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Resumen

La tesis presenta la relacion entre la vida de Luis Valle Goicochea y su obra poética
debido a que en ella se encuentran alusiones constantes a su hogar, familiares y personas de
su tierra natal. La tesis se divide en cinco capitulos, en el primero se revisa el
postmodernismo y la poesia postmodernista, esto con el fin de ubicar y entender a Luis
Valle, esta revision se hace mediante el libro “Que es la poesia postmodernista” de
Luis Monguié. A su vez se realiza un esbozo de un estudio comparativo entre Valle
Goicochea y Valdelomar, Vallejo y Eguren. El segundo capitulo sirve como una biografia
extensa de la vida completa de Valle y Goicochea, en la cual se da un recuento de
diversos datos sobre este escritor, los datos provienen de diversos articulos periodisticos
escritos por el mismo poeta y también por sus amigos que lo conocieron en diversas etapas
de su vida. El capitulo III busca demostrar la base real de los poemas de Valle y Goicochea
sefialando la anécdota que les dio origen, para ello se recurrié al libro “El darbol que no

»”

retorna”. El capitulo IV ofrece informacion sobre los libros escritos por Luis Valle y
Goicochea: Las canciones de Rinono y Papagil (1932), El sabado y la casa (1934), La
elegia tremenda y otros poemas (1936), Parva (1938), Los zapatos de cordoban (1938)
Paz en la tierra (1939), Miss Lucy King y su poema (1940), Jacobina Sietesolios
(1946), Amor Acecha (1939), Sal (1939), Marianita Coronel (1943), Tema Inefable
(1044-1945) y Obra poética (1974). Por ultimo, en el quinto capitulo se estudia el
desarrollo de la consciencia de Valle y Goicochea que pasa de la inocencia

(consciencia perdida, nifiez) a lo desabrido (concepcion madura, mundo de los adultos)

mediante el descubrimiento de la muerte.

Palabras Clave: Luis Valle Goicochea, poesia postmodernista, literatura peruana

del siglo XX, poesia peruana.
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Si toda esperanza surge del pasado

nada en verdad poseo y sin embargo
pregunto por mi patria y mi nifiez,

por los dias que he vivido vy la alegria.
Mas nadie me conoce

Yy Yo nada conozco sino la muerte

Washington Delgado
"E1l extranjero"

Un mundo dividido p. 52

Luis Valle Goicochea '"'"era un exilado,
pero en su corazdn estaba el retrato

de la patria perdida"

Sebastian Salazar Bondy

" I z
"Tres imagenes discontinuas de L.V.C. en:

Revista Peruana de Cultura No. 1 Lima, julio 1963

esta mayoria invalida de hombre.

L

César Vallejo. Poema XVIII Trilce



INTRODUCCION
Nos serd Gtil un texto juvenil de Washington Delgado:

"Recuerdo ya no sé que cosas; es como una palabra
indescifrable de la infancia,como un beso de impo
sible existencia.

Tal vez es el recuerdo de algo que nunca fue. Su

destino ha sido ser recuerdo simplemente. Es in

ventado pero/cierto. Es tan s6lo un recuerdo cu

ya atmosfera de certidumbre s6lo ella ha formado'"1/

Este recuerdo "inventado pero cierto'" es una abstraccién, -
que por ser tal es _inventada, pero cierta en cuanto es la -

destilacién -Engels-lo decia asi- de muchos recuerdos que sfi

responden a hechos vividos.

El poeta ha hecho de ellos abstraccidén y asi ha podido asi-

milarlos y aprovecharlos como una leccidn de vida.

No ocurre lo. mismo con Valle Goicochea, en toda su obra ve-

r d .
mos que el si recuerda hechos concretos y en tal cantidad,

1/ Delgado Washington. "Esos afios que fueron" En Leader -

N° 19 afio XXIV Lima, julio- agosto 1949. (Revista del Co

legio San Andrés)



que parece que no ha podido hacer la necesaria abstraccién
de ellos, como si no hubiera podido digerir, digo asimilar,
sus experiencias y por tanto vencer sus recuerdos y no ir
por la vida como un drbol vencido por el peso de sus frutos.
Valle Goicochea iba vencido por el peso del ayer y como ca-
da dia que pasa los dias del ayer y los recuerdos del ayer

son mds numerosos termind por troncharse.

Y es que no supo o no pudo acogerse €l "olvido redentor" -

del que €1 mismo hablara.

Lo hemos comprendido-asi al leer detenidamente su obra 1li-
teraria, pero sobre todo al revisar atentamente su obra E1l

drbol que no retofia que publicdé en 36 entregas en EL COMER-

CI0, segunda edicidn, desde el 14 de abril hasta el 27 de -
mayo de 1952. Luego /de su-lectura sabemos que Valle Goico-

chea casi no hizo otra cosa que-poetizar sus recuerdos.

En la mayor parte de sus poesias hallamos alusidn constan-
te a su hogar, a su aldea, a sus familiares y a personas de

su tierra natal. De modo que su presencia puede considerar

se obsesiva en él.

Su obra literaria es pues, eminentemente autobiogrdfica.

Por eso hemos titulado nuestra tesis Vida y poesia de Luis-

Valle Goicochea.




La hemos dividido en cinco capitulos.

En el capitulo I hacemos una revisién somera del postmoder
nismo en cuanto tenga relacidn con la poesia de nuestro au
tor. Entendemos que Valle, de alguna manera desciende de
este movimiento, y seflalamos sus semejanzas y diferencias

con Eguren, Valdelomar y Vallejo.

En el capitulo II damos datos biograficos de Valle, tratan
do de fijar la fecha 'de su nacimiento, lo que no estd cla-

ro todavia.

Los datos fundamentales nos han sido proporcionados por el
mismo poeta en distintos articulos periodisticos y también
por amigos que lo conocleron en distintas etapas de su vi-

da; son pues datos confiables.

Nosotros que lo ‘conocimos personalmente y lo estimamos -

i o1 i énfas i 1 lad -
.y quien no? no hemos querido poner énfasis en e ado ne
gativo de su vida, que lo tuvo, siguiendo nuestra propia in
clinacién y coincidiendo en ello con la invocacién de César
Vallejo:

Majestad al que cae de la arcilla al universo

Quien desee saber hasta que punto lo golped la enfermedad -

(su dipsomanfa lo era) hard bien en leer el libro Cinco poe-



tas y un novelista de Francisco Izquierdo Rios 1/. Yo he -

preferido que el cieno no manche la estatua.

En el capitulo III hemos tratado de demostrar la base real
de sus poemas, es decir, la anécdota que les dié origen; -

para lo cual recurrimos al mencionado El drbol que no reto-

fia que consideramos un libro de memorias.

Recibida como una obra literaria mas del autor es, sin em-
bargo, la clave para entender su vida y su poesia. Sus -
dias oscuros de la infancia aparecen aqui retratados. Nos
habla minuciosamente de sus personas amadas, de su pueblo
con sus gentes, sus costumbres, su iglesia, su escuela, su
fiesta titular, sus-leyendas 'y presagios« Sabemos de su ma
estra, sus compafieros de escuela; su-cardcter en esos anos
y muchos episodios menudos que le acaecieron en esos dias in

fantiles.

Pero lo mds importante para nosotros, es que s6lo ahora com
prendemos cudnto debe su obra literaria a su biografia, y -
cuinto debe su cardcter a la influencia de su pueblo senci-

1lo y religioso y a su familia candorosa y buena.

1 / Izquierdo Rios, Francisco Cinco poetas y un novelista

Lima, Libreria y Distribuidora BendezG, 1969.



Somos los primeros en sefialar la relacién entre este libro

y sus poemas y, seglin parece, de los pocos que lo han lei-

do completo.

En el capitulo IV pasamos revista a la bibliografia sobre
el autor y damos alguna informacidén sobre cada uno de sus

libros.

No se ha escrito sobre la obra-de Luis Valle Goicochea nin
glin libro y, creemos, tampoco ninguna tesis. Todo lo que hay
sobre €l se encuentra en obras generales de literatura, dic
cionarios literarios o en antologias; amén de articulos en
revistas y periddicos.-no siempre de facil ubicacidén y sobre

todo de muy irregular importancia.

Por eso hemos creido mds Gtil trazar en esta tesis una visidn
de conjunto que Sservird--—a.quienes deseen analizar su poesia-
como un marco referencial. Menos Gtil hubiera sido -creemos-
el andlisis completo de un solo poema de un solo libro. Es-
tamos seguros que la critica posterior nos agradecerd esta -

labor tal vez humilde pero indispensable.

En los tiempos en que el poeta publicé sus libros, campeaba
en el ambiente una critica impresionista, que muchas veces -
toma la obra como pretexto y nos entrega algunas padginas muy

bellas, pero sin mayor rigor cientifico.



Es importante, sin embargo, saber qﬁé comentarios suscita-
ron sus libros al aparecer, se esté o no de acuerdo con esa
critica. Dichos comentarios son documentos de época, por -
eso lo mds significativo de ellos va en mi tesis, buscando
dar el estado de la cuestidén y sirviendo asi como guia para
estudios posteriores. Para tal fin damos también la biblio

grafia mds completa que hemos podido obtener.

En el capitulo V estudiamos algunos temas que nos han inte-
rezado en su poesia, especialmente el desarrollo de la con-
ciencia, demostrando que va desde un estado larval o esfumina
do, hasta una madurez amarga y desalentada. Igualmente su

idea de la muerte y la expresién de un sentimiento de alie-

nacidn.

Luis Valle Goicochea merece mayor atencion que la recibida
hasta hoy, Su Sencillez envuelve una gran riqueza; pero

como es tan transparente, no se la ve.

Complementamos nuestro trabajo con un apéndice, en que reco
gemos algunos escritos del autor, que juzgamos imprescindi-
bles para comprenderlo, y que no siempre son de fécil adqui
sicién. Por ejemplo, incorporamos tres poemas no recogidos
en libro. E1 mids importante de ellos, es el titulado "Noc
turnos'; poema valioso porque en €1 Valle llora un amor per

H

dido. Somos los primeros en advertirlo, porque se publicé

con seuddénimo.
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Finalmente, queremos agradecer a Hildebrando Pérez Grande,
Marco Martos y Luis Fernando Vidal quienes nos proporcio-

naron la primera edicidn de varios libros del autor.

Asimismo al Dr. Washington Delgado Tresierra por su incansa
ble asesoria en la elaboracidén de esta tesis y a los docto-
res Jorge Puccinelli, Willy Pinto Gamboa, Antonio Cornejo -
Polar y Rall Bueno Chd%ez, cuyas observaciones al borrador

de esta tesis han servido para mejorarla sustancialmente.

Lima 13 de agosto-de 1976.

José Gonzalo Morante Campos
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"...506lo me bastaria la tremenda ternura que
va como un leve temblor sobre los campos..."
Luis Valle Goicochea

(Obra poética p. 113)

CAPITULO 1

1.1 Luis Valle Goicochea y el postmodernismo

Es Gtil, para ubicar y entender correctamente a Luis Va-
lle, revisar este labro fundamental que es la poe--

sia postmodernista de Luis Monguié 1/ y.sorprender a los poe-

tas de nuestro pais en sus intentos por abandonar el modernis

mo.

En ese momento habiaenla América espafola una clara tendencia
hacia '"lo cotidiano, lo corriente, lo poco 'poético', lo na-
cional, lo provinciano, lo nimio, en busca de temas literarios
que los alejen de lo exquisito, lo raro, lo cosmopolita, 1lo

exético del modernismo' nos dice el autor citado2/

1/ Monguié, Luis. La poesia postmodernista peruana.
o Méjico, Fondo de Cultura Econémica, 1954

2/ Monguié, Luis ob. cit. p.-Z9
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En seguida nos advierte que la ruptura con el modernismo no
siempre es completa, porque la tradicién literaria es dema-
siado fuerte, pero esta tendencia es general y simulténea.
Lo prueban!

Evaristo Carriego en Argentina (1883-1912);

Ramdén Lépez Velarde en Méjico (1888-1921);

Carlos Lépez Velarde en Colombia (1885-1950);

Abraham Valdelomar en el Perc = (1888-1919) y

Juan Parra del Riego (1894-1925),

Alcides Spelucin Vega (1897-1976,

Percy Gibson Moller (1885-1960)
Pero antes de seguir, habria que agregar que el modernismo pe
ruano aparece mids tardiamente que en el resto de América; y
que, tal vez por esto, en el PerlG se caracterizé por su eclec

ticismo, por una menor rigidez en su ruptura con el pasadol/.

Quisiéramos recordar que el modernismo de  Chocano fue mids -
americano que francés, al contrario delide Rubén (''mi esposa
es de mi tierra, mi querida, de Paris'"). El exotismo del Can
tor de América nos lleva al pasado autdctono o a la naturale-

za americana poco conocida, pero americana al fin y al cabo.

Que uno de sus primeros libros fuera En la Aldea es significa

1/ Monguié, Luis. ob. cit. p.p. 10-11
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tivo para nosotros. Poco esfuerzo, pues, necesité la genera
cidén posterior para profundizar lo que en Chocano era super -

ficial y pinturero.

El poemario En la Aldea,'"libro mellizo de Iras Santas' nos -

dice Luis Alberto S&nchez, fue escrito en 1893 (antes de Pro

sas Profanas)1/

Algunos titulos de sus poemas dardan alguna idea de su atmés

fera: '"La campesina", '"'La laguna', "E1l ‘galgo' "E1l sapol "El
pavo real', '"La espiga', ''E1 gallo", 'E1 ‘arado', ''La cabra",
"El buey', '"Los molinos'', "A un asno'', ''La quebrada', "El a-

rroyo'", "El caballo agricultor', 'La hacienda'", "En el potre .

ro'', etc.
De este Gltimo leamos algunOs Versos:

Entre las verdes canas, serpentina
y angosta senda un carrizal separa,
isenda en que a trechos con orgullo empina

su igneo penacho la gentil zacuara:

De'lacampesina'" (recuérdese 'Aldeana' de Vallejo) unos versos:
Levantate. La aurora ha despertado

y el abuelo regafia y te resondra...

1/ Chocano, José Santos, Obras Completas p. 99
Méjico D.F. Editorial Aguilar

compiladas, anotadas y prologadas por
Luis Alberto Sénche:z
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iCampesina despierta! En el tejado
revienta una cancién por cada alondra!
iOh dulce vida de serenas ondas!

Vida que resbalar tranquila dejas,
entre el franco murmullo de tus frondas

y el nitido vellén de tus ovejas...

O estos del poema ''De tarde'':
El labrador, cansado de la 1lucha
que 1libra a pleno-sol, al hombre el hierro
regresa hacia el hogar, adonde escucha

los alaridos ldnguidos del perro...

Nos parece innegable que  en este libro se hace notar lo que
serd una nota caracteristica del postmodernismo: el ruralis

mo, el apego a la aldea, a la provincia.

Y hay mds, en el poema ''Mafiana alegre'' se da ya cierto pro-
saismo que serid también novedad en el postmodernismoc
Cojo el sombrero y salgo. El torvo ceho
desarruga el risueno
principe sol sobre la cumbre enhiesta;
y sacude la aldea su marasmo,
y se desborda en olas de entusiasmo,

y canta gloria en colosal orquesta...
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Pero aunque ya se advierte algunos chispazos de prosaismo to

davia predomina en Chocano la visién esteticista, la retéri-

cay el formalismo.

Pero es muy significativo que advierta que en la prosa hay -

también poesia, a veces...

Mas ya es tarde, la mesa bulliciosa
reclamdndome estéd; la ruda prosa
se alterna con la suave poesia,

LI TR B DR TR T I U T S I AT R TN T T T T B TR LI T Y D DO T e B I I

Entre la prosa hay poesia a vecesl/

Luis Alberto S&nchez no habla de esta vinculacibén que sefiala
mos entre el Chocano juvenil y el postmodernismo; pero en --
cambio ha indicado el verso:'"jSe asoman los luceros como acd
litos"...! Sanchez dice:.!podria atribuirse a Herrera y Rei
ssig, pero esto es de 1893" Este verso es del poema "En el
templo"

En el altar del dia

o en la nocturna pompa,

siguiendo el rito con distinta suerte

isacerdote es el Sol, la luna es monja!'...

Cuando sobre las cumbres

nuestra Natura Madre

1/ Chocano, José Santos ob..cit. pp. 105-106 y 116
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la sangre del dios Fuego, arrodillada
bebe en el cdliz de oro de 1la tarde;

y cuando cae el pafio

sobre el altar del fondo,

alld... en las altas e invisibles torres,

ise asoman los luceros como acélitos 1/

Y el ruralismo lo encontramos también en Domingo Martinez Lu
jan (1871-1933) un poeta de la generacién de Chocano. Leamos
su '""Mater Natura':
11
Cuando emerge la tierra esos-vapores
que absorbe el labrador, si'se arrodilla
para arrojar al surco la semilla,

heraldo de los frutos y las flores;

y cuando a _.la ‘era van los regadores
a rastrillar la mies, y la gavilla
yace junto a la parra que se ‘humilla

al peso de los ramos tentadores:

desde las lomas, anhelantes, miro
el polvo que alza el buey, cuando resuella

y del pastor el patriarcal retiro,

hasta que un vago presumir me asalta
y encontrdndonos Gnicos - yo y ella,

me justifico la primera falta...

—

1/ Chocano, José Santos ob. cit. pp. 105-106 y 116
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Creo que no se ha reparado lo suficiente en esta tendencia -
que estaba ya en Chocano y -1lo vemos- en Martinez Lujdn. En
el poema "El potrero'" del primero hemos observado incluso un
peruanismo: Zacuara que también lo encontraremos despfies en
el lenguaje poético de Eguren. Razén tenian los 'colénidas"

de estampar la fotografia del Cantor de "En la Aldea'" en la

portada de su revista.

Por lo demds, es bueno.recordar, que ese impulso americanis-
ta se daba ya en la '"Oda a la Agricultura en la zona tdrrida"

de don Andrés Bello.

El modernismo pasé como pasan todas las corrientes y ante el
cauce seco tuvimos que explotar el agua del subsuelc y nos -
dimos de nuevo con .lo americano. - Surgid nuestra provincilia,

nuestra aldea, nuestro paisaje. Por eso no extrana, como se-
flalaba Monguid, que hubilera un movimiento/simultaneo hacia -

lo cotidiano, es decir, hacia®lo nuestro.

Hemos dado este rodeo, para afirmar lo siguiente: "la temdti
ca objetivamente peruana' que observaba Monguidé en Vallejo -
y que sefun é1, podria haber encontrado su punto de partida

en Herrera y Reissig, también podria haber encontrado su -

arranque en el Chocano juvenil. Notamos ya '"la campesina' -

de Chocano y 'Aldeana' de Vallejo.

Y no se diga que estos Versos no.se conocian, eran muy popula
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res, circularon mucho en una edicién de Poesia Completas de

José Santos Chocano, con un prélogo de Manuel Gonzales Pra-

da, en que éste lo proclamaba el Poeta Nacional del Perdl/.

Y que un poeta de la talla de Chocano cantase a la aldea, -
deb16 impactar fuertemente en un joven como Abraham Valdelo

mar que declaraba: '"yo soy aldeano..."

Monguio se pregunta: aQué es lo. que aportdé de nuevo al modernis

mo peruano la obra literaria de Valdelomar? y se responde:
"Lo que parece,saltar aJla Vista es, ante todo, un
cambio temdtico, el uso.de temas que un modernista
puro hubiera 'considerado poco poético, sino apoéti-
co, y aln-antipoéticos: temas de infancia provin-
ciana, de 1la vida familiar cotidiana, abandono de
los paisajes versallescos, orientales o de cualquier
exotismo por los paisajes y personajes peruanos, Vis

tos cada dia" 2/

Ademis Abraham Valdelomar en 1919, iba predicando "el senti-

do nacionalista o criollista en la literatura 3/

1/ Chocano, José Santos Poesias Completas

Barcelona Ed. Maucci Hnos. 1901

2/ Monguié, Luis ob. cit. p. 28

3/ Monguié, Luis ob. cit. pp. 29, | fER
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Todo esto, pues, es una prueba evidente que la poesia perua

na se alejaba del modernismo.

La esencia peruanista de Valdelomar se encuentra esparcida

en todo lo que escribibé. Pero todavia hay esteticismo en él.

De Juan Parra del Riego cave sefialar '"lo verndculo, lo lo--
cal, lo diario, lo_intimo que.le enlaza.con Valdelomar y sus
coétanos mencionados'. y que al decir de Monguid, al i1gual -

que Valdelomar, oscila entre el modernismo y su salida 1/.

Leamos los titulos de los sonetos que formaban el '"Canto a
Barranco" con que -gand la flor natural en los Jueges Flora-
les de ese distrito:
"El magy PP rpgupei2iagpi/la*¥y los jardines', -
"los alamos\r'"I@S]ararpaay''y S ILos molinos", "El -
puente de los suspiros!, "El viejo parroco', Mira-
flores visto desde Barranco'"y '"Surco'.
De Alcides Spelucin, comenta el critico espafiol:
"Su nota diferencial a este (el modernismg; y su pa
ralelismo tendencial a la poesia de temdtica humil
de y corriente se hallan en el parcial uso que ha-

ce de temas marinos de ambiente y tono cotidano"2/

1/ 2/ Monguid, Luis Ob. cit. p.p. 33-34, 50 respectivamente.

I‘\
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Esta es la via por donde este poeta exquisito comienza a aban

donar el modernismo:
Puertos que vi de cerca,
puertos que vi de lejos,
en el suave regazo de cualquier litoral,
con sus calles sombrosas,
COn Sus marinos viejos
y su alcohol, N
su tabaco
y su yodo
yo.oM | salil \v

(de El.libro de.la nave dorada)

Veamos ahora lo que dice Monguid de Percy Gibson Moller:
'""Alternaba el mundonovismo'de poemas como su '"'Evan
gelio democréatico' y "Jornada Herdica" (1916) con
una serie de poemas paisajistas, de vision de la
vida diaria,-local, provinciana, .a lo Valdelomar,
lo Luigl/Carlos Lopezle 10 LopeZ Melarde, etc.posi-
ble destilacidn del tono de las 'egloganimas' de
Julio Herrera y Reissig''l/

Leamos un fragmento de {Oh dulce amanecer!
iOh dulce amanecer tras la lluvia con arco
iris y con polluelos chillando entumecidos,

erisadas las pobres plumas entre nidos,

1/ Mongié, Luis Ob. citl. p. 37
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en ramajes que dora la cumbre de un sol parco!

iOh dulce amanecer con hondo cielo zarco,

leve aire, babear de hueyes uncidos,

asno humilde que trota por senderos floridos,

voz de agua, bordes hlimedos y espejeante charco !

- / - L - +

Por estos afios Cesar Vallejo busca también una salida del mo
dernismo. Luis Monguio nos sigue guiando con su mano maestra:

"Lo mds diferente que a primera vista se nota en He

raldos Negros con respecto al modernismo es cierto

peruanismo, macionalismo o -localismo temdtico y le-

xicografico en alguno de sus poemas'.1/

Ademds, Vallejo debid tomar impulso en la poesia de Valdelo-
mar (iy en el Chocano juvenil?) para afirmarse en su visioén

poética de la vida provinciana, familiar, humilde. Sin olvidar

los cuentos del Conde dAe Lemos.

También pudo influir en este sentido Julio Herrera y Reissig,

cuya huella se percibe claramente en Los Heraldos Negros y cu

ya influencia la sefialdé, el primero, Juan Parra del Riego.

Se encuentra en Vallejo un peruanismo objetivo y léxico local:

1/ Ibidem p. 52



Aguaitar, caja de tayanga, caldo, capuli, coca, -
coraquenque, coricanchas, curacas, chacarero, chi

cha, chivatear, etc.

Y hay también en Vallejo como en Valdelomar la temdtica hoga

refla, que después veremos.

1.2 Valdelomar y Valle Goicochea

Seria muy interesante hacer un estudio comparativo en-

tre Valdelomar y Valle Goicochea, asi solo podemos esbo

zarlo.

Abraham Valdelomar naci6 en una aldea y lo-declard:

"Yo soy aldeano y me crié a la orilla del mar, -
viendo mis infantiles ojos de cerca y permanente-
mente la naturaleza. No me eduqué en los libros
sino en el crepGsculo. Mi profesor de religidn -
fue mi madre, y lo fue despucs, el firmamento. Mis
maestros de estética fueron el paisaje y el mar;
mi libro de moral fue la aldehuela de San Andrés
de los Pescadores, y tGnica filosofia la que me -
ensefiara el cementerio de mi pueblo. Yo dejé el

pueblo amado de mi corazdén, a los 9 afios" 1/

Luis Valle Goicochea también fue aldeano, y siempre escribi

1/ Citado por L.F.Xammar Valdelomar: Signo Pp. 11
a Lima ediciones Sphinx, 1940




bia sobre su lugar natal, léase si no su‘tradicidn que cuen

ta el origen de mi aldea", publicada en Variedades 21-8-1929,

al pie de la cual hace el siguiente envio:
" = < .

En estas lineas he puesto cuanto de mi alma, al-
dea de mis amores! Estas lfneas son la pobre cris
talizaci6n de la emocién sentida al recordar y al
acariciar un deseo de volver a ti. A ti van como
un mensaje azGl, como-larazull inquietud que desper
taron en mi espiritu los azules cerros del norte,

alla en los lejanos dias de mi nifiez..."

Y en su obra E1 &rbol que no.retofla 1/ al leer cudntas muer

tes habia en su pueblito sin médico, comprendemos que fue -
también en el cementerio donde pudo elucubrar su filosofia:
"El silencio a que todo se abandonaba era perfecto
y cristalino y como nunca ganado por la contempla

cién de la Ginica verdad: la muerte.' 2/

Y para que el parecido sea mids notable, leemos que confie-
sa: "De alli de Soledad mis nueve ahos llegaron a Tru-
jillo" 3/
José Carlos Maridtegui escribia de Valdelomar:
Busco sus temas en lo cotidiano y lo humilde. Re

vivié su infancia en una aldea de pescadores. Des
| & f blicado
1/ Vall icochea, Luis. El arbol que no retofia publica
o pir Znigégas enjel Comercio 2a. ediciién 14-Abril a 27 mayo
52
i i ° 1952

2 ochea, ob.cit, entrega N 16 2 mayo
gﬁ 3:%12 gg;gochea: "l,a Cabrita Martina'" en Turismo 152 Jun.-40
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cubri6é inexperto pero clarividente, la cantera de

nuestro pasado autdctono" 1/

Luis Valle en su obra casi no hace otra cosa que revivir su

infancia; pero no trabajd en la cantera del pasado autécto-

no, su propio pasado le interesd mds.

Luis Fabio. Xammar escribe:
"Este ruralismo-tan fundamental en su vida desco
rrid ante su vista las magnificas posibilidades-
de su obra futura. Valdelomar, mejor que nadie,
fue el escritor de un campo, que emergia de lo =
mids Intimo, sobre su aparente cosmopolitismo. La
visién honda y perenne de la aldea concreta toda

su literatura' 2/

No puede dudarse del ruralismo de Valle Goicochea. Pero -
aqui vemos otra diferencia con Abraham Valdelomar. El poe-
ta de la soledad no fue nada' cosmopolitaj ademds, si el lque
fio se ambienté en la gran ciudad y en algln momento fue su i1

gura principal; Valle Goicochea no pudo en realidad hacer 1lo

propio. Lo finico exético que escribid Valle fue Miss Lucy

King y su poema {1940) que en algo nos recuerda 'La viajera

desconocida’de Valdelomar:

e . 5 o8

1/ Mariategui, José Carlos. 7 ensayos de interpretacion de la

realidad peruana Lima, empresa Editora Amauta SA. 1952. 3a
edicién p. 304.

2/ Xammar, Luis Fabio ob. cit. p 11



En el rostro anguloso de fiero perfil duro

S€ ensenorea el aire de madusta mirada;
parece que viniera de una tierra ignorada,

habla un idioma extrafo, sordo, lento y oscuro.

Alberto Guillén decia de Abraham Valdelomar:
""Waldelomar con un gran corazén de nifio y sus cuen
tos admirables, 1llenos de cielo aldeano, llenos de
candor, llenos de emocidn, y 'sabrosos a pan blanco

y leche al pie de la vaca' 1/

Y quién que haya leido Las canciones de Rinono y Papagil, -

¢puede dudar del candor de 1la poesia de Valle Goicochea?
Valdelomar nos ha confiado:
"Yo recuerdo con espanto y con ternura aquellos -
dias de mi infancia. Imaginad a mi madre rodeada
de seis nifos despertande a la vida y dandose cuen
ta de tan terrible drama. Formdbamos unidos un -

grupo contra el destino, y como para defendernos -

de 61, nos abrazdbamos mds estrechamente" 2/

Por su parte, Luis Valle Goicochea, nos decia:
"padres, hermanos, ayos, éramos un haz fuerte. ES

tremecidos por el misterio del trigal ondulante a

1/ Loc ¢it.

2/ .Citado por L.F.Xammar. Valdelomar: signo p. 11
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lo lejos, pero mds fuerte que la aventura y que -
el viento que después esponjé mis alas. Alrede--
dor de la casa nos apretdbamos, frente al tiempo,

frente a la muerte, frente a la tristeza...1/

En sintesis tenemos:

Valdelomar era irénico, agresivo; usdé de la pose, imitd a -
D'Annunzio.

Tenia la gracia de los modernistas; €1 dintimismo y el can-
dor eran suyos. Calé ‘en.lo cotidiano, en 1o humilde, e¢n 1lo
rural., Revivié su infancia en la aldea, y buceb® en el pasa
do autdctono. Fue aldeano y llegé a la ciudad a los 9 anos.
Costefio.

Hizo periodismo, politica, viajo al extranjero.

Valle Goicochea era . truste, deprimido, ‘candoroso.

Revivié su infancia en la aldea, cal6 en lo cotidianc, en lo
humilde, en lo rural.

No buced en el pasado autbctono. Se acerc6é a la divinidad.
Fue aldeano y 1llegbd a la ciudad a los 9 afios. Serrano.

Hizo periodismo pero no politica y no viajé al extranjero.

Frente a la visién esteticista de Chocano y Valdelomar, hay

1/ Valle Goicochea, Luis "La cabrita Martina'" En: Turismo 152
junio de 1940.
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una visidn emocional del campo en Valle Goicochea.
Si nos exigieran pronunciarnos sobre lo propio de é1 diria
mos que es el énfasis que puso en lo infantil, en la tris-

teza de su pueblo, su sencillez candorosa.

1.3 Vallejo y Valle Goicochea

Antes de comparar a César-Vallejo con nuestro poeta, re:
cordemos algunos versos del gran César:

Y nos ‘levantaremos cuando Se nos dé

la gana, aunque mama toda claror,

nos despierte con cantora

y linda célera materna

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,

mordiendo el canto de las tibias colchas

de vicufia iy no me vayas a hacer cosas!

(Trilce, poema LI1I)

lilﬂ!ﬂ.h-lullio..lnn-.}llill ------

En el redil de nifios, ya no le asestaré
puiietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria: El otro sabado
te daré mi fiembre, pero

no me pegues:

Ya no le diré que bueno.

(Trilce Poema LVIIIL)
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Paso por alto las ‘‘Canciones de Hogar’'' de su primer libro,
por ser sobradamente conocidas.

Como vemos por los versos que anteceden Vallejo revive su
vida infantil y rememora su hogar.

En esto se parece Vallejo a Valle -Goicochea.

Francisco Izquierdo Rios, en uno de sus libros nos recuerda

que:
‘‘Cesar Vallejo no olvidd nunca su universo peruano.
Santiago de Chuco y su hogar. Lo llevdé en su alma,
en su carne, en su sangre’’l/

En efecto, en Poemas en Prosa y Poemas Humanos, se encuen -

tran recuerdos de su tierra natal. Vease por ejemplo ‘‘La
violencia de las horas’’:

Todos han muerto.
Muribé dona Antonia, la ronca, que hacia pan barato
en el burgo.

Murid el cura Santiago, a qguién placia le saluda-
sen los jbvenes y las mozas, respondiéndoles a to-=
dos indistintamente: ¢‘Buenos dias, José! Buenos
dias, Mafia. [xV* 2/

En los pasajes citados, y en otros que no citamos por no fa-
tigar al lector, César Vallejo esté cerca de Luis Valle,

Mas adelante veremos gue Valle recuerda también personajes
de su pueblo, pero con la diferencia gue &l los recuerda vi-
vos, actuantes.

Ya veremos cémo para Valle el pasado es un gran presente.

César Vallejo usa vocabulario peruanO en Sus poemas; €n cam=
bio en el poeta de La Soledad el léxico peruano es escasisi-

mo,

En esto nuestro poeta se diferencla completamente del nativis-
MO que usa a discresidédn peruanismos; pero en camblo se empa-=

renta con &l por lo egldgico.

1/ Izquierdo Rios, Francisco Cinco poetas y un novelista 51 p.

Lima, Libreria y Distribuidora Bendezld, 1969

2/ Vallejo, césar Poesias completas p. 239

Buenos Aires, Editorial Losada S.A. 1949
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1.4 Eguren y Valle Goicochea

Tanto a Eguren como a Luis Valle Goicochea se les ha lla
mado, alguna vez poetas de la infancia. ;Qué tienen de

comiin y qué de distinto? Queden para fuerzas mayores que
las mias el responder en forma exhaustiva a esta pregun-

ta. Pero por convenir a nuestro trabajo aventuraremos -

algunos conceptos.

En primer lugar sabemos ya muy bien que €l poeta Jo:z¢ Maria -
Eguren pas6é alguna temporada en Chuquitanta y que estas impre
siones campestres fueron decisivas para su formacién, al de-

cir de su amigo Enrique Bustamante y Ballividn (amigo también

de Valle Goicochea).

Valle - /lo sabemos - nacio 'y, C€réecié en una aldea
José Carlos Mariategui-decia:

"Quiero simplemente expresar que la poesia de Egu-
ren se distingue de la mayor parte de la poesia pe
ruana en que no pretende ser historia ni filosofia

ni apologética sino exclusiva y sclamente poesial/"

/ & . - prl
En este sentido usaba Mariatuegui la expresién 'poesia pura",

no en el sentido dado por el abate Bremond.

1/ Marigtegui, José Carlos ob«cit. p. 312
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Luis Monguidé distante también del sentido dado por el famoso
abate, designaba con ella "la poesia peruana que no muestra

intenciones tan obviamente instrumentales como las de la poe

- . . = . "
sia nativista o la de la poesia social 1/. Aunque aclara a -
continuacién que la poesia nunca es absolutamente no instru-

mental.

Pues bien, a Eguren'y a Valle Goicochea se les debe colocar
entre los poetas puros. - Peéero. creemdos que Eguren se acerca
mids que Valle al concepto de poesia pura.que defendia el aba
te Brémond. Eguren,~em el fondo, es un-modernista, afin a
Rubén Dario en su.fé en la belleza,Valle; mas cercano a Va-
llejo, prefiere la emocidn al arte.

A Eguren y a Valle se les ha senalado en-su poesia una gran

ternura y candor.

Luis Monguié observa que-la infantilidad de Valle Goicochea

es real; en cambio la de Eguren encubre wuna concepc.on adul

ta.

El mundo del autor de Simbélicas se 1llendé de celor; en cam-

bio en E1 sabado y la casa todo es gris. EIl adjetivo tiene

en Eguren mds relieve que en Valle en el que predomina el -

1/ Monguié, Luis ob. cit. p. 150
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verbo en importancia. Porque el tiempo es su principal preo

cupacibn.

Maridtegui clasifica a Eguren entre los precursores del perio
do cosmopolita de nuestra literatura. Afirma que una de las
caracteristicas de su poesia es el exotismol/; en cambio Va-
lle Goicochea por su tematica, ya que no por su lenguaje, es
provinciano y nunca olvidé que nacidé en una aldea. Eguren, -

en ese sentido, era mas universal.

Se hubiera sentido asfixiado en la aldea en que Valle se sen-
tia feliz:
Madrecita
Ya no quiero regresar
a la aldeita
donde aquella montafiita
quiere volverme a encerrar 2/
Javier Sologuren define asi 1o tipico de Eguren:
"Es que lo suyo, irreductible, consiste en su at-
mésfera (''da losespantos en derredor sombrio"), en
el prestigio nerviosamente alucinatorio que suscl-
ta (y tiende '"vagas, lucifagas sefiales") en sus

voces apagadas, murmurios fantasmales con que el

1/ Mariategui, José Carlos ob. cit. p. 315 - 316

2/ Eguren, José Maria Obras completas p. 218

Lima Mosca Azul; Editores, 1974
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verso va entregando su crepuscular sugestién"1/.
Nada en cambio mé@s lejos de Valle Goicochea, sus personajes

transcurren a pleno sol y casi nunca la niebla oculta las -

cosas ni la alucinacifin lo posece-x.

1.5 Rios de la misma fuente

En Mario Floridn; por ejemplo,encontramos este tenden
cia provinciana y melancdlica del poeta de la Soledad;
pero los tiempos son-otros 'y hay.en su-canto preocupaciones
que Valle no maniféstaba en sus versos:
Qué bonisimo fuera, a veces pienso,
si el agua, el agua sola alimentara
Una alegria ondeante como rio,
es al pensar no mis, mi hambre, mi alma.

(Sustento de agua dulce)

En Valle, podia mas la afhoranza:

Cantando desciende al valle
desde el labio de la sierra
el agua, con solo un eco

de la remota querencila.

(E1 agua llega)

1/ Sologuren, Javier et. al. La poesia contempordnea del Per(
-~ p. 20 Lima, Editorial Cultura Antartica, 1946



o 5

Y la remembranza parece propia de los provincianos. Estamos
pensando en José Eulogio Garrido, el promotor del grupo Nor
te, y gran amigo de Valle Goicochea, a quien este llamé 'mi

hermano mayor'" (véase paz en la tierra).

El poeta en un articulo periodistico se refiere a sus amigos
de Trujillo y cita a Garrido, en primer lugar, Santiago Va-
llejo y Augusto Cevallos;-de.los.cuales dice: "su espiritu -
avisado y maduro ya, me ayudb cordial y desinteresadamente

en la bisqueda de mi propio derrotero'" 1/

Sabemos que José Eulogio Garrido publicé un-1libro significa

tivo: Carbunclos (Remembranzas de la infancia) y, ¢(qué son,

desplies de todo, los poemas de Valle sino remembranzas de la

infancia?

Garrido, nacido en 1888 en Huancabamba, recuerda su patria
chica con tanta ternura como, Valle; pero no tiene tanto can
dor. En cambio '"es el mejor intérprete del pénico, el me-

s . . .
jor expositor del caustico que es el miedo" 2/ como afirma

Nicanor de la Fuente.

En é1 estda presente la nifiez, el hogar y la provincia, esa

1/ Valle Goicochea, Luis '"De Lima a Parcoy por el aire - Un
viaje millonario" En: El comercio 15-8=1937.

2/ Cf Carbunclos / Lima, D. Miranda, 1945
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trilogia presente también en toda la obra de Luis Valle Goi

cochea.

Alude casi a los mismos lugares:
"No pude despedirme de la Iglesia, ni del rio, ni
del Gutiligln, ni de la plaza, ni del "Alto", ni
del corredor de la tia Rosita, ni de la Escuela,
ni de la Cruz Misionera, mi deé Jesus Nazareno, ni
del horno, ni del maguey del corral, ni siquiera
del tinajero, porque todo se habia borrado de re-

pente.. § 4/,

Y se lee la misma nostalgia por ''los anos de antes':

’
"Tu que has vuelto a sentarte a la mesa de antes,

a la luz de la lampara de antes... te cercioras -
de que ya la mesa esta... .si... fueran del espacio
...mds alld del aire... que td ya s6lo eres concre

ta... que todos los otros que se sentaban a la me-

sa contigo ya no acuden... (ni mi madre, ni mi her
mana vienen como en las noches viejas...) Que ya -
la casa tampoco estd... que... En fin, tienes que

convencerte, alma mia, de que fijandote bien, no -
es la misma de antes esta ldmpara,ni es la misma -

de los viejos dias su luz 2/

1/ ob. cit. p. 145
2/ ibidem p. 103-104
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Por lo demds, esos dias aparecen varios poetas que cultivan
una poesia ingenua como Ricardo Pefia, Enrique Pena, Emilio
Champion; y también se cultiva lo eglégico, como Xammar:
La luna, taza de leche// blanca de la vaca pinta
//en un descuido esta noche//se ha derramado en la
- - ; -
pampa//La ordefiadora alla arriba, como la estari

llorando...1/

LA GENERACION DEL 30

La critica ha considerado a Luis Valle Goicochea como perte
neciente a la generacidn del 30.. . Segln Jorge Puccinelli2/
esta generacidn estd integrada por los escritores que al -
liquidarse el "oncenio' de Augusto B. Leguia llegaban o se
aproximaban a la mayoria de edad y vivian la agitacidn -po-

l1itica y social- que trajo consigo la caida de ese régimen

Esta generacién estuvo integrada, entre otros, por los si-

guientes:

Narradores: Ciro Alegria, José Maria Arguedas, José Diez Can
seco, Francisco Vegas Seminario, Arturo D. Her-
nandez, Fernando Romero, Rosa Arciniega, Maria -

Rosa Macedo, Francisco Izquierdo Rios...

1/ Cf. Tamayo Vargas, Augusto. ob. cit. p. 807-810

2/ Puccinelli, Jorge Las generaciones en la cultura peruana
~ del siglo XX.

Salamanca, Universidad de Salamanca, 1952
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Poetas: Enrique Pefia Barrenechea, Carlos Oquendo de Amat,
Felipe Arias Larreta, Xavier Abril, Martin Adén,
Luis Fabio Xammar, Emilio Adolfo Westphalen, Vi-
cente Azar, Julio Garrido Malaver, Manuel Moreno
Jimeno, Mario Floria%, Carlos Alfonso Rios...
Dramaturgos:
Juan Rios, Enrique Solari, Percy Gibson Parra.
Criticos: Luis Fabio Xammar, Aurelio Miro Quesada Sosa, Es

tuardo Nufiez, Augusto Tamayo Vargas, César Miréd.

hDejar de ver los caminos bordeados de pencas azu
les, de acudir al rio y dejar de cobijarme a la -
sombra de los alisares, dejar .de hundirme en sus
aguas corrientes 'y tdnicas; renunciar al recreo -
que me daban las perspectivas brumosas que se ofre

cian al pueblo, era doloroso..."

Luis Valle Ggicochea E.C.23-4-52
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CAPITULO II

2.1 Lugar de Nacimiento.- Sus padres

Luis Valle Goicochea nacidé en un pueblito de nombre So-
ledad a un kildémetro de Parcoy, en la provincia de Pataz
Yy perteneciente al departamento de La Libertad 1/
La provincia de Pataz estd situada entre la margen derecha del
Marafién y el departamento de San Martin, de norte a sur entre
la provincia Bolivar y el departamento de Hudnuco.

El distrito de Parcoy fue creado en 1821. Esta a una altitud de
3,241 my a 7° 50° de latitud y a 77° 34! de longitud,

Fue Parcoy hasta el anho de 1895 capital de la provincia, rempla-
zandolo desde entonces a la fecha la ciudad de Tayabamba.

Cruza esa tierra el rio Parcoy que es un afluente derecho del
rio Huallaga.2/

Y ademés, los ‘‘rios cristalinos de Mishito y Llacuabamba que
corren alld y aca abajo y gue mas abajo se abrazan, por cuyas

orillas divagué tantas veces’’3/

Las calles de esta aldea son ‘‘tortuosas y a ambos lados las
filas de casitas, una de las cuales era mia, tibia como un

nido, duefio de mi corazdn y mis secretos’’4/

Todo esto rodeado por cerros, °‘‘cerros azules del norte, que

despertaron en mi una inguietud azul también, Cumbre rosa =

1/ Segiin el Censo de 1940 (el mé&s cercano al nacimiento del
poeta) La Soledad tenia 54 familias y en total 385 habit.

2/ Garcia Rosell, César Diccionario Geogrdfico del Perfi

Lima, Editorial Minerva, 1972

3/ 4/ Valle Goicochea, Luis. El arbol que no retofa
Entrega No. 1
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del contuyo, alli al frente, al N.E. donde quisiera eterni-
zarme, para desde alli atalayar a todos los caminos. Pico

del Cerro Negro alld al Este, que sirves de pedestal al Sol
todas las mafianas y que te coronas de nieves en algunos dias
del invierno. Cerro ventrudo de Cabana, en una de cuyas es-
tribaciones descansa La Soledad; cerro ventrudo de Cabana, -
al sur, a espaldas del poblacho, incrustado de esmeraldas de

sembrios" 1/

Sus padres fueron Francisto Valle Castillo y dofia Jovita Goi
cochea Salvatierra. Sus abuelos paternos, Juan Manuel Valle
y Clara del Castillo y los maternos, Martin Goicochea y Dolo

res Salvatierra 2/

2.2 Fecha de nacimiento

Preocupados por la fecha de nacimiento de nuestro poeta
hemos escrito a la alcaldia de Parcoy inquiriendo por -

la Partida de Nacimiento de Luis Valle Goicochea. La respues

ta ha sido clara y terminante:

"Lo siento mucho que esos libros no existen en esta mu-

nicipalidad solamente se encuentran desde el afio 1938"

1/ Valle Goicochea, Luis. El drbol que no retufia. Entrega N°1

2/ Valle Goicochea Luis. Los zapatos de cordobédn p.3
- Trujillo, Imprenta Blondet, 1938
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quien respondia asi era el Sefior Alcalde de Parcoy don Luis

Aburto F. a quien desde aqui le agradecemos vivamente su co

laboracidn.

Toca ahora investigar en la Parroquia de La Soledad, aunque
sabemos que el Parroco se ausentaba por 4 6 5 anos; como (el
de entonces) era amigo de la familia es posible que se en--
cuentre su Partida de Bautizo. De no encontrarse esos 1i--
bros habria que buscar enrel Seminario de Trujillo donde es

tudid el poeta.

Hemos consultado varios autores ¥y hemos Vvisto que dan dife-

rentes fechas.

Asi, por ejemplo, Luis Alberto Sadnchez en su Literatura Pe-
ruana 1/ sefiala el afo de 1906; Luis Monguié indica el afio
de 1908 2/; Augusto Tamayo Vargas en su Literatura Peruana3/
no indica ninguna fecha; en cambio Estuardo Nafez en su La

Literatura Peruana en el siglo XX 4/ nos da tres fechas dis

tintas en el mismo libro: en la pégina 33 indica el afio 1908,
en la pdgina 107 indica 1914 y en la padgina 255 sefiala el afio

de 1911.

1/ Sdnchez, Luis Alberto. La Literatura Peruana. Derrotero -
para una historia cultural del PerG. Lima, Ediventas 1966
Tomo V. p. 1587
Monguié, Luis. ob. cit. p. 173
Tamayo Vargas Augusto. Literatura peruana

Lima, Universidad Nac.Mayor de S. Marcos.1965
Ndfiez, Estuardo. La Literatura Peruana en el siglo XX

Méjico, D.F. Editorial Pormaca, 1965
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En otros libros que hemos consultado vemos que repiten algu-

na de estas fechas.

El dato mds reciente nos lo da la poetisa Esther M. Allison

Buien nos dice que nacidé el 2 de noviembre de 1911,

Conocedores de la gran amistad que unié a la Srta. Allison
- / - - -

con el poeta podriamos pensar que este es el dato definiti-

vo . Sin embargo, hemos encontrado un escrito del poeta

que, a lo que parece, invalida también esta fecha.

En efecto, en la revista limefia Social N° 49 editada el mes

de marzo de 1933, en la pdgina 7 hay una semblanza del poe-
ta Alberto Ureta escrita por Luis Valle Goicochea. Este se
refiere a la admiracidén que sentia por Ureta como poeta y ca
mo jefe, y hablando del tiempo que trabajd bajo sus Ordenes

en la Facultad de Letras de San Marcos, dice textualmente:

"Ambos sentimientos se disputaban los arrestos romdnti-
I

cos de mis 22 afos"

Queria decir que sentia por Ureta tanta admiracidn como poe-

ta que como jefe; pero lo que importa aqui, es que habla en

pasado de sus 22 anos.

Si 1la fecha de 1a Allison es exacta, Valle Goicochea en mar-
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zo de 1933 tenia 21 afios cumplidos y el 2 de noviembre de di
cho afio recién hubiera cumplido los 22. Como se ve en el articulo -

citado, €1 creia haber cumplido ya los 22 aifios.

Todo lo cual nos lleva a rechazar el afio fijado por ella, -
salvo que se pruebe con un documento que el poeta se equivo

caba respecto a su edad, o se aumentaba los afos.

(Por Francisco Izquierdo Rios sé que desde México, este afio
de 1976,ella se ratifica en la fecha de 1911, pero también

sé por el mismo escritor, que no tiene ningln documento).

Lo que se cuestiona es el afio, el dia y el mes (2 de noviem

bre) son seguros.

En El ‘4rbol que no retofia 1/ se lee:
"E]l dia de difuntos vine yo al mundo. Madrina Ma-
rianita contaba que se confundieron mis primeros
vagidos con el llamado de Cancha pedimos'.

Se refiere el poeta a una costumbre de su tierra:

Cerca de 1la medianoche, un grupo de forasteros que llegaban

a la Soledad para esta fecha, provistos de un farol, reco--

rrian las calles cantando:

1/ Valle Goicochea, Luis. E1l drbol que no retofia. Entrega
N°® 17 En: E1 Comercio. de 14 abril a 27 mayo 19523
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Cancha pedimos
dngeles somos
del cielo venimos
Y se detenian en cada casa, donde a cambio de unos paneci-

llos o una racidén de maiz tostado, recitaban responsos por

difuntos familiares.

2.3 Nuestra contribucién

En "La cabrita Martina'" leemos:

"Ellos: papa, mama, hermanos mayores dirian al
advertir la fecha de un diario adherido a la pa-
red: j1910...%! Pero cudntos  afos!

Les escuché en visperas del viaje en que por pri
mera vez me alejé de su lado, pero no comprendi
la pena con que lo dejaron 1/

Luego insistird con.jil1910!

Confieso que yo tampoco comprendia la intencidén del poeta -
al seflalar el afio de 1910 ;por qué no sefialar 19117 Para la
narracién daba 1o mismo si todo era ficcidén, pero no lo era.

El poeta ;no nos estaria entregando la fecha de su nacimien

to?

1/ Valle Goicochea, Luis "La cabrita Martina" En Turismo N°
152
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En otra parte del mismo relato nos confiesa:

"Oh alléd, en el pueblo, en el campo! iEl campo, -
el campo! De alli de Soledad mis nueve afios lle-

garon a Trujillo'"1l/

Uno tampoco le presta atencidn; uno sabe, o cree saber, que
Valle Goicochea termind su primaria en la Soledad y no pudo

terminarla a los 9 afios.

En El1 arbol que no retoiia nos confiaba:

"Cerrando los ojos empecé a reconstruir la habi-

tacién grande en que funcionaba el plantel" 2/

Obsérvese que no habla de casa, sino de habitacién. Esto no
es raro ni increible. He visto lo mismo.en escuelas llama-

das entonces fiscalizadas. ~Me explico.

La Ley obliga a las grandes compafiias a implementar una es-

cuela para los hijos de sus servidores; é&stas salian del pa-
so contratando una maestra y la obligaban a enseflar ella so-
la a toda la escuela y muchas veces alquilaban una simple ha

bitacién que servia de local a todo el plantel.

1/ 2/ Valle Goicochea, Luis. El drbol que no retofia Entrega 1
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Estas escuelas que tenianuna sola habitacién por local y una
sola maestra eran de Primer Grado, o sea que en ellas sblo -
se enseflaba hasta tercero de Primaria. Se les llamaba unido

centes, por tener una sola maestra.

Por lo que cuenta Valle Goicochea, la escuela de la Soledad

era una escuela de Primer Grado.

Si es asi, nuestro poeta sOlo estudid hasta tercer afio en su
tierra nativa y pudo muy bien estar a los 9 afos de edad en

Trujillo para continuar sus estudios.

Entonces debidé seguir cuarto y quinto de Primaria en esta -
ciudad y ademds cinco afios de Secundaria. En total 7 afios.

Afiadidos a los 9 afios de edad tenemos 16 afios. Tengdmoslo -

presente.

Leyendo el articulo periodistico de Luis Valle Goicochea '"De
Lima 3 Parcoy por el aire. Un viaje millonario" 1/ nos dice
al regresar al Seminario donde estudi6é: "Estaba a 11 afos de

mis dias escolares, y se me humedecieron los ojos'. Esto su

cedia eén 1937, en su primer semestre.

1/ Valle Goicochea, Luis "De Lima a Parcoy por el aire'. En:
- El Comercio 15-8-1937
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O sea que en 1937 hacia 11 afios que habfa terminado sus estu

dios escolares, es decir, que los termind en 1926.

Sumamos 9 afios de edad méds 7 afios de estudios y nos dié 16 -
afios. Ahora sumemos todo esto a 1910 y tendremos 1926, jus-

tamente el ano de 1926 en que él1 habria terminado su Secunda

ria.

Valle estudid dos afios de postulante para cura, lo que signi
fica que en 1928 estudiaba en el Seminario y en efecto Ciro
Alegria nos cuenta que ese afio 1o conocidé y dice de &l '"que

estudiaba para cura" 1/

Finalmente, si nacid en noviembre de 1910, en marzo de 1933

tenia 22 afios cumplidos

2.4 Valle en el Seminario de Trujillo

El poeta pues viajd dela Soledad a Trujillo, que era en
ese entonces, ''un centro general de estudios que reclu-
taba alumnos procedentes de numerosas provincias del norte"

como recuerda Ciro Alegria 2/

p——

1/ Alegria, Ciro. '"Los primeros pasos de L.V.G." En:
- El Comercio. 18-marzo-1960

2/ Alegria, Ciro. ob. cit.
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Valle estaba vinculado a distinguidas familias trujillanas.

En El sdbado y la casa, leemos:

Mi padre precisa sus recuerdos, cuenta:

hace 23 afios
que salidé de Trujillo.

(poema 9)

En "El naranjito de Quito", que segin Esther M. Allison y Au
relio Mir6 Quesada Sosa es un relato autobiogrdfico, habla -
de la casa familiar:
"Todas las noches, al sonar las 9 era cerrado el
porton de la casa. Giraban chirriando, pesadamen

te, las puertas y con un golpe final encontrdhan-

se sus hojas" 1/

Pero el poeta "estaba interno y le permitian salir los séba
dos" recuerda Alegria 2/. ~Era pues el sabado, un dia ale-
gre de reencuentro con los tios y sobre todo con la abueli-

ta paterna que en esos afilos moriria 3/

Valle Goicochea en el mismo relato cuenta:

""Hago memoria, por ejemplo, de mis primeros dias

1/ Valle Goicochea, Luis. "El naranjito de Quito" En El Co-
o8 mercio 4 mayo 1939

2/ Alegria, Ciro ob. cit.

3/ Estaba interno cuando lo conocid Alegria pero cuando la
abuela vivia posiblemente no.
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en el colegio. En el aula que era la nuestra se

abria una ventana a la calle. A cada instante -

sentiamos el paso de las carretas, cuyo ruido a

veces detenia su voz (la del profesor G.M.). Con
el padre maestro todos guardidbamos silencio duran
te unos breves segundos hasta que se alejaba la -
carreta. Y en esos breves instantes pensaba en -
que las ruedas del averiado vehiculo iban golpean
do el suelo tropezando en las piedras como si hi-
cieran un viaje obligado, de mala gana, pausado y
dificil... Luego me hacian pensar en la pereza de
la rutina, en el campo, en coémo se va a clase a -

duras penas''.

El poeta guardé siempre un grato recuerdo del Seminario "a -

cuya sombrabendita se afané mi nifiez y de donde sali bueno y

feliz a la primera juventud' 1/

El ambiente que reinaba en este centro de enseflanza lo cono-

cemos: "junto a una vida austera florecia una noble curiosi-

dad cientifica que ha dejado apreciables frutos"2/

1/ 2/ Valle Goicochea, Luis. "De Limaa Parcoy por el aire"

En E1 Comercio 15-8-37
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Y ha rescatado del olvido el nombre de uno de sus maestros -
mds queridos, el Padre Miguel de Berastegui. Cuando lo vié

en 1937, a pocos dias de su muerte, Valle cuenta que ''no ha
bia perdido su alegria y su bondad me acompaifis, generosa co-

mo siempre 1/

Los alumnos del colegio Seminario publicaron una revista de

nombre Lumen.

"Era una suerte de revista atildada, seriecita. Entre los

redactores halldbase Valle, que estudiaba para cura'" 2/

Alegria que lo conocid por esta época 'y que ha dejado nume-
rosos testimonios, lo describe asi:
"Extraordinariamente flaco, a-tal punto que pare
cia enfundado en la pulcra sotana. Cehiase a la
cintura una faja de tela-azul, cuyos extremos col

gabana su lado. Bra su distintivo de seminaris-

taﬂ -3_/

Tendria Valle a la sazén, segin el novelista, poco mas poco

menos 18 afios. Corria el afio 1928

——

1/ Valle Goicochea, Luis '"De Lima a Parcoy por el aire'" En:
El Comercio 15-8-37

2/ 3/ Alegria, Ciro. '"Primeros pasos de L.V.G' En: E1 Comer
cio 18 marzo 60.
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Luis Valle Goicochea, aficionado ya a las letras, estudiaba
con ahinco la Preceptiva, y contrariamente a lo que ha sucer’

dido después en la mayor parte de una obra, tenia muy presen

te el metro y la rima.

Su vocacidén literaria se fue acentuando dia a dia y empezd -

a entrar en conflicto con su vocacién religiosa.
Conversaba sobre esto con sus amigos'mas intimos: '"Nos pre-
guntdé alguna vez si podria suceder que la vida religiosa tra

bara su desarrollo literario''. Cuenta Ciro Alegria 1/

El poeta debid entender que si, porque el afo de 1929 se de-

cidid y abandond sus estudios de seminarista.

2.5 Su iniciacidn el el periodismo

Estuvo alglin tiempo sin trabajo, hasta que, felizmente

para é1, un redactor del periédico La Industria viajoé

Yy ocupé esa vacante. El director del peridédico era José Eu

logio Garrido.

Valle se incorporé entonces a la bohemia periodistica de -

1/ Alegria, Ciro ob. cit.
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Trujillo.
"Gente de muchos suefios, abundante buen humor y po
ca plata. Todos teniamos yocaciones artisticas o
gravemente intelectivas. Habia poetas, cuentis--
tas, ensayistas, filésofos, presuntas novelistas.
Habia sobre todo, un excelente espiritu de camara

deria'", cuenta Alegria 1/

Sus amigos de entonces eran: José Eulogio Garrido, Santiago
Vallejo, Augusto Cevallos entre los mas intimos. Y decir Jo
sé Euldgio Garrido, era“hablar de un 'guia incomparable en-
tre las 'comadres' de Moche" 2/
'"A111 en Moche -escribe Valle- pueblo polvorien-
to y solitario que se ha puesto a mirar el desfi
le del tiempo, se ha de consumar el rito, en un
ambiente transido por el soplo de viejos mitos -
reinantes adn' 3/

Y en Moche...

"ha de revivir el giro trémulo y silencioso, ple-
no de uncién y presagio, de alguna mano sacerdo-
tal extinta ; giro que mejor repite el ademdn de

aquella sombra, que en la sesidbn equilibra el re

1/ Alegria, Ciro ob. cit.

2/ Miré Quesada, Aurelio Cf. Pr6logo de Obra Poética de L.V.G.
Lima, I.N.C. 1974

3/ Valle Goicochea, Luis "Correo de Trujillo'" En: El Comercio
7-8-1938
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parto sutil de la bebida" 1/
Y dejemos que el mismo José Eulogio Garrido nos describa una
situacibén similar a sus encuentros con el amigo Valle Goico-
chea:

"A pocos pasos de la mesa quedaba el barandal, al
otro lado de éste la playa ancha y blanquizca vy
al terminar ésta la alfombra ‘azul y movediza del
mar Pacifico, que asi creo que llaman a este mar
que yo llamo de Moche, porque siempre lo veo co-
mo remate de este valle blando y jocundo...'" 2/

Y en esta ocasidn, como en aquellas, los bohemios de Truji-
1llo estan ya '"'sentados y prestos a consumir sendas butifa--
rras y a remojarnos el gaznate -no se relama sin motivo- con

negros tragos de cerveza..." 3/

2.6 Un duelo con pistola

Para historiar esta época de la vida de Vallecito, somos
afortunados, porque Ciro Alegria que fue su amigo por estos

afios, ha dejado articulos interesantisimos.

Sabemos por é1, que llegdé a Trujillo una artista de varieda-
des a la que llamaban la Chilenita, y que llegara con Su ma-

rido, no fue ébice para que Valle se enamorara de ella... pla

1/ Valle Goicochea, Luis "Correo de Trujillo" En: El Comercio
7 - 8, A48

2/ 3/ Garrido, José Eulogio ''Un guacamayo frente al mar de
B Moche En: La Prensa 26-4-1936
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ténicamente. -
A tal punto, que dio una gran comida en honor de su amada en
el restaurant "Los Norbos'. Leydé sus versos, y no reparando

en gastos, pidié Champagne. y :..quedd endeudado hasta por -

tres sueldos. Todo sea por el amor...

La cosa no pard ahi, porque, por lo que parece, no fue el G-
nico flechado por el travieso Cupido. Un periodista adole-

cente de seuddénimo Juferque, también suspiraba por la dama.

Un periodista arequipefio de apellido Zegarra, les gasté la
siguiente broma: ''Dijo-a cada cual que el otro llamabale im
bécil y se jactaba, ademas, de ser preferido por la chileni

tar 1f1,

Luego les hicieron entender que estaban involucrados en ofen
sa grave, y ésta debia ser sometida a un Tribunal de Honor.

El cual dictaminé que la cuestién de honor debia ser resuel-

ta por un duelo.
Se nombraron padrinos y todo.

Alguien sacd del teatro dos pistolas de utileria y se enca-

minaron en 5 6 6 taxis a las ruinas de Chan Chan

1/ Alegria, Ciro. "Valle Goicochea y su duelo con pistola”
En E1 comercio- 5-6-60
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La misma chilenita fue la encargada de contar 25 pasos.

A Valle le correspondid disparar primero y lo hizo con gran
estruendo; alguien coincidiendo con el disparo arrojd un gui
jarro que rozd una pierna de Juferque, el cual se sintidé he-

rido.

El tal Juferque en su momento, se negd a disparar para no -

desgraciarse '"matando a un dnfeliz' 1/

Luego del duelo, los festejos duraron hasta las 3 de la ma-
drugada por cuenta de los duelistas que eran los Gnicos que

no se reian. So6lo dias después los enteraron de la broma.

En esa época Valle Goicochea compuso algunos cuentos que re-

mitid secretamente a Variedades, la que publicdé algunos.2/

Al llegar otra compafiia de Variedades, el poeta se sintid -
flechado nuevamente, esta vez por una muchacha argentina de
nombre Mangacha Padin. Que cantaba y bailaba... pero bien -

controlada por su mami.

"Valle le hizo unos versos en los cuales manifestaba que le

e —— s

1/ Alegria, Ciro. ob. cit. Un duelo con pistola En el comercio
5-6-60 E

2/ Cf. Variedades N°21 -8-29“y 30-X-29
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pertenecia una sola estrella, naturalmente lejana" 1/

Ese tiempo en Trujillo, segin afirma Ciro Alegria fue el mis
feliz en la vida del poeta, quien "era un ser de todas mane-

ras, frégil, sostenido y fortificado por un ideal de belleza'2/
Llegd el momento de partir a Lima. Valle se despide de la fa-
milia con notable sobriedad, siendo mis efusivo con Clarita.

Sube al camidén y no vuelve la vista atras.

2.7 Valle Goicochea llega a Lima

El poeta 1legd a Lima el afio 1930.  Un poco antes de su

viaje habia enviado a Aurelio Mir6 Quesada una coleccidén
de poemas. "Eran versos romanticos algunos, descriptivos los
otros en que se percibia todavia esa variada indecisidn de -

los primeros afios..." 3/

Ciro Alegria se encuentra con Valle y éste le ensefia un 1i-
bro inédito de '"forzados sonetos y miltiples versos metrifi
cados con excesivos artificios" 4/ le comenta al poeta que -

"el mejor Valle era didfano" y por lo que parece este primer

"1/ 2/ Alegria, Ciro. '"Valle Goicochea en tiempo de trabajo
y amistad" En: E1 Comercio 10-6-60

5/ Mir6 Quesada, Aurelio "Prélogo" a Marianita Coronel. Fn:
El Deber, Arequipa, 19 Julio de 1947.
4/ Alegria, Ciro Valle Goicochea en Lima" En El Comercio
17-6-60
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1ibro, que nunca se publicé, era malo.

En 1932, gracias a la ayuda de Enrique Bustamante y Balli-

vidn publica Las canciones de Rinono y Papagil, en la edi-

torial que pertenecia a su amigo.

En 1933 se encuentra de nuevo con Giro Alegria, y éste cuen
ta que el poeta, que al parecer, hasta sus afos en Trujillo
vivia despreocupadamente, "padecia ya tristeza y no alenta-
ba muchas ilusiones''; .a pesar de la publicacidn de su pri-
mer libro. Econbmicamente estaba bien, nos dice el autor

de Los perros hambrienteos:

""Habia heredado de Alcides Spelucin un puesto -
en la Universidad que le permitia vivir, si no
con holgura,con alguna seguridad econdmica'" 1/

En 1934 publica El sibado y la casa bajo’el sello de Busta-

mante sucesores. Su amigo habia muerto.

En esta época que trabaja en La Prensa, se inscribe en la -

Facultad de Letras de la Universidad Catdlica y participa -

de las tertulias literarias de El1 Circulo del Duende, que -

reune a José Maria Eguren y otros escritores.

1/ Alegria, Ciro "Valle Goicochea en Lima" En: El Comercio
17-6-60
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; : /
En 1935 publicd en el mismo periodico unos poemas que com-

pletaban su libro Las canciones de Rinono y Papagil.

De 1935 a 1937 fue funcionario de la Biblioteca Central de

la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

En 1936 publica La elegia tremenda y otros poemas bajo el -

mismo sello editorial.

Publica en La Prensa 22-3-1936 un fragmento de Los zapatos

de cordobidn <con el titulo "La Muerte"

En 1938 regresa brevemente a Trujillo y publica en la im-

prenta de Blondet dos libros en prosa: Parva y Los zapatos

de cordobén.

En esta ocasidn escribia para El comercio (7-8-38) un arti

culo titulado "Correo de Trujillo" en el que decia:
"Tras un afio largo de ausencia vuelvo a Truji-
1llo y su regazo es tibio, mansa su claridad, -
sedante su temperamento. Se vive aqui sin pri
sa. Recuerdo bien la vida de antes y esta mi
pfimera mafiana de nueva residencia se me pre--
senta, se me acerca plena de recéndita ternura,
de un afin delirante de hacer una estada larga,

tranquila y buena en este remanso, de cultivar
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el recuerdo y entablar un sereno coloquio con

el porvenir" 1/

Sin embargo regresd pronto a Lima...

El 4 de mayo de 1939 en el nilimero centenario de E1 Comercio

publica "E1 naranjito de Quito".

En 1940 publica Miss Lucy King y su poema con un tiraje muy

limitado.

2.8 Valle Goicochea ingresa al Convento

En 1943 ingresa.al convento de la Orden de San Francis
co de Asis. Cumpliendo asi un anhelo sentido desde su

nifnez.

Es enviado al Convento de la Recoleta del Cuzco y marcha a
esta ciudad '"como pobre franciscano al mandato de la obe--

diencia y a cumplir un designio" 2/

Llega al Cuzco por tren en una noche de marzo de 1943 y es

s6lo al dia siguiente que podrd ver bien el panorama; y en

e

1/ valile Goicochea, Luis. '"Correo de Trujillo"
En: E1 Comercio 7-8-1938

2/ Valle Goicochea, Luis."Cuzco bajo la lluvia"
En el Comercio 21-3-1945
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tonces nos confiara:
"La visidén se engasta en medio de un paisaje des
lumbrado. Un aire herdldico imprime no sé qué
sello grandioso a la perspectiva de la ciudad -
en su conjunto, completado por la geografia ilu
minada que la circunda de inefables campos y -

tremendas cordilleras" 1/

En enero de 1945 informaba:
"Ahora vivo a orillas de. la ciudad, al abrigo -
del Convento Franciscano de la Recoleta que abre
sus pupilas ciegas - desde la atalaya de su to-
rre turbia. - sobre la capitaly a ella diriae su

coraz6n amante" 2/

Y mis adelante: "Cuento ya una-estadia de casi dos afios so-

bre su suelo cordial" 3/

En estos afios el Padre Provincial de 1la Orden franciscana del

Perfi era Fray Fernando Arguedas, de quien decia Valle:

1/ 2/ 3/ Valle Goicochea, Luis. "Cuzco bajo la LLuvia"
= En: E1 Comercio 21-3-1945
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"Es €1, nuestro Prelado, es Fray Fernando Argue
das, mozo alin y sin embargo ya cargado con la -
responsabilidad de conducir a esta porcién de -

Cristo, que es la Provincia franciscana del Pe-

rﬁ” l/

Hasta el Cuzco llegaron a visitarlo sus amigos Aurelio Mird
Quesada, José Sabogal y Ratll Porras Barrenechea, quienes

lamentablemente no 1o encontraron. Posiblemente Valle Goi-
cochea estaba a la saz6n en el Convento que tenia 1la misma
Orden en Urquillos; pues desde ahi envid.a Aurelio Mird Que
sada, quien estaba en el Cuzco, ''cuatro largas pdginas, me-
canografiadas a un espacio, con treinta poemas bajo el titu

lo Marianita Coronel'"2/

Quien si lo encontrd y recorrid con €1 los claustros cuz-
quefios fue su gran amigo de sus tiempos trujillanos José Eu

logio Garrido.

Estos fueron afios de trabajo para Valle, pues, no s6lo cola

. - . 'd
boraba: con E1 Comercio enviando articulos, sino que aqul es

cribid un libro de poemas.

1/ Valle Goicochea, Luis '"Noticia franciscana' En: E1 Comercio
2da. edici1i6n 29-8-44

2/ Mir6 Quesada, Aureliocf. prélogo a Obra Poética de L.V.G.
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El preparaba la edicidén de Tema Inefable para el que escri-

bié unas palabras introductorias, que comienzan:
"Escribi estos versos a la sombra del Claustro
franciscano. Respondi al escribirlos, al rega-
lo de auténtica ternura que alli recibi, en al-

guna hora perdida'1/

Me interesa agregar dos notas mds. Una, su orgullo de fran

ciscano.

Sus colaboraciones para Fl1 Comercio iban firmadas por Fray

Luis Valle Goicochea <y 'en una de ellas manifestaba con ale-

gria:
"La orden franciscana vuelve por sus antiguos
fueros, los que somos sus hijos, asumimos la -
tradicién espléndida de su pretérito, con el -
orgullo del bien nacido que vuelve por los afie
jos prestigios familiares y, entonces, un san-
to delirio quema nuestro cerebro y una bendita
desazén agita nuestras manos' 2/

Otra, el concepto que tenia de lo que €l llamaba ''nuestra -

dolorosa actualidad'" esperando con gran entusiasmo la cele-

bracién del Congreso de los terciarios franciscanos que, se

gln escribe:

1/ Véase completo en el apéndice de esta tesis

21 ¥ : : " 2N 1 " : Comer-
2/ Valle Goicochea, Luis Q%%l%ggfrgﬁgégggn%g_§91QE%.
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"Aguardamos con el anhelo de quien espera la auro
ra en medio de las sombras, en esta hora de es-
trépitos y furores que no otra cosa se nos anto
ja que una tenebrosa noche cruzada por el aulli
do de lobos carniceros y colmada por el bramido
de la tempestad'" 1/

Como se observa, Valle tenia un concepto negro de la vida.
"Rezagos de dipsomania, que ya le estragan seriamente la sa
lud, lo obligaron a abandonar definitivamente el claustro',

nos dice Esther M. Allison.
Valle Goicochea se lamentard después de este hecho amargamen
te; pero no queria turbar la paz del convento con sus proble

mas.

2.9 Valle Goicochea en Arequipa

El afio de 1945 lo encontramos ya en Arequipa 2/ como -

redactor de E1 Deber, peribédico que era dirigido por -
el fraile mercedarios Victor M. Barriga, historiador muy co
nocido, con el que colabora en varios trabajos; uno de ellos
la publicacién de la Bibliografia de obras y articulos publi

cados por aquel.

1/ Valle Goicochea, Luis '"Noticia franciscana'' En: El comer
cio 2a. edicién 29-8-1944 _
2/ El1 padre Benito, fraile mds antiguo del Convento francis
" cano en Lima me ha confiado que é1 se encontrd con L.V.
en Arequipa en 1945. Dicho afio publicé poemas en la re-
vista Calienes del Colegio San Francisco de Asis...



62

En esta misma ciudad da a conocer su Jacobina Sietesolios -
(Ultimos momentos de San Francisco de Asis), publicado sin
pie de imprenta. Creemos posible que se editara en la Col-
mena, que era una editorial de la Orden franciscana en la -

ciudad de Arequipa.

Como periodista sabemos que en las pdginas de E1l Deber pu-
blicé una pdgina literaria y me habldé de su proyecto de dar
a conocer producciones de poetas noveles que no se llegd a

plasmar.

Simultaneamente con su trabajo en el peridédico, laboraba en
una Agencia de Turismo sito en la calle Puente Bolognesi, -

donde yo 1o conoci-y tuve el privilegio de su amistad.

En sus ratos libres recorria la campifia- arequipefia, tan her
mosa; y por cierto que ha dejado escritos un poema a Tiaba-

ya y otro a Tingo, lugares obligados del solaz arequipeio.

Cerca de la Soledad hay también un pueblito de nombre E1 -
tingo y un rio Tingo al que él alude en su obra seguramente

que esto le traeria gratas reminiscencias:

Tingo

Sauces, acequias, los sauces
mirdndose en los espejos
de los cauces

eternamente perplejos...
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Sol lento pero tan vivo
que me aquieta...
que me vuelve pensativo,

me desmaya y me sujeta

Acedia del domingo
plan difuso de recreo...
Con mi desgano paseo

por las bellezas de Tingo.

2.10 Valle Goicochea regresa a Lima

En 1948 de nuevo en Lima trabaja transitoriamente en el
Museo Arqueoldgico de Magdalena y en la Biblioteca del
Seminario de la Facultad de Letras de San Marcos y tam

bién en el diario El Comercio, donde se publicahan sus cola-

boraciones en la segunda edicién.

Valle como periodista estaba '"atento a los temas de interés
pGblico. Reportedé a personalidades ilustres del pais y del
extranjero, escribié crénicas magnificas sobre los mds varia
dos problemas sociales, desempefié6 a satisfaccién las mds se-
rias tareas que le fueron encomendadas y dio la nota lirica,
profundamente humana, de una delicadeza poética insuperable
a través de sus breves lecturas que firmé con el seuddnimo -

de Carlos Bernabé" , como reza una nota de la redaccibn pu-
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blicada en El1 Comercio" 1/

Desgraciadamente, no todos sus trabajos los ha firmado, por

ejemplo, un magnifico reportaje a Manuel Beingolea publica-

do en E1 Comercio 7-12-51 en que se reconoce su estilo y en
que &1 dice por ejemplo: '"la edad es también una erosién por

la huella que deja'".

Hemos leido de €1 un arficulo en que relata curiosamente que
en Hunacayo no pudo comer papa a la huancaina 2/ y en algiln
otro se lamenta de 1la crisis de la buena educacién y la fal-

ta de cortesia 3/

Recordemos ademas que la vida periodistica de Valle Goico-
chea comienza en la revista Lumen de Seminario donde estudib,

siguid con su trabajo en la Industria, peri6dico de Trujillo

donde publicaba su seccidén.Hilvanes con el seudénimo Luvagois

Publicd colaboraciones en Variedades, notas bibliogrdficas y

poemas en Social, poemas en Mercurio Peruano, distintas cola-

boraciones en Realidad, Turismo, Panoramas, Cultura Peruana,

Cahuide, Visidn Xauxa

1/ Cf. E1 Comercio '"Fallecimiento del poeta L. Valle Goicochea™
2da. edicibén 13-8-53

2 ochea, Luis "Impresiones de un viaje al Centro"

/ ML EL "En: El Comercio 2a. edicién 10-12-51

3 cochea, Luis. "Crisis de la huena educacidn y la
3/ Valle Goi ’ falta de cortesia " En: E1 Comercio 2a.
ediciodon 26-4-52
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Ya sabemos que colaboré en E1 Comercio, La Prensa y La Cré6-

nica.

En Arequipa colaboré en El Deber, también en la revista Ca-

lienes del Colegio San Francisco de Asis.

Valle Goicochea, lo sabemos, era periodista de profesién,
El tiempo avanza vy..,.
"Era ya dificil ‘la intimidad con él1. Su labor
era en realidad intermitente y se le perdia de
vista por semanas. Sus torturas internas conti
nuaban; y era ya imposible que ‘encontrara un re

manso' 1/
Cuenta su dilecto amigo Aurelio Mird Quesada.
Por su parte Esther M. Allison, anota: '"Sus crisis de salud

le recluyen de tanto en tanto en el hospital' 2/

2.11 Los suefios de un poeta

El doctor Humberto Rotondo que lo tuvo en tratamiento,
1o hizo escribir sus suefios durante los meses de febrg

ro y marzo de 1949. Muerto el poeta, los publicd con -

1/ Mird Quesada, Aurelio Prélogo a Obra poética de L. V.G. p.20

2/ Allison, Esther M. ob. cit. p. 323
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el titulo de "Los suefios de un poeta". en El1 Comercio los

dias 8, 15, 22 y 28 de julio de 1956.

Nosotros los adjuntamos completos, por su gran interés, en
el apéndice de esta tesis. Creemos que tienen tal riqueza

que nos muestran en su fondo tridgico la tragedia de nuestro

poeta.

Freud ha dicho:

"El suefio no act@ia nunca con nada que no sea dig
no de-ocupar también nuestro pensamiento despier
to y que las pequefieces que no llegan a atraer -
interés durante el dia, son también impotentes -

para perseguirnos en nuestro suefio" 1/

Aqui estdn, pues, los fantasmas que se agitaban en la mente

de Luis Valle Goicochea.

En el suefio N° 1 hay una sensacidén de soledad, soledad entre
personas extrafias. Tienen ademds una sensacidn angustiosa -
de sed y de hambre, las que sblo parece calmar la madre; pe-
ro ésta le alcanza un pan CONn Un gusano asqueroso y un vaso

de agua que finalmente se hace afiicos y el agua se pierde sin

qﬁe é1 pueda calmar su sed.

1/ Freud, Sigmund Una teoria sexual y otros ensayos P-. 185
Buenos Aires, Santiago Rueda Editor, 1952
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Es decir, su madre ya muerta, no puede auxiliarlo, lo que sub
raya su orfandad. Y no hay tampoco comunicacién entre &1 y
su hogar, lo delatan unos arabescos cuyo mensaje no entiende.

Lo que hace su orfandad mas completa.

El poeta ve frustradas sus espectativas de satisfacer su ham-

bre y su sed.

Esos mostruos ‘en lucha (que aparecen en este suefio) serian -

sus conflictos internos.

En resumen: vemos aqui los sentimientos de soledad, orfandad

y frustraciodn.

Lo que sacamos en claro del suefioc N° 2, es que si el poeta -
renunciara a sus ideales, tendria las ventajas de ser un hom
bre comin y corriente. Pero el artista (en este caso Valle -
Goiochea) prefiere las privaciones a la solucidn fdcil si es

abandonado sus aspiraciones.

En el suefio N° 3 (que es una pesadilla) vemos presente otra -

vez la idea de soledad y de angustia.

En el suefio N° 4 vemos de nuevo esa sensacidn de soledad entre
gente extrafia, soledad entre la multitud; lo que es tipico de

la gran ciudad.
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Es significativo que el poeta no pueda encontrar su casa, su
hogar ya estd perdido y al volver luego de su intento no en-
cuentra ya ni a su madre ni a sus amigos. Vuelve a la sole-

dad.

Esa serpiente escondida entre un rosal ("latet anguis in her
ba'", del proverbio latino); recuerda a Gdngora en un soneto
famoso '"La dulce boca que a gustar convida') y podria indicar
en Valle Goicochea un miedo al amor:

Amor estd, de su veneno armado,

cual entre flor 'y flor sierpe escondida

En el sueno N° 5 vemos cémo se amilana  ante los obstaculos
y ese miedo a enfrentarse con la vida: mientras mds se acer
ca al rio mds vacila, recordemos aquello de "nuestras vidas

son los rios"™:..

El mismo poeta lo dejdé escrito en un momento de abatimiento:
"no tengo valor para afrontar la vida"1/

En el suefio N° 6 realiza preparativos de viaje y el hecho de

que los haga en casa extrafia, solo se deberia a que en su -

suefio coexisten dos tiempos: el tiempo de partida y el de la

llegada, porque el viaje tan temido ya se habia efectuado; -

aunque €l en su interior quisiera aplazarlo.

En este suefio la angustia y la soledad; el hogar y el tiempo

viejo se hacen presentes.
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- o]
En el suefio N° 7 creemos ver yuxtapuestas dos situaciones:

una en que el cardenal le sonrie,lo que indica que hay bue

nas relaciones con lo que é1 representa y otra en que hay

simbolos sexuales.

Hay en este suefio también una clara conciencia de la marcha

arrolladora del tiempo. La idea del tiempo es importante -

en su poesia.

En el suefio N° 8 vemos que alguien ha decidido que el poeta
debe viajar.
Esto se emparenta tambien con su poesia:
iHermano! Los caminos me llevan, yo no voy.
Y vemos una idea de frustracidn en ese avidn que se torna

un' omnibus (o algo similar).

En el suefio N° 9 encontramos un sentido de culpabilidad. Em
pieza aqui una secuencia. Estd en medio de interrogadores.

El interrogatorio es intenso, desordenado y bérbaro.

El suefio N° 10 nos da una idea de frustracién, muy claramen-

te, a pesar de todos sus esfuerzos no consigue escribir una

carta.

El suefio N° 11 es 1la satisfaccién en el suefio de un deseo. -

Aunque por comerse una fruta agena podria darsele también sen
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tido erdtico.

En el suefio N° 12 hay un ardiente deseo de volver a su tie-
rra, a su infancia en su primera parte. En la segunda y ter
cera partes encontramos la idea de frustracién. E1 poeta di

ce expresamente: ''"Me siento defraudado"

En el suefio N° 13 hay también la ‘idea de frustracién. Se -
avanza penosamente hacia una comida apetecible y finalmente

no se come.

En el suefio N° 14 se contraponen 1los postulantes a la vida
franciscana y el poeta que habia dejado ya el convento. Sig
nificativo el hecho que ellos le dirijan la palabra y él1 no

los entienda. Ya no hay comunicacidn entre ellos.

Pero en otro sentido puede haber una identificacién con ellos,
ya que Valle Goicochea fue postulante y que los hdbitos sean
largos, como hechos para otra persona, es decir no hechos a -

su medida, puede acentuar la idea de rompimiento.

El suefio N° 15 tiene idéntico denominador que el anterior. Ve
mos en el hecho significativo de que nadie responde al llama-

do del poeta, es decir, ya no hay entendimiento entre él y el

convento.

Esos cambios de ambientes y vestimentas son reflejo de su vida.
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Valle fue postulante en el Seminario de Trujillo, lo abando
n6é; ingresd al convento y después lo abandoné definitivamen

te.

En el suefio N° 16 hay dos partes, en la primera hay una cla
ra idea de frustracibn: todos consiguen con gran facilidad

lo que a €l se le niega.

En la segunda, la presencia de la madre que lo salva pero -
lo abandona cuando é1 va a su encuentro, subraya la idea de

orfandad.

s
Los dos monstruos que luchan que se presentan en este y en
otro suefio deben ser la personificacidon de sus conflictos -

internos.

En el suefio N° 17, en que la afeitada es necesaria y se in-
tenta sin éxito, hay también frustracidén. Y angustia por la
frustracién. En el suefio N° 18 (uno de los méds ricos en sig
nificacidén) hay ingredientes que podrian hacernos pensar en
un significado erético (la cama agena, el pasadizo poco ilu
minado, etc.) pero también podria hablarse de un subconcien
te deseo del poeta de emular en valor a su hermano Juan quien
tuvo un comportamiento audaz ante una arafia y, finalmente, -

como la arafia se aleja riendo se puede creer también en una

experiencia frustrada.
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En el suefio N° 19 prosigue la secuencia que empezara en el
N° 9. EI sentimiento de culpabilidad lo lleva aqui a hallar
terrible la interrogante ;Quién es el culpable? Terrible por

qué, obviamente,se supone culpable.

En el suefio N° 30 no podemos hallar sino un significado eré-
tico. En el suefio N° 21 hallamos un simbolo de su mundo que

se desmorona y amenaza con aplastarlo, llenidndolo de angustia.

En el suefio N° 22 el poeta confiesa claramente: "El sexo me
aguijonea y prende su tortura en mi cuerpo...' De modo'que =
no parece razonable dudar de su sentido er6tico; tal vez esa
luz que lo alumbra y lo pierde cuando €1 queria estdr més es
condido,sea su misma conciencia (que por sus ideas religiosas)

no lo deja abandonarse al deleite sexual.

En el suefio N° 23 1o mds importante es la terminacidn de la
secuencia. En el suefio N°® 9 lo sometian a un interrogatorio

pero no ,se sabia la pregunta. En el No. 19 sabemos que es
équién es el culpable? pues bien en este sueno estd el veredic-

to: {T4 has sido!

En el suefio N° 24 se insinGia una rivalidad entre €1 y su her

mano Juan. Es el finico en que suefla que se estd embriagando.

-
En el suefio N° 25 se retrata su caracter. Al perder sangre -

s6lo le preocupa no manchar la ropa de su amigo el dentista.
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Como se ve se reflejan en sus suefios las sensaciones de an-
gustia, soledad, desolacién, orfandad y sobre todo la frus-
tracién,la conciencia de verse frustrado como artista, como
hombre; que €l alguna vez confesd. Todo dtil para conocer .

su "temple de dnimo" 1/

2.12 Diario de Hospital

Sabemos que los dias de mayo de 1949, los que van del

8 al 14, fueron tal vez, los mas dolorosos y tristes de
su existencia y estos 7 dias nos recuerdan a la Patrona de -
su pueblo Nuestra Sefiora de 1la Soledad que ''estaba bajo la -
advocacidén de sus 7 dolores' como nos informara el mismo Va-

lle Goicochea en un relato publicado en la Crénica 2/

En estos dias nefastos escribid las cartas a Esther M. Alli-

son, su amiga inefable, que ésta publicé después de la muer-

te del poeta con el titulo de '"Diario de Hospital" en El1 Co-

mercio del 23-2-58.

Leamos y comentemos algunas lineas (para su lectura comple-

ta veamos el apéndice de esta tesis).

1/ Cf. Pfeiffer, Johannes La Poesia p.p. 42 - 52
México F.C.E. 1959

2/ Valle Goicochea, Luis ''Nuestra Sefiora de la Soledad"
En La Crbnica 6-8-1950
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En la carta fechada el 8, 5, 49, Valle escribe:
"ME pregunto. /Qué tengo? (Qué deseo? Y no sé que
responderme, lo que equivale a imposibilidad de

diagnéstico para mal tan extrafio y tan hondo".

Y mds adelante agrega:
"Y casi, casi llego a la conclusién fatalista -
de que mi voluntad no ha obrado en los dGltimos
acontecimientos: voy como a la deriva, a merced
de sinos fatales..."

Y recordamos lo que decfia el poeta en el poema N° 19 de

El sdbado y la casa:
Los caminos te llevan, tu no vas...
iHermano! Los caminos me llevan, yo no voy...
En esta carta llega a-invocar la muerte:
"Y mi deseo de reposo Sse proyecta hacia la muer
te, y reclamo que baje a mis pdrpados su suefio
interminable y misterioso"
En la carta fechada el 9,5,49, el poeta dice:
"Continfio esta carta desples de una noche doloro
sa de insomnio y de tristeza. Una magnifica fati
ga se aduefia de mi, en alma y cuerpo'.
Luego insiste en que no cree que pueda reponerse en el am-
biente que hay en el hospital, y textualmente alude:
"Pueden informarte que esto me es necesario, pero
quienes lo hacen no han vivido un minuto de la es

pantosa vida que yo vivo",.
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En seguida ruega a Esther M. Allison, para que hable con el

médico y lo dejen salir: '"que simplemente me dejen salir".

En otro momento se sincera:

Quiero...'"contarte algo de los secretos males -
que me agobian... Soy un enfermo,lo sé... Mas -
el remedio para mi no estd aqui. Bien sabes ti

que hice una prueba heroica para hallar mi cura
cién y no lo consegui... Mi mal es espiritual y

requiere otra atencidn'.

Vallecito difiere de la opinidén del médico y manifiesta que
entre ambos ha surgido un impase por tal motivo.
En 1la carta del 10Q5=49.-\.
"Amaneci hoy con una tristeza-mansa, con el frio
de una orfandad glacial..."
Si, Vallecito necesitaba el calor de su hogar, su madre, -
sus hermanos, y que en los drboles del Tingo volviera a can

tar Rinono.

Y a pesar de su estado, lanza esta pregunta angustiosa:
"Conseguiré matricularme en la Catdlica'?
Se habfa matriculado muchas veces, pero nunca pudo asistir
regularmente.
En otro momento se lamenta:
"Me siento hoja débil. Victima de vientos nefas-

tos y crueles. Me agobia la pesadumbre de exis-
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tir. Recuerdo la frase de Nervo que dice que -
'cada hombre es el arquitecto de su propio des-
tino' y pienso que es falaz... Me falta valor -
para afrontar la vida..."
En la carta del 11-5-49...
"Me estoy sintiendo mds mendigo, mds miserable
que nunca. Soy el astroso & quien se le da una
moneda, s6lo.por misericordia"...1/
Luego confiesa:
'""Me acaba de ‘ocurrir un incidente que, aunque -
trivial, ha acabado de aplastarme..."
El incidente consistid ‘en esto: le avisaron que tenia visi-
ta, y salié espectante -y entusiasmado, y jOh! desilucidn, -
s6lo se habia tratado de un error; en realidad, buscaban a
un sefior de apellido parecido al suyo, Esto solo lo aplas-

td.

En la carta del 12-5-49:

Se refiere a su padre, y nostdlgicamente escribe:
"A 61 lo siento tan lejos, tan lejos, desligado
de mi vida hace tiempo, y el sentirlo asi me ha
ce llorar".

Muerta la madre, el padre era el vinculo con el pasado, con

su nifiez; leyendo sus versos comprendemos lo importante que

1/ Francisco Izquierdo Rios en su libro ‘Cinco poetas y un no
velista nos cuenta que esto fue literalmente cierto cf.
p;p- 137 g 144.
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fue para El.
En la carta del 13-5-49:
"Esto no puede seguir... Hablaré con el médico
para rogarle me dejen salir algunas horas.
Es este tormento que ya no resisto... Entre en-
fermos agitados que gritan desaforadamente, jque
paz puede haber? Ni siquiera el mids pequefio re-
poso'.
;Y quién podria hallarlo? El poeta fue victima de los méto-
dos anticuados de nuestra siquiatria.
Finalmente, en la carta del 14-5-49; el-poeta escribe:
"Me estoy alistando para salir. Una rara inquie
tud me desazona. Es como Si me dispusiera a -
una aventura extrana... Mis nervios no estan -
bién. Q¥
Todo el tiempo ha pugnado por salir y al 1legar la hora, -
tiembla; y es natural, tiene que enfrentarse al mundo. EIl
habia dicho: '"no tengo valor para afrontar la vida" Y algu
na vez confesé a Ciro Alegria:

"La vida es pequefia. La vida estd hecha de gente" 1/

Luis Valle Goicochea salid del hospital y se enfrentdé de nue

vo a. la vida. Y escribidé de nuevo, cumpliendo su destino de

escritor.

1/ Alegria, Ciro. '"Valle Goicochea en Lima" Bn: El Comercio
17-6-1960
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Lo Gltimo que publicd en vida fueron unas palabras sobre el

diplomdtico y maestro Francisco Garcia Calderdn:
""No embargante el fisico mal que lo puso a prue
ba en las postrimerias de su vida, Francisco Gar
cia Calderdén velaba alerta de las manifestacio-
nes del espiritu. Y qué bien las recogia y con
qué aciertO sabia interpretarlas y darles su jus
to significado y su valor exacto! Gran sefior del
pensamiento, sefero vigia espiritual erguido en
el ancho panorama de la cultura nacional y de -
América, prestante figura de nuestra diplomacia
y maestro, sobre todo maestro leal a su destino
y con los atributos del auténtico maestro: bueno,
probo, ilustre, modesto. Su muerte enluta las le

tras continentales' 1/

2.13 Su muerte

El 13 de agosto de 1953 muere en Lima Luis Valle Goico-
chea, o mejor, termina de morir. Porque como dijera Va

llejo:
Para solo morir

tenemos que morir a cada instante?

1/ Valle Goicochea,Luis ¢f, . La intelectualidad peruana rin
de homenaje a Fco. Garcia Calderdn

En: Realidad N° 8 Lima, julio de 1953
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Y también con versos de Vallejo podemos decirle:

Luis,

tG te escondiste
una noche de agosto, al alborear;
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas tris-

teotl

Si, Valle Goicochea murié en agosto al alborear, y si &1 si

guid siendo toda su vida un nifio triste, y si sabemos que -

la sicologia infantil entiende la muerte como un escondite,

a nadie le caen mejor estos versos de Vallejo, su hermano -

en el arte,.

Sobre su muerte hay dos versiones:

La de Ernesto More, dice:

"Valle, que parecia destinado al ara y al misal,
termind solo con el cédliz. Murié fiel a la san
gre de Cristo y fiel también .a la doctrina del
Maestro: sin un centavo y con el alma blanca. Lo
encontraron debajo de un banco, en la Plaza Ita-
lia. Se lo llevaron a la Morgue. Nadie sabia -
quien podia ser. O mejor dicho de quién podia -
ser ese cadidver. Los servidores de las agencias
funerarias suelen registrar ellos mismos o por -
tercera persona, los bolsillos de esos caddveres
abandonados. En los de Valle encontraron fnica-
mente tres tarjetas: la del Dr. Ricardo ArbullG -
Vargas, la del Dr. Pedro Benvenuto Murrieta y la

de 1la Srta. Esther M, Allison jProvidencial ha-
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llazgo que 1libr6é al caddver del poeta de ser e
chado a la fosa comtin, y a la cultura peruana -
de una tremenda verguenza!

Estos tres amigos noticiados de la tragedia, se
pusieron en movimiento, y en compafifa de Arnal-
do del Valle, lograron recaudar hasta 950 soles
suma con la que se efectud el sepelio y se le -

comprd un.cajon al autor de Los zapatos de cor-

doban" 1/
Franciséo_lzquierdo Rios da la siguiente versién:
""Rosa Castillo entrd en mi-oficina llorando. -
'Me acaban. de avisar que en la Morgue Central -
hay un hombre muerto parecido a Lucho...' Yo no
tenia un centavo, pero estaba-conmigo, felizmen
te, un colega, maestro de provincias; le supli-
qué que en un taxi llevara a Rosa Castillo a 1la
Morgue. Regresaron con la triste evidencia de
que aquel caddver abandonado era de Luis Valle
Goicochea... Tenia un chinchén en la frente. -
Por la madrugada fosca del 13 de agosto de 1953
alguien le habia recogido agdnico en una vereda
del Jirdén Puno y lo llevdé al Hospital Dos de Ma-

yo... Sus finicos familiares en Lima eran las her

manas Castillo..." 2/

1/ More, Ernesto Ob. cit.

2/ Izquierdo Rios, Francisco. Cinco poetas y un novelista p.
142
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Cuenta luego Izquierdo sus gestiones para que la A.N.E.A, -
que era en ese afio presidida por don Pedro Irigoyen se preo

cupara de velarlo en su local y de enterrarlo. Asi se hizo,

como veremos.

2.14 Su sepelio

Sus restos fueron velados en el local de la Asociacibn
Nacional de Escriteres yrArtistas (A.N.E.A.) sito en -
Moquegua N° 112 y tanto esta institucidén como la Asociacifn

Nacional de Periodistas, invitaron a su sepelio.

El cortejo flnebre partid a las 10 am. del dia 14-8-53 al -

Cementerio Presbitero Maestro.

A cargo de los responsos gregorianos y de las preces de ri-
to estuvo el R.P, Luis Abraham Valenzuela.. Usaron de la pa
l1abra el Sr. Manuel Sudrez Miraval, en su condicidén de Secre
tario del Exterior de la A.N.E.A. quien dijo entre otras coO-
sas:
"La muerte, la gran niveladora, tuvo que cogerte
de sorpresa, cansada de esperar en vano alguna
fatiga tuya, algln breve desfallecimiento" 1/

Y refiriéndose a su poesia:

1/ C.f. El1 Comercio 15-8-1953
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""Fue muy simple tu poesfia. Tan simple que has
logrado el milagro de encerrar el palsaje (este
paisaje peruano que a todos nos duele) en esas
tus retinas que ahora nos niegas para siempre'"1/
Y el sefior German de la Fuente Cha@ez, Vice presidente de la
Asociacidén Nacional de Periodistas, quien manifesté:
"Luis Valle Goicochea, en estos momentos tristes
para tus amigos, has logrado 1o que seguramente
mds ansiabas, desprenderte de tu envoltura perso
nal y volar ‘a las regiones donde no llegan ni 1la

envidia ni la calumnia'.2/

2.15 Impresiones sobre Luis Valle Goicochea

Un hombre tan 1indefenso
como cualquier pajarillo.
La vida te fue cuchillo.
TG, apenas sdndalo intenso.

Esther M. Allison 3/

Nos interesa para trazar una etopeya de Vallecito, como lo
llamaban sus amigos, las impresiones que han dejado éstos.

Ciro Alegria, lo describe asi:

1/ 2/ Cf. E1 Comercio 15-8-1953

3/ Allison, Esther M "Tus doce meses de muerte'" En: E1l Co-
mercio 22-8-1954
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"La cara de rasgos finos y color blanco pélido,
tenia una expresidén de melancolia que se acen-
tuaba en los ojos" 14
.Salazar Bondy, nos dice:
"Era un hombre timido, fragil, desarmado.
Un rostro palido de fino perfil, labios incolo
ros y ojos hGmedos o brillantes, surcando las
brumas. " El cuerpo menudo en el traje gris se
notaba aterido, como el de una breve ave caida
en la ciudad que ya no-intentara levantar su -
imposible vuelo. Sus queridos parajes de sat-
cos relucientes al sol eran las antipodas' 2/
José Alfredo Herndndez, comenta:
'""Valle Goicochea ha vivido tan 'en poeta' como
vive (o muere) diariamente Martin Adédn. Por su
absoluta sinceridad, por su linaje hondamente Yy
desafiantemente sincero, no merece desconocer -
su itinerario y su marcha presurosa, cédlida, ven

cedora de prejuicios hacia el fin, hacia lo eter

no 3/

1/ Alegria, Ciro "Primeros pasos de L.V.G. En: El1 Comercio
: 18-3-60
2/ Salazar Bondy, Sebastidn "Tres imdgenes discontinuag ;de. .Y
En: Revista Peruana de Cultura N°1 Lima,
[]

3/ Herndndez, José Alfredo. "Reflexiones ante el caddver de
un poeta'" En El Comercio 15-8-1953
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Ernesto More nos dice:
""Luis Valle Goicochea era un alma serdfica. Has
ta su voz, su mirada y sus ademanes, y hasta ese
su andar sin destino como movido por el viento,
eran de un hombre que parecia haber nacido para
la consagracidn y el amor. Jamids se oyd salir
de sus labios alguna frase hiriente para alguien
,Como iba a maldecir, si era como los pajarillos

o los lirios del campo?”1/

Francisco Izguierdo Rios, gran amigo de Vallecito, ha escri-
to en una pagina muy bella:
"Era como un nadufrago con las manos pugnando por
aferrarse a una roca hostil; un desesperado, un
angustiado..." 2/
Y,luego de hablarnos de su poesia toda candor, toda frescura,
toda luz, agrega:
"Su misma figura fisica trasuntaba esta imagen
angélica, franciscana. Empero, jcudnta tempes-
tad en el cielo de su alma! iCuanta borrasca! -
Era su lado de demonio, su sombra, en la que se
hundia como el melancdlico Verlaine, como Edgar

Allan Poe, el atormentado cant@r de Leonora y A-

nnabel Lee" 3/

1/ More, Ernesto. "Perfiles del tiempo. Murié como Poe"
- En:Cultura Peruana N°62 Lima-agosto 1953

2/ 3/ Izquierdo Rios, Fco.''Luis Valle Goicochea"
- En“El comercio 2a ed. 14-9-1953
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Y mads abajo:
Espiritu paradigmdtico, contradictorio,
complicado el de Valle; vdértice del cual
afloraban, como un milagro, s&6lo la dulzura
y la sencillez. La fuerza demoniaca que 1lo
poseia de repente y por largos lapsos, que-
daba finalmente vencida por la bondad y el
ansia suprema de paz. 'Y entonces Valle era
como un nifio triste, silencioso, profundo

admirador de la vida, su ardiente enamorado'l/

Palomita blanca
nacida en la espuma,
canta 1o que sabes,
llama a la ventura.
La dicha ha venido
para no 1rse nunca.
Tranquila, halagueia,
frdgil la mafana

Hay como un zureo:

la dicha en la casa

Luis Valle Goicochea 2/

1/ Izquierdo Rios, Francisco ob. cit.

2/ Cf. "E1l Comercio'" 1-12-1943
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"E1l d4rbol que no retofia crece en la montafia, es
inico, hacia €1 van los enfermos de pena - los
deshauciados por los 'curiosos' y hechiceros"

Luis Valle Goicochea E.C. 15-5-52

CAPITULO III

3.1 E1 Pueblo y su leyenda

Se cuenta que 1legd a la pampa de Las Tayancas (asi de
nominada por crecer en ella el arbusto de ese nombre)
un aventurero espaiol llamado don Fernando Davila y Toledo,

que se hacia pasar por sobrino del Virrey.

Dicho espafiol se instaldé en la pampa con un esclavo - que
habia traido de Espafia - y se dedicdé a buscar mineral. A -
poco dié con una rica veta y en el pueblo de Chilia contra-
t6 al personal necesario para la explotacidén. Pero la veta
se perdié al poco tiempo y tuvo, entonces, que vender todo

1o que tenia tratando de encontrarla de nuevo.

Sumamente empobrecido y dispuesto ya a viajar lejos del lu-
gar, prometié a Nuestra Sefiora de la Soledad (de la cual era

muy devoto) fundar un pueblo que llevaria su nombre siempre
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y cuando fuera encontrada la veta perdida.

La veta fue hallada ese mismo dia y en cumplimiento de su -

promesa fund6 el pueblito de La Soledad.

Davila y Toledo rico ya, quiso viajar a Espana.

La noche anterior a su partida, se le presenté una sefiora -
vestida de negro; la cual, alargdndole una mano muy blanca,
le pregunté:

- Con qué te vas, Fernando?

- Sf, Sefiora.

- Pues no te irds, dijo y desaparecid.

Davila enfermdé con fiebres y luego de larga enfermedad mu-

rid. Tal es en sintesis, la leyenda de la fundacidon del -

pueblito.

Este relato se completa con otro:
La Virgen peinaba su cabellera en un regato que estaba en -
el sitio actual de la pila. Una pastorcilla acudidé a beber

agua y se encontrd con ella. Y en el mismo sitio se vieron

y conversaron varias veces.

Cuenta la tradicidén que la pastorcilla fue la que convencié
al espafiol Ferndndo Davila y Toledo para que fundara el pue

blo.
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3.2 Leyenda y supersticidn

Las cumbres que rodean La Soledad "escenarios de leyen

das y consejas misteriosas, repetidas por los viejos,
tenian un tentador prestigio"1/ Asi, se contaba de'la cum-
bre que habla"
Se decia que una noche de loca bacanal se oyd una voz miste
riosa que preguntaba ¢ya es la hora? A la tercera vez la --
respuesta fue afirmativa y la cumbre del Conduringa se des-
plomdé y sepultd a la poblacidn en el fondo de la laguna de
Piaz. Como castigo por sustituir a Dios por el becerro de

oTro.

Se comentaba que la Virgen salia a caminar en las noches. Y
la prueba de ello era que el cura habia encontrado en su fus
', - 0 - . - .
tan una ramita de chilco, y c6mo la Virgen tendria una rami

ta si no salia a pasear en las noches? Esta ramita era mila

grosa y se la disputaban.

Otro ejemplo de lo crédulos que eran los paisanos de Valle

lo tenemos en la leyenda sobre la efigie del Senor de la Co

lumna.

Cuentan que llegaron al pueblo unos forasteros, se encerraron

1/ Valle Goicochea, Luis El drbol que no retofia Entrega N° 2
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en una casa y se pusieron a trabajar en una escultura. Pa-
s6 el tiempo y no se les vid mas. Cuando fueron a revisar
la casa, encontraron una-.escultura bellisima, La gente de-

cia que habia sido hecha por los édngeles.

El Sefior de la.Columna era el Patrdn del pueblo y de su cul

to puede darnos una idea Don Columna Goémez 1/

Pero no s6lo los adultos eran afectos a las leyendas, tam-

bien los ninos.

Seglin Luis Valle Goicochea, su condiscipulo Fernando Negroén

le contd una historia de duendes:

Su hermano Isaac habia visto un duende desnudo, blanco y ru

bio, ojizarco que llamaba a los-viandantes, ofreciéndoles -

unas hermosas naranjas de oOro.

Y jay! del que fuera hacia el duende seducido por su voz Yy

por sus ofertas.

Con el duende vivia 1la carihuarme, la que le ayudaba a encan

tar a los hombres.

1/ Cf.. Los zapatos de cordoban pg. 15
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Un viajero habia encontrado a.un duende atrapado en el extre
mo del.arco iris que, a.veces, se ve salir del rio y del que

se vale para consumar hechizos incontables.,

Y aquel hombre, conocido.en el. pueblo, fue. alcanzado por un
embrujo que se le comunicaba.a otros que de repente se veian

pdlidos y callados.

Y como no tenian médicos, tenian '"curiosos' que diagnostica-
ban curaban enfermedades como el ''susto." el "costado"
y .

entre otras.

La enfermedad del 'susto!" era una dolencia-misteriosa. La
persona.en.quien hac¢ia . presa, se ponia-amarilla e i1ba adel-

gazandose hasta acabar.,..

Una vez un vecino cay6 de una escalera y enfermo El curio
so dijo que el alma habia quedado en el lugar de la caida,
habia que llamarlo a media noche. El enfermo estaba en su
cama y el curioso en el lugar de la caida, ordenando con voz
rotunda al espiritu que se reintegrase al cuerpo. Luego se
le cortaba la cresta a un gallo, la que pendiente de un hilo
y alin sangrante, se ponia en.el cuello del enfermo. Pero de
bia hacerse a tiempo, porque la dilaci6én producia un enfria

miento fatal.
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El "costado'" se cura de la .siguiente manera: se machaca un
gorrién plumas y todo; se hierve en una taza de agua, se --
agrega.a eso.incienso en.polvo, (lo que.cabe en una moneda de
20 centavos) y.esa.bebida se le da a beber al enfermo cada -

hora.

Esta enfermedad atacd a Antonio Cerna.condiscipulo .del poeta

y el nifio murid de''costado!'.

Cuando sentian chisporrotear a la candela decian: esta hablan

do, quien sabe van a llegar huéspedes.

Y este pueblo amigo de leyendas vivia temeroso de los agle-
ros. Cuando un ave de mal aguero volaba cerca de eilos
temblaban de panico porque temian que alguien iba a mo-

iy,

Valle Goicochea cuenta:

"La gallareta... ave de mal aguero, produjo de
sasosiego fatal" 1/

Y un poema:
Vuelan los pajaros agoreros

y buscan las cumbreras 2/

1/ Valle Goicochea, Luis El._4drbol que no retofia.Entrega N°33
2/ Valle Goicochea, Luis El sdbado y la casa.poema 5
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3.3 La "Fiesta titular"

La fiesta.titular de este pueblo.era la fiesta de la -

Patrona Nuestra Sefiora de la Soledad y se celebraba el

tercer domingo de.setiembre.

En la entrega N° 14 de El drbol que no retofia se dice:

"El cura ausente mno hubo fiesta, se exhibid el

truno de la virgen, las campanas repicaron eso

fue todo''.

En "José Melitdn'' nos enteramos del derroche que hacia el -
personaje de tal nombre como mayordomo de la fiesta titular

1/

y cOomo por este motivo.se convirtido en el mendigo del pueblo-—

Todo esto es necesario decirlo para que se entienda .por qué
Valle, en algunos poemas, habla del '"acabado esplendor de an
tiguos dias'':

Los vecinos, felices, o quien sabe tristes,

ahogan una sed recdndita de irse

tras los cerros azules lejanisimos,

en el secreto apego a su querencia...

Sin fin de soledad. La fiesta titular este ano

serd, como.enlos Gltimos,

un acontecimiento triste, un loco aféan

de amargarse en recordar

1/ Valle Goicochea, Luis"José& Meliton" En Variedades 30-10-29
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el acabado esplendor de antiguos dias... 1/
Que distinto era en cambio cuando mucha gente llegaba de le-
jos .para cumplir alguna promesa y ''en casa se aprestaban to-
dos a sentar a sus mesas a los.forasteros visitantes'" 2/ Ve-
nian msicos y un.pirotécnico.de.pueblo lejano,atréido por «
un buen contrato. Habia danzarines con cdémicas médscaras, pan

taldn bombacho y cascabeles en las piernas.

El templo quedaba chico y hasta los candeleros de barro eran
insuficientes y habian que poner las velas en el piso de tie
rra apelmazada. /Y era tal el fervor de la gente, que se pos
traba "en el vivo suelo', mientras las-autoridades se senta-

ban en la finica banca de cuero que existia en el templo.

Mientras las campanas chicas con sus timbres agudo llamaban
a la gente; la mds grande-1llamada mariagola-con su acento -
grave, mas solemne, convocaba también a la festividad mas im

portante del pueblito.

Ahi en su trono® del Altar Mayor, presidiendo la ceremonia -
estaba Nuestra sefiora de la Soledad venerada hajo la advoca

cidn de sus siete dolores.

1/ Valle Goicochea, Luis El sdbado y la casa poema N°14

2/ Valle Goicochea, Luis '"Nuestra Sefiora de la Soledad"
En: La Crdnica 6-8-1950
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Para terminar, esta ambivalencia que se nota en los poemas

y atin en la prosa de Valle Goicochea, cuando se refiere a las

gentes de su tierra:

" - - . . . .
En cada casa, florecia un intimo regocijo, afir

mador de heroicas esperanzas que era a la vez un

anilio de hierro en la garganta de un terco hués

ped de esas tierras: el quebranto" 1/

Notamos que aunque habia pobreza en las gentes, en el templo,
habia también esplendor: la custodia era de piedras preciosas
y los duefios de minas como José Melitén o don Leoncio o el pa

pa de Valle harian grandes gastos.

Por todo lo cual entendemos al poeta cuando dice:
. - - / -
Los vecinos, fedlices,-o.-quien sabe tristes...

En el poema N° 21 de Las canciones de Rinono y Papagil nos -

da noticia de que llegaron frailes al pueblo:
Frailes en el pueblo
Frailes en el pueblo
Todas las noches se abria la iglesia,
las campanas sonaban toditas las noches.
El sacristan don Juan José se puso
su vestido nuevo.
Casorios, bautizos,

se multiplicaron

1/ Valle Goicochea, Luis "Nuestra Sefiora de la Soledad"

En: La cronica 6-8-1950
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Aparentemente no era para eXtranarse, ni para.dedicar un poe
ma a esta ocasidn;pero si tenemos en cuenta que el Piarroco -
de la Soledad hacia afios que estaba ausente, y que seglin cuen
ta el tio Daniel hacia cerca de cuarenta afios que no iban mi-

sioneros al . pueblo. Comprendemos.

En El1 drbol que no retoifa, entrega N° 13, cuenta el poeta:

"Miré yo también y pude ver la silueta de varios

Jinetes."RBban ‘hasPa/ crneEd '/
Su familia los hospeda
Los frailes entran en la iglesia solemnemente, seguidos por

la gente.

Un momento inolvidable para Valle fue cuando vio la tonsura

de los frailes y decidi6 ser como ellos algin dia.

En Los zapatos de cordobdn, Valle nos dice: '"Nuestra Sefiora

de 1la soledad era la Patrona Titular del pueblo; tenia una -
bellisima imagen en el altar mayor de su iglesia que cada 5
afios bajaba a recorrerlo, y una efigie inter en el altar de
la Crucifixién que salia jueves y viernes santo, en nombre -

de la Patrona hacia por el pueblo un viaje nocturno impresio

nate 1/

1/ cf. Los zapatos de cordobdn p. 14
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En.la casa de Valle Goicochea tenian el mismo cuadro de San
Antonio que habia en 1la escuela, nos cuenta el poeta en El

drbol que no retofia, entrega N° 14, Sin embargo €1 no lo en

contraba tan bello como el de su plantel: '"Mis bello me pare
ce el de alld que.el nuestro. Cuando se lo dije a mi madre,
ella me explicd que era lo mismo, sino que nuestra estampa -

descoloria con los afos'".

En el poema 23 de El sdbado.y la casa

Y se adora a Dios en no sé qué estampas olvida-

das de fondo remotisimo,..

En el mismo poema se lee:
Y yo-estaba contigo
el Gt1timo Domingo de Ramos~de tu vida,
cuando te yvistieron de angel

para que halaras 1la burrita del Sefior...

Y en la entrega No. 26 de la obra ya citada se nos cuenta que
iba a revivir" la vieja costumbre tradicional de represen-
tar la Huida a Egipto'. Juan haria de San José, su prima -

Praxedes de la Virgen y el poeta nifio haria de &ngel.

Nada raro tiene entonces, que Manuelito Pino, en afecto, se

vistiera de angel y halara la burrita del Sefior, como dice en

el poema, con que tenemos otro poema basado en experiencias

de 1a infancia.
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Este pueblo religioso como es natural, se dirigia a la divi
nidad.pidiendo ayuda:

La procesidn ha recorrido el pueblo,

pidiendo a Dios agua

para los sembrios tiernos que se queman,

Y esta tarde ha caido la primera lluvia 1/

Sabemos que en efecto esta.sequia existid.y que toda la gen
te de la Soledad tomaba como castigo de Dios por el robo de
la Custodia del templo. Robo del que se da.cuenta en la en-

tréga N° 5 (E.C. 18-4-52),

Sabemos igualmente que-la maestra les hizo rezar una novena
a San Francisco para conmover a la divinidad y les enviara -
la 1lluvia.
Y también es verdad que:

El sefior cura ha celebrado,

por encargo de todos los vecinos,

una misa de rogacidn, esta manana,

Salidé la procesidn cantando largas letanias

El poeta explica que fue Feliciano Bayldn, un vecino que ar
mé un dosel en la plaza del pueblo y alli fue colocada la -

efigie que se 1levé en procesidn.

1/ Cf, Las canciones de.Rinono y Papagil poema 4
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Dos dias después .de realizada 1la procesidn empezd a llover y
llovid torrencialmente. Fue tan inesperada la lluvia que
mojd el dosel que habia sacado la procesidn 1/
En el poema.se ha exagerado al decir:

Y esta tarde ha caido la primera 1lluvia.

seguramente para lograr mayor efecto artistico.

3.4 Vecinos de la Soledad

Don Jeslis Ampuero era devoto de Santa Rosa de Lima.
Su mujer se llamaba Toribia.
La gente lo conocia como el fiato Jestis. Y solia molestarlo
diciendo en su presencia:
Enciendan todos la luz

que viene el hato Jesis;,

Valle Goicochea nos cuenta que el sub-suprefecto lo nombré
alcalde y en su nombramiento le decia, entre otras cosas: -
Ud. como jefe nato... y alguien le puso una rayita a la n,

resultando de este modo: Ud. como jefe fato.

Don Jesfis se puso furioso y envid una carta al sub-suprefec
to renunciando al nombramiento. El resultado fue que el fa

to Jeslis fue a dar a la cdrcel por algunos dias.

1/ Cf. El1 a4rbol que no.retofia entrega N° 16
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Don Benjamin.era otro vecino.del poeta,

Lo conocemos muy bien gracias al relato Los zapatos de cordo-

bdn . Alli lo describe como "un fornido viejo barbirrubio, -
obrero sin material, maestro de obra no madsl/ Su mujer Jose

fa murid.

En el poema N° 16 de Las canciones el poeta escribe:

TG eres mi hermana porque escribiste
conmigo, a escondidas,

el apodo de don Bejamin en la puerta de la casa.

El poema 29 del mismo libro se lo dedica integro:
Don Benjamin mataba zorzales-cada sabado.
La Rarra nos decia: jQué mal hombre!
Don Benjamin tenia
unas barbazas rubias
y remendaba zapatos en el pueblo
y daba miedo.
Don Benjamin mataba zorzales cada sdbado
y nadie le escondia la escopeta
(Un dia,
ya no cantardn zorzales

en los arboles del frentede la casa...)

1/ Cf. Los zapatos de cordobdn p. 5
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Si{, don Benjamin era cazador.y de. ahi le vino el apodo,
Resulta que en el almanaque Bristol (en una deeSas historie
tas en.8 cuadros) .un cazador se encuentra frente a un 0SS0 -
y dice:

jaqui te quiero ver escopeta!..El tiro le sale por la cula-

ta.

Como el zapatero era cazador, "Don Benjamin ya no era don -
Benjamin; era 'aqui te quiero ver escopeta''"1/

L - . / -
Los nifios recortan la historieta comica y se la pegan en la

puerta de su casa-

Otro vecino era Alejo el tejedor.

En la entrega N° 34 (E.C. 27-5-52) nos dice hablando de Ale
jo el tejedor que vivia-en una choza no distante del pueblo:
"Alejo haciendo alarde de destreza en jalar la trama, en co-
rregir la falla de hilos perezosos o en obligar a hilos que

no obedecian, en fin, en todas las maniobras de la tarea".

Luego describe a Alejo como chiquito y jorobado, que maneja

ba un mecanismo que sdlo &1 entendia y cita sus declaraciones:

1/ Cf. Los zapatos de cordobdn p. 22
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""A1 pie del telar naci y al pie del telar acabaré..."

Y en el poema 14 de El._sdbado y la.casa:

Alejo, el tejedor,

ha llegado a la casa.

Viene a.urdir, alli mismo,

la tela. Le diradn como la quieren
y él, ante el asombro de los chicos,
manejard mil hilos, diestramente
Pequefniito, moviéndose entre ovillos,

estard toda la tarde a nuestros ojos.
Don José Adrianzén, otro vecino, era el mejor albafiil de 1la
provincia. Montaba un caballo viejo y flaco e iba cumplien

do compromisos de pueblo en pueblo.

En el libro Marianita Coronel, poema 29, dice:

Don José Adrianzén el gago

mueve a los chicos a risa.

Y'en E1 d4rbol que no retofia, cuenta que ''con.la voz que ha-

cia cavernosa un defecto nasal'", el viejo repetia una cuar-

teta con la que expresaba su satisfaccidn:

Da dos vueltas a la llave

y aldaba tu corazdn;
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y cuando.resulte.el robo

echa la culpa.al ladrén 1/

En el poema 5 se lee:
Iguales. las.campanas
que, a la oracidén, mueve sin falta

el mismo sacristidn don Juan José...

Y en la obra.ya citaday,-entrega . N° 5 se recuerda .el robo de
la Custé&ia del templo de La Soledad que estaba adornada -
con diamantes, esmeraldas, zafiros y topacios. Fue precisa
mente el sacristian don Juan José el que una vez que descu+

brié el robo, salio dando alaridos de la desesperacidn.

El poema N° 2 de El .sidbado y la casa nos habla de Trinidad

de las .Barbazas y en Los zapatos de cordobdn nos cuenta que

este personaje era el sacristafli supletorio.

Y nos habla también de su hermana Toribia que era mujer de

don Jeslis Ampuero.

Sabemos de la existencia de don Manuel Santos.que era uno de
los mfisicos que solia venir de otro pueblo al suyo en ocasio

nes sqlemnes.

1/ C£f,.Bl &rbol que no retefia, entrega N° 15
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Y Marianita Coronel que s6lo.tenia en com@in con.su Madrina

Marianita el tamafo y acaso la edad, pero no se querian bien.

Viejecita la pobre era tan sorda que apenas oia. Esta mujer
que da.titulo a un libro del poeta al parecer existié como -
todos o la mayoria de personajes de sus libros. Vivia en -
Parcoy y trabajaba de costurera. Habia sido aya de su herma
na menor. De ella cuenta Valle que no se creia costurera si
no modista y nos relata un hecho.gracioso: Vivia en Parcoy -
un coronel retiradoj y e€lla decia:

€1 coronel, yo coronel; entonces es mi tio.

3.5 La escuela en el pueblo

En el poema N° 6 de El sabado y la casa leemos:

Ha sido suprimida
la escuelita del.pueblo.
Este 28 de julio sin escuela

nadie pondrd banderas en su puerta.

Sf, "con la escuela cerrada el pueblo parecia muerto', lo di

ce Valle en E1 a4rbol que no retofia, entrega N° 3 (E.C. 16-4-

523

El 28 de Julio era fiesta grande en el pueblo, puesto que '"la

fecha del aniversario patrio-y -la fiesta titular eran los dos
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unico0s acontecimientos capaces de sacar de su casa y de su mis
ticismo a esas gentes zaharefias, sobrias en la.parla, impasi
bles... 1/ Pero el 28 no . era el mismo sin escuela, el desfi-
le era el nGmero central y para €l se preparaban afanosos, -
Ahora que no lo hay:
Recordardn, calladitos,
los padres de familia
que el ano pasado, a esta hora estaban
afanados en vestir a sus chicuelos,
para la solemne asistencia de mafiana.. .
El poeta cuenta:
"En todas las casas los padres de familia ultima
ban afanosos los preparativos para vestir a sus
chicuelos escolares, para la solemne asistencia
inminente. En la mia, desde luego, también ocu
rria igual ajetreo, ya a la luz de la lampara -

pues era de noche'" 2/

Luis Valle Goicochea ha salvado del olvido a sus amiguitos -
mas queridos de su escuela de La Soledad:
"Después me detuve en el recuerdo de mis condis
cipulos mas caros: Fernando Negron, entre ellos
regordete y taciturno, que sabia soportar resig

nado las pullas que le dedicaban los compaifieros,

1/ 2/ Cf. E1 arbol que.no retofia. entrega N° 3
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por tener malogrado un ojo; Antonio Cerna, el

méds .pequefio de la.clase y acaso.el mids querido;
Carmelo y Elisvdn Fernidndez, hermanos gemelos,

zaharefios y grandotes, que habian venido de una
posesidn lejana, en su afdn de aprender; y, uno
sobre todos, Alfredo Torrealba, el hijo de don
Ninfo el Molinero, sencillo y lerdo como no ha-

bia otro" 1/

Igualmente a la nifia mads hermosa de la escuela:
"Merceditas Rabelo, era alta, delgada, bonita,
Tenia los“0jos tristes.y el pelo rubiec. Vivia
con su mamé, dofha Juana Lara, en la estacién mi
nera de E1l Tingo, que quedaba cerquita del pue
blo. “Todos la queriamos ‘€én la escuela, Era -
muy buena, sabia siempre las lecciones @ maravi
lla, sin punto' 2/

Esta nifia se caso al terminar sus estudios y tal vez Valle -

estaria enamorado de ella platdnicamente como seria su CoS--

tumbre en Trujillo, afios mds tarde. (No seria esta nifia ru-

bia la inspiradora del poema 3 de las canciones de Rinono y

Papagil

1/ Cf. E1 4rbol que no retofia, entrega N° 1

2/ Cf. Los zapatos de cordobdn p. 16.
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Ella.era.colorada.-y linda.. .Una.mafiana

le pregunté si podiamos.querernos;

se asustd la pobre, enrojecidé hasta las orejas,
despacito me . dijo:

- No. iSi lo sabe mi papid me pega!

y escapd a su casa

En El 4rbol que no retofa Entrega N° 9 (E.C., 23-4-52) el au

tor nos dice que los hermanos Fernandez ya no volverian al -
afio siguiente a la escuela, que €1 tampoco y que ademds de =~
ellos 10 alumnos mas terminaban sus ‘estudios dicho afio. En
total son 13,

Eran trece los chicuelos,

todos a-una cantando

en la escuela, sus lecciones

al son de igual entusiasmo.

Son doce ahora los nifos

y hay en el aire un letargo,

una pena en los caminos

y una desgana.en.el animo 1/
Eran en efecto 13 los nifios, pero Antonio Cerna como sabe-
mos murié,y quedaron reducidos a 12. Los nifios dejaban va-

cio el lugar de Antonio, lo dijimos también.

1/ Cf. poema 10 de Marianita Coronel
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En el poema 5.de.Marianita.Coronel habla de un monito:

El monito era bonito
pero cantar no sabia.
El monito se murid

como .se muere. todo.hombre. ..

Para comprender. cabalmente. este. poema.debemos .leer en Los -

zapatos de cordobdn 1a historia de Maria Ulloa muy aficio-

nada a cantar y la historia también de un monito que habia
traido de la selva y que '"a veces se. ponia muy triste" y que

muridé de repente.

Lo que en la obra ‘en prosa es una tristeza tal vez por algu-
na afeccidén por lo que los niflos le deban infusiones de arra
yan y toronjil; en la poesia era nostalgia: Por eso, para -
llorar

buscaba las soledades 1/

3.6 La familia de Luis Valle Goicochea

Su padre era de Trujillo. ;(Por qué dejd esta ciudad y -

se fue a esas soledades? No lo sabemos: Cuando el poe-

1/ Valle Goicochea, Luis Los zapatos de cordobdn p.p. 39-40
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le pregunta.sobre. este. porqué, nunca le contesta, se queda -

callado con sus.pensamientos solitarios.

De su.madre-sdlo.se dice que habia vivido algunos afios en -

Huamachuco, -sin decirnos donde. habia nacido.

Podemos .darnos una .dea de su cardcter por lo que dice el -
autor:
"La .exclamacidn resignada que para todo tenia
mi madre:

'Dios 1o ha.querido asi''" 1/

El autor.de Parva se refiere a ellos en la primera piagina de
dicho libro:
"Tristeza que como una lluvia fina empapa mi vi
da entera...
Sefiera, confiada, es una leccidn impagable de
estoicismo.
Tristeza que al oido me dice que hay que ser -
por altivo, callado y me habla del ejemplo de
mi padre, amoroso pero parco,.y del de mi madre,
ternura viviente que apenas musita unas palabras

de mansedumbre" 2/

1/ Cf, El1 darbol que no retofia Entrega N° 16

2/ Cf, Parva p. 96
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Valle nos cuenta en varios .lugares de su.relato que su fami
lia se codeaba con lo principal de su pueblo y de Parcoy, -

y alguna vez se siente "orgulloso de mi prosapia'" 1/

Su madrina era de nombre Marianita y tenia una vida dura con
sus tres hijas idiotas. Su padrino a quien nombra Armando,
era el mayor hacendado-de la.provincia.. Cuando nuestro poe
ta debe viajar a Lima, su padrino le regala una yegua de -

nombre "estrellita'.

Y en El arbol que no retofia se advierte esa ternura materna:

"Ella me atrajo la cabeza a 'sus rodillas y em
pezd a jugar con sus delicados dedos en mi ca-
bello. Levadhamos asi un largo rato, cuando -

l1legb -Casilda...'"2/

Luis Valle le ha dedicado el poema titulado '"Florecita' don
de confiesa:
Yo tenia en su amor a modo de descanso
que da al viador un arbol de temblorosas hojas,
el d4rbol que parece acunar un remanso

y oponerse abnegado al sol de las congojas 3/

1/ Cr. E1 drbol que no retofia. Entrega N° 4

2/ Cf. E1 4rb6l que no retofia., Entrega N° 2

3/ Cf, Obra poética de L.V.G, p. 254
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Sobre su.situacidén econdmica podemos'hacer especulaciones.
En primer lugar tengamos presente.que La soledad estd ubica
da en una zona minera. El mismo Valle nos habla de las mi-
nas de su tierra.y nombra.las. siguientes:

La esperanza, de propiedad.de Don Leoncio

El delirio

San Francisco

El gigante

Carlos Bernabé.

Esta Gltima mina tiene su historia. Llegd a esta tierra un

forastero de tal nombre, ' que quiso por sus propias manos
]

arrancarle sus riquezas., Para esto habia venido de lejanas

tierras.

Un dia lo vieron entrar a. la mina . pero nadie lo vio salir -
nunca mids; no se encontraron ni rastros de él, a pesar de -
la bisqueda minuciosa que se realizd. La mina desde enton-

ces se conocid como la mina de Carlos Bernabé.

Pues bien, esta mina era de propiedad de Francisco Valle -
Castillo padre del futuro poeta. Su padre tenia también el

ingenio lugar donde trataban el mineral.

Muchos afios méas tarde.Valle Goicochea usaria.el seuddénimo de

Carlos Bernabé, que hasta en esta forma quiso seguir ligado

a su infancia.



111

Los hermanos de los que Luis Valle Goicochea nos habla en

El d4rbol que no retofia son:

Queca , que seglin parece era su hermana mayor.
Carmen, que tenia muy buena memoria y que le absolvia -
sus dudas en cuestidn de conocimientos.
Clemencia, que muribé muy pequefia, a la que quiso muchfisimo,
dedicé muchos poemas y menciona siempre. Murié por las fie
bres al parecer tificas.
La familia, a lo que parece, la recordaba mucho y la tenia
como referencia de hechos pasados.
Valle dice:
"Clemencia se llamaba y a pesar del tiempo trans
currido desde su muerte, en 1la casa se le nom-
bra como si estuviera presente, en las diarias
veladas hogarefias' 1/
En este libro tantas veces citado, y que citaremos muchas
veces mids, habla a menudo de su hermano Juan, que era un

poco menor que é1.

En cuanto al lugar que ocupaba el poeta en la constelacidn

familiar no estamos seguros.

Esther M. Allison afirma que era el hermano mayor., valle en

uno de sus poemas dice:

Papd me dice a mi, el mayor de los hermanos.

(poema 10 de Las canciones)

1/ Cf. E1 drbol que no retofia Entrega N° 1 (EC. 14-5-52)
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Pero en el poema 28 del mismo libro se lee:
y nuestro hermano mayor
que se empefia en que debemos
repetirle la leccién

Y en E1 drbol que no retofia se habla de un hermano que ya

en ese tiempo tenia bigotes (El1 Comercio 7-5-52).

En el poema 7 de El sébado y la casa:

Bajo este .50l de modorra los chicuelos
no se proponen

ir a robar purpuros a la huerta

de la tia Antuquita

En el d4rbol que no retofia, entrega N° 16 (E.C. 2-5-52) nos

describe con alguna minuciosidad la huerta de la tia Antu-
quita. Nos basta recordar ahora que tenia muchos drboles
frutales.

En el poema 29 de El sdbado y....

Se habra secado entonces

la mata de purpuros de la huerta
El tio Daniel. Era esposo de la tia Antuquita.
Tenia "85 afios bien llevados y sus cuatro generaciones Vi-
viendo ‘en la misma casa, sin apartarse del hogar'".
Nacidé en el pueblo, creci6é alli y allf vivia sin que jamas
hubiera osado alejarse mas de una legua a la redonda, segin
dice el poeta.

Sabemos sin embargo que habria de morir lejos de su tierral/

1/ Valle Goicochea, Luis,'Nuestra Sefiora de la Soledad"
En: La Crénica 6-8-50
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El tio Daniel era Agente Municipal. Se entretenfia buscan
do oro y cultivando su chacra. Su casa "estaba protegida

por una pared altisima y la rodeaban rumorosos eucaliptus'1/

Tenia la casa un gran portdn que rara vez estaba abierto. Va
lle ve a su tio Daniel "firme en su puesto, leal a su tie-
rra, sordo al llamado de la aventura'.2/ Era el signo de -

la monotonia resignada.

El carifio que sentia el poeta por su familia se refleja en
las siguientes lineas que nosotros citamos en el capitulol
incompletas:
"Padres, hermanos, ayos, éramos un haz fuerte.
Estremecidos por el misterio del trigal ondulan
te a lo~lejos, pero méds fuerte-que la aventura
y que el viento que después esponjé mis alas.
Alrededor de la casa nos apretabamos, frente al
tiempo, frente a la muerte, frente a la triste-
2840
No llegdbamos los pequefios hasta la amargura de
los mayores a veces sombrios y obsesos pero :--
ellos eran felices al sentir el calor de nues-

tra mejilla en la suya..." 3/

2/ 1/ Cf. El drbol que no retofia Entrega N° 16

3/ Valle Goicochea, Luis "La cabrita Martina" En:
Turismo N° 152
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En E1 d4rbol que no retofia, entrega N°18 (E.C. 5-5-52) escri

be: "Siempre que uno de los nuestros se alejaba , habia
una desazdén en todos los pechos. Aunque sabfia-
mos que pronto iba a volver, no podiamos conte-
ner las ldgrimas y serenarnos: una agitacidn te
merosa nos robaba la paz'.

Y en el poema 22 de El1 sédbado y la casa:

Hay temor de alejarse,

y tras la méds breve ausencia,

se apura el paso al regresar...

Se mira a todas partes...

En que se aguarda, con el corazdén en la boca
a la que ha ido

a la fuente 'y se respira al fin,

cuando se le ve volver ilesa...

3.7 Vivencias de’la infancia

En el poema N° 2 de E1 sdbado y la casa, se habla de 1la

furia de las aguas, de la creciente del rio:
El rio Llacuabamba, igual;
sino que habréd cavado mids su lecho,
y a sus orillas ya ni rastros
de la casita de don Jesls Ampuero;

antes de su dueflo ella quiso irse
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para siempre, en las aguas
tormentosas del rio..,.
En su obra en prosa, nos entera, que en efecto:
'""La fuerza de las aguas habia arrastrado a un
Chicuelo que osd pasarla en un mal jamelgo y
en ese mismo instante acababa de llevarse la
casita de don JestGs Ampuero' 1/
Estos pueblos dependen del rio para proveerse de agua cuan
do, por alguna razén, la fuente o pila se seca.
En el pueblo de Valle Goicochea sucgdia lo propio.
En su relato titulado '"'José& Melitén'", nos dice que las gen

tes "acudian a la pila a llenar sus céantaros! 2/

En E1 ad4rbol que no retoila se habla de la fuente donde se -

proveia de agua la poblacién de la Soledad.

En la entrega N° 2 (E.C. 15-4-52), la madre dice:
"La fuente se ha secado habrda que ir al rio", y
se cuenta luego la excursidon de toda la familia
hasta el rio para sacar agua. Luego la piedra
inesperada que hiere la mano de Luis Valle.

En varios poemas cita esta fuente, por ejemplo:

En el poema 7 de El sdbado y la casa:

1/ cf. E1 drbol que no_retofia entrega N°19

2/ C£."José Melitdén'" En: Variedades 30-10-1929
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Diez lavanderas mudas en la fuente

y el suefio en las campanas y en los parpados...
En el poema 8 del mismo libro:

En la fuente una mujer -nueva en el pueblo-

lava cantando...

En Los zapatos de cordoban, p. 43 leemos:

"Antes de llegar a la fuente el agua hace cho-
rrera, junto a un manzano, arriba del pueblo,
cerquita de la casa de don Juan Cruz',.
Y en los poemas se habla de 1la chorrera:
Sé que no la encontraré nunca,
ni en sus manos donde nada falta;
ni en la misma mata en la chorrera
del camino a Parcoy...
Y asi como se refiere a la fuente, y a la chorrera, también
habla de la cruz que habia a la entrada del pueblo:
"En la salida del camino a Llacuabamba abria -
sus brazos una cruz, al pie de la cual crecia
el arbusto conocido con eSe nombre: E1 &drbol -
que no retofia" 1/
Ya ni la piedra filosa de la cruz
que hacia sombra...2/
Y muchos personajes que pasan por su poesia estidn igualmen

te en El drbol que no retofia, eran vecinos del lugar, sin

1/ Cf. El1 arbol que no retofia, entrega N° 27

2/ Cf. El1 sdbado y la casa, poema 2
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duda.

En el poema 10 de E1 sdbado y la casa nos ha contado algu-

nas incidencias de su vida infantil:
Si nos lavaban la cara
siempre por la mafiana,
antes de ir a la Escuela,
para el domingo, el delicioso
bafio de yerbasanta se guardaba...
iComo tus manos estrujaban las hojas frescas
en el agua tibia!
Y la espuma,
y el perfume picante,
y el bafio mismo,
y el salir del bafio
con los retazos de hoja

pegaditos al cuerpo...

Y en E1 drbol que no retofia, entrega N°3:

"La Queca, mi hermana mayor, nos limpidé la ca-
ra con agua tibia y nos visti6é a todos".

En la entrega N°2 (E.C. 15-4=53):
“Después de disponer la tina plegadiza, la llena
ron de agua fria la que fueron templando con -

agua hirviente, a la vez gue estrujaban dentro

las fragantes hojas de yerba santa, recogidas
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y seleccionadas por ellas mismas.

'"La fragancia aspera de las ramas que flotaban
en la superficie me producian una embriaguez -
gratisima".

Sali de la tina como renovado, con los pedazos

de las hojas adheridas al cuerpo".

Tanto en el poema comoc en esta obra en prosa, alude a que
les lavaban la cara, lo que hacia su hermana Queca. En el
poema decia perfume picante, en la otra fragancia dspera;
en ambos alude a que sale del bafio con las hojas pegadas

al cuerpo. En ambos recuerda el agua tibia y que estruja

ban las hojas de yerbasanta.

No cabe duda que también este poema ha sido escrito sobre
una experiencia de su ninez.

En elpoema N°9 de El sdbado y la casa:

Y llega el correo

a lomo de dos mulas

y a cargo de don Candelario, barbdén rubio.
Nos escriben de Trujillo:

desde una carta, y llorando,

abuelita nos dice:

-Dios se ha llevado a Rosario..."

A mi padre la voz se le oscurece,

tiembla la carta en sus manos, mamd llora...

e 8 8 0 8 8 n 8 & 8 8 8 8 8 8 B s BoTs 8 s e e s e e



iTia Rosario ha muerto!

En E1 drbol...” entrega N° 15 (E.C. 30-4-52):

Cuenta que llegaba' el correo semanalmente de Trujillo y que
ellos iban al camino a esperarlo y divisaban el postrillén
tras las acémilas.
En la entrega N° 35 (E.C. 28-5-52):

"La carta traia desde Trujillo la nueva de la -

muerte de la tia Rosario la monja dominicana'.

Cuenta que era buena y calladita y que desde temprano pen-

s® en hacerse monja, que halldo la muerte cantando la salve.

Al enterarse la tia que el sobrino queria estudiar para cu

ra, tenia mucho interés en hablar con €l y ayudarlo.

En Las canciones de Rinono y Papagil hay un poema, el N°13

que hace estremecerse de belleza a los lectores, supersti-
ciosos o n6. Aquel que comienza:

Nifiito Jesds

te doy un aviso,

y sea en secreto

y muy despacito:
Y que termina:

yo iqué te regalo?

,quieres un pollito?

Luis Monguié lo comenta asi:
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""Valle Goicochea muestra en poemas como el ci-
tado, mds que una habilidad literaria, el frescor emocio-

nal de una vivencia reciente" 1/

Si era una vivencia de la infancia, ya no podia ser recien
te; pero efectivamente, este poema como otros que estamos
indicando, respondieron a vivéncias del poeta. Podemos afir
mar, en este caso, que en la casa del poeta tenian un Nifii-
to Jesfts:
"Ella (la madre) se dispuso a trabajar un ves-
tido bordado para el Nifio Jesfis que acabibamos
de recibir y cuya bendicidn pediria a nuestro

padrroco' 2/

Y el pollito también existidé o, mejor dicho, una pollita.
La tia Iludia llega y de regalo le trae una pollita. EI1,
éor‘supuesto, se ilusiona mucho y ya se ve duefio de muchas
aves gracias a la reproduccidén de la pollita. Esta era -
de sangre fina como observd la tia. Pero oigamos al poe-
ta:
"Un dfa la pollita amaneci6é engerida: cuando
se le ofrecia majiz se negaba a tomarlo. Sin consultar -

con nadie y sélo ayudado por Juan procedi a curarlo' 3/

1/ Monguié, Luis. Ob. cit. p. 174,

2/ Cf. El1 d4rbol que no retofia Entrega N°19

3/ Cf. E1 drbol que no retofia ~Entrega N°8 (E.C. 22-4-52).
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El y su hermano, en efecto, sacaron del botiquin aceite y
con un gotero le dieron una porci6én; el resultado fue que
la pollita no muribé de empacho, sino de asfixia. Valle,
por supuesto, llora amargamente la muerte de su pollita, -
para salvar la cual ya no puedenhacer nada los mayores. La

tia Iludia, para consolarlo promete darle otra pollita.

Por eso al ofrecerle al nifio Jesfis un regalo, no encuentra

nada mejor que un pollito.

Y la tia Iludia también estd relacionada con el poeﬁa 30 -

de Marianita Coronel. Es ella la que debfa tejerle un pon

cho que le serviria para el viaje a Trujillo. En dicho -
poema se dice:

Pronto tendré mi ponchito

y podré salir tranquilo,

tan solo falta un copito

para tener todo el hilo.

Qué dulce impaciencia llevo

desde que mi madre dijo:

-iQué buen mozo va a estar mi hijo,

van a ver, con poncho nuevo!

En el d4rbol que no retoiia, entrega N° 12, dice:

"La nueva prenda de abrigo tenia un solo color
ocre suave elegido por mi. Tifieron los hilos

las propias manos de mi madre, quien los esco-
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gié con diligencia. Trajo las hojas de nogal
para la tintura la Madrina Marianita,
quien me recibid en sus brazos cuando 1legué
a la vida.
Tia Iludia que me queria de veras le teji6 -
(...) una conjuncién de ternuras me lo procura
ba",
En el mismo libro nos cuenta detalles acerca de una gatita
que era de Clarita y que dice era preciosa.
La pobre gatita, la engreida de todos
se arrastraba maullando.
Mi madre encargé, muy despacito, a la Rarrita
que le arreglara cama en un rincdn cualquiera;
y nos dijo a nosotros:
- Nifiitos, védyanse a dormir.
La gata -ha amanecido con gatitos

(Las canciones... poema 6)

Por descuido de uno de los criados pequefiuelos, que dejd -
sueltos a los 3 gatitos (mds adelante habla de 4) alguien

le di6é con la puerta a uno de ellos. EI gatito murié. Cla
rita se puso inconsolable, sufrid mucho y s6lo el suefio vy

la valeriana pudieron calmarla.

Pues bien, uno de los gatitos recibié el nombre de Mascarodn
y fue obsequiado a don Matias, vecino de Parcoy. La nifia -

se resistid, por supuesto, pero le dijeron que si no asen-
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tia a regalar ese gatito, no podria quedarse con los otros.

Don Matias se lo lleva encerrado en una bolsa; pero en al-
gln momento de descuido, logra escapar el gatito y se pier
de. Luego de algunos meses, regresa Mascardén a la casa -

muy flaco y desgarrado por las zarzas del camino.

Luis Valle dice: yo seré como Mascardn, me iré a Trujillo
pero volveré.

En los zapatos de cordobdn p. 5 leemos:

"Cuando nos: levantamos de la cuotidiana reunién
hogarena fui en busca de Clarita que nos habia
precedido en hacerlo y la encontré acariciando

a su gato Mascaron'.

En E1 4rbol que no retoiia, entrega N° 22. (E.C. 9-5-52) nos
enteramos que Edilberto el carpintero les habia regalado un

perrito hijo de la perrita pintada de nombre '"Chispa'.

La Rarra les presenta al perrito y fingiéndo hablar por el
animalito dice:

A sus 6rdenes, nifiitos, me 1llamo '"Rayo'".
A los nifios no les gusta el nombrecillo y és Luis Valle quien
propone llamarlo Otelo. Lo que es aceptado por todos.
Otelo era un perrito hocico negro que iba a ser bravo, segin

parecia, La tia Iludia le revisa patas, orejas y rabo y -
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afirma que no era chusco. Este perrito fue verdaderamente

su compafiero de la infancia.

A €1 le dedica el poema 15 de Las canciones...:

-Otelo es cabritilla
-No.

Otelo es amarillo.

-Y tiene manchas blancas
detrds de las orejas.

-Y un hociquito negro: va a ser bravo

En el poema precedente y en el 16 del mismoilibro habla de 1la
vaca pintada:

TG eres mi hermana...

Porque-nos miramos juntos en-los ojazos de

la vaca pintada...

Esta vaca fue un regalo de don Leoncio, que es citado tam-
bién en algunos poemas. Leamos:
"El 6 deenero recibimos el presente de Pascua
que nos hacia del Leoncio: era una vaca pinta

da, que pronto iba a tener su ternerito 1/

1/ Cf. Los zapatos de cordobdn p.p. 33-34
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En el poema N°19 de Las canciones de Rinono y Papagil, lee

mos:

Aguila y halcbn pelean en el cielo.
Los pollitos se rien en la tierra.
Chiquillos en pandilla gritan alegrisimos:

- Bien hecho halconcito lindo, pega duro!

Y en E1 drbol que no. retofla, entrega N° 19, dice textual-

mente:

"Los pequefnos desde tierra, didbamos voces de
aliento al cernicalo siempre. triunfante". -
Nos explica: '"Cualquier dia, a cualquier hora,
de pronto-el cielo se 1llenaba de gritec:. E--
ran unos gritos desarticulados que se tepetian
un buen rato, rebotando en las pefhas vecinas.
Era el dguila.  El dguila. /El dguila era una

plaga odiosa en la regiodn"'.

En la realidad eran los chicuelos los que-alentaban entu-

siastas al halcén; ya en el poema, para darle mayor efec-

to poético, serdn los mismos pollitos los que animan a su

salvador.

Pero vemos que este poema, también ha nacido de

una vivencia de su nifiez, aunque por conveniencia estética

haya cambiado algo.
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3.8 Los servidores de 1la casa

La Peta. De esta sabemos queera una antigua servidora

de la casa, que era buena hilando. Valle la presenta

regresando de visita.

La Rarra. Era el aya del poeta, se le encuentra también -

en E1 4rbol que no retofia, no era pues una nifia pequefia si
no una mujer hecha y derecha.

En Las canciones... poema 5, leemos:

Si esta Rarra, quién creyera,

es tan buena cocinera como médica!

y mds adelante en El sabado y la casa, leemos:

Sabado
La Rarra estd planchando
y pronto. Se queda pensativa...
-La amargardan qué recuerdos solitarios!

(poema 1)

Si no fuera suficiente, en un articulo del poeta dice:
"Rarra, aya buena, compafiera de mi nifiez, que

me arrullaste en esos dias azules idos para

siempre" 1/

1/ Cf. "Tradicidén que cuenta el origen de mi aldea" En -
B Variedades 21-8-29.
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Le hemos dedicado tanto espacio a algo tan obvio, porque

Augusto Tamayo Vargas escribe: "En las Canciones de Rino-

no y Papagil aparecerd la pequefiita Rarra..." 1/
(Seria el aya del poeta una enana?... no lo sabemos.

El Dolores. En Los zapatos de cordobdn se lee:

"La voz de mi madre, hecha de imperio y de -
ternura,llamé dos veces:

-Dolores... Dolores.
Se abrid la puerta que lleva al corazdén de la
casa y“el.uviejo ayo se hizo presente, solici-

to y amables .\ "2 (p."5)

También se refiere.a &1 como:
"Nuestro matancero, quien a veces se encocora
5& cén la vieja tia (Iludia), pues aunque rls
tico, asi no mds no comulgaba con ruedas de -

molino" 2/

A Dolores le dedica una pédgina integra de Parva. También

habla de €l 'en E1 drbol que no retofia, y en Las canciones

de Rinono y Papagil.

1/ Tamayo Vargas, Augusto Literatura peruana p. 813

2/ Cf. E1 4rbol... entrega 20.
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En el poema 9 de este Gltimo libro leemos:
Dolores se ha pasado la mafiana
cercando el corral contiguo a nuestra casa.
Es que es octubre y ya ha 1llovido
y como otros afios Este
alli - mamd lo dijo - sembrarin maiz.

Y en el poema 11 de El1 sédbado y la casa, leemos:

Y crecen otra vez, una vez mids, los maizales

y en el corral ampliase la casa...

En la entrega N° 1 (E.C. 14-4-52) de El &drbol...nos cuenta

que fue recogiendo'" la mirada hasta posarla en el préximo
corral que aln mostraba 1os rastrojos del sembrio de miiz
que anualmente se hacia alli".
Y hace mds, nos describe
"Los truncos tallos secos del maiz, con sus
rafices como garfios parecian asirse a la tie
rra parda, como defendiéndose de un oculto pe

ligro de rapifia"

También nos dice que ''los arboles que encuadraban el co--

rral, componian la Gnica nota de verdura'.

3.9 El1 hombre y su carédcter

Creemos que el pueblo y la familia influyeron mucho -

en la formacidén del caridcter de Luis Valle Goicochea.
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El nos da alguna informacidén sobre este aspecto en la obra
citada tantas veces (El &rbol...) e incluso en articulos pe
riodisticos.

Veamos:

En la primera entrega de dicho libro:
"Cuando el aya lo juzgé prudente me invité a
regresar a casa.
Entonces mi tristeza se agudizé y no pude con
tenerme:
eché a llorar... Ella detuvo la marcha, incli
nindose me estrecho en su pecho y se puso a -
llorar también'.

(Qué significativo quela Rarra también llorase!)

Comparemos el caridcter de Luis con el de Juan, leamos lo -

que escribe de su hermano:
"Esperé que llegase de la escﬁela mi hermano
Juan, quien se-habia sefialado muchas veces -
por no tener miedo a nada ni a nadie" 1/

En otro lugar del mismo libro leemos:
En esa temporada tenia un estremecimiento con
tinuo y mis padres lo comentaban; yo lo aper-
cibia. Hasta la aya me amonestaba:

iQué le pasa a este nifio que de todo llora?"2/

1/ 2/ Cf. E1 drbol que no retofia Entrega 1 y 17
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Era un nifio delicado, propenso al llanto, sefial de su fini

sima sensibilidad y de sentimientos nobles:

"Por eso, cuando una vez entre una haz de le-
fla, encontramos una ramita fresca, yo la cogi
y la dejé en la fuente, oponiéndome a que la

sacrificaran como alguien quiso hacerlo" 1/

Pero habia ricos matices en tal sensibilidad:
"Me quedé solo y tuve miedo de mi soledad. -

Sin embargo, tenia una extrafia voluptuosidad

de quedar asi" 2/

Y este nifio estaba siempre lleno de inquietudes:
"Plegué los pédrpados, pero no-consegui descan

sar. Un presagio informe pesaba sobre mi co-

razdén 3/

Y en otro lugar:

"Un temor infundado hacia presa de mi, vivia

en sobresalto perenne, como en espera sb6lo de

sucesos amargosY 4/

Mas adelante:

1/ Cf. E1 drbol que no retofia etitregas 1 y 17

2/ 3/ 4/ Cf. E1 4drbol que no retofia entregas: 1, 1, 15, -

respectlvamente
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Mas adelante:

'"Volvia entonces a los libros, con mids ardor
que antes, en un loco afidn de embriagarme con

el estudio, de olvidar" 1/

(Ya adulto Luis Valle Goicochea se embriagard también,pero
esta vez serd con alcohol, aunque el fin serd el mismo: ol
vidar) Y advertia que sobre la gente que lo rodeaba tam-

bién flotaba algo trégiho, aun en los dias de esplendente

sol:

"El cielo azul, sin una nube; el sol esplenden

tel.C
Sin embargo, ralgo parecia acechar, algc incom
prencible pero trdgico, sobre-la vida de esta

castigada tierra' 2/

Y Valle Goicochea adulto conservara este cariacter, si no -

leamos en uno de sus arficulos periodisticos en que se re-

fiere a La Oroya:

'"Paisaje frio, torvo, mineral. Nos sobreco-
ge el ambiente y hay un deseo de dispararse,

de liberarse de algo asi como un presagio que

amenaza'" 3/

1/ 2/ Cf. E1 arbol que no retofia entregas: 18, 6 respecti-
vamente

3/ Valle Goicochea, Luis'"Impresiones de un viaje al centro"
En: E1 Comercio 2a. edic. 5-12-51
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O en otro de la misma serie en que se refiere a Jauja:

"Nos va ganando una nostalgia recéndita y cuan

do bien hubiésemos querido abandonarnos a un -

gran olvido redentor de todo 1o amargo y dolo-

TOoSO que nos acosa, en la quietud de paz mara-

villosa que es Jauja, partimos" 1/

Y é1 que habia crecido entre gente simple y superstic

creia en:

"Ese desconcertado concierto de fuerzas
ced de las que viajamos, que juegan con

destino )y se lo disputan' .- Como escribe

iosa

a mer
nuestro

en un

articulo a propésito de Las Insulas Extrafias -

el libro de Emilio Adolfo Westphalen 2/

Y se comprende que en uno de sus dias mids negros escribie-

ra desde el hospital:

"Y casi, casi-llego _a-la conclusién fatalista

de que mi voluntad no ha obrado en los Hdlti-

mos acontecimientos:

voy como a la deriva, a merced de la fuerza -

de sinos fatales'" 3/

1/ Valle Goicochea, Luis .''Impresiones de un viaje al centro"

En: E1 Comercio 2a. edicidn. 6-12-51

2/ C£, Sotial N° 54 p. 8

3./ Cf. "Diario de Hospital Carta del 8-5-49
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Pero seria injusto para Valle nifio si sélo me refiriera a
su cardcter un tanto timido; tenia también una obsesidn:
ser fraile franciscano. Pero por encima de ella lo que -
compromete su vida de nifio y también de adulto es "el cari

flo entrafiable a la nativa tierra'" como lo dijo &1 1/

'Y por no separarse de su tierra y de su familia era capaz
de renunciar a su suefio de ser sacerdote:

"Renuncié a mi ensuefioc de ser fraile francis-
cano, al albur del riesgo, a todo lo que pu-
diera arrastrarme lejos y s6lo la adoracidn
de cuanto me rodeaba a esa hora, ardia como
llama solitaria en mi deseo.. Y quise asegu-
rarme éu rara y dichosa posesidn, con frene-
ci quise defender ese dulce mayorazgo de -
las zarpas dél tiempo y de la muerte, con to

das las fuerzas de mi vida y contra todo...

Pero jcoémo osarlo siquiera? 2/

Y es entonces que Luis Valle Goicochea se hara escritor...
En conclusidn:
Nos®tros encontramos que su infancia y su ambiente de enton

ces (seglin los relata €1) tuvieron una influencia duradera

e e

1/ Cf. E1 Arbol... entrega 11 (ec. 25-4-52)

2/ Cf. El1 drbol que no retofia. Entregas 18
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sobre su vida posterior y sobre su obra literaria.

Oigamos su relato:

"Por las rendijas inferiores asomaban sus s
nas antenas, unos raros insectos, de aquellos
que viven y se desarrollan en la oscuridad -
htmeda. Cuidaba de no hacerles dafio y me en
tretenia en observar el juego de sus méviles
antenitas. Y me figuraba el mundo de los pe-
quefios animales, alli dentro del cuarto. Te-
nia la pretencidén de querer rebajarme entre -
ellos y sorprender sus ajetreos. ;Qué saldrian

a buscar en las rendijas? 1/

¢No advertimos ya al discipulo de San Francisco, interesén
dose en compartir la-vida de los hermanos insectos?
En otra parte de su relato nos comunica:
"El silencio-a que todo se abandonaba era per-
fecto y cristalino y como nunca ganado por la
contemplacidn de la Gnica verdad: la muerte'2/
Helo ahi tan joven y ya con esa certeza negativa.

Y esa fijacidén a lo infantil que se muestra en practicamen

1# E1 drbol que no retofia entrega 17

2/ Cf. E1 drbol que no retofia Entrega No. 16
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te toda su obra que ha llevado a muchos a considerarlo un
poeta para la infancia, la reconocemos ya en sus propias de

claraciones:

Al encontrarlo ya crecido, algln amigo comenta: ya es un hom
brecito. Y €l dice:
"La frase tenia para mi un sentido de elegia. -
Una prematura observacidon aguda de las cosas es
taba matando mi infancia y ya mi alma se engol-
faba en dolorosas filesofias. Pronto estaria -
ya méds .crecido y entonces seria '"el jovencito"

Después...iNo quise ni pensarlo! 1/

Finalmente, Luis Valle Goicochea nos cuenta que su maestra
en su exhortacién a.querer bs libros, a cuidarlos, les de-
cid:
"Al 1libro le duele cuando se le rompe una foja,
o aunque sea un pedacito de la foja..." 2/
Y ahora acudamos al Gltimo afio de su vida, pocos meses an-
tes de su muerte, gracias al relato de su buen amigo Fran-
cisco Izquierdo Rios:

"Un dia me dijo: "Quiero leer algo'. Le entre-

gue una Antologia de Garcia Lorca. E1 libro -

1/ 2/ Cf. E1 arbol ... Entrega N° 17 y 10 respec.
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iOh exclamé Valle, yo no puedo ver libros mal
tratados; me dan pena. Debes de cuidar tus -

libros! Y me devolvié el tomo." 1/

Que cuide sus libros estd bien; pero que un libro le dé pe
na es algo tipicamente infantil. Y esa pena por un libro
maltratado estd muy cerca de esa indicacién de la maestra
que nos llega, aérea, a través del tiempo:

"Al libro le duele cuando se le rompe una fo-

ja, o aunque sea un pedacito.de la foja,.."

3.10 (Poeta épico o poeta lirico?

Dejamos demostrado que Luis Valle Goicochea ha elabora

do su excelente poesia, en base a hechos reales acae-
cidos en su infancia, con personajes reales y enmarcado to-
do en un ambiente también real: su aldea nativa. Y no son
acaso, acontecimientos, personajes y ambiente ingredientes -
bdsicos de la épica? Provoca preguntar entonces jes Valle Goi

‘cochea un poeta épico?

Pensamos que nadie negaria su calidad de gran lirico, sin em

bargo, su poesia es en gran parte narrativa:

1/ Izquierde Rfos, Francisco "Luis Valle Goicochea'
En: E1 Comercio 14-9-53
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Como siempre madrugan los vecinos

y lo primero que hacen

es alabar a Dios.

Preparan el desayuno con las manos de antes

y con los ojos de antes se van a trabajar

Vemos que se da en €l una fusién de lo épico y lo lirico,

porque todo lo que llamariamos mundo objetivo fue vivido por

/ - - - . .
el, lo objetivo se hizo emocién, y por eso emociona al lec--

tor.,

Cuédnta verdad en lo dicho por J. Middleton Murry:
"Porque la UGnica manera que tiene é1 (el escri
tor) de describir su emocidn es describiendo
los objetetos que la suscitaron. Si la emo-
cion es verdadera, lo vivo 'y particular de su

descripcién la hard llegar a nosotros 1/

Esta es la razén del triunfo estético de Valle, y, creemos,

de su originalidad.

Y se torna inatajable la pregunta jera Valle Goicochea cons-
ciente de su estética? Sabemos que si, porque afortunadamente

existe un artficulo titulado "En la creacidén artistica" publi

1Middleton Murry, J. El estilo literario, p. 15 Méjico,
Fondo de cultura econémica, 1951.
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cado en El Comercio 2a. edicidén 14-9=53 1/

En dicho articulo Valle afirma que "en la creacion artistica
el ingenio no puede sustituir a la emocidn'". Y prefiere "la
obra que nace como un impetu como una necesidad de lo recén
dito de uno'". Piensa ademds, que 'la expresidn debe brotar
espontanea, sin compromisos ni escripulos de propiedad, como

el agua al golpe de la vara de Moisés''.

Finalmente, para situar mejor el pensamiento estético de -

Luis Valle, hay que ceder la palabra a Gustavo Adolfo Bec-

quer:
"Hay una-poesia magnifica vy sonéra; una poe-
sia hija de la meditacidén y del arte, que se
engalana con todas las pompas de la lengua
que se mueve con una cadenciosa majestad, ha
bla a la imaginacidn, completa sus cuadros y
la conduce a su antojo por un sendero desco-
nocido, seduciéndolo con su armonia y su her
mosura. Hay otra natural, breve, que brota
del alma como una chispa eléctrica, que hie-
re el sentimiento con una palabra y huye Yy,

desnuda de artificios, desembarazada dentro

1/ Cf. El1 apéndice de esta tesis
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de una forma libre, despierta, con una que las
toca, las mil ideas que duermen en el oceano -
sin fondo de la fantasia...

La una es el fruto divino de la unidn del ar-

te y la fantasia.

La otra es la centella inflamada que brota al

choque del sentimiento y de la pasian'" 1/

Si, la poesia de Luis Valle Goicochea es la poe

sia del sentimientoyde la pasion.

1/ Bécquer, Gustavo Adolfo Rimas y leyendas p. 15
Madrid, Aguilar S.A. 1956.
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'""No se puede hablar, muchas veces, en
correcto lenguaje segln lo prescriben
altas direcciones, sin caer en vicio qé—
pital de limitacién. La expresién debe.
"brotar esponténea, sin compromisos ni
escrlipulos.de propiedad, como el agua al
golpe de 1a vara de Moisés"

Luis Valle Goicochea.

En:' E1 Cemercio 14-9-53,

CAPTIULQ | 1V

4.1 Las canciones de=Rinono vy Papagil‘es el-primer 1libro de Va-

1le. Se publicd én 1932 enuna fina ediCidbn con una portada
de Camilo Blas y en vez, de\prologo-tenia-dos. composiciones del
poeta Enrique Pefia.
Contiene este libro 27/ poemas enmwerso librej a los que hay que
afiadir los 8 igualmente en verso suelto publicados en el diario
La Prensa el 28 de julio de 1935.

El poeta decia en esa ocasidn:

"Estos poemas (se referia a los 8 nuevos) estaban incluidos

en Las canciones de Rinono y Papagil. Cluando se ultimdba la

edici®n, los arranqué de sus péginas, no sé por qué. Oyendo

amable y fraterno consejo, los publico hoy..."
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Aurelio Mird Quesada opina al respecto:
‘‘Tal vez era porque, también con naturalidad, de la nifiez
a la adolescencia habia empezado a sentir el dolor Y eso
tenia que reflejarse en sus versos: (1)

Luis Alberto Sanchez, por su parte, opina:
‘‘Este poeta (...) producia la sensacién de haber encontras
do la paz. Habia empezado jugando con infantil regocijo, el

de Las_canciones_de Rinono_y Papagil (1932) Prosiguié, en

verso dulce y llano evocando su hogar en El sdbado vy la casa

(1934) ** (2)
Luis Monguid afirma:
‘¢Valle Goicochea es uno de los peruanos que, sin preten-

. ciones ni intenciones a priori regionalistas, étnicas o de
otra clase, sencillamente sintiendo la emocidén del ambiente
camperol, pueblerino, provinciano, que le es familiar, lo ha
expresado en una poesia gue no por ello es ajena a otras e-
mociones ni a otros aspectos de la sensibilidad actual’’ (3)

Monguid traza una diferencia sustancial entre Eguren y Valle: El
primero nos entrega una poesia que bajo su apariencia infantil
esconde ‘‘una adulta y dramatica experiencia’’; en cambio el se-

gundo, nos entrega una infantilidad real ya que es’ ‘un revivir

poético de la infancia’’ (4)

(1) Miré Quesada, Aurelio ob. cit. p. 13

(2) Sa&nchez, Luis Alberto La_literatura peruana. Derrotero_para
una historia cultural del Peri. Lima, Ediventas, 1966.

- Tomo V Cap. XI p. 1587
(3) Monguid, Luis ob._cit. p. 173
(4) Monguié, Luis loc. cit.




142

Hasta que punto acierta Monguié en esta apreciacién, lo hemos vise

to en el capitulo anterior,

Pero como en el empleo del romancillo hexasildbico han coincidido
los dos poetas, Monguid se apresura a precisar que, ese uso por Va-
lle no tiene por qué deberse al magisterio de Eguren, pudo derivar-
se de la tradicidn oral o de la lectura de autores clasicos.

Aurelio Mird Quesada comenta que el primer 1libro de Valle signifi-

-

co:

"Una reaccidn lozana y saludable frente a la retdrica barro-
ca y hasta a las estridencias 'vanguardistas': una verdadera
vuelta a la sencillez'" (1)

-Augusto Tamayo Vargas escribe que la de Valle Goicochea es:
'"Poesia ingenua de sucesos poetizados de la infancia, mis
elementales que 1los poemas de Eguren, mas inmediatos, menos
elaborados, a ras de ingenuidad, sin la pesadilla angustiosa
de aquel''(2)

A lo que habria que agregar que ya se encargaria Valle de vivir

en su vida real esa ''pesadilla angustiosa' que reclamaba para E-

guren, Tamayo Vargas.

Estuardo Niifiez escuetamente se refiere al "autor de Las canciones

de Rinono y Papagil (1932) plenas de sabor doméstico y poblano'"(3)

Luis de Carbajal, en un comentario a Las canciones... decia:

"Luis Valle Goicochea ha publicado su primer libro, ingenuo,

fresco y sencillo. Hacer alarde hoy de sencillez en medio

'fi) Mirdé Quesada, Aurelio ob. cit. p. 13
(2) Tamayo Vargas, Augusto_ob. cit: p. 812

(3) Ndfiez, Estuardo ob. cit. p. 33
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del tradfago general de la metdfora incomprensible, y de los
poetas falsos, es un acto de atrevimiento, imperdonable, en
otras personas que no supiesen como Valle Goicochea conser-
var una sola linea en todo su libro..." (1)

Mds adelante sostiene:
'""Valle une a la sencillez, verdaderos momentos de emocidn,
mids cercanos al lector, porque no son vana palabreria de
literato" (2)

Y anota algo que se da en Las canciones... y se darid en otros li-

bros del poeta, en Paz en la tierra y Tema Inefable sobre todo:

"Valle es un mistico en el fondo, que tiende a la égloga

y a la contemplacidn continua de la naturaleza. Es un actua-
lista de recuerdos gratos o tristes, pero recuerdos que siem-
pre hacen algo por uno porque forman el pasado'"(3)

En la Antologia General de-1a Poesia Peruana se dice que ''practi-

c6 una poesia intimista, tierna, profundamente sincera, fundada en

el recuerdo del hogar provinciano'(4)

En una nota necroldgica publicada en El Comercio 14-8-53, se re-

cuerda que:
"Era un pequefio y bello libro, con motivos tomados de su

infancia y en el que vivian dentro del paisaje de su tierra

nativa, personajes dulces y sencillos: la mami, la Rarra,

el pajarillo...

(1, 2 y 3) Carbajal, Luis de "Las canciones de Rinono y Papagil"
En: Social N°33 p. 5 Lima, 5-V11-1932,

(4) Romualdo, Alejandro y S. Salazar Bondy Antologia General de la
Poesfa Peruana Lima, Libreria Internacional del Perd, 1957
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Escenas suaves 'y menudos de la vida de aldea sin conmociones
bruscas, con lentitud de ritmo y con un aire comlin de ternu-
ra' (1)
Sobre este primer libro han 1llovido los elogios. Se dice que su
poesia es sencilla, tierna, candorosa, triste, pueblerina, etc.
Aurelio Mird Quesada resume todo esto al afirmar:

"Las canciones de Rinono y Papagil. Poesia de tono menor,

con suaves y puras notas liricas, en que el verso tranquilo
presentaba la doble sencillez de la vida infantil y de 1la

aldea'(2)

4.2 El segundo libro del poeta es El sabado y la casa (1934)

Diremos primero que en este libro se enunciaban tres obras

del poeta:

Los zapatos de cordobdn (novela)

El delirio (prosa)

Canciones para nifios.

Como sabemos la primera obra se publicd en Trujillo, 1938, de 1la
segunda no se ha sabido nada, y la tercera seria la que conocemos

como Marianita Coronel. Mird Quesada que la conocid en 1943 y

escribid un prdlogo para ella, se refiere a estos poemas como

canciones.(3)

Creemos el momento de aclarar algo sobre una supuesta obra de Luis

Valle. En el Anuario Bibliogrédfico Peruano 53-54 se da cuenta de 1la

(1)Andénimo. '""Fallecimiento del poeta L.V.G. En E1 Comercio 14-8-53

(2) Mird Quesada, Aurelio. "Prdlogo'" a Marianita Coronel En: El
Deber Arequipa, 19 de Julio de 1947.

(3) Cf Obra poética de L. V.G. p. 19
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publicacién en la revista limena Social No. 93, 5=1-1935, de un

poema del autor titulado ‘‘Ojos Qinicos y extrafos’’® del libro

Melodias para mi_esposa’’. Pues bien, revisando la citada revista

nos encontramos con la sorpresa que dicho poema que se publicd
efectivamente y que debfia pertenecer a dicho libro no era de Valle
Goicochea, sino de don.., Francisco Mostajo el historiador arequi=

peno.,

Existe eso si una novela de titulo La sandalia que estid en poder

de Francisco Izquierdo Rios, novela que permanece inédita y que
por su titulo nos parece de inspiracidn religiosa.

Sebastiin Salazar Bondy ha escrito a propésito de El sibado y 1la

casa:

«¢pl titulo lleva implicito un sentimiento del tiempo senti=
miento repleto de amargura, pleno de soledad, ahito, en fin,
de opresibén emotiva-, pues la idea de sadbado connota el trans-
currir temporal, el curso ininterrumpido de los dias, lo que
pasa, en tanto gue la idea casa especifica la permanencia es-

pacial, lo perdurable’*(1)

Observa este escritor que la antinomia sébado-casa se desarrolla
dramdticamente en los poemas de este libro y asimismo nota que de
81 fluye la tristeza propia de la vida provinciana, la tristeza
que nace de la existencia inconclusa, insatisfecha.

Salazar cita los ya conocidos versos:

" Me entristece
mientras voy por la callecita recordando,

cierta antigua pared a medio hacer...

(1) Salazar Bondy, Sebastién. ‘‘El sdbado y la casa: Tiempo y me-

moria’’. En: Letras Peruanas No. 8 Lima, octubre de 1952
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Versos en que en efecto se da la idea de frustracibén. Pero, para
nosotros, la frustracidon se da también en el pasado; porque al

decir antigua pared afiade una nota de pretérito a la frustracion.

O sea que aflin en el pasado hubo frustracidén y su infancia aunque
grata, tuvo también un margen de frustracibén. La infancia en una
provincia olvidada no seria de ninguna manera plena, pero fue la
época mas feliz del poeta.

Luis Monguid nos dice que en su segundo libro: "

""la infancia enlaza con el despertar adolescente a lé Tea-
lidad del tiempo que corre, que pOr primera vez crea un

pasado en la conciencia muchachil' (1)

Ya indicaremos nosotros como ya en Las canciones... el transcu-

rrir del tiempo se percibe, si es verdad que oOscuramente.
Este mismo critico observa muy sutilmente que el verso libre de
Valle es desigual, sinuoso como el pensamiento en formacidn del
adolescente.
La infancia es ya un recuerdo que Valle en esos poemas puede in-
terrumpir "con adultos apartes' nos dice el critico espanol y
documenta su aseveracidn con los versos:

Otro dia,

idia de un afio de almanaques muertos:

(poema 23)

Nosotros por nuestra parte Vveremos ya como se manifiesta el ma-

durar de la conciencia.

(1) Monguié, Luis ob. cit. p. 174
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Aurelio Mird Quesada afirma:

"En las canciones de Rinono y Papagil no habia drama; y

en cambio en El sdbado y la casa empieza a conmovernos

el soplo de lo desconocido'" (1)
Agrega que los personajes siguen siendo familiares, pero se des-
dibujan un poco. Estdn los de Rinono y Papagil pero ademds Don
Trinidad de las Barbazas, la Peta, Candelario, Alejo el tejedor,
Valverde el mlisico, etc.
Hace notar que en el libro anterior aparecia el pajarito (hay
que agregar a Otelo, y aunque andnimo, el caballo de Papagil)
ahora hay gallinas, corderos, cerdos, gatos, volcdn el perro bra-
vo, pdjaros agoreros (que ya estaban en el libro anterior) '"as-
nos inservibles", etc.
En la nota necroldgica que hemos citado y que parece fue escri-
ta por el mismo Aurelio Mird Quesada, se hacia notar que en este
segundo libro se '"'ampliaba un tanto su mundo con los anuncios de
la adolescencia y la presencia de la ciudad'"(2)
En este libro hay muchos poemas dedicados a su hermanita muerta,

a Clemencia, que murié muy tierna. En E1l drbol que no retofia

habla de ella con mucha insistencia y parece verdaderamente que
su muerte conmocioné a la familia. Son dedicados a Clemencia, al
parecer: 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32. Bl poema 24 podria es-
tar dedicado al primo muerto, Manuelito Pino, pero también a Cle-
mencia.

Lo curioso es que en el poema 30 dice:

(1) Mird Quesada, Aurelio ob. cit, p. 14
(2) Cf. "Fallecimiento del poeta L.V.G.'" En: E1 Comercio 14-8-53
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y crecerdn lentisimos misterios

en la desbaratada ventana

del comedor, en cuyo alféizar, cada dia,

solias prepararnos café...
Seglin sabemos Clemencia muri6 a los dos meses y tenia dos dien-
tecitos, esa es, por lo ménos, la informacidn que hemos ido re-
cogiendo; pero ahora resulta que les preparaba café. Posiblemente
moriria otra hermana del poeta.
En cuanto al poema 13 que comienza:

Nunca olvidaré tu cara triste todo el tiempo,

nifio muerto del pueblo, compafero...
Podemos afirmar que se trata de su condiscipulo Antonio Cerna,
que ya dijimos murid de ''costado'" y que en su obra en prosa tantas
veces citada, nos informa del gran entierro que le hicieron con
la asistencia de toda la escuela. El es también el aludido en el

poema N°10 de Marianita Coronel que comienza:

Eran trece los chicuelos.

4.3 La elegia tremenda y otros poemas (1936)

Este libro comienza con una "Ofrenda'" que confesamos no en-
tender con claridad; parece estar escrita en clave. Tal vez ayude
a este propdsito, el saber que fue publicado en la revista limeifia

Social N°92 p. 11, en 1934 con una escueta dedicatoria:

a A.
En la primera edicién (1936) "Ofrenda'" aparece sin dedicatoria;
pero en cambio en el mismo libro viene el poema titulado "E1 dia

que los hombres..." dedicado a "a Amparo Gialvez Ayarza, en su al-

.
]
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bum'", o sea a la hija del poeta José Galvez Barrenechea, de 1la
cual era muy amigo.

En- E1 Comercio 8-9-1938 se publicd un poema de titulo "Trémolo"

escrito en el mismo afio en Trujillo y con la dedicatoria "A Amada
Dalmau en su album'" y que viene incluido en la seccidn de Poemas

Sueltos de Obra Poética de Luis Valle Goicochea, edicidén del I.N.C.

He aqui personajes femeninos con nombres que comienzan con A, Pe-
ro (por qué callar quién era la destinataria de esa dedicatoria, si
luego se le dedica otro poema abiertamente?
De los poemas dedicados, es en el segundo donde parece que el amor
ronda los salicos, para decirlo con frase grata a Valle. Pero de
acuerdo al texto de la Ofrenda tal vez detrds de esa A. se esconda
otro personaje femenino que el poeta no quiso revelar. A 1o mejér
fue:

un trdpico de pasidn aniquilado

por un soplo cobarde.

(Obra poética p. 152)

(Alguna mujer de nombre Aurora, quizas?
Recordemos que el poeta escribe:

Surgias de la mGsica inocente

de una clara leccién de geografia;

las' auroras boreales te traian

del embrujo remoto de los polos...

(p. 81)

Quede ahi el misterio para que los sabuesos literarios lo desci-
fren.

Luis Monguidé a propbésito de este libro observaba que al igual que
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Vallejo, Valle Goicochea incorpora en su lenguaje poético expre-

siones de lenguaje corriente:

Dios mediante, el corazdn da un vuelco, alli en el cielo, y otros
que, citados fuera de contexto, son evidentemente prosaicos pero
en el poema son una base firme para la exaltacién lirica.

En realidad este es constante riesgo que corre el lenguaje poé-

tico del autor de Rinono y Papagil y s6lo la emocidn, electrizan-

do sus versos, lo salva; donde falla la emocidn el poema se pierde

como se ve, por ejemplo, en algunos de Marianita Coronel.

Luis Alberto Sanchez dice de este libro:

"En la elegia tremenda y otros poemas (2936) folleto de

depurada forma, aparece como un crecendo de angustias'" (1)
Por su parte Sebastidn Salazar Bondy anota:
'""La melancolia no es en la poesia de Valle Goicochea otra
cosa que una forma de protesta, porque toda elegia es una
protesta. Lamento que incluye una rebeldia, toda poesia
seria melancdlica si admitiéramos que todos los dias per-
demos un dia.
Pero la generalidad de los hombres sabemos cicatrizar la
herida de la usurpacidn que significa el transcurrir, el
devenir. Cada mafiana empezamos de nuevo (2).
Ya vimos en un capitulo anterior cdémo Valle no se sintid bien
cuando le dijeron "ya es un hombrecito"; no queria crecer, hubie-
ra preferido seguir nifio. Salazar Bondy ya lo habia observado,
afirma que para nuestro poeta ''la adultez es la mentira, la con-

denaci6n al destierro" por eso es que Valle no desearia llegar a

(1} Sanchez, Luis Alberto. ob. cit. ps: 1587
(2) Salazar Bondy, Sebastidn "Tres imidgenes discontinuas de L.V.G."
En: Revista Peruana de Cultura N°1 Lima, Julio de 1963.
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ella. Mds adelante veremos que esto es incompleto.
La tristeza de Valle no es la del vencido, esto lo emparenta
con Vallejo, €1 sus memorias las comunica en mitos, les da peren-
nidad. Todo esto hace de la obra del poeta una elegia tremenda.
Por Gltimo, la elegia deviene en canto jubilar, la vida no inte-
rrumpe- su ciclo incesante. Finaliza Salazar Bondy.
Para Luis Monguid lo que caracteriza la poesia de Valle desde es-
te 1libro es su anclaje a la referencia; pero esta afirmacidn de-
biera extenderse para ser totalmente exacta; ya vimos cdémo casi
toda su poesia es referencia a su infancia. En este libro encon-
tramos referencia también a su momento actual, ya no solo a su
pasado.
José Alfredo Hernandez que ha dedicado un comentario a este libro,
encuentra un equilibrio entre la desesperacidn y la serenidad, 1lo
dice asi:
"Suave y lirica su melancolia nos llega con visiones plenas
de desesperacidn y de vida. Si alguna vez cupo, en un solo
concepto, la desesperacidn y la serenidad, nunca mejor ha-
bita que en este verso y en esta poética del bardo aldeano
que es Luis Valle Goicochea'.

Es interesante observar que en Paz en la tierra Luis Valle nos

dird que: "Despunta en sus padginas la serenidad que el autor apren-
diera del didlogo con una naturaleza plidcida y bendita'" pero lue-
go en unos versos nos habla:

tengo el alma estremecida
Observdbamos que si tiene el alma estremecida no puede ser mucha

su serenidad; pero si la observacidén que citamos de Hernadndez es
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cierta, conciliar-la desesperacidn y la serenidad, seria ese un
prodigio que se agrega al que anotaba Luis Alberto S&nchez:
"Bl prodigio, si lo hay, estéd en conciliar 1la belleza y la
sencillez con un toque de melancolia entrafiable". (1)
Y observa algo que nosotros también ya sefialdbamos:
"Poeta y transeunte que no se acomoda a esta babilonia
de la urbe'".(2)
Y esta inadaptacidén a la ciudad, la vimos aparecer hasta en alguno
de sus suefios.
Valle Goicochea podria repetir la frase de José Maria Arguedas:
"...yo aqui, vivo-amargado y palido, como un animal de
los llanos frios, 1llevado a la orilla del mar, sobre los
arenales candentes y extrafios...'(3)
y al repetirla, haria suya la intencidn, no tanto la letra, porque
el clima de la Soledad por lo que sabemos es méds bien caliente y
el poeta sufriria mucho en Lima con este frio hamedo.
Aurelio Mird Quesada opinando sobre este libro, dice que:
§ "En la elegia tremenda o en la elegia inefable, unas veces
parece referirse a una amada,invisible; otras a la hermana
muerta nifia; y otras simplemente a una sombra o a un sueifio.
En todo caso es 1ld muerte que llega. La muerte, que oscure-

ce la luz matinal que daba tanta fina transparencia a Las

canciones de Rinono y Papagil''(4)

(1)Sanchez, Luis Alberto 1loc. cit.
(2) Hernandez, José Alfredo loc. cit.
(3) Arguedas, José Maria. Amor mundo y todos los cuentos. p. 94.

Lima, Francisco Moncloa, Editores S.A., 1967.
(4) Mird Quesada, Aurelio. loc. cit.
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4.4 Parva-{Trujillo; ~1938)

Viene precedido por una puerta enmaderada por José Eulogio Garri-

do. (1) '""He consentido en abrir 1la puerta de este libro,
porque quien lo ha hecho y habita es un poeta que nacid poe-
ta y morird- poeta'"... decia el prologista.

Sobre su contenido opinaba:
""Hay paisajes difuminados, voces de nifios, revolver de re-
cuerdos, nostalgias del pueblo en que uno nacid, traer y
llevar de congojas, barajar de alucinaciones dulces y tremo-
lar de esperanzas que el poeta sabe que se cuajaridn en nie-
bla borroneadora...; y para que no falte nada en este mun-
dillo transparente y alucinante como una pompa de jabdén...,
hay también el paso esquivo de la muerte..."

Y todo esto dicho en:
"... rosario de"palabras con misica recdndita, mGsica de -
salmodia, penetrante, misica de ritornello en que el Alma
canta sola, sola,_sola...”

Y terminaba:
"Empujad, no mas,esta puerta estorbante, que ya corri el
cerrojo y amarré el perro'ladrador...”

Aurelio Mird Quesada nos dice de este libro:

"Es una hermosa coleccidn de poemas en prosa, que repite

el tono y las escenas de 1los primeros versos.

(1) Valle Goicochea, Luis. Parva la edicidn.
Trujillo, Imprenta Blondet . 1938. cf Pr6logo.



154

Al11 estédn como siempre el hogar, el paisaje bucblico, el

drbol, el monte, el rio, el hato blanco, la campifia no s6-

lo alegre de color sino de misica (......)

Todo el libro semeja un retablo, con las estampas impreg-

nadas de perfume de campo' (1)
En efecto, se trata de 13 poemas en prosa; cuyos titulos ("Sino"
"Cuando se fue Dolores', "Escuela", '"Golondrinas'", '"Viajeros'",
""Nifios'", '""Hallazgo'", ''Biografia de la Muerte', 'Mafiana'", ''Niebla",
"Al regreso'", '"'Serenata', y '""Dulce Hallazgo') ya nos estidn con-
tando que el poeta habla aqui de su aldea y su paisaje, de su ni-
flez en la escuela, de la muerte de su '"ayo queridisimo' (para uti-
lizar palabras textuales de Valle):
Pero hay que hojear siquiera estas paginas para hallar de nuevo
ese '"aire sutil de tristeza'(2) para encontrar a la muerte que
"vuela como un cuervo indeciso sobre un sembrio maduro, inmenso,
desolado..."(3) de las golondrinas que en sus vuelos trazan la se-
fial de la cruz y protegen de extrafias acechanzas y traen una dulce
bendicidn a los suefios.
Pero sobre la muerte y los presagios hallamos también la presencia
de la vida: los nifios de su pueblo que 'conversan, juegan, rien,
corren a beber en la fuente y al anochecer, acaso con intima pena,

se desparraman por el pueblo'"(4) y por las noches la serenata que

(1) Mird Quesada, Aurelio. ob. cit. p. 15
(2) Valle Goicochea, Luis. ob. cit. p. 96

(3) ibide p. 105
(4) Valle Goicochea, Luis. ob..cit. p. 103
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llega y triunfa sobre la noche, sobre la tranquilidad glacial y
enorme de la muerte.
Y cuando la niebla se ensefiorea sobre las cosas y sobre las perso- .
nas ''de las chozas que encontré a la vera del camino escapaba un
humo azul, como un afan recdéndito de paliar el blanco brillante
de.laﬂniebla“(Tj. Si, es el hogar - donde hay fuego suponemos un
hogar- el hogar, digo, capaz de disipar la presencia de la niebla
que en Valle, léase bien, es siempre sindnimo de tedio y triste-
za. Y se eleva, alto, como el humo que escapa de las chozas, el
recuerdo triste del hogar perdido....
Valle Goicochea, podria repetir con Bertold Brecht:

LLa casita entre arboles junto al lago,

del tejado un hilo- de humo.

Si faltase

qué desolacidn

casa, arboles y lago.(2)

4.5 Los zapatos de cordobédn, (Trujillo, 1938)

En La Prensa 22-3-36 publicd un fragmento de este libro con
el titulo "La Muerte"; dicho fragmento es muy pequefio y no sufrid
variaciones al publicarse dos afios después en el libro.

Aurelio Mird Quesada nos dice que se trata de un relato poemidtico

que completd con las bellas escenas de "El naranjito de Quito"

(1) ibidem p. 110
(2) Brecht, Bertold. Poemas y canciones p. 166
Madrid, Alianza Editorial, 1972.




156

(E.C. 4-5-39) y las varias entregas del inconcluso El drbol que no

retofia. Habria que agregar a esta lista '"La cabrita Martina' que
es también autobiografica.
Creo que es el lugar adecuado para hacer algunas aclaraciones.

Los zapatos de cordobédn y E1 drbol que no retofia estdn ambienta-

dos en La Soledad. En cambio "El1 naranjito de Quito" y "La cabri-
ta Martina'", lo estdn en Trujillo. Estos dos relatos pertenecen,
pues, a una época inmediatamente posterior. Cuando Aurelio Mird

Quesada afirma que "El naranjito de Quito" completd Los zapatos

de cordobdn en algln sentido es cierto; pero en otro no lo es.

Me explico.
Todos estos relatos son autobiograficos, en tal sentido uno com-
pleta a los demas. Pero no es cierto que "El naranjito de Quito"

sea la continuacidn de Los zapatosxde cordobdn. Mird Quesada no

dice asi! pero algfin lector podria pensarlo. Por eso la aclara-
cidn.
Por otra parte, no sé& por qué Mird Quesada considera inconcluso

E1l drbol que no retofia, €1 tan amigo del poeta, tal vez sepa de

la existencia de una continuacidn o segunda parte.

Nosotros encontramos completo a este libro. Toda la accidn se
desarrolla en La soledad y termina cuando el poeta sale de La
Soledad.

Como se observa en el Anuario Biblﬂogrﬁfico Peruano 1953-54:

"Al final del texto ha sido testada mediante una impresidn
manual la inscripcidén siguiente: Fin de la primera parte".
Conversando con el gran amigo Carlos Montoya Espinoza, (a quien

Valle dedicara el poema "Sortilegio'" de Amor Acecha) me ha conta-
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do que el poeta le manifestd haber escrito la segunda parte, pero
que la familia la habia destruido. Tal vez porque en ella contaba
intinidades de la familia, como cuenta en Bl Arbol que no retofia,
pienso yo.

En Los zapatos de cordobéin encontramos pues, los temas de siempre,

que eran una obsesidn de Valle como que eran su vida feliz.
Mird Quesada lo dice:
' "Eran los viejos temas, siempre para &1 tan gratos: la

infancia en el pueblo, la madre amorosa, la escuelita,
la fruta del manzano o el rumor de la fuente. Escenas que
le quedaron tan fijas en el tiempo como en la nostalgia del
espacio; eran para &1 tan entrafiables los lugares: La sole-
dad, Parcoy, el cerro Puyhudn, Chuchumaray' (1)

Estuardo Nifiez, opina:
"Luis Valle Goicochea en quien se ha querido ver un cuentis-
ta o novelista (n. 1914); Los zapatos de cordobdn (Trujillo,
1938) constituye el caso de un relatista de estampas provin-
ciales de fina factura y auténtica vivencia. Perfila ya
ung obra miltiple en prosa con dominio de forma y sugestivo
contenido'" (2)

Carlos Alfonso Rios ha dedicado un comentario a este librito(3):
"Refulge en_Los zapatos de cordobdn;a través de sus andan-

zas de hombre y de poeta, su recuerdo, su recuerdo y recuen-

(1) Mird Quesada, Ayrelio, ob. cit, p. 17

(2) Nifiez, Estuardo. ob, cit, p. 107

(3) Rios, Carlos Alfonso., Nota a los azapatos de cordobén
En: E1 comercio 14-7-1940,
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to de una fraccidén de vida, reveldndose
su didfana y dulce sencillez. De l1la in-
terlinea brota grédcil aquello que hay de
permanente en la suave y rﬁstica simple-~
za del ambiente regional, que enmarca el
fluir de los sucesos narrados; aquellos de
eternidad anhelada, de inmovilidad y des-
canso que estd reclamando siempre el es-
piritu'.
Observa este critico que Valle no busca procedimientos muy com-
plejos y que, al contrario, sin amaneramientos describe y dice
con la mayor sencillez, Cree €l que en esta obra estid en alego-
ria toda la tragedia de un hombre y anota una ansiedad de pure-
za y una frustracifn:
"Aun antes de cada paso que se intenta
oscurécese el aire y brota amargo lo que
se suefia miel' (1)
Ya vimos anteriormente cb6mo en los suefios del poeta se da algo
parecido que nos dice a las claras la frustracidén como una
constante en la vida y la obra de Valle Goicochea.
Rios sentencia que nuestro poeta realizaba:
"Una meritoria tarea poética de inédita
exploracién y cultivo, sin ascendencia y
alin sin filiacifén en nuestro ambiente

y literatura'(2)

(1), (2) Rios, Carlos Alfonso. Nota a los zapatos de cordobin
En: E1 comercio 14-7-1940.
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Maria Wiesse ha publicado otro comentario sobre este libro.
Sefiala que es una novela autobiogrdfica, intimista, en que se
vuelve a vivir '"'con amorosa delectacibn los dias lejanos'" que
sin embargo estdn envueltos en una emocidn de cosa no pasada.
Afirma que:
"En Valle Goicochea hay una continua ova-
sién del presente, su espiritu, alin perma-
nece prendido a las paredes polvorientas
de la escuela de pueblo, a las figuras
familiares y capaces de hallar ubicacién
en cualquier villorio del mundo... Para
€l sigue flotando a su vera el perfume del
campo; la sencillez y buena hermandad del
hombre con la tierra' (1)
Observa ademids que su trama gira en torno a problemas infantiles
y destaca la gracia que subraya toda la movela, la gracia que
brota del deseo de hacer zapatos de cordobédn.
En cuanto a la prosa, anota que es por momentos, transparente.
Indica Maria Wiesse que hay en Valle un miedo al devenir que
se patentiza también en aquellos versos:
Hoy nos sacude el negro suceso que no llega
mafiana, sabe Dios..."
Nosotros corroboramos esta afirmacidn, porque no es de ninguna
manera algo aislado en Valle ern su lugar también lo documen-

| tamos.

(1) Wiese*, Maria. '"Los zapatos de cordobédn'. En La Prensa.
2- 6- 1940. (E1 articulo fue escrito el 23 de Mayo del mis-

mo afio).
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4.6 Paz en la tierra (Lima, 1939).- Portada de Arturo Ji-

ménez Borja.

Este libro se 1llamé originalmente La campifia, amor del rio

Lo sabemos, porque en 1939 se publicaron tres poemas bajo el
titulo general de "E1 agua'" (E1 agua llega I y E1 agua se
derrama II y El agua trabajadora III) en la revista limefia Ex-

presidén N°4, con la indicacidn '"Del libro en prensa: La Cam-

pifia, amor del rio" Este titulo evidentemente estaba inspirado

en el poema "E1 rio" donde dice:
Rio, amigo, enamorado
de la campifia te siento:
que le cantas tus amores
hace no sé& cudnto tiempo. (1)
En este libro Valle parece haber seguido el consejo de Augusto
Rodin:
'"Respetuosos de la tradicidn sabed discer-
nir lo que ella contiene de eternamente
fecundo: el amor a la naturaleza y la
sinceridad"(2)
El autor ha sido muy explicito sobre este libro:
"De un coloquio apacible con Moche, el
pueblo acogedor, y su campifia nacid este
libro.
Despunta en sus pdginas la serenidad que

el autor aprendiera del didlogo con una

(1) Valle Goicochea, Luis. Obra poética p. 131

(2) Rodin, Augusto "Testamento artistico" En" El1 Comercio
6-12-51.
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naturaleza plécida y bendita''(1)
Del didlogo con la naturaleza dice aprendid la serenidad, é1
que en Parva nos confiaba:

"Tristeza que como una lluvia fina empafia

mi vida entera' (2)
Aurelio Mird Quesada observa que en este libro el poeta ha de-
jado su tierra nativa y su paisaje, siendo su nuevo escenario
Moche tierra costefia. El tema principal -nos dice- es el agua
'"que unas veces se espera en vano y otras se ve discurrir con
abundancia' (3)
Repara en que la lluvia no es tampoco la de la sierra, que cae
torrencialmente, Sino que es la ligera garfia:

lluviecita que no moja,

y si moja, moja apenas.

(Obra poética p. 132)

Nos recuerda que la época en que se escribid este libro, era
aquella en que, por influjo de Garcia Lorca, el romance estaba
de moda; de ahi, que abunden aqui los octosilabos y no el ver-
so libre, amplio, de sus libros anteriores.
"Fueron aciertos de gracia formal y hasta
recuerdos de coplas populares, de las que
no iba después a desprenderse cada vez

que alcanzaba un remanso de paz'(4)

(1)(2) Valle Goicochea, Luis. ob. cit. p.p. 145-1 y 96 res-
pectivamente.

(3) (4) Mirdé Quesada, Aurelio Ob. cit. p. 16
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termina diciendo Mir6 Quesada,
Augusto Tamayo Vargas comenta que Luis Valle
'""Va perdiendo algo de esa candorosidad de
nifio muy pequefio y canta al grillo y a 1la
acequia pero también a la tierra y al aca-
bamiento del hombre' (1)
Lo que resulta una primera intuicién de 1o que nosotros llama-
mos en esta tesis el desarrollo de la conciencia.
Luis Monguib nos dice que 'uno de los sentires mids vivos de
Valle Goicochea es el de la naturaleza' y anotamos nosotros
que esto es lo que emparenta este libro a los anteriores, en
que también se ve ese sentir el paisaje de su tierra.(2)
Dionicio Rodolfo Bernal dedica un comentario a este libro.
"Reflejando un elegante equilibrio, entre
su'yo y lo que le sugiere el campo, Va-
lle canta las desnudeces de la naturale-
za, utilizando los materiales eternos de
la tierra, el agua, el viento, la luz,
y lo hace con gracia y sutileza poéticas"(3)
Destaca su sencillez, su donosura, y su visidon humana de las

cosas y termina diciendo que en Paz en la tierra hay un mensa-

je de amor cristiano.
En este libro se observa la tristeza, siempre la tristeza:

Canta el grillo

(1)Tamayo Vargas, Augusto ob. cit. p. 812-813

(2)Monguid, Luis Ob. cit. p. 175

(3)Bernal, Dionicio Rodolfo. '"Paz en la tierra'" En" Social
No. 214 p.4 Lima, 20-1-1940.
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en la tarde tibia y lenta:
perdida nota incansable

va del tedio a la tristeza. (Obra Poéti-

ca p. 126)

y aqui como veremos mids adelante en E1 sdbado y la casa, la

monotonia engendra tedio y el tedio tristeza.
También se repara en la pobreza de la vida provinciana:
Que parcos dones sustentan
la dicha del campesino:
su chacra, malo que bueno,
su casita, su pollino...

(Obra poética p. 128)

Las constantes de su vida y su poesia se dan, pues, en este 1li-
bro: la pobreza, la provincia, la monotonia, el tedio.
En este libro escrito en Moche, €1 ve lo mismo que ya vio en
La Soledad; es que llevaba consigo su paisaje y los persona-
jes de su drama:

Caminito de sus campos

van pasando los labriegos.

Una cancién no se atreve

a flor de sus labios muertos.

No sé que heroica esperan:za

apenas sale a su encuentro,

y al oido les musita

cosas de los viejos tiempos

Van a la diaria faena

fuertes sin estar contentos,
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descuidando de lo rudo
que cuesta un frugal sustento.
Se puede encontrar muchas relaciones entre este poema y los poe-

mas de El sidbado y la casa.

Una cancidén no se atreve

a flor de sus labios muertos.

Se arrastra aqui la vida
se 1llora sin llorar...
(Poema 38)

fuertes sin estar contentos

Los vecinos felices o quien sabe tristes.
Y esa aﬁoranza de los viejos tiempos, frente al "acabado es-
plendor de antiguos dias...'" (Poema 4)
Y aqui en Moche como en La Soledad tenemos una aldea ignorada
bordeada por adrboles tristes y melancdlicos.
Los sauces tristes bordeando
las acequias.
En el mundo no se sabe
que existe esta linda aldea.

(Obra Poética p. 136).

Queremos citar integro un poema de este libro que tiene una in-
negable influencia de Antonio Machado:

Vagando voy por el campo

Mafiana.

Dulce vagar.
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Las cosas de siempre bajo

el mismo signo de paz.

No se me oculta: la dicha

por este campo ha de andar.

(De platica la presiento

con el sosiego rural)

(Vamos amor en su acecho?

Soledad.

Luis Monguid cita los versos: Siento jadear la tierra,

tengo el alma estremecida.
y comenta que la poesia de Valle comporta una adecuacién a 1la
realidad, y por otra parte la adecuacién del poeta a esa realidad
y como resultado de todo esto, su honda experiencia se comunica
al lector clara y terminantemente. Entiende Monguid que 1los
versos citados podrian ser el lema de la poesia de Luis Valle
Goicochea.
Pensamos nosotros que este espafiol es uno de 1los que mejor ha

entendido la poesia de Valle.

Miss Lucy King y su poema (Lima, 1940)

Se editaron 110 ejemplares numerados.

Luis Valle Goicochea refirid a su amigo Carlos Montoya, la
anécdota que dio origen a este poema. -

Asistid el poeta a un Colegio del Callao acompafiando a su ami-
go Juan Francisco Valega, quien debia tomar exdmenes de fin de

afio. Ahi conocid, entre las alumnas, a una chiquilla muy blan-
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ca y tan encantadora que lo cautivé.
La anécdota explica algunos pasajes un tanto oscuros del poe-
ma, como la alusidn a la vispera de Pascua o aquello de:
Good Bye, se despide
del viejo profesor,
Y YO0 que estoy cerca...
Es muy importante para nosotros que, partiendo de este encuen-
tro fugaz e irrepetido, el poeta nos ha dado uno de sus mis
hermosos poemas.
Aurelio Mird Quesada comenta que este poema:
"Fue un viaje inesperado a lejanos paises
de aventura, en pos de una mujer de tierra
extrafa, de la que Valle se despide entre
un golpear de remos y en una medianoche
iluminada: Good Bye, Miss Lucy King, good
bye' (1)
M.F. Fuentes Ibifiez dedica a este 1ibro una pégina muy hermosa

titulada "Ex-1libris a una fantasia de L.V.G." (El1 Comercio

23-11-1940)

"Una noche cualquiera del afio pasado, cono-
ci a través de la palabra de L.V.G... a
una viajera milagrosamente rubia. Una de
esas apariciones fugaces que vemos de tar-
de en tarde en suefios, asomada a la borda
de los buques que vienen sabe Dios de que
frios o cédlidos paises, envueltos en nie-

bla, en rumorosa soledad, pero despidien-

(1) Mird Quesada, Aurelio ob. cit. p. 17
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do todos ellos algo asi como un aroma ti-
bio e inalcansable de tabaco y lejania.
Esa viajera no venia de donde yo hubiera
deseado que viniese; de un fiord escandi-
navo. Venia de mis cerca, de un sitio de
donde partié una madrugada de penumbra y
silencio mientras, seguramente mil sire-
nas porfiaban con el alba si ese dia era
también necesario afrontar desde muy hon-
do la rutinaria pesadilla del pan que
cada dia cuesta mas.
Se 1lamaba Miss Lucy King. Asi, vibran-
, do al oido, parecia el sonido de una
campanilla, ese nombre que envolvia un
no sé qué de ternura y mandato."
HEeSS R <
A propbsito del poema de Valle Goicochea, se ha observado que
"el titulo contrasta con la apacibilidad local' de sus otros
poemas (1)
En efecto, encontramos que en este poema habla de lugares extra-
fios, €1 tan dado a hablar de su provincia. También observamos
que es una de las pocas veces que usa palabras de un idioma
extranjero: Good Bye. = '
Nos preguntamos ;por qué Valle usa aqui el idioma inglés?

Independientemente de si la nifia en mencidén era de origen ndr-

(1) Cf. "Fallecimiento del poeta L.V.G.'" En: El1 Comercio
14-8-53.
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dico, dejemos a un lado la ané&cdota y analicemos la poesfa co-
mo algo encerrado en si mismo. Pero antes una cita mis.
Luis Monguid afirma ''que la frase'" 'poeta de circunstancias'
desinfectada de connotaciones peyorativas le cae bien a Valle
Goicochea. Podemos asentir, creyendo como creemos que la obra
de Valle es eminentemente autobiogrifica. Pero desde nuestra
perspectiva, no encontramos muy feliz el ejemplo de este cri-
tico, porque Miss Lucy King es uno de los pecos poemas en los
que &1, se ha alejado mas de su circunstancia.(1)
Pensamos que, asi como arinono (al que no hallamos en su con-
texto biogrdfico, como a Otelo o a Mascardn, por ejemplo) lo
ha elevado a la categoria de simbolo bisémico de la inocencia;
Lucy King funciona en este poema como un simbolo bisémico de
la felicidad, (felicidad, tu nombre es mujer) o si se<req conmo el
poeta, que su nombre debe ser muy pequefiito: la dicha.
Y qué podria decir de la dicha un hombre triste como Valle?
' Vino ella al mundo en una extraha
batalla de luz, llegd a mi vida
en un brusco relimpago bravio,
fulgurador de ansias y presentimientos.
(Su elegia)
Y ahora entendemos por qué utiliza un idioma extrafio en su
trato con la dicha a la que encontrd alguna vez en su camino,
a la que confiesa, ""conocid despidiéndola'", ino seria para in-

dicar con toda claridad, que, como se dice corrientemente, ''no
I
(1) Monguib, Luis. ob. cit. p. 175
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hablaban el mismo idioma'? Se vale de un idioma extrafio para
€1, del que s8lo sabe lo suficiente para decirle adiés ("good
bye'").
Todo fue en un rato brevisimo y florido,
apenas si el que durbé su despedida;
pues, (lo recuerda usted Miss Lucy King?
la conoci despidiéndose de mi.
Y es claro que miss Lucy King es simbolo de 1la dicha, cuando
escribe:
Ha muerto miss Lucy King, mas os advierto
que s6lo ha muerto en mis versos y en mi
vida.
Pero ella sigue viva:
alld en el cielo,
exploradora, écuyére, una, diversa
(es decir, para uno y también para muchos)
en Pekin, en Edimburgo
(en su caso lejana e inalcanzable)
Luis Valle Goicochea, apenas si la conocif, 1o afirma en otro
poema:
Oh la dicha
monedita, luz, topacio.
Oh la dicha,
no nacid para mis manos.

(Obra poética p. 137)
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Valle escribi6é en E1 &rbol que no retofia Entrega N°11 (E.C.

25-4-52):

"Y mi vida, mi propia vida -lo sentia con
precoz percepcidn- oscilaba en la dulce
mafiana de la infancia entre estos dos
opuestos polos: insatisfaccién, acaso
aventura y carifio entrafiable a la nativa
tderra'.
Tal vez la insatisfaccidon 1o ganb; tal vez la '"suerte perversa"
se la negbd porque si:
Miss Lucy King, el ulitimo diamante.
Un trépico de pasidn aniquilado
por un scoplo cobarde
o del invierno en celo o-de la szuerte
perversa porque si.
Ay, 1o que pudo
ser una dbécil floracidn tranquila,
o la buena y eterna
estrella del destino, de un sereno destino.
(Su elegia)
En un poema titulado '"Nocturnos'" (con dedicatoria misteriosa
a M. de 0.) nos habla de un amor perdido:
| Mas 1la perdi para siempre
y para siempre perdida
la 1lloro y he de llorar

por ella toda la vida...
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Era un dije friagil, era N ‘1i"““‘§;”'“
reliquia, flor, monedita...
En fin yo no sé lo que era,

s6lo s& que era mi dicha. (1)

Y en el poema se puede observar claramente la identificacifén

entre el amor perdido y la dicha perdida.

Jacobina Sietesolios

(Arequipa, 1946) Escena teatral en verso.

Esther M. Allison comentando este libro decia:

Mas adelante escribe:

"Jacobina Sietesolios. Pocas figuras de
mujer tan bellas en la historia de 1la
santidad, y, por lo mismo, pocas suges-
tiones como la de ella para la poesia.
Para delinearla se necesitaba un lépiz

de azucena sobre un fondo de fuego, y
na@ie como Ud., poeta amigo, para didrnosla

en nieve y quemadura'(2)

"Un 1libro pequeiio como la abeja. Como el
rocio. Acaso por ello mismo irradia clari-
dad, deslie dulzura...

Su 1libro, amigo Valle -engarzado en el
hilo vivaz del didlogo dramdtico-, tiene

la gracilidad de la espiga y la dadiva

(1) Poema descubierto por nosotros, lo damos completo en el

apéndice.

(2) Allison, Esther M. '"Carta Abierta a Luis Valle Goicochea"

(En: E1 Comercio

6-4-49"
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ardiente del racimo" (1)
Y al poeta le dirige frases como esta:
"Dios, que le dio garganta de ruisefior en
medio de la noche, le bendiga el corazén
musical que asi sabe desbordarse en no-
tas didfanas y cidlidas, en una vocacidn
de sol, de agua y soledad'"(2)
En 1956, ese motor del arte dram&tico que es Guillermo Ugarte
Chamorro, publicd esta obrita.(3)
La poetisa Allison comentando esta nueva publicacién decia en-
tonces:
"Tres nombres de mujer comparten la vida
lirica de Luis Valle Goicochea. Miss Lucy
King, con su aire inglés.y su fugacidad
de suefio melodioso. Marianita Coronel, con
su cielo de nostalgia y su candor de flores
infantiles. Jacobina Sietesolios, en fin,
con su perfil orante y su sayal de alon-
dra' (4)
Interpretando el sentido de cada uno de ellas, decia que Lucy
King, era todo el encanto de lo que pudo ser; Marianita Coro-
nel, todo el amor de lo que fue y Jacobina Sietesolios, toda
la angustia de lo que a un tiempo es y no es, de lo que se

nos tiende y se nos esconde.

(¥-2)Allison, Esther M. '"Carta Abierta a Luis Valle Goicochea"
En: E1 Comercio 6-4-49.

(3) Servicio de Difusidn de la E.N.A.E.
(4) Allison, Esther, M. "Jacobina Sietesolios'" En: El Comercio

27-10-56.
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Esta obra estd formada por dos escenas y tiene en total seis
personajes: San Francisco de Asis, cuatro frailes y Jacobina
Settesoli.
Por tratarse de los filtimos momentos de San Francisco, no hay
pridcticamente accifén teatral. Leamos las indicaciones del au-
tor:

""Se levanta el teldén. San Francisco se

mueve penosamente en el lecho y pasea

una mirada por la estancia. Es la mirada

dolorosa de un hombre casi ciego."

Escena segunda.

(Los mismos en un jardin. San Francisco

yace en el suelo y junto a &1 postrado el

fralld A2 A
Pero en esta segunda y Gltima escena el milagro se produce y
entra Jacobina que ha sido milagrosamente avisada por una go-
londrina del eminente fallecimiento del santo y le trae 1o que
€l habia pedido en una carta que todavia no fue enviada.
Los valores de esta obrita hay que buscarlos, pues, en el len-
guaje poético:
Jacobina.

Un enjambre de alondras,

en el instante mismo que moria,

vino a posarse en las vecinas frondas

y acompafid cantando su agonia:

Un enjambre de alondras

que afin cantan todavia...
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Fraile 1°

Es un noble viento ~cargado de aromas,
que lleva la nueva- a la tierra toda.
iUn viento noble, musical y humano
como un rio tenaz entre las sombras!

(Escena 2da).

4.9 Amor Acecha (Lima, 1939). Es el primero de sus libros pdstu-

mos. El titulo puede estar inspirado en el verso
(Vamos Amor en su acecho?
Soledad.
Que forma parte del poema ''Blsqueda' que citamos integro.

Creemos que este 1libro y Tema Imefable-como conjunto necesita-

ban todavia una revisidn del autor. Hay poemas de este libro

que estarian mejor en Tema Inefable y muchos de los Poemas

sueltos que deberian figurar por su tema y por su belleza en
este libro:
"Tres canciones para ella",**Y sumo...’’
'""No desea', '"Mi loca adoracidn'', "Quien
eres'", "Amor me solicita". Y el poema
"Nocturnos'" al que ya hicimos referencia.
Incluso hay un poema que, con variantes, figura en ambos libros.
Es el que aparece con el titulo "Luna llena" (p. 190) y en

Tema Inefable se llama '"Nocturno" (p. 244).

En los poemas de amor de este libro la amada estd ausente o

fugitiva:
Un amor fugitivo,

mi pensamiento en el viento. (p. 179)
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S61o en un poema la amada estd presente y el poeta puede decir:
A nuestro lado vela

como un perro el carifio. (p. 191)

No vemos, pues, cémo el amor acecha... ausente o fugitivo.
Hay poemas dedicados a Dios y en "Cuando vuelvan' encontramos
alusiones a los zorzales, los salicos, la fuente, la escuela,
el rio y

Hay congojas en las aguas

que arrastran un eco obscuro...

y en mi pecho, un torcedor

obstinado, torve, mudo... (p. 192)

Poema tipico de Valle.

4.10. Sal (Lima, 1939)

Estos poemas se publicaron en El Comercio 31-12-1939 por esa

razdn deben haber sido vistos como un conjunto; pero su nlimero
no alcanza para considerarlos ni siquiera un folleto. Son apenas
un terceto o tritico como quiera llamirseles.
Reconocemos que los tres tienen un comiin denominador.
Estidn en ellos las constantes de la poesia de Valle Goicochea.
E]1 mis interesante de los tres poemas es ''Sal'". En €l encontra-
mos dos versos que podrian aparecer al frente de toda la obra de
Valle:

y en el recuerdo inacabable

de otros dias.
ue en toda su obra se hace presente el recuerdo y en este

Porq
1 1 i él su ten-
poema también. Ya nuestro vate habia reconocido en &
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dencia a la afioranza:

"'yo tan dado a afiorar..."

Asi decia en su comentario a Estampas limefias de José& Gilvez (1)

En "El viajero", dedicado a su amigo Aurelio Mir6 Quesada Sosa,
encontramos ese temor a la sepracidn que tenia la familia de
Valle.
El poema comienza:
(Alguien de la casa
se va- no sabemos a ddnde-
en su caballo negro).
y ese caballo negro ya nos suena funesto.
Y termina con otro leit motiv en la obra de este poeta: el
presagio:
Vuela el presagio.,
Crece una noche torva cerca de la casa.
y avanza a despecho de la misma luz.
El tercer poema tiene dos notas de interés para nosotros:
Casi hasta el alba estuvo
la lampara encendida.
El poeta habla de la lampara
y encendieron la lampara que sabe
ponernos al amparo de la noche...
(poema 31)
pero antes en el poema 21 decia:
Y la lampara que oscila con el viento

de 1la noche funesta.

(1) Valle Goicochea, Luis "Estampas limefias a José& Gdlvez'"
En: Social N°104. Lima, 20-VI-1935.
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Y el poema "El viajero" y '"Mi padre calla" son interesantes tam-
bién para hacernos una idea de su padre.
En suma, tres poemas muy dentro de la 1inéa poética de Valle

Goicochea.

4.11 Marianita Coronel (Lima, 1943)

Ya vimos que Marianita Coronel fue un personaje que en su ni-
filez conocid el poeta.
Este libro fue enviado a Aurelio Mird Quesada par# que le pu-
siera prdlogo; pero no se publicé en vida del poeta; sblo se
conocieron algunos poemas.
En 1947 en El Deﬁér vieron 1a luz doce (15| 111, 1v, V1, VI1,
viii, 1X, X11, X111, X1V, XV1, y XX) y junto a ellos en la
misma padgina (1), 5e public6é también el prb6logo que para di-
cho 1libro escribiera Aurelio Mird Quesada Sosa y que estaba fe-
chado en Lima, noviembre de 1943, Luego en Lima aparecieron
10; poemas 1, 4, 5,.¥, NOWIHI&E20, " 27n Yy 29.
Esto iltimo en el 1libro titulado escuetamente Poesia y que
contenia trabajos presentados al Premio Jos& Santos Chocano de
1949, se decia alli:
"La Direccidn de Educacidn Artistica y
Extensidén Cultural se complace en ofrecer,
en el presente volumen; los mejores tra-
bajos presentados -a juicio de la Comi-
sién Técnica- al Premio '"José Santos

Chocano'" de 1949.
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Ellos son: "La Torre de los Alucinados"
(Premio Nacional de Poesia) por Alejandro
Romualdo Valle; '"Mascara del que Duerme",
por Sebastian Salazar Bondy; "Agonia del
Amor", por Demetrio Quiroz Malca (Cruz del
Risco); y algunos poemas de '"Los Cantos
Elementales' por Luis Nieto (Orimar) y de
"Marianita Coronel" por Luis Valle Goico-
chea (Juan Volatin) (1)

Ya muerto el poeta, otros se publicaron en Trujillo en los

Cuadernos Trimestrales de Poesia que dirige el poeta Marco An-

tonio Corcuera. Ahi se dan tres poemas que no aparecen en la co-
pia que ha proporcionado Mird Quesada, como veremos mds adelan-
te.
Aurelio Mird Quesada en-el prdologo que escribid para este libro
decia: '
"En los poemas de ''"Marianita Coronel"
hay sobre todo, algunos que tienen cierta
misica apreﬁdida a los nifios. Melodia
sutil del romancillo, como en los poemas
6y ¥ 29 ¥y 129
Mis adelante:
"En otros casos no se trata de juegos sino
de prevenciones y consejos, en que la lec-
cién provechosa se engalana con un bello

ropaje literarie™ (2, 15, 24, etc.)

(1)Varios. Poesia. Lima, Ediciones.de la Direccién de Educacidn
Artistica y Extensién Cultural, 1951,
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Luego nos adiverte que en las padginas de este libro "la clara
sonrisa de los nifios se enturbia a veces con atisbos de muerte"
y recuerda el llanto de Ruedecita Catalina, la neblina que
anuncia la clausura de la escuela, a José Adrianzén "difunto
por la mafiana'.
Y continuaba:
"Por algo en el poema que da nombre al vo-
lumen, Marianita Coronel sabe y promete
un lindo cuento, perc de pronto se queda
callada ("un rato largo, otro rato y des-
pués toda la vida'") como guardidndose un
secreto dramiatico'.
En su amor por lo pequefio, su limpieza de sentimiento, su amor
por todas las criaturas (el grillo, la hormiga, los conejitos,
el gallo, etc.) e inclusive en su "despreocupacidén por las ga-
las literarias'", encuentra Mird Quesada el espiritu de San Fran-
cisco de Asis.
Nosotros queremos recordar que este libro estd dedicado "a la
dulce memoria de un difuntito querido, de Augusto Moreno Jime-
no'" por lo que la muerte se hace presente desde la dedicatoria.
Y habria que agregar que el poema "Un nifio dormido" estd diri-
gido a este difuntito ('"Para siempre asi dormido/ hace mi pade-
cimiento).
No creo que pueda dudarse que este poema forma parte de esta
obra; el mismo Mird Quesada nos avisa que poemas de este 1libro

se publicaron en los Cuadernos Trimestrales de Trujillo. Lo cu-

rioso es que en dicha revista se publicaron tres poemas que no
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aparecen en la copia '"completa'" que guardaba don Aurelio. "Un
nifio dormido" es uno de ellos.
En general estos versos gustan mucho a los nifios, especialmen-
te el N°9 que deleitd a mis alumnos de Primer Grado. Pero el
poeta debid corregir un poco méds; por falta de poda el poema
N°17 se malogra al final. Habria que suprimir los cuatro versos
finales y el conjunto ganaria muchisimo. Aquellos horribles:

En la casa loro y gato

con dolor en las costillas:

alguien al romper un plato

les dispard las astillas.
que no tienen nada que ver con el resto.
En el poema N°7:

Un soldadito de plomo

y una ramita de olivo.

A-este chico me lo como,

hoy mismo lo como Vvivo.
Vemos que pulsa esa cuerda de la antropofagia tan socorrida
en los cuentos de los hermanos Grimm y en otros famosos.
Ya hemos notado, a propdsito de don José Adrianzén el gago,
que contiene este libro personajes de su infancia.
El poema 30 habla de su madre y de la Quéca, su hermana mayor.
El poema 10, ya lo dijimos, tiene también una base real en su
experiencia infantil y lo mismo el poema 5.
Tenemos entonces, que en este poemario el poeta también miraba
hacia atrds, hacia su infancia, hacia la Gnica época en que fue

feliz.
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4.12 Tema Inefable (Cusco - Arequipa, 1944-1945),

Este es el iltimo de los libros pb6stumos del poeta; pero algu-
nos de sus poemas ya se habian publicado en vida de é1.
Sabemos que "Resignacidn'', '""Mensaje' y ''Nada m&ds" se publica-

ron en E1 Comercio 1-1-1945' y '"De estos versos', "Oyeme",,

""Caridad" y '"Nada mis'" se publicaron en Mercurio Peruano N°239

E1l poema "E1'" se publicdé junto con los anteriores; pero antes

se habia publicado en El1 Comercio 23-VI-1943 con el titulo

""Su presencia'" y estaba dedicado al M.R.P. Fray Manuel J. del
Carpio S.0.F.M.
En este libro podemos apreciar su relacidén con la divinidad.
A ella se dirige Valle a veces directamente:

Yo te ruego, Sefior, que mi palabra

postrera, vaya por los aires claros.

(p.249)

A veces teniendo como intermediario a San Francisco de Asis.
Pero afin aqui hallamos la presencia de su madre ("Florecita")
y de su hermana Clarita:

Deja que mi gozo estalle

en tu obsequio y tu contento.

Mi mejor descubrimiento,

mi dije: Clarita Valle.
Vemos un recuerdo de su tierra ("La sequia") y de sus amistades
("'Hoy", "Mensaje'") y en '"La elegia confiada'", la alusidn a la
nifiez y a la muerte:

Es una voz increible

que repite: un nifio ha muerto.
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Sin saber lo que oigo escucho

pero creerlo no puedo.
Por alto que se elevase Valle Goicochea, siempre anclaba en
su hogar y en su nifiez. Y es asi, que hasta en su relacibén con
San Francisco de Asis, s6lo se siente un nifio. Porque es 1lo
que quiso ser siempre, s6lo un nifio:

El nifio soy en un regazo nuevo

pero entrafiable, oh Padre San Francisco.

Soy ahora un rapaz con el deseo

de tal pureza que replica al cielo,

un pequefio sin sombras en el alma

que se pone a jugar con tu recuerdo;

el rapaz que traia muchas cosas

para decitrte y cdllase de pronto

y respirando anhelo abre fantédsticos,

muy grandes, contemplandote, los ojos...

tplt 2235)

Y en la divinidad encuentra aquel regazo que la madre muerta,
no puede darle ya.
En este libro se ve también su franciscanismo:

Padre San Francisco: es bajo tu signo

que me pongo triste por el ave herida...
Y se ve su acercamiento a los animales (''Dolida", '"La sapita'")
y a las cosas ('"'Las cosas y yo'").
Y aqui estd, finalmente, su acatamiento a la voluntad de Dios,

su resignacidén, pero también su sflplica:
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Dame el sufrir, si ya 1llegdé la hora:

me doblego a las pruebas que me envias.
iContempla con mirada bienhechora,
Sefior, la tala de mis alegrias!

(p. 248)

4.13 Obra po&tica ((lLima, Instituto Nacional de Cultura, 1974)

Como es sabido se refinen aqui todos los libros de poesia y
algunos poemas sueltos del autor. La compilacién estuvo a cargo
de Francisco Izgquierdo Rios quien ha realizado un trabajo muy
encomiable salwando del olvido la obra de Valle Goicochea.

E1l prdlogo lo puso Aurelio Mird Quesada quien comenta con
propiedad los 1ibros publicados en vida del autor y el inédito

Marianita Coromel que gracias a €1 conocemos completo o casi.

No comenta los pdstumos Amor Acecha, Sal y Tema Inefable.

Se incluye una nota biografica por Esther M. Allison y semblan-
zas por Ciro Alegria y Sebastiidn Salazar Bondy. Nos hubiera gus-
tado ver completo el trabajo de la Srta. Allison, que, sabemos,
continfia con umos juicios criticos sobre la obra poética de Va-
lle.

Queremos colaborar sefialando algunos errores que se han desliza-

do en esta edicidn para que sean corregidos en una segunda.

En el poema 14 de Las canciones de Rinono y Papagil dice segiin
la primera edicidn:
que debe de quedar lejos.

En la edicibén gue comentamos se lee:

que debe quedar lejos.
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En la p. 226, poema '"Nada mis'", el cuarto verso:

y s6lo debe en una fuente casta
Obviamente es:

Y s6lo bebe en una fuente casta.
No nos parece bien que se mantengan separados los 8 poemas

que completan Las canciones de Rinono y Papagil y que se publi-

caron en La Prensa 28-7-1935. Esta separacifn dificulta el
manejo de este libro como una unidad. Hu@iera sido preferible
colocarlos juntos y con una nota aclaratoria. Igual con 1los

que completan El1 sédbado y.la casa.

Tampoco hallamos bien que se haya suprimido el hermoso prélo-
go que José Eulogio Garrido escribid para Parva.
Pero mds grave es lo que ha sucedido con el dltimo poema del

libro, reproducido de 1la revista Cuadernos Trimestrales de

Poesia N°13 "Muera 1a muerte". Trujillo, junio de 1956.

En realidad se trata de seis poemas copiados como si se trata-
ra de uno solo. Este hecho estd indicado no s6lo por el distin-
to metro, sino tambi&n por el distinto tema. Pero hay méis.

Los 12 primeros versos son del poema " Un nifio dormido".

Los 12 versos siguientes son los mismos, exactamente los mis-

mos en figuran en el 1libro Marianita Coronel con el némero 21.

Véanse las paginas 214-215.

Los otros 12 (desde '"Para la Virgen un rojo'" hasta '"de sus
mejores empefios') forman otro poema que por su tema pertenece
también al citado libro, aunque no figura en él. Es nuevo.
Los 16 siguientes (desde "Estaba en la mesa' hasta '"acabd 1la

sopa') conforman otro poema, que también podria incluirse en
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dicho libro.

Los 12 versos que siguen (desde '"Angelitos de madera" hasta
"porque no van a la escuela'") forman el poema N°18 del citado
libro (Véase p. 213). Por fin, los dltimos 17 versos (desde
"El grillo tenia su linda levita" forman el poema N°14 de

Marianita Coronel (Véase p. 211)

Hemos consultado el Cuaderno N°13 '"Muera la muerté“ donde
aparecen estas composiciones, y podemos afirmar que el error
es de la edicidn del Instituto Nacional de Cultura; pues en
dicho cuaderno los poemas figuran separados y con una artis-
tica letra inicial cada uno. Pero entendemos que la falta de
numeracidn y de titulos ha favorecido el error.

Hemos dicho ya que tres poemas no aparecen en la copia de Au-
relio Mird Quesada, aunque en el Gnico libro en que podrian

colocarse es en Marianita Coronel.

En una resefia de esta Obra Poética se afirma que el poeta "

"empieza recuperando su inocencia y el rostro del amor en cada

uno de los seres proximos' Esto seria en Las canciones de Ri-

nono y Papagil. De El sdbado y la casa a Parva se duele de 1la

fugacidad de un paraiso perdido que restaura por medio de su
palabra.

Sus demds poemas (para el comentarista) buscan la concilia-
cidén del hombre despojado con el mundo adulto.

Su poesia se levanta contra el tiempo y el olvido.

En sintesis, se afirma que la de Valle Goicochea es una obra
hecha de luminosa sencillez verbal y temidtica, donde el amor

y la ternura, superviven a las fuerzas aciagas que destruyen
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los suefios mds caros del hombre. El1 arte seria en el poeta, un
instrumento de redencidn, capaz de restaurarnos la inocencia,
la esperanza y la felicidad (1)
"Decaigo bajo un peso doloroso, en aires
letales que me envenenan... Me rindo por
carga tan cruel... TG lo sabes...
Me pregunto iqué tengo? jqué deseo? y no
sé responderme, lo que equivale a imposi-
bilidad de diagndstico para mal tan extra-
fio y tan hondo..."
Luis Valle Goicochea

Diario de Hospital. 8-8-49

(1) Anénimo "Poesia en las dos manos" En: Dominical de El

Comercio
Lima, 3 noviembre de 1974.
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CAPITULO V

El desarrollo de la conciencia.

Al leer Las canciones de Rinono y Papagil nos ha interesado

el pajarito Rinono.

El poeta le dedica cinco poemas y reparamos en que Rinono no
estd presente en ninguno de ellos. Cuando habla de €1, el pa-
jarillo ya se ha ido.

Al leer El1 arbol que no retofia encontramos al pollito, a los

halcones, a los gatitos, a Otelo; pero no hallamos a Rinono.

Tampoco lo hallamos en Los zapatos de cordobdn, donde si se

habla de la vaquita pintada y nos enteramos cuidl era el apo-
do de don Benjamin el zapatero.

Veamos 1l0s versos:

Nos estamos acordando de Rinono

como si fuera nuestro hermanito que se

ha ido.

(poema 10)

Por el uso del pretérito perfecto actual, que se ha ido.que
"en espafiol moderno significa la accidon pasada y perfecta que
guarda relacifén con el momento presente' (1), podemos afirmar
que acaba de irse.
Pero ya no estd. Podria argumentarse que todo el libro esté

estructurado sobre recuerdos. Convenimos en ello. Pero obsér-

(1) Gili Gaya, Samuel Curso Superior de Sintaxis Espafiola
p. 141. Barcelona, Publicaciones y Ediciones Spes, 1955.
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vense los verbos. Se llegard a la conclusidn que todo los poe-~
mas _menos dos- estéh redactados en presente. (Por qué enton-
ces Rinono ya es pasado?
Creemos que Rinono funciona aquf como un simbolo bisémico de 1a
inocencia y que s6lo se repara en ella cuando se ha perdido.
Por eso se habla del pajarillo cuando &1 ya no esti.
Para comprobarlo podemos sefialar los siguientes rasgos de la
inocencia:
a) Se habla de la inocencia solamente cuando se la ha perdido.
b) La inocencia es ignorancia, pero también bondad y ausencia
de culpa. ]
c) La inocencia es fréagil.
En Rinono vemos aparecer claramente rasgos similares:
a) Se habla de &1 sd6lo en tiempo pasado, es decir, cuando ya
no estid, cuando se ha perdido.

b) En el poema 12, el segundo dedicado a Rinono, podemos leer:
No tenia lindos colores: era oscuro pero bueno.
Vemos aqui la bondad y ausencia de culpa, que justifican su
oscuridad, su falta de color. Recordemos que luz y sabiduria
son equivalentes en el mundo del mito (Apolo, por ejemplo) y
que oscuridad y ceguera equivalen tradicionalmente a ignorancia.
c) En el mismo poema aparece el rasgo de la fragilidad de Ri-
nono:

Pobre pajarito: una tarde

lé contd un cuento no sé quién.

Rinono vold por donde quedan

los eucaliptus del Tingo.
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Semejante a la inocencia, Rinono se pierde por un cuento, por

una palabra.

La inocencia tambié&n, en efecto, "por el cuento de no sé& quién"

puede trizarse jay! para siempre. O, a veces, bajo el secreto

de confesidn, por preguntas indiscretas:
"Mi confesor era un padre linguido y curio-
so con renombre de santo penitente. Me pa-
s6 el brazo por el hombro. Me interrogh
una hora entera...
Cuando, al fin, oficid la absolucidén y me
dejé ir, me encontré frente a otros mundos
desconocidos y llamado por distintos sen-
deros solitarios. E1 me los habia revelado.
Pero me sentia tranquilo, ingrdvido, posei-
do de un deseo de llorar que apenas conte-
y A 77 DN N (65

En el poema 20, ya con la conciencia de la pérdida de Rinono

(de la inocencia) hay una invitacidn Gltima al pajarilio para

que retorne. Para que beba y coma en la casa (para que viva en
él).
Y hay la preocupacidn tierna del poeta:

Ya no tienen frutos los saficos,

dime, ;qué comerids?

La inocencia perdida no ha sido reemplazada todavia por una

(1) Valle Goicochea, Luis "El1 naranjito de Quito"
En: E1 Comercio 4-5-1939.
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conciencia exacta de la realidad; y hay en el libro una concien-

cia larvada:

Hoy ha venido Danielito,

ahijado de mamai.

Flaquito el pobre y temblando

ha venido a saludar a su madrina.

Patito cherr le dicen por chiquito.

Potito cherr. asi cantan

los jilgueros pequenitos.

Hoy ha venido Danielito; nosotros lo queremos

porque lo quiere mamé.
En este poema se ha registrado un momento infantil en que los
nifios no son cabaces, todavia, de querer u odiar ﬁor su cuenta;
hasta tal bunto estd su conciencia larvada (o diremos mejor es-
fuminada) y dependiente de la conciencia materna:

nosotros lo gqueremos

ﬁorque lo quiere mama.
Es por este estado incipiente de la conciencia que se explican
algunos dulces equivocos:

Ven Rinono, una gallina

buena va a ser tu mama.
Y esta vacilacién entre la percepcién exacta e inexacta de las
cosas, se presentard a lo largo de todo este libro.
La inexacta percepcidén de la realidad -ppnsamos- es la causa

de esef candor que todos han sefialado, pero que nadie explica.

Veamos otro ejemplo:
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Fue entonces: una noche

se hablaba en la casa

de posibles noviazgos, cuando saltd Clarita,

mi hermana menor, que abrazando a madre le dijo:

-Yo quiero casarme contigo-

En un rincén del cuarto se rié el Dolores.

Siempre lo recuerdo. )
Y qué significativo es que en este poema, que todavia responde a
una visidén inocente, se haga uso del pasado. Una prueba mas que
la inocencia quedd atrads, o mejor dicho, que vold como vold el
tiempo, como vold el pajarito Rinono.
Y hay también una incomprensidén del mundo adulto en esa velada
acusacidn:

Don Benjamin mataba zorzales cada sabado

y nadie le escondia la escopeta.

(poema 29)

Pero ya ahi mismo (entre baréntesis) aﬁunta una conciencia cri-
tica de una mayor edad:
(Un dia,

ya no cantaran zorzales

en los arboles del frente de la casa...)
En estos versos no vemos una percepcidédn del presente, sino una
proyeccidén de los hechos al futuro y, por tanto, una valoracidn
de esos hechos: lo gue prueba que hay una conciencia en desarro-=
llo. Compérese lo anterior con el poema 11 que citamos:

nosotros lo queremos

porque lo quiere mami.
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De un amor gque es, éor decirlo asi, sélo un reflejo del amor
materno pasa ahora a una inferencia, a una operacién intelectual:
Don Benjamin mata los zorzales, por tanto, un dia ya no habra
zorzales...
Ademds, junto a la actitud critica, a la censura que no es ya
puramente emocional, hay también una conciencia del tiempo
sumamente madura. El impreciso futuro estid sefialado en su anéc-
dota tragica: la muerte. La muerte es una concepcidén decidida-
mente adulta.
Pero estos momentos son s6lo avances de una conciencia madura,
lo que prima es todavia la conciencia larval.
Comparese la actitud ante el tiempo que asume la madre, con la
del nino pegqueno:
Véase el poema 9:

Ahora habri gue esperar hasta el otro ano

y mama que Se pone triste,

siempre que se habla de ese otro ano...!
Como se ve la madre tiene miedo al avance del tiempo, como si
en el transcurrir estuviera el dano.
El nifio, en cambio, no hace suyos los temores de la madre; él
desearia mids bien que el tiempo pase muy a prisa y se lamenta:

Como nunca ha demorado el reloj esta

manana

Es que desde el amanecer estoy pensando

en que hoy nos visita mi padrino

y en el almuerzo habri naranjas y habrd miel..

(poema 31)
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Examinemos ahora el poema 23:
= Rarrita wvamos

a ver las siemprevivas de la barda.
iSe ponen qué lindas con el aguacero!

Y vamos con la Rarra
éero ella no me deja
tocar las gruesas hojas de la mata.
- Hay que cuidarlas, me dice, para cuando
le duela el diente a su hermanita Queca.

Estos versos senalan precisamente lo apuntado anteriormente: el

contraste entre el presente efectivo del nino y el futuro con-

ceptual del adulto.

La reaccidn del nino es emocional:

{Se ponen qué lindas con el aguacero!

En cambio, la reaccién del adulto, es de un gran sentido prac-

tico:

- Hay que cuidarlas, me dice, para cuando
le duela el diente a su hermanita Queca.

Es el adulto con su conciencia ya madura, quien puede ver el

lado préctico de las cosas.

Y son también los adultos los que interpretan los aglieros:
Toda la tarde ha estado golpeteando en la
cumbrera de la casa de don Juan, un ‘‘car-
pintero’’.

-iPadjaro de mal agliero! ha dicho dofia Anita.
{quién se ird de la casa... quién!

(poema 30)
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Pero los momentos que responden a una sicologia infantil son
masS NnuUmMerosos:

Clarita se ponia triste

y una tarde me dijo:

=El perrito sin duefio me da pena.

No sabemos su nombre

y él no puede decir cbémo se llama.

(poema 22)

Y hasta un juego de palabras a los que los ninos son tan adictos:

-.Sabes? decia=- despacito, no lo vaya

a oir Papagil-,

decia:

to-ron-jil

pa-?a-gil

be-re-jil...

Y se reia, madre.

(boema 24)

Pero donde el mundo adulto irrumée brutalmente en este mundo de
remembranzas es en el poema 23:

Me cuentan:

-Fue en junio, una mahana, muridé Alfredo

el hijo de don Ninfo el Molinero.
Sabemos que Alfredo Torrealba, el hijo de don Ninfo el Molinero,
era el mejor amigo de Valle en la Escuela de La Soledad.
La muerte se ha hecho presente, pero ya el tiempo se habia hecho
presente; mejor dicho, su transcurrir ya era oscuramente senti-

do por su conciencia infantil:
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Mi madre dijo acariciando el lomo

de Otelo, el perro guardidn de nuestra casa:

-Pobre! estia vieijo,

ya ni siquiera puede

roer los huesos que le guardan...
Ya indicamos que Valle Goicochea habla en presente de cosas que
eran ya un irremediable pasado; pero hace més, trae también a
este presente el futuro imaginado en su nifiez; como si todavia
esperase vivir sus acontecimientos tan queridos:

Madre yo quiero un sombrerazo

como el del guardia rural.

Yo me lo pondré& orondo

Y por todas las calles

pasaré marcial.

Me seguirdn todos los chicuelos,

entusiasmados: *“‘qué lindo sombrerdn’’ dirén,

y querran palparlo

y saber su olor y su sabor.

Al fin acabarén diciendo todos:

- Le pediré& a papa

que me compre uno igual.

Y se alejardn volviendo la cabeza

y quién sabe, repitiendo despacito:

-Qué lindo,

qué lindo sombrerdn.

(poema 23)
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Y no es un caso aislado.
Veamos otro ﬁoema en que se refiere a Otelo:
El cuidarid mi corderito
Yy lo llevarad al campo,
mordiendo de la soga, como hacia,
con la wvaca pintada.
- E1 no dejard que las &guilas

se roben los pollitos.

El asustarad a los cocos.

Lo gueremos.

Le daremos pan y los mejores huesos.
Pero no nos enganemos, no; 1lo que en este poema se anuncia como
realizacidn futura, en el ﬁoema 34 del mismo libro, se verifica
como pasado, irremediable pasado:
< Pobre! estia viejo,
ya ni siquiera puede
roer los huesos gue le guardan.
Mostrindose asi el transcurrir del tiempou
Las oposiciones gue hemos senalado:
Lo irracional=- lo racional
lo infantil = lo adulto
Se encuentran de alguna manera en el titulo de su primer libro:
Rinono=Papagil.
En qgue Papagil representa al mundo adulto:
Papagil tarareaba
mientras se vestia al levantarse

La Rarra me decia:
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= *fSu Papagil canta, pero desabrido’’

- ¢‘Rinono canta lindo’’.

decia la Rarra y mis hermanos.

= ¢¢Rinono canta lindo’?’,

decia yo también.
Tal parece que todos estidn de acuerdo: ‘‘Rinono canta lindo y
Papagil canta desabrido, y nos éarece que Valle Goicochea en-
contraria desabrido también el mundo de los adultos.
Se da en el primer libro de Valle Goicochea como acabamos de
ver, una etapa primera del desarrollo de la conciencia. Veremos

en_El sdbado_y_la_casa como alcanza é&sta un estadio superior.

Observaremos que el uso del presente para expresar hechos pasa-

dos lo volveremos a encontrar en otros libros del poeta, por eso

gqueremos citar a Amado Alonso:

¢ ¢Se suele explicar, equivocadamente, que,
con el presente histérico traemos imaginativa-
mente a nuestra realidad lo que hace mucho
tiempo ocurribé. En realidad, es al revés:
imaginativamente y estilisticamente repre-
sentamos vivir nosotros el presente de aque-
llos hechos ocurridos en el pasado’’ (1)
Estamos viendo el desarrollo de la conciencia en la poesia de

Luis Valle Goicochea. Pero ‘¢ la conciencia no es una cualidad

(1) Alonso, Amado y P. Henriquez Ureha. Gramatica Castellana.

P. 153. Tomo 2. Buenos Aires, Editorial Losada, 1950.



198

innata, estd determinada ?or la posicién del hombre en la socie-
dad, por sus condiciones de vida, su educacidn, etc.’® (1)

Echemos por tanto una ojeada al mundo representado en Las cancio=

nes de Rinono_y Papagil.

El poeta no estd ciertamente solo. Lo rodean sus padres, el tio
Gil, los hermanos, los ayos,algunos vecinos, los animales do-
mésticos y alguna vez, Rinono.
Es decir que, luego de observar que en este libro su conciencia
es estrecha, vemos ahora que su mundo también lo es:
pocos familiares,
pocos vecinos,
ﬁocos animales.
En suma: un mundo pequefio, el gue conoce realmente un nifio de
pocos anos.
El lenguaje del libro es sencillo y coloreado emocionalmente con
diminutivos:
nifiitos, Rarrita, lluviecita, pajaritos,
gatita, despacito, pollito, halconcito,
toditas, Clarita, perrito; chicuelos,
Juancito, sabadito, mansito, paseito,
madrecita, maﬁanita;
Y algunos aumentativos:
mujerén, casaza, lagrimén, sombrerén, pafioldn,

gigantdn.,

(1) Rosental M,M, y P,F. Iudin Diccionario_filoséfico p. 77

Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1965
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Estos {iltimos sobre todo tan gratos a la sensibilidad infantil.
En cuanto a los diminutivos reparamos que en su gran mayoria

son sustantivos, seres que pueblan el mundo real y emocional

del nino.

Si examinamos los adjetivos calificativos, veremos que la califi=
cacidén que hace de su mundo en su gran mayoria delatan una reac-
cidén emocional, no intelectual: lindas, colorada, mugriento, etc.
Los acontecimientos que acaecen son menudos; propios de un mun-=
do infantil. Su aspiracidn es tener un sombrerazo o que todos
los dias sean como el domingo.

Si Las canciones de Rinono y Papagil pertenecen a ese momento en

que se estd saliendo de la edad de la ingcencia y se muestra una
vacilacibén en el correcto enfoque de la realidad; en cambio en

El sadbado_y la _casa ya empieza a comprender teda la verdad tra-

gica de la vida. Aunqgue se advierte afin un poema (el 5) que po-
dria pertenecer al libro anterior:

- Buenos dias hijo Pricio,

- juna ocurrencia mial-,

asl lo saludaba...

iOh mi adelantada seriedad de entonces!

El buen viejo,

siguiendo la broma, respondia:

- Buenos dias, <¢cOmo estd usted, papa?
Asi como en su primer libro se advertia algunos avances de una

concepcidn madura, este poema conserva todavia la atmésfera del

libro anterior.
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Por lo deméds, es evidente que El sédbado y la casa pertenece a

un estadio més avanzado en el desarrollo de la personalidad. El
mismo poeta lo confiesa:
iCémo ya he vuelto, de tan lejos, con otra
alma y mi pantalén largo... nada mas!
(poema 1)
Pero también se advierte que sigue expresando sus recuerdos en
presente:
Sabado.
La Rarra estéd planchando
y de pronto se queda pensativa...
=La amargaran qué recuerdos solitarios!
(poema 1)
Puede documentarse lo mismo con los poemas 3, 5, 8, 9, etc.,
pero no se usa el presente con la profusidn del libro anterior,
En este estadio superior en que se halla, se ha vuelto concien-
te de la tragedia callada de las personas gue lo rodean y de su
propia condicién trégica:

-La amargaran gué recuerdos solitarios!

En esta amargura de la Rarra no se repard en Las_canciones...
Por lo mismo aqui ya no encontremos ese mundo infantil todo
candor, sino un mundo amargo, donde campean la soledad, la
tristeza y la muerte.

El tiempo es otro de los personajes del libro. La conciencia
del tiempo se agudiza.

Lo dijo Sebastian Salazar Bondy:

«+gl titulo conlleva implicito un sentimien-
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to del tiempo =sentimiento de amargura, ple-=
no de soledad, ahito, en fin, de opresidn
emotiva, pueé la idea de sdbado connota el
transcurrir temboral, el curso ininterrum-
pido de los dias, lo que pasa, en tanto que
la idea casa especifica la permanencia espa-
cial, lo perdurable’’ (1)
Esto es evidente en todo el libro. Veamos sino el poema 2

Empieza por verificar algo negativo:

ya ni la piedra filoso de la cruz
que hacia sombra...

para luego constatar un hecho positivo:

jotro nido de zorzales

en 4rboles nuevos!ts..
Pero en ambos casos, ya verificando la destruccidon de las cosas
o verificando la aparicidn de algo nuevo, un-hecho parece indis=
cutible: ambos son prueba del paso del tiempo.

Y en otro poema:

la lluvia empapa las majadas

como siempre;

todo igual y, sin embargo, ya reumético;

tio Daniel apenas puede caminar...

y las mismas paredes,

y otro perro en la casa...

(1) salazar Bondy, Sebastidn ‘*‘El sédbado y la casa. Tiempo y
Memoria:®
En: Letras Peruana No, 8 Lima, octubre=52
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en que se advierte la unidad de “‘lo quieto y lo tornatil®’,
para decirlo con palabras del mismo Valle Goicochea,
Pero los cambios traen una nota mis, la tristeza:

Y esos alisos del rio que dejé chiquitos

habran crecido y se habrén vuelto tristes

y cansados como el pobre

tio Daniel reumdtico.

(poema 2)

De donde se desprende una recomendacidn obwvia: no crecer, se-
guir siendo ninos; en la adultez esta la tristeza, el dolor, y
guién sabe la muerte!
Y el tiempo no sb6lo afecta y suprime la vida activa a los hom-
bres como al tio Daniel, sino alin a los animales:

los viejos asnos inservibles

mostrando sus lacerantes mataduras

que mas y mas se corrompen

a la luz cruel del mismo sol

animan tristemente

el amargo desamparo de las calles,

(poema 4)

Y de nuevo vemos que con la edad han llegado el dolor y la
enfermedad. Pero aqul ya introduce otra idea: la tristeza y el
desamparo de su pueblo. Y la luz del sol nos parece cruel por
ensﬂﬁarse con animales viejos, pero también por la indiferencia
con que lo hace. Y ahi nos da la idea de la indiferencia de la
naturaleza ante el dolor.

Y se insinfla tampién un reproche a la divinidad.
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Y tG, Virgen de la Soledad, patrona

del pueblo, encerrada en tu trono, sdlo bajas

cada cinco afios, a mirar con propios ojos

tanta pena.

(poema 3)

En que se observa cbémo la forma retdrica es semejante a *‘Los da-
dos eternos’’ (“pero ti, que estuviste siempre bien’’). Pero en
Vallejo hay una actitud conceptual, realzada por imdgenes magni-
ficas. En Valle, una experiencia concreta, familiar, dicha con
la mayor desnudez (°‘tanta pena’®’).
Su visibén de la realidad ha aumentado; no obstante, todavia hay
una vacilacidn sobre el estado sicolégico de sus paisanos:
Los vecinos, felices, o0 quien sabe tristes

L?oema 4)
A éoco advierte la monotonia de la vida ﬁrovinciana y no tarda
en combrender gue la monotonia es hermana de la tristeza...

La tristeza camina

bor las calles del éuebloa

(éoema i

Poco a poco va profundizando el alcance de esta tristeza:

El ojo turbio y fijo del viejo campanario

y la cuenca de piedra en que el agua rebasa

lo guieto y lo tornatil, lo remoto y lo claro

mostrabanse posesos de una intima tristeza.

(poema 12)
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Pero a pesar de todo hay el apego a la querencia...

Y hay quien adora su huerta,

su terreno,

su yunta, su caballo,

SU perro...
Pero el tema de la tristeza es obsesivo en Valle Goicochea y
podria documentarse con innumerables poemas...

Ahora la tristeza

y s6lo la tristeza.

-La tristeza. La tristeza...

iQué otra cosa ha de ser!...:

(éoema 18)

Se ha visto, pues, detrids de la monotonia la tF;steza. Pero es
necesario ¢alar afin ma&s hondo para ver si esta monotonia de la
vida provinciana esconde algo més.
Examinemos estos versos:

=Ya no gozaré de tus fiestas otra vez...

Yy quién dira que son las mismas &guilas

éstas que estédn volando ahora, siempre

perseguidas

por iguales halcones, como ayer...
Como sabemos, es costumbre en nuestros pueblos organizar fiestas
que se repiten peribdicamente, cada ano o cada cinco anos como
en el caso de La Soledad; teniendo asi un cﬂdlo social, que se
agrega al ciclo de la naturaleza.

Lunes, martes, miércoles...

Toda la semana
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igual.

El sol viene tddas las mafianas

y el atardecer se va.

Iguales las campanas

que, a la oracidn, mueve sin falta
el mismo sacristdn don Juan José.

(poema 5)

Vemos en los cinco primeros versos un ciclo natural; y a partir

del verso seis se trata ya de un ritmo social. Pero si bien el

hombre se adapta a estos cambios, no puede seguir estos ciclos

indefinidamente

La lluvia empana las majadas

como siempre;

todo igual y, sin embargo, ya reumatico,
tfo Daniel apenas puede caminar...

y las mismas paredes

y otro perro en la casa...

Pero hay més, la vida y la muerte forman parte de este ciclo

incesante:

Tumban los eucaliptus maduros...
Viene el invierno... se va...

Las Adguilas, hijos de otras &aguilas...
Y la pala gue cuﬁre,

que entierra, enterrando empieza

lo que habrad de suceder de nuevo...
éflos vecinos queriendo su querencia
en eélla se volverédn tierra que no oye.

(poema 11)
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Y esto lo comprenden bien los pobladores de La Soledad:

Estoico y sabio es el dolor

de estas gentes humildes:

saben que todo no es sino ritmo

del otro ritmo enorme

en que acuerdan

nuestros tristes afanes.

Se arrastra aqui la vida

se llora éin FAorAE Yoy,

Oh si no hubiera cielo donde

volver los 0jo0s en esta

desesperada paz!

(ﬁoema 38}

Valle Goicochea ha ido de un estado larval de la conciencia a
un conocimiento cada dia més exacto de la realidad. Y ahora que
comérende a cabalidad el mundo amargo; gque entiende el carécter
ciclico de la vida y la inevitabilidad de la muerte, hubiera pre=
ferido seguir en la inocencia:

Oceano Indico y Glacial Antértico,

dificiles a la memoria vy el maestro:

-Acuérdese usted, faltan dos mares

de los cinco del mundo...'’

No supe yo que habia dé llegar

este dia amargo en que define

tantas cosas crudas y severas;

este dia amargo

en que sé con precisidn y peso,
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los cinco mares del mundo y otro mar...
(poema 35)

La elegia_tremenda marca un estadio todavia mis avanzado en el

desarrollo de la conciencia.

Esta poema es una elegia a su hermanita Clemencia, a la que

dedica varios poemas de El sdbado y la casa y mucha nostalgia

en El_&rbol que no retofia. Aqui se confirma una vez mis la obse-

sidén de Luis Valle Goicochea por ¢‘defender ese dulce mayorazgo
de las zarpas del tiempo y de la muerte, con todas las fuerzas de
mi vida y contra todos...’’ gue ya citamos en su momento:
Y ahi esti, donde menos lo pienso,el recuerdo
del pueblo.
De pronto el corazdn da un vuelco y se
gqueda atento y oigo
el latido de la camﬁaﬁa,
como cuando desﬁedia a
los que se iban bara
siemére...
(Obra éoética ﬁ. 83)
Pero este @oema no es una mera repeticidn de los anteriores.
En aquellos vimos que el poeta trataba sus recuerdos en presente;
en este libro trata sus recuerdos en pasado y ‘‘como una visidén’’.
(Aunqgue en el poema °‘‘égloga’’ todavia trata el pasado en presente;
lo gue prueba, una vez mias, su arraigo en el ayer).
Pero esto no es 1o mds importante, lo novedoso en esta obra de Valle-
cito es que incorpora en el poema, yuxtaponiéndolo con su recuerdo,

el momento presente, el momento vivido al escribir estos versos.
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De modo tal, que &stos no son sdlo la elegia de lo que ya hace

tiempo pasd, sino de estos momentos fugaces que vive ahora y

que también se le escapan...
El poeta ha tomado conciencia de que no sbélo ha perdido su
infancia, sino que (y angustiosamente lo advierte) tambidn esti
perdiendo minuto a minuto su vida y, para salvarla, como antes
sus horas en la aldea nativa, incorpora al poema incluso los ac-
tos realizados al escribir los versos :
Estoy en la oficina en que trabajo y tu
ausencia
estd cerca de la pluma con que escribo.
Me levanto a buscer una foja de paéel
u otra pluma
y ahi esta, donde menos lo pienso, el
recuerdo del pueblo.
(obxra poética p. 82)
Su conciencia, pues, ha madurado zn nis y conciente de esta
pérdida intenta salvar ya no sb6lo su pasado, sino también su
presente porque sabe ahora que tarbi&rn el presente se torna
irremediablemente pasado. Sabe ahora que los dias presentes sa-
ludan y conocen a los dias del ayer. (Que hay un momento en
que ambos se igualan. Digdmoslo con wversos de Valle Goicochea:
Pasa la ronda
de los dias presentes, lentamente
;v saluda a la ronda de los dias de antes.

(obra poética p. 17)
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Pero Luis Valle Goicochea ha seguido viviendo y su conciencia
ya es madura y triste. Ha llegado al convencimiento que, para
decirlo con Hegel, todo lo que existe merece perecer:

(Ha florecido el safico:

a su tiempo acabari).
Y él que afioraba melancdlicamente el

acabado esplendor de antiguos dias
tiene finalmente que convencerse gue:

Se acabaron, se acabaron

los gue sabian buscar

oro en el rio y decir

la copla de hacerse amar.

(Romance triste)

Vimos que antes encontrhba a la naturaleza indiferente al dolor
humano; pero a medida que su dolor aumenta, empieza a ver en la
misma naturaleza un reflejo de su desazdn. Ahora todo lo ve ne=
gro porque la negrura la tiene en los ojos:

Fijad wvuestros ojos en la altura

y contemplad las estrellas, que parecen

un parpadeo en visperas del llanto,

los ojos que se aﬁagan y se encienden

al ritmo regular que es el anuncio

de lagrimas amargas inminentes.

(Obra poética p. 299)

Qué distinto era, en sus dias felices, cuando al llegar a la
escuela ‘‘aquel pequenuelo taciturno hablard para contar al

compafiero de banco: Anoche el cielo era sdlo estrellas!’’.
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Y él que cantaba esperanzadamente:

Pasarén otros asnos por las mismas calles

Y otras ruecas

al compds de las mismas canciones hilaréan...
Ahora, al final del camino, canta con tristeza:

Desdnimo. Hastfo. iOh, esta pena turbia y

seca,
sin una gota de consolacidn!
Se detienen las ruecas. Mueren las cosas y
mueren las canciones
y también estd muriendo el corazén.

(Obra boética b. 280}

Si como examinamos la conciencia, examinamos el mundo repre-=

sentado a partir de El sdbado y la casa, tenemos que reconocer

que su mundo se ha ampliado considerablemente,

Estan sus familiares, a los gue se agregan ahora: el tio Daniel,
la abuelita y la tia Rosario gue fallece. La hermanita Clemencia,
que fallece también, conmoviendo dramdticamente al poeta.

Los vecinos son ahora numerosos: el cura, el sacristadn Juan José,
el sacristin supletorio don Trinidad de las barbazas, don Cande-
lario del correo, Alejo el tejedor, Valverde el miisico chiquitito,

etc.

Ya asiste a la escuela y nos habla del profesor y de sus compafie=

L.

ros
Muere Manuelito Pino.
‘‘Como antes Rinono el pajarito, ahora hay ga-

llinas, corderos, cerdos, el gato que ronro=
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nea, Volcén el perro bravo, ‘asnos inservis=
bles’, padjaros agoreros, los *‘diez mil cuer=
vos’ que clavan sus picos’®’ (1)
El poeta tiene ahora cabal conciencia de la muerte y si antes
su aspiracibén era infantil (*‘yo quiero un sombrerazo/como el
del guardia rural’’) ahora su aspiracibén es adulta: ‘‘yo no
quisiera morir’’.
Sin embargo los diminutivos siguen dando color emocional a to-
dos estos acontecimientos y personajes gue le son tan queridos:
cpsita, chiquitita, callecita, cansadita,
calladita, acabadita, abuelita, pegaditos,
gquietecitos, menuditos, corderitos, gati=-
tos, Clarita, etc.
Los adjetivos calificativos sefialan ahora una reaccidén emocio=
nal, pero también intelectual:
pensativa, solitaria, devota, antigua,
soledosa, inservible, reumitica, etc.
Podemos decir, entonces, gue su conciencia se ha ampliado y

su mundo se ha ampliado.

La muerte y_los _presagios

Vimos que habia descubierto la muerte. Descubrirla implicaba
ya madurez. Ahora se extrana que:
La muerte no es para el camino azul que

se va lejos, ni para el cerro de Puyhuén,

(1) Mird Quesada, Aurelio Cf. Obra poética de L.V.G. p. 14
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ni para la misma
torcaz domesticada de la casa...

(poema 17- El sabado y la casa)

Antes habia notado la fugacidad de la vida frente a la éermanen-
cia de lo inerte:
y las mismas paredes,
Y otro perro en la casa...
(poema 5. El s&bado Yesn)
Ya César Vallejo habia llegado a la misma conclusidn:
De todo esto yo soy el finico que parte.
Y me alejo de todo, porgue todo
se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo
de mi propia camisa abotonada.
(Paris, octubre, 1936)
Si, el cerro, el camino, las cosas, se muestran ante la muerte
superiores al hombre... Ellas se quedan, el hombhré se va...
Pero vemos que el poeta nos dice que la muerte no es tampoco
para ‘‘la tordaz domesticada de la casa’’; queriendo signifi-
car con esto que la muerte es verdaderamente sb6lo para quien
tiene conciencia de ella.

Como el hombre es quien tiene mAs conciencia, para él es més

terrible.

Por eso nada tiene de raro que el poeta nos diga:
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Estén cantando la muerte alegremente,
en corro singular, cuatro paredes

bajo el sol...
Si, ellas pueden cantar ‘‘irresponsablemente’’ la muerte: porque
ellas no la temen ni la padecen...
Salazar Bondy, a propbésito de estos versos, comentaba:
‘‘La muerte es parte de la vida, es una de
sus caras, y a veces esa faz tiene un tono
resplandeciente’’,
Como es légico suponer no estoy de acuerdo con Sebastiin, en la
Gltima parte.
Agrega este critico y poeta:
‘¢...la muerte no es el fin. Desde ella todo
recomienza y se alza nuevamente,.alli, en la
tierra en donde van a parar los desaparecidos.
El ciclo es caer y levantarse, ser s#hbrado y
florecer después, No es horrible morir. Es,
més bien, sencillo y justo, porque entre vi-
da y muerte no hay hito (¢chiato?) posible’’ (1)
Yo entiendo como Salazar Bondy que para Valle Goicochea la vida
y la muerte forman parte del ciclo de la naturaleza; pero no la
creo tan simple ni tan dulce:
Yo no quisiera morir... Mami hila, nos
peina. ..
Yo no quisiera morir,.. ¢Por qué no vienes?

(poema 26)

(1)salazar Bondy, Sebastidn Ob, cit.
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Pero donde vemos la profunda concepcién existencial que tenia
Valle es en “‘Biografia de la muerte’’. Agui conocemos que
muerte y vida son dos caras de la misma moneda, si desapare-
ciera una desapareceria la otra. Por eso el poeta dice:
‘‘Y la muerte se dar& la muerte cuando
ella quiera, en las ella quiera, en las circunstancias cémodas
y sencillas que ella suefie, del modo suave v
crepuscular proyectado por sus manos irre-
parables y crueles. Fse dia el mundo entero
sera un témpano inmenso vy callado’’
(obra poética p. 105)
S3i, la vida no existiré més cuando la muerte deje de existir.,
Hay aqui una concepcion dialéctica de la muerte: no hay vida sin
muerte; no hay muerte sin vida.
Pero concebir asi la muerte no impide que se la tema
El mundo de Valle Goicochea estd poblado por pprsonajes temero-
sos y tristes. Personajes que parecen estar esperando un golpe
inminente, una desgracia. Esta es una constante en su ohra. De-

tréds de todo ven presagios, acechanzas, buenos y malos aglieros...

Buenos y malos aglieros.

Sabido es que desde la antigliedad el hombre ha creido en buenos
y malos agfieros. En antiguas culturas habia sacerdotes especia-
listas en interpretarlés.

Confirmandose aqui también la progresiva democratizacidédn del
mundo, los agiieros fueron, tiempo después, interpretados por

cualquiera; y asi en la Edad Media espafola, por ejemplo, es
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famoso el pasaje del Mio Cid:
Ya aguijan a los caballos, yva les soltaron
la rienda.
Cuando salen de Vivar ven la corneja a la
diestra, pero al ir a entrar en Burgos la
llevan a la izquierda.
Movidé Mio Cid los hombros y sacudid la
cabeza.
1]
“¢Animo, Alvar Fafez, &dnimo, de nuestra
tierra nos echan, pero cargados de honra
hemos de volver a ella”’ (1)
Pasaje interesante para nosotros, no sélo por el agiiero, sino
por el verso: *‘Movidé Mio Cid los hombros y sacudié la cabeza'’,
maniobras mediante las cuales el hombre medieval pretendia ale-
jar el mal agiiero.
Aln hoy los supersticiosos gque derraman sal tienen su manera
especial de alejar el mal agliero y son tantos y tantos los que
‘¢tocan madera’’.
En el Perfi pre-hispdnico tambhién habia estas costumbres.

Luis E. Valcarcel en su Historia del Peri Antiguo, citando al

Padre Murfia, nos informa de las adivinaciones y supersticiones

de los indios. Sabemos que:
"¢ ¢Ninguna cosa hacian o emprendian los in-=

dios que no le echasen a suertes, Consulta-

ban las asaduras y entranas de los animales

(1) Anénimo Poema del Mio_Cid p. 15

Buenos Zires, Editorial Losada, 1969
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que sacrificaban y cémo invocaban ciertos
espiritus que acudian a lugares oscuros

para contestar a las preguntas del mago’’ (1)

Los indios consideraban de mal agliero tropezar con culebras, o
tan sblo mirarlas: también lo era ver lajartijas, arafas, gusa-
nos grandes, sapos, mariposas. Era de mal agliero el canto de las
lechuzas, buho y de otras aves Y el aullido de los perros.

Cuando el fuego del hogar saltaba en chispas, le arrojaban maiz

o chicha para aplacarlo. (Obsérvese cobmo de modo similar al ejem-

plo medieval, aqui también se trataba de alejar el mal aciiero)

El arco iris a veces era considerado como bhueno, a veces como

malo.
Ricardo Palma,; en su articulo ‘‘*Supersticiones de los pPeruanos (2)
también nos informa al respecto:

Si en un viaje oyen ‘cantar por la izquierda al puco=-puco, es
seguro que el viajero.tendra alguna desgracia. El graznar del
buho, la lechuza o la gallareta son de mal agliero. (Recuérdese
cémo los vecinos de Valle Goicochea palidecian de terror ante el
vuelo de una gallareta).

Caballo que relincha en los momentos de eémprender un Viaje, aue
gura desventura para el jinete. Es de mal agliero que un 20rro

se atraviese en el camino de izquierda ja d
erecha, (per
* \FerSOnalmene-

te he comprobado que este agliero es tenido
€n cuenta por 1
0s

viajeros)

e - —

(1) Valcadrcel, Luis E. Historia del Per{
—=S=amSSenZo F8ru Antg uo T
----.-..._.._S__ io0mo 2 P- 52

Lima, Editorial Juan Mejia Baca, 1944

(2) Palma, Ricardo Tradiciones Perug —
. ; —— s == -OMplet
Madrid, Agquilar de Ediciones 1953, == Ps 1432
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Pero cita también buenos agiieros:

Si un murciélago aparece de pronto en el interior de la casa
anuncia riqueza. Muchas golondrinas pronostican lluvia. Grillo
en el hogar, indica que el duefio de casa recibiri dinero en el
dia, lo mismo augura la comezédn én la mano. La cigarra avisa
llegada de visitas,
La creencia en buenos y malos agiieros responde a una concep-
cién médgica de la realidad, y queda hasta hoy como un rezago
en las mentes de las personas culturalmente atrasadas. Sin em=
bargo, es propia de la época en qgue el hombre no teniendo toda=
via
“¢*la orgullosa conciencia del yo que lo se-=
para de la naturaleza, no se considera a si
mismo el Sefor de la creacion, superior a
los animales,; plantas, objetos i1nanimados,
sino igual, cuando no, a veces, inferior a
ellos, vy que los trata a todos con respeto
y miedo’’ (1)
(Como observa Kelsen).
Es su inseguridad ante las fuerzas naturales; lo que lo obliga
a asirse a cualquier manifestacidn considerada favorable y a
huir de cualquier manifestacidn considerada contraria a sus de-
Seos.
Pues bien, encontramos en la poesia de Luis Valle Goicochea,
una constante alusibén a aglieros, presagios; acechanzas, que ex-

presan una inseguridad ante la naturaleza, motivada por las ideas

(1) Kelsen, Hans Sociedad_y_naturaleza p. 16

Buenos ! ires, Editorial Depalma, 1945
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falsas que tienen de ella, m&s que por la misma realidad de las

cosas.

Veamos en su primer libro:

Toda la tarde ha estado golpeteando en la
cumbrera de la casa de don Juan, un
‘“carpintero’’.
=Pdjaro de mal agiiero! ha dicho dofia Anita,
iquién se ir& de la casa... quién!
(poema 30)
Y en su segundo libro:
Vuelan los pajaros agoreros
y buscan las cumbreras.
(poema 5)
En otro lugar leemos:
Se advierte
en todo una languida color,
y se-miran las cosas
como después de un viaje. Todo tiene
un extrano aspecto livido... Se orillan
inocentes peligros.
(poema 20)
Es usual en el campo observar el cielo y por el aspecto de las
nubes pronosticar lluvias o clima seco. Pero aqui vemos como ob-=
servan el aspecto de las cosas y les encuentran un ‘‘extrario as-
pecto livido’’, lo que los llena de zozobra,
Vimos como los indios ‘‘*leian’’ en las entranas de los animales;
aqui les encuentran un significado a las cosas., Aqui “‘leen’’ en

las cosas.,
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La fatalidad pesa en el ambiente, la acechanza estéa por doquier:
Nos echariamos a llorar, pero
en la atmésfera, no sé que cosa
de pavor insinuado nos detiene.
(poema 24)
En la sombra acechaban...
(poema 25)
Cantd no sé que padjaro funesto

escondido en el safico viejo.

(poema. 31)

Y hasta el silencio incomoda:
Y uno se resigna al torvo
silencio que mulle el piso,

¥ que anima la casa de inquietudes. ..

(Obra poética p. 86)
Y podria documentarse largamente:
Vuelvo la mirada y hallo las cumbres afiladas del Este:
Se elevan como un haz prieto de funestos presentimientos

(Obra poetaica p- 107)

‘¢*Juegan con los perros vagabundos, imitan no sé que ceremo-
nias inefables y, como si presintieran la angustia proxima,
a veces todos estan sanudos o se quedan pensativos’’®,

(Obra_poética p. 103)

Como se ve pesa también sobre los nifios... Pero igualmente so-

bre las cosas:
Y al pie el molino;

detenido
por no sé& qué fatalidad secreta.

(Egloga)



220

Y este clima espiritual de zozobra en que se vive es permanente:

(Vive en la casa una sospecha amarga

que nunca se despide)

(Obra poética p. 90)

Y se podria citar méds de sus libros pdstumos. ..
Pero si las ‘cosas quietas causan miedo, las cosas en movimiento
engendran pénico:
De pronto el terror de la piedra inesperada
que golpea el tejado.
Y la lampara gue oscila con el viento
de la noche funesta.
Corremos a abrazarnos los pequenos.
El silencio medroso se hace enorme.
iCudnto se alarga este instante de zozobra!
Luégo la fragil evidencias:
de que fue cualquier cosa: acaso
lo imposible: el viento.-.
Sin embargo;
azorados nos miramos
y discurrimos cautelosamente...
Y entonces la oscurecida voz de alguien gue
llora,
nos precave:
-La puerta de la cocina quedd abierta...
De nuevo nos conturba,
el perro guardi&n que ha despertado
y moviendo la cola llega,

y cruza entre nosotros...
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Hoy nos sacude el negro suceso que no llega,

manana; jsabe Dios!...

(poema 21)

Todo el poema nos habla de la constante inseguridad en que vivia

esta gente., Observamos varios motivos de temor:

a) La piedra inesperada.

b) La lampara que oscila con el viento.

c) La puerta que golpea al guedar abierta.

d) El perro que cruza entre ellos.
Cuando se averigua que no fue sino
ta, el primero que lo descubre, en
brimiento, avisa llorando cual fue
to no tranquiliza al poeta; porque
gb, ‘°‘manana,! sabe Dios’’.

Es decir, con esas razones bien se

toda la wvida.

el golpear de una puerta abier-
vez de serenarse por tal descu=-
la causa de la zozobra. Pero es-

s1 bien el negro suceso no lle=

puede estar temblando de miedo

Estas personas estdn cerca, clertamente, de los esquimales que

contestaron sobre sus creencias:

t¢No creemos;

tememos. Tememos todo lo que

nos es familiar.

Tememos lo que vemos a nuestro alrededor y

tememos todas las cosas invisibles que se ha-

llan igualmente a nuestro alrededor’®’ (1)

Y esta inseguridad del grupo familiar se delata también cuando

alguno de ellos debe separarse, aunque sea brevemente:

Hay temor de alejarse;

y tras la més breve ausencia

se apura el paso al regresar...
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se mira a todas partes...

I EEEREE T

En que se aguarda, con el corazbén en la boca,
a la que ha ido,

a la fuente y se respira al fin,

cuando se la ve volver ilesa...

(poema 22)

Sobre lo mismo puede leerse el poema “‘El viajero’’ y nuestro ca-

pitulo 111.

5.4_Estado_sicoldgico_de -los vecinos de La_Soledad.

En distintos poemas Valle Goicochea nos habla del estado de sus

vecinos y es bueno recordar lo que nos dices

1)

2)

3)

Los vecinos felices o guién sabe tristes.

Aqui todavia hay duda, no se decide a calificarlos como felices
o tristes. Corresponde al estado de una conciencia que =como
vimos= ha ido madurando.

Se arrastra aqui la vida

se llora sin llorar.

Ganada la madurez suficiente se observa ahora que si bien no
hay lagrimas (y por eso es que el nifio no podia afirmar que
fueran tristes) por dentro se llora. Ahora se puede afirmar
que los vecinos son tristes.

Hoy no se tiene

precisa nocidén de cuanto existe

i Sabe Dios cémo se respira y cébmo

ni el sobresalto ni la paz nos ganan!
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La depresién se ha agudizado hasta el punto de perder la nocibén
de las cosas; pero, ademis, el poeta ha dejado de ser un espec=
tador, ahora él se incorpora a esta situacidén depresiva y nos
comunica:

ni el sobresalto ni la paz NOS ganan!
Al asumir la condicién trigica del gruﬁo, demuestra haber al-
canzado su plena madurez,
4) El tiempo ha transcurrido y los caminos lo han llevado lejos

de su tierra nativa, y el poeta nos cuenta...
Alli se vivia muriendo se igualaban
muerte y vida...

La alienacidn segin Marx

Roger Garaudy, cuando era marxista, escribib:
‘‘Con la divisibén de la socigdad en clases,
divisidn que sin embargo es la condicidn de
un progreso técnico, el hombre que trabaja
es separado de sus instrumentos y del pro-
ducto de su trabajo, que pertenecen al pro-
pietario de los medios de produccién Yy no
a €l. A este fendbmeno Marx lo llama aliena-
cién** (1)

Entenderemos por alienacién, segfin esto, cuando un producto

creado por el hombre se presenta luego como algo independiente

de 81, como un objeto que se le opone y lo domina. Esto se ve

claramente con la mercancia:

(1) Garaudy, Roger La_libertad p. 92
Buenos Aires, Lautaro, 1958
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‘‘La cosa, nacida en las manos del productor,
al ir a parar al mercado y relacionarse con
las otras mercancias, deja de obedecer a su
dueno, comienza a tener vida propia, una vi-

da llena de caprichos®’® (1)

Esto constituye la alienacidn econdmica:

‘‘*la separacibébn de la sociedad en clases que
luchan por el dominio constituye la aliena-
cién social. Sobre ellas se fundan las demés
alienaciones: la religiosa (creer que la sal-
vacidén no estd en la lucha politica sino en
el mds alla) la cultural (ecreer que la con-
cepcidn del mundo de la clase dominante es la
verdadera), la politica (creer que el régi-
men politico imberante es el adecuado y natu-

rerl Yoe . (b E

Por extensibén se llama tamhién allenacibn a:

Retomando el primer

*¢la transformacién de fenbmencs y relaciones,
cualesquiera que sean; en algo distinto de 1lo
gque en realidad son; la alteracidén y deforma-
cibén, en la conciencia de los individuos; de
sus auténticas relaciones de vida’’ (3)
significado;, citemos a Hans Kelsen:

¢“El hombre primitivo asume una actitud de su-

(1) Nikitin, P. Economia Politica p. 56

Mosc, Editorial Progreso, 1959,

(2) Analista (seud.
olviddé a Marx’’

de F, Mird Quesada) ‘‘La alienacidén que se le
En: El1 Comercio 17=7=73

(3) Rosental, M.M. y P.F. Iudin. Diccionario Filoséfico.
Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1965
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misién hasta hacia los utensilios que ha
manufacturado con gran destreza y cuidado.
En Togo, el herrero reza a sus martillos y
tenazas, en Bagunda ofrecen sacrificios a
la barca en la que salen a pescar.,
En Indonesia ofrecen sacrificios a los ar-
pones con los cuales cazan la vaca marina’’ (1)
No me cabe ninguna duda que estos hombres estan alienados, es
decir, estén dominados por sus creaciones; de manera similar al
hombre civilizado que es dominado por la mercancia tan pronto
ingresa al mercado.
Y es igualmente claro para mi que en el caso de los agileros y
supersticiones se trata de creaciones del hombre (espirituales
ahora) que se oponen y dominan a su creador.
Basados en esto, afirmamos gue los ﬁersonajes de Valle Goico-=
chea estédn alienados.
Y qué significativo es, y cébmo nos aclara todo lo dicho, que el
mal que tanto se teme en el mundo del poeta, pueda ser alejado
por un agilero bueno, por el vuelo de las golondrinas, agllero si=

milar al que vimos en el Poema del Mio Cid:

¢¢Un rito callado e invariable; todo preste=
za, la mano de Dios sobre el pueblo, el des-
tino bendito de esas aves... Un rito que pro=-
tege de extranas acechanzas y trae una dulce

bendicibébn a los suenos’® (2)

(2) Valle Goicochea, Luis Obra_poética p. 100
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Y vemos como se cree alejar el mal ya no con la actitud de la
persona misma, (como era el caso del Mio Cid, o al derramar sal,
etc.) aqui se le aleja con un agiiero tan incontrolable como 1o
que se pretende alejar, con el vuelo de las aves:
‘“Hacen la sefial de la cruz, persignan las
casas, exclama un viejo vecino...’ (1)
Observemos cémo se unen aqui la supersticién y la religidn.
Bien, hemos visto en Valle Goicochea la expresién de la aliena-
cién.
Pero ésta puede ser expresada de varios modos, ﬁor ejemblo, bor

medio de una alegoria como en La_Metamorfosis de Kafka o en el

‘¢‘Poema sobre Jonas y.los desalienados’’' de Antonio Cisneros; y
sin alegoria como en el caso del poeta que estudiamos. En forma
angustiosa en Kafka o Valle, o en forma irdnica como en Cisneros.
A propésito del poema de este Ultimo, Antonio Cornejo Polar que
lo ha estudiado minuciosamente; nos explica que ‘‘una imagen (el
vientre de la ballena) vertebra integramente el ?oema: abre y
cierra el texto®’’ (2)

Observa en él dos correlaciones: sistema social-ballena y balle-=
na-casa. La primera correlacidn (ballena-sistema social) ofrece
una también primera connotacidn: la monstruosidad del sistema y
de la situacidén del hombre dentro de €l. La correlacién segunda
(ballena-casa) nos da una sintesis de lo monstruoso (ballena) y
1o cotidiano (casa). Lo monstruoso es aqui lo cotidiano; lo co-

tidiano en el sistema social es monstruoso.

(1) Valle Goicochea, Luis Obra_poética p. 100

(2) Cornejo Polar, Antonio ‘‘Para qué sirve la estilistica?’’.
(Inédito)
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Finalmente, nos dice Cornejo:

‘‘La alienacién es un concepto, si, pero es
también una realidad; es un tiempo, si, pe=
ro es, también, todos los tiempos. A esta
altura podemos tomar conciencia de la iro-
nia del titulo del poema: no, el poema no
versa sobre la ‘‘desalienacién’’; por el
contrario; resulta ser un texto escrito sobre
la alienacién y desde la alienacién. Un tes-

timonio de nuestro tiempo’’ (1)

Veamos ahora otro texto de Walle:

Incertidumbre

Soy el dueno y sefnor de mi destino
y mi destino es mi senor y dueho:
pretender rebelarme es vano embeﬁo,

resignarme seria desatino.

Ser esclavo y sefor, &se es mi sino:
si ansio libertad, tan sb6lo suefio
y si a la esclavitud me rindo fiero ceno

me responde saténico o divino.

Lo gue quiero no sé, nada consigo,
por igual sumisién o rebeldia

me reclaman su amigo y su enemigo.

(1) Cornejo Polar, Antonio ‘‘¢Para qué sirve la estilistica?’’

(Inédito)
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Si decido lo uno: cobardia

dicen y si después guerra persigo

ay sin piedad sofocan mi osadia...
Es un soneto en endecasilabos, la trabazédn de sus rimas tanto
en cuartetos como en tercetos es clisica.
Todo el poema estd montado sobre contradicciones que desgarran
al poeta. Obsérvese cémo la inseguridad ante la naturaleza que
vimos anteriormente, se ha tornado ahora una inseguridad ante el
destino. Lo que indica que el ambiente alienado en que vivid se
reflejé en su caracter.
Empieza eufdricamente: soy el duefio y senor de mi destino pero
luego surge lo contrario: el destino es mi senor y duefo,
En el primer verso del segundo cuarteto estid la sintesis: ser
esclavo y senor, ese es mi sino.
Recuérdese el suefio No. 5 en que el poeta empezaba *‘‘Sé& que soy
el duefio de tierras y hombres®?® y cémo al final del mismo ya era
inevitable su caida del caballo. Iba de mds a menos, de la eufo-
ria a la depresién. Igual que en este soneto. Véanse las oposi-=
ciones:
1) senor/ esclavo
2) libertad/ esclavitud
3) rebeldia/ enemigo
5) guerra/ cobardia
Creemos gue este poema es algo mads que literatura y que en él
Luis Valle ha planteado la tragedia de su vida. Recordemos las
citas del capitulo 111:
1) *‘Voy a la deriva, a merced de la fuerza de sinos fatales’’,

decia Valle, no en un poema, Sino en una carta (véase Diario de
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Hospital, 8=5=52)

2) ‘‘Ese desconcierto de fuerzas a merced de las que viajamos,
que juegan con nuestro destino y se lo disputan’’ (En Social
No. 54 p. 3)

3) ‘‘Mi mal es espiritual y requiere otra atencidn’® (Carta
del 9-5=52)

Tenemos que en Cisneros la alienacién se expresa en forma im-
personal e irdnica; en Valle en forma personal y angustiosa.
Antonio Cornejo Polar sefiala la ironia del *‘Poema sobre Jonis
y los desalienados’’, pero no explica el porqué de ella., Afir-
mamos que Cisneros tiene conciencia de la alienacidén, de ahi
su ironia; en cambio, en Valle Goicochea; sb6lo hallamos el sen-
timiento de la alienacién, de ahi su angustia.

Este sentimiento se da recién en El sdbado v la casa, cuando

conjuntamente se denota un estadio superior en el desarrollo

de la conciencia. Por eso el mundo reflejado en Las canciones

de Rinono vy Papagil es placido y transparente., En cambio el

segundo libro es seco y amargo.
Al hablar de Valle Goicochea como poeta para ninos se comete una

generalizacidn apresurada; podréd ser un poeta para nifios en Las

canciones y en Marianita_Coronel, pero no en El sdbafdo y la casa,

su obra mejor, ni en las otras.
Valle es el poeta peruano gue mejor ha expresado la angustia por

la alienacidén de la vida provinciana y por su propia alienacién.
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CONCLUSTIONES

La trilogia: nifiez, hogar y provincia vertebra la obra
poética de Luis Valle.Goicochea, y como aquélla estéd pre-
sente también en diverso grado en el postmodernismo lite-
rario, se puede ubicar a este autor dentro de este movi-

miento.

No se conoce ninglin documento que pruebe fehacientemente

la fecha del nacimiento del poeta. Distintos autores han
dado fechas distintas: Sanchez, 1906, Monguid, 1908, Esther
M. Allison, 1911,

Nosotros, basados en datos proporcionados bor el mismo au-
tor en escritos diversos, concluimos gue nacid el 2 de no-

viembre de 1910.

Su poesia es autobiogr&fica. La ha elaborado en base a he-
chos reales, con personajes reales y enmarcado todo en un
ambiente también real. De modo que, siendo en gran parte

narrativa y sin negar su calidad de poeta lirico, conlui-

mos que hay en &l una, fusidén de lo épico y lo lirico.

La critica ha visto las tres vertientes de su poesia: la
nifiez, el hogar, la provincia; pero lo ha hecho en forma
fragmentaria y en general no ha perfeccionado sus observa-
ciones con andlisis sostenido de sus poemas o de sus temas.,
Quienes mejor lo han estudiado son: Mird Quesada en su Prb-

logo a Marianita Coronel, Luis Monguid, que intuye certera-=

mente gue sus poemas se basan en vivencias reales y Sebas=
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ti&n Salazar, que estudia diversos temas: el tiempo, la

muerte, la frustracidn de la vida provinciana, etc.

Se muestra en su obra poética el desarrollo de la concien-
cia, desde la pérdida de la inocencia hasta culminar en
una conciencia madura y desengafiada. Simultdneamente se ad-
vierte un progresivo ensanchamiento de su mundo.

El transcurrir del tiempo se insinfia veladamente primero,
mas clafamente luego y desemboca después en el descubri-
miento de la muerte, en su inevitabilidad y en el caracter

ciclico de la vida.

Luis Valle Goicochea es el poeta peruano gue mejor ha ex-
presado la angustia por la alienacidén de la vida provincia=
na y por su propia alienacidn; considerarlo sbélo un poeta

para nifios, ha sido una generalizacidn apresurada.
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Lima, D. Miranda, 1945
¢ «Un guacamayo frente al mar de Moche’’

En: La_Prensa 26=4-36

— e e

Gili Gaya, Samuel

Curso_Superior de_Sintaxis Espafiola 5a. edi=-

cién. Barcelona, Publicaciones y Ediciones

Spes, 1955
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Kelsen, Hans

Sociedad v naturaleza

Buenos Aires, Editorial Depalma, 1945

Maridtegui, José Carlos

7_ensayos de interpretacién de la realidad

peruana 3a. edic.
Lima, Empresa Editora Amauta S.A. 1952
Monguid, Luis

La poesia postmodernista peruana

México, Fondo de Cultura Econbmica, 1954
Middleton Murry, J.

El estilo literario

México, Fondo de Cultura Econdémica, 1951

Nikitin P. Economia Politica

Mosc@i, Editorial Progreso, S.A.

Nfinez, Estuardo

La literatura peruana en el siglo XX

México, Editorial Pormaca, 1965

Palma, Ricardo

Tradiciones peruanas completas

Madrid, Apuilar de Ediciones S.A., 1953

Pfeiffer, Johannes
La_poesia

México, Fondo de Cultura Econémica, 1959

Puccinelli, Jorge

Las generaciones en la cultura peruana

ISalamanca, Universidad de Salamanca, 1952
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Rodin, Augusto
‘¢Testamento artistico’*’

En: El Cbmercio 6=12=51

Rosental, M.M, y P.F. Iudin

Diccionario filosdfico

Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1965
Sanchez, Luis Alberto

La literatura peruana. Derrotero para una

historia cultural del Per@ Tomo V

Lima, Ediventas, 1966
Sologuren, Javier et al

La_poesia contemporénea del Perfi

Lima, Editorial Antartica, 1946

Spitz, Leo

Lingliistica e _historia literaria

Madrid, Editorial Gredos; 1968

Tamayo Vargas, Augusto

La literatura peruana Tomo 2

Lima, Universidad Nac. Mayor de San Marcos,
1965

Valcarcel, Luis E.

Historia del Antiguo Peri Tomo 2

Lima, Editorial Juan Mejia Baca, 1964

Vallejo, César

Poesias completas

Buenos Aires, Editorial Losada, 1949



236

Varios

Poesia

Lima, Ediciones de la Direccidn de

Educacidn Artistica y Extensién Cultural,

1951

Xammar, Luis Fabio

Valdelomar: Signo

Lima, Ediciones Sphiny 1940,
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OBRAS DE LUIS VALLE GOICOCHEA

Las_canciones_de_ Rinono_y Papagil 64 péginas

Lima, Compaﬁia de Impresiones y Publicidad, 1932,
(Con dos poemas de Enrique Pefia Barrenechea y caratula de
Camilo Blas)

El sébado y la casa 68 paginas

Lima, Compafiia de Impresiones y Publicidad, 1934

La elegia tremenda y otros poemas 15 béginas

Lima, Compafiia de Impresiones y Publicidad 1936

(Caradtula de Camilo Blas)

Parva 25 paginas
Trujillo, Editorial Blondet, 1938

Prblogo de José Eulogio Garrido.

Paz en la tierra 40 péginas

Lima, Compaﬁia de Impresiones y Publicidad, 1939

(Portada de Arturo Jiménez Borja)

Miss Lucy King y su_poema 18 paginas
Lima, Compafiia de Impresiones y Publicidad, 1940

(Edicién numerada)

Jacobina Sietesolios 9 péginas

(Ultimos momentos de San Francisco de Asis)
Escena teatral en verso.

Arequipa, sin pie de imprenta, 1946
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Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1974
Compilacién de Francisco Izgquierdo Rios.
Prdlogo de Aurelio Mird Quesada.

Contiene ademés de los libros anteriores:

Amor acecha

Lima, 1939
Sal
Lima, 1939

Marianita Coronel

Lima, 1943

Tema Inefable

Cusco-Arequipa, 1944-45

OBRAS EN PROSA DE LUIS VALLE

GOICOCHEA

Los zapatos de cordobén

Trujillo, Imprenta Blondet, 1938

337 paginas

17 péginas

3 paginas

18 péginas

39 ﬁéginas

49 ?éginas

Bibliografia de obras y articulos publicados por el M,R,P.

Fr. Victor M, Barriga

Arequipa, La Colmena, 1947.

El arbol gue no retona

Publicado por entregas en El_Comercio 2a., edicién

del 14 de abril al 27 de mayo de 1952,

La sandalia (inédita)
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OTROS_ESCRITOS DE LUIS VALLE GOICOCHEA

¢¢José Melitdbn’’ (relato) En: Variedades Lima, 30=X=1929

¢¢Tradicién que cuenta el origen de mi aldea’’ En: Variedades

21-8=1929
‘¢Dos libros y una binota quiz&s tardia’’

En: Social No. 32 Lima, 20-6-32

‘‘Beligerancia de los tréboles’’,

En: Social No. 28, Lima, abril, 1932

¢¢Alberto Ureta'’

En: Social No. 49 Lima, 5-3=1933

‘¢Angeles del cielo’*’ En: La Prensa. Lima, 25=XI=1935

‘‘Estampas limefias de José Galyez °’ En: Social No. 104
Lima, 20=-6-1935

‘¢De Lima a Parcoy éor el aire. Un viaje millonario’’

En: E1l Comercio 15 y 22 de agosto =1937

‘¢Correo de Trujillo®® En: El Comercio 7-8-1938

‘¢El naranjito de Quito’’ En: El Comercio, 4-5-1939
‘‘La cabrita Martina®’ En: Turismo No. 152 Lima, Junio 1940

‘“El Conde de Lemos y Maximo Fortis (Cartas cambiadas con
motivo de la aparicidén del Caballero Carmelo)

En: La_Prensa 2=6=-1940

ssNoticia franciscana’®?’? En: E1l Comercio 29=8=1944

¢¢Cusco bajo la lluvia’’ En: El Comercio 21-3=1945
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‘‘Recuerdo personal del Dr. José de la Riva Agllero’’

En: Ensayos No. 41. Cusco, marzo de 1945,

‘‘Nuestra Sefiora de la Soledad’’ En: La Crénica 6=8-50

‘‘Impresiones de un viaje al centro’’

En: E1 Comercio 5, 6, 7 y 10 dic=1951

‘‘Crisis de la buena educacién y falta de cortesia’’

En: El Comercio 26=4=52

‘‘La intelectualidad peruana rinde homenaje a Fco. Garcia
Calderdn** -
(contiene palabras de Valle Goicochea)

En: Realidad No. 7 y 8 Lima, 5=53

‘*En la creacidn artistica?*®

En: El Comercio 2a. edicidn 14-9-1953

¢ ¢Suenos de un poeta” En: El Comercio 8, 15, 22 y 28

julio=1956

‘¢Diario de hospital’’ En: El Comercio 23-2~1958

(Contribucién bibliografica de Valle:
Bibliografia de libros y folletos peruanos

En: Boletin Bibliogrdfico Vol. IX No. 34 p.p. 84-89.

Lima, XII-1936
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BIBLIOGRAFIA SOBRE VALLE GOICOCHEA

Alegria, Ciro

Allison, Esther M.

- ... ... ...

Anénimo

‘‘Los primeros pasos de Luis Valle Goicochea'’

En: El Comercio 18-3=-1960

¢¢‘Valle Goicochea en su duelo con pistola’’

En: El Comercio 5=6=1960

‘¢‘Valle Goicochea en tiempos de trabajo y

amistad®® En: El Comercio 10-6=1960

‘¢Valle Goicochea en Lima’’

En: EL_Comercio 17-6-1960

—*Carta abierta a Luis Valle Goicochea’’

Ens E1 Comercio 6=4=1949

¢ ¢Tuis Valle Goicochea®’

En: Obra poédtica de L.V.G. I.N.C. 1974

ssTus doce meses de muerte’’

En: El Comercio 22=-8=-1954

¢ s TJacobina Sietesolios*’

En: El1 Comercio 27-10-1956

¢s¢poesia en las dos manos®’

En: Dominical de El Comercio 3-2=1974

Ayll1én Aranibar, Luis ‘‘Recordando a Luis Valle Goicochea’’

Bernal, Dionicio

En: El1 Comercio 13-8-1954

¢sPaz en la tierra’’

En: Social No. 214 Lima, 20-1-1940
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Carvajal, Luis de *‘‘Canciones de Rinono y Papagil®®

En: Social No. 33 Lima, 5-7-1932

Fallecimiento de Luis Valle Goicochea

En: El Comercio 13=-8=1953

Fuentes Ibafiez, Moisés *‘‘Ex=libris a una fantasia de Luis Valle

Goicochea’’ En: El Comercio 23-11-1941

Garland, Antonio ‘“El s&bado y la casa’’
En: Panoramas No. 3 Lima, Junio de 1934
Herndndez, José Alfredo *‘‘Elegia tremenda’’

En: Social No. 125 Lima, 5-5-1936

S ‘*El sabado y la casa°'’

En: Social No. 482 Lima, 24=-7=19..

cssassmsasa ‘‘Reflexiones ante el cadaver de un poeta’’

En: La Crdbnica 15«8=1953

Izquierdo Rios, Francisco ¢“‘Luis Valle Goicochea'®’
En: El Comercio 14-9-1953

R Cinco poetas v un novelista

Lima, Libreria y distribuidora Bendezfi, 1969

Mird Quesada, Aurelio ‘‘Prdlogo’’ a Marianita Coronel

En: El Deber Arequipa, 19 de julio de 1947,

D “«¢Prdlogo’’ a Obra Poética de L.V.G. I.N.C. 1974
More, Ernesto ¢¢Perfiles del tiempo. Murid como Poe°®’

En: Cultura Peruana No. 62 Lima, agosto de 1953

Rios, Carlos Alfonso ‘‘Nota a Los zapatos de cordob&n’’

En:Hl Comercio_14=7-=1940
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salazar Bondy, Sebastidn ¢°‘El sibado y la casa. Tiempo y memo-

ria’®" En: Letras Peruanas No. 8 Lima,

Octubre de 1952.
cmsmmmmm=a= ‘‘Tiempo y memoria’’® E

En: La Prensa Lima, 15-8=1953

memmmssen-- ‘“Tres imAgenes discontinuas de Luis Valle

Goicochea’®:®

En: Revista Peruana de Cultura No. 1 Lima,

Julio, 1963
Sepelio de Luis Valle Goicochea’’®

En: El1 Comercio 14?8-1953

Sudrez Miraval, Manuel ¢‘Palabras a Luis Valle Goicochea'’
En: La Crdnica 16-8-1953
i ‘sTransito de Luis Valle - 6icochea’’

Ens La Crdnica 14=8=1953

Wiese, Maria ‘¢Los zapatos de cordobén’’
En: La Prensa 2 de Junio de 1940
(Conocidas por refexencias:
¢¢Las canciones de Rinono y Papagil®’
En: Ibero Amerikanische Arhiv
Berlin, Januar, 1953.
«sp]l sidbado y la casa’’
En: Ibero Amerikanische Archiv

Berlin, oktober, 1936

s¢«gl shbago en la casa’’

En: Cuadernillo de poesia de la'Universidad
de Antioguia No. 36. Antioquia 19...

vido del Anuario Bibliogrédfico Peruano 53-54

Nota.=- Nos hemos ser

pero hemos agregado datos bibliogréficos nuevos, incluso anterio-

res a 53=54. G.M.
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Apéndice
Contiene:
;i Los suefios de un poeta
25 "Diario de Hospital"
5. ""La cabrita Martina"
4. "En la creacidn artistica'
5. Palabras sobre Tema inefable
i Poemas no recogidos en libro
Cumplido fiel
Nocturnos
T % '"Beligerancia de los-tréboles' (Nota

bibliografica)
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LOS SUENOS DE UN POETA

Damos a conocer una rica coleccidén de ensuefios de un poeta
nuestro ya fallecido Luis Valle Goicochea, creador auténti
co y no fabricante de poesia o ensayo aguardaba la hora quede
su interior brotase, casi lograda la obra de arte. En &1l
pudimos advertir la gran afinidad de Su creacidn artistica
con la produccidén de sus ensuefios, es decir ambas emergieg
do de su inconciente pero en épocas de efectiva tensidén -
creadora y no de simple tensidon .emocional su inseparable -

compafiera ‘

Humberto Rotondo

6 de Julio de 1956

En: EL COMERCIO - 8 julio 1956
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SUENO No. 1

iQué hambre el que me atenaza las entranas! ¥ que sed me de-
vora! voy bajo un sol ardiente, por una tierra reseca y hos-
til... Apenas puedo dar un paso y me cruzo con personajes ex-
trafnos. Con la garganta reseca, desfallecido, pretendo ha-
blar vy la voz se me ap?ga... Nadie de los que encuentro me
dirige una mirada siquiera. Parece que no advirtieran, mi
presencia. Al fin distingo un arbol. Hago un esfuerzo y a-
prieto el paso, cuandb me lo permiten mis escasas fuerzas...
Tendré un poco de sombra, el sol guema, la sed abraza... Pero
es como si el &rbol y con el Arbol mi esperanza, se alejara...
Camino pero no avanzo,.. Me desaliento y sin embargo prosi=
go en la ruta. Quisiera encontrar algo en cuya contemplacidn
pudiera hallar distraccidén y alivio,.,. Matas de cardones se
propagan por todas partes y ensenan sus flores chamuscadas,

erizadas de pfias, crispadas por un torvo designio.

Me sorprende de pronto el rumor de una fuente que no alcanzo
a divisar. Debe estar prdxima y el martirio de mi sed =-son-
rio=- va a llegar a su fin... El sol arde sobre el mundo, so-
bre mi piel y enciendet el suelo que piso... La desesperacidén
llega por momentos... Esta situacidn es intolerable...¢Dbnde
estid la fuente? ¢Qué ardid de sardonia hace llegar su rumor
a mis oidos y la aleja de mis labios? iDios mio!... Desfa-

llezco.
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El milagro se produce: no se como 1llegd alun paraje conoci-
do, donde mi madre espera. Una sonrisa ilumina su faz, to-
da bondad. Me abre los brazos, vy yo lloro también. Su ne-
grisimo cabello se divide en dos bandas que le caen sobre -
los hombros. Lleva una baia azul celeste, adornada con mu-
chos angelitos y de su cuello pende una dorada cadena, una
suerte de amuleto. Es un escarabajo de oro que tiene a mo-
do de ojos, dos gemas rojas... Estoy en sombra y mi madre -
pasando su brazo por mi cintura, me lleva con ella. H&allo-
me de pronto en una habitacidén muy amplia y luminosa, fres-
ca, en cuyo centro una larga meéa aparece llena de manjares
g

y de vasijas colmadas de bebidas de colores. Mi asombro lle
ga al limite. Paseo la mirada por las paredes y veo varios
cuadros. Entre ellos, me llama la atencidn, uno que. repre-
senta una nifia de pocos afios muy parecida a mi hermana me-
nor, y a su lado, dormido, se ,ve un hermoso perro... Al fon

do se dibuja una casita de cuya chimenea sale una delgada -

columna de humo que dibuja - arabescos como sefialas, que yo -

quisiera descifrar en vano... Otro cuadro responde al con-
junto de dos mounstros que luchan. La escena es salvaje Yy
me sobrecoge y me absorve... Mi madre me toca en el brazo y

sin pronunciar palabra me lleva a dar una vuelta alrededor

de 1la mesa que acabo de ver... Me tientan unos panes con -
morcilla, cuya fragancia me hace la boca agua... Con un ade
min ella me dice que me sirva, pero, jhorror!.al coger uno,

del pan entre abierto veo salir un gusano negro y asqueroso,
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de pelambre grosera que ventea abriendo una pequefa boca
como la de un ofidio... Dejo caer el pan y doy unos pasos hacia a-
trds... Trato de buscar a mi madre Y no la encuentro... Es-
capo de alli, espantado y jzas! en 1la puerta me doy con ella
que viene trayéndome un vaso cristalino de agua, el que al
momento de cogerlo, cae dé mis manos y se hace afiicos... -

caigo vencido por la sed...

Mis ojos 'se abren a 1la obscuridad impenetrable del -
dormitorio y mi atencién a su silencio apenas hendido por -

el tic tac del rejo?=

Febrero, 27- 49

SUENO No. 2

Entro a una habitacidén iluminada., El color de las paredes
es ocre claro y recién exten@ido, fresco. ' El1 techo no es
plano como la generalidad de los techos sino que afecta 1la
forma de una béﬁeda, que miro alto muy alto. Cuando levan
to la mirada me doy cuenta que un ave pequefia - un pdjaro -
revolotea desesperadamente buscando salida. Zumban sus alas
y en vano intento llamarle la atencidén hacia los ventanales
bajos, a través de los cuales podria escapar sin dificultad.
Al llevarme la mano a la cabeza me percato de que llevo un

ancho sombrero de junco, me lo desencasqueto’'y me dispongo
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a valerme de esa prenda para aguzar al avecilla e intentar
un esfuerzo méds tendiente a guiarla hacia la salida. Pero
ella torpe, o azorada, sigue trazando exasperados circulos,
esto es rodeando la b6veda y no desciende como seria mi de
seo, a la altura de las ventanas sino que mds bien busca -
mds altura. Si cae es para volver a subir, despreciando -
la facilidad que se 1le pone delante, o ciega de la misma.

{
Me hago cargo de la desesperacidén del pajarillo e intento 1i
bertarlo de la red indeliberada en que ha caido. Le asesto
un golpe con el sombrero y 1lo alcanzo,_derribéndolo. Veo -
que se debate en el suelo y conozco que es un picaflor de -
plumaje en el que prepondera ellvgrde Yy otros matices, azu-
lados, rojizos, amarillos profundos, conjugan una armonia -
extrafia de colores, como antes no he visto. Lo tomo con -
cuidado en mis manos, lo abrigo y salgo a un ancho corredor
que queda prdéximo a unos- jardines, con el deseo de dejar 1i
bre alli a mi prisionero. Lo impulso hacia el aire y se -
desploma, pero al llegar a tierra se convierte en un minds-
culo gatito que malhumorado me recibe, cuando me agacho a -

acaricliarlo...

Luzco un vestido distinto, nuevo y muy elegante cuando me

alejo de alli, sin rumbo, pensativo.
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SUENO No. 3

He ido solo a tomar mi bafio de mar. Nadie me acompafa. -

La ola es tranquila y pacifica 1la playa solitaria. No ten-
g0 que temer: la ola se expande sobre 1la arena, retozona,

con una alegria infantil... Las aguas me invitan a la sumer

siodn.

Paso a paso avanzo en el mar y me hundo en su refrigerio. -
Arde un sol extrafio en el cielo. Un sol que es como una 1lla

marada palpitante, amarillo, azufre...

Despiiés de haberme dado varios chapuzones, de pronto las a-
guas se enfurecen y forman un remolino fantdstico muy cerca

de mi. Me asusto y siento que ese vértice... No me es posi-
ble gritar pidiendo auxilio: el panico anilla mi garganta y
sofoca mi voz... El riesgo arrecia y se acerca.. 'Me ahogo",
grito sin palabras y empiezo a perder piso... Las aguas albo
rotadas se resuelven en lenguas de frio que me suben por la

espalda, por los brazos, por el térax ... Cuando pretendo sa-
lir a las orillas, doy un paso luchando con 1la fuerzé de 1la

corriente, y sb6lo avanzo un corto espacio. El cielo, la pla
ya, el mar, todo gira amenazante ami alrededor y se lanza -
sobre mi. Desfallezco mis fuerzas y estoy a punto de ser de

rribado.
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Estoy irremediablemente perdido pienso, pero no desmayo y -
lucho por salvarme... En el mismo instante en que voy a ser

arrastrado por la cdélera del mar el peligro desaparece.

Gracias a Dios,me digo descansando

Marzo, 5-1949

SUENO No. 4

Me encuentro en un grupo de personas, en el saldén de una ca
sa que me es completamente extraha. Sefores, sefioras: ros-
tros familiares.unos, otros apenas recordables y los terce-
ros completamente desconocidos. Se habla en voz baja, oscu
rece y cuando cruzo ante las filas de los asientos adosados
a la pared que los circunstantes ocupan, me miran con curio
sidad éstos, no reparan en mi aquellos y no falta quien insi
nlie una sonrisa o intente hablarme, moviendo ligeramente 1l0s

labios.

No me explico mi presencia en la sala y me dirijo hacia una
puerta lateral y antes de llegar a ésta, se“abre y sale mi
madre, con una faz iluminada, vestida de negro y me tiende
los brazos. Controla su emocifin, no hay aspavientos en su
carifio, me estrecha entre sus brazos con dignidad y cogién-

dome del brazo me invita a seguirla. Al desandar l1lo andado
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y volver a pasar frente a las gentes que parecen esperar en
la estancia, al lado de mi madre, todos -ellos y ellas- 14
saludan con exquisita cortesia, sin afectacién ni gritos, -

se ponen de pie.

Conducido por mi adorable madre vago imprevistamente por un
jardin muy pldcido. -Ella me detiene frente a un rosal y me
dice: - Esta planta es hermosa... Sus hojas son de una belle
za singular. Observa su tronco. Advierte que apenas tiene
espinas... Sus flores son ‘incomparables... Ay, pero en sus-

ramas sSe esconde una culebra...

En efecto, valiéndose de una varita remueve el follaje y ha
ce aparicidén la cabeza de un ofidio que luego se esconde. -
Entonces oigo que mi madre afade:

TG has dicho de mi cosag muy lindas y me las has dicho tam-
bién. Eres bueno, pero te falta una cosa: nunca te has afa-
nado en hacerme un presente, una flor por ejemplo, en tener

una fineza, en venir a conversar mas tiempo conmigo, del que

me has dedicado...

Ella calla. El rubor me sube a las mejillas y agacho la ca
beza para levantarla cuando me encuentro en una mesa con mi
amigo médico.el Dr. V. y mi antiguo profesor universitario

B. Hemos pedido cena y esperamos, cuando en eso llega a una

mesa vecina,el Dr. J. otro profesor mio. Me acerco a salu-



253

darle y a invitarle a nuestra mesa. Acepta y una vez juntos,

baja la voz y me recrimina el haber tenido frases duras e in
justas con él, pese a nuestra amistad en una reunidn pasada.
Le quiero probar que €llo es absolutamente falso y pido permi
so para ir en busca de una prueba que apuye mi aseveracidn -
y que creo tener en casa. Pido permiso a los presentes y me
alejo, pero no me es posible llegar a mi habitacidn. Cuando
menos lo pienso entro+ en una vivienda que no es la mia, don
de caigo en un jardin y por Gltimo en easa ajena: precisamen

te la del Dr. V. el amigo que se Sienta conmigo en el restau

. rante.

No se qué hacer y ex-abrupto me hallo de regreso en el punto

de partida. No estédn las personas que dejé alli.

S6lo me queda suspirar:
Mi madre, mis amigos...

Me agobia una gran tristeza.
Marzo, 6-49
SUENO No. 5
Se que soy el duefio de tierras y de hombres. Todo un amo y

sefior. Viajo en regios caballos ricamente enjaezados. No sé

cémo, esta tarde he venido a parar a mi pueblo nativo. Mi -
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llegada ha sido un acontecimiento.

Estoy en el amplio corredor de una casa elegante, y desde -

la puerta me es posible ver a mi caballo que se agita
ciente. Su figura es magnifica. Pasa frente a mi un
bre: 1le ordeno que me traiga la cabalgadura y &1 con

solicitud, lo hace® .

Me siento poderoso y respetado, firme en mi posicidn,

de cualquier empresa. Cuando me traen el caballo, de

impa-
hom-

toda

capaz

un =

salto lo cabalgo. Arranca el animal con un trote regular

y donairoso. Poco a poco, muy lentamente aumenta su velo-

cidad, hasta competir con el viento: se elesala y me

lle-

va de peligro en peligro... A campo traviesa vamos por cam

pos erizados de obstaculos: arbustos espinosos, rocas

das, lianas que tienden sus tallos de arbol a arbol..

falu

Hay

un momento en qué ya casi no puedo mantenerme en la silla:

es cuando nos aproximamos a un rio caudaloso que hemos de

surcar...voy a ser despedido de la cabalgadura y una provi

dencia invisible me protege: ello se repite hasta que 1lle

ga un momento en que es inevitable la caida...

Antes de dar en el suelo una paz invisible se hace en mi -

espiritu y oigo el tic tac del reloj.

Mayo, 6-49
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SUENO No. 6

Me ocupo en inesperados preparativos de viaje. Ello ocurre
en casa que presumo forastera, pues no me son amigos ni la
casa ni los enseres distribuidos en ella. Con cierta fie-
bre vehemente y con una prematura inusitada lleno esta ma-
leta, aquesta otra, aquella..: Mi madre y mis hermanos me
acompafan con una mirada humedecida de ldgrimas. Imagino-
que debo partir o si no ¢por qué estos preparativos?.-
¢Cudndo? no lo sé.

(Adénde? Tampoco puedo decirlo.

Pese a que cumplo este menester con apuranza, empero las co
sas quedan perfectamente arregladas... Pero no sélo llevo -
prendas personales de ropa y 0itiles corrientes. Tenéo que
embalar muchas cosas esotéricas libros raros, cristaies de-
licados que he de proteger con precaucidén y tiento y hasta.

.. originales maceteros diminutos y pajaros disecados.

Sin decir palabra me dedico a la tarea y cuando creo que he
concluido advierto que se me queda una ladmpara burda y anti
gua... Creo que ya no tiene cabida en mi equipaje y entonces
acontece lo extraordinario: Se abre un lugar en la maleta
que tengo abierta y colmada. Cojq el recipiente inferior -
de un verde oscuro, que llena el combustible. Y asi voy de
sarmando la lampara, separo cadenas, un aro, una bomba de -

vidrio esmerilado que he de envolver en uno y otro papel Yy
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rellenar de viruta... Cada pieza queda guardada con oportu-

nidad y en seguro.

Hay no sé& cuantas maletas y cajones a mi alrededor. No re
cuerdo haber rellenado los segundos, pero son mios. Lo di
cen mis iniciales trazadas con burda tinta negra y de modo

torpe, en uno de sus lados.

Es llegada la hora de las despedidas. |, En ese mismo instan
te algo cruje en mi voluminoso equipaje y todo acaba. Me-
quedo alelado de primer momento y obra en mi una sutil de-
licuescencia, que me vuelve aéreo primero /y luego siento -
que me va aniquilando. En esta hora adalgida de incertidum-

bre y de angustia, nadie me acompafia.

Marzo. 7-1949
SUENO No. 7

La escena es confusa, cambiante hasta no mas.

Vagamente percibo que estoy en un comercio de libros y esco
jo muchos y muy bellos. Frente a mi sonrie un cardenal de la
Iglesia Catdlica Romana... en su rojo vestido y en su corus-

cante pectoral juguetea la luz con un resplandor inquieto.

El escogimiento de libros me absorbe y me encanta.
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De repente soy trasladado a una habitacidén oscura y hfimeda,
cuyo z6calo turbio me pongo a examinar. No sé precisar gue
es lo que pretendo con ello. Estoy en una postura incémoda
con el cuerpo flextonado y descansando sobre los talones y
en_las puntas de los pies. Me canso, me yergo y me sitGo -
con este simple movimiento ante una ventana que se abre a la

ciudad y estd orlada de enredaderas.

Pronto me hallo, acompanado por personas extrafias plantando

drboles al borde de una acequia sin fin.

Enseguida viajo en tranvia, cerca de una mujer vestida de -
rosado, que me comunica la sensualidad de su cuerpo a travVés

del perfume enervante que derrama en sus vestidos.

La esfera gigantesca de un reloj se viene sobre mi rugien-
do.

Y asi acaba todo%

Marzo 8-49
SUENO No. 8
Estia resuelto que debo emprender un viaje. Me lo manda un

caballero de sospechoso talante y de voz autoritaria. Par-

co en sus modales, seco en la expresién me ayuda a coger -
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maletas - una grande y otra pequefia - y con un gesto safiu-
do me 1invita a seguirle. Un gran avidn aguarda pero no en
un gran aerddroémo sino al comienzo de una carretera que va
en linea recta y se pierde en una perspectiva sin fin. -
Otros pasajeros esperan ya, cada cual en su asiento. Na--
die me despide, los motores zumban. Tengo el tiempo preci
so para ocupar su lugar vacio en la aeronave. De un golpe
han cerrado la portezuela y partimos al minuto. E1l avién

arranca, pero no se eleva sino que sigue a ras de tierra,

sin que nada indique que va a decollar.

Pasan los campos a uno y otro lado y de pronto estoy via--

jando en un vehiculo que es a modo de un Omnibus.

Yo que estaba temeroso del viaje, me tranquiliZdé. Nuestro
transporte se detiene, Vveo una casa blanca, con las puer-
tas cerradas, hacia la derecha y a la dizquierda se aprie-
tan en un seto arboles enormes e inméviles...Estamos en -

una llanura y mientras esperamos, el encanto se deshace.

SUENO No. 9

Ocho, diez, veinte, que s& yo cudntas personas me rodean en
el dngulo de un extrafio saldén que tiene una ventaja abierta

al ocaso... Las tintas flavas de la tarde que acaban dan un
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matiz doliente a cuanto tocan...

Me asedian, me: acosan me piden que declare sobre
un asunto del que nada sé. Mi negativa no tranquiliza a mis

interrogadores y me veo en apuros...

Esto no puede ser... No puede ser, repite moviendo la cabeza

negativamente un anciano encorvado y de faz placentera...

Quisiera saber lo que tengo que decir y decirlo. -Luego que

me dejen en paz...

El interrogativo continfia, en forma desordenada y barbara. -
Siento que el mundo da vueltas a mi alrededor... Mi situacidn
de simplemente embarazosa se ha hecho difficil. Continfio ne-

gando pero las gentes que me cercan no cejan...

iDios mio! exclamo desde lo mads intimo de mi corazdén.
No resisto mas.
Me persiguen y me condenardn pienso. Y afiado a punto seguido,

Pero, iPor qué?.

Me asfixio... Si esto dura unos segundos mids, perezco.

Algo inexplicable y providencial me salva.

Marzo 8-49
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SUENO No. 10

Debo escribir una carta, una nota, un documento: no sé que.
Me pongo en obra. Empiezo por conseguir una foja de papel -

en blanco y busco tinta y lapicero. Los encuentro, no puedo

precisar como.

Me falta encontrar una mesa. Atravieso por un pasillo que -

conduce a varias habitaciones en hilera y comunicadas entre -
si. Tengo que atravesar hasta cuatro; encontrar una mesa men
guada y baja y un asiento: Me instalo. Dispongo el papel so-
bre la carpeta de cartdn y cuando voy a comenzar mi tarea, ha
llo que la pluma, roida por el orin no escribe. En vano la -
mojo una y otra vez.en el tintero. Me levanto desalentado. -
Recuerdo entonces que en determinada cajita de cerillas y que
guardo en un mueble que no sé donde estd instalado. Al fin -
lo encuentro, doy con la cajita de cerillas y con la pluma. -
Pero es tarde:ya mno tengo la foja, no estoy cierto donde en-

contré la mesa y por Gltimo la urgencia de escribir que tenia

ya ni me apremia.

Marzo 9-49

SUENO No. 11

Me encuentro en lugar desconocido. Me siento en una banca co
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rrida, muy dura. Pasan y repasan diversas personas. De pron
to se me acerca un negro, cuya fisonomia reconozco y me encar
ga una chirimoya hermosa. Me pide que se la guarde, mientras
€l se va a jugar. Desaparece. De unanhabitacién vecina lle-

ga un rumor confuso de voces y risotadas.

La fruta me tienta y opto por saborear un pedazo. Sin embar
go no me doy por satisfecho y arrancando pedacito por pedaci
to su jugosa pulpa. De pronto aparece el duefio y al perca-
tarse de lo que ocurre, me manifiesta su desagrado. Le mien
to que la chirimoya empezaba a apachurrarse y que me habia -
visto precisado a comérmela, para que no se desperdicie. Afa
do que le pagaré su valor. Con esto el negro se conforma -

voy en busca de dinero pero no lo consigo.

No sé que tiene que ver en esto un sombrero blanco de paja,

que en determinado momento pasd por mis manos.
Marzo 10-1949
SUENO No. 12

Mi padrino Armando ha muerto hace tiempo y sin embargo me re
cibe, en el dormitorio de su gran casa-hacienda, la mds gran
de de toda la provincia. Estd con sus hijos, ha poco ha en-

trado su mujer. Me saluda con un semblante risuefio y muy ama
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ble, pero no pronuncia palabra. Ella también es muerta.

Suena el teléfono. Mi padrino se incorpora en su lecho, --
busca con los pies sus pantuflas y se dirige a contestar. Yo
le sigo. Levanta el fono y héme aqui, al final de cuentas -

hablando por el hilo de larga distancia con dos amigos a quie

nes no veo afos, quienes me saludan carifiosamente.

Tengo mucho dinero y he podido satisfacer una vieja ilueién:

me he comprado un hermoso reloj pulsera de marca Omega.

Ando ensefidndolo a todos y a pesar de que.es flamante, encuen

tro que tiene la luna rayada y empafiada. jQue lastima!'

Sigo teniendo dinero y contrato una pensidn de mesa de primer

orden.

Tengo vehemente deseo de comer un potaje de pescado. Me lo -

prometen para el almuerzo.

Cuando me llaman a la mesa encuentro ya servida una suculenta
sopa. Aunque aguardo durante mucho tiempo, no llegan los otros
platos esperados.

He sido defraudado.

Marzo 11-49
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SUENO No. 13

Un tufillo prometedor que me hace agua la boca. Pero, estos

zapatos jcomo me ajustan!

;Tengo que caminar aGn? pregunto.
Si, se me responde; tiene usted que caminar para llegar a -

tiempo: el almuerzo aguarda (Huele Ud.?

Que si huelo! Perof..  LE¥¥icasmucho’\N.. QCuidnto?
Mire: camina no mds y no piense en cuanto falta. Le repite
el almuerzo estd listo y quienes nos acompafiardn, se estén

sentando a la mesa.

Cojeo. E1l hambre me tortura. He de cruzar por un terreno -
desigual y duro, abajo el fustigazo del sol..Llevo locs labios

resecos... Para animarme, apuntan:

-- Algo de pescado, que tanto te gusta, compone el almuerzo.

Camino lentamente, estoy debilitado.

LLegan nuevas fragancias culinarias.

Imagino: una ensalada con lechugas frescas, tomates llorando
jugo, cebollas esparcidas sobre todo...

Alguien habla de una lonja de tocino...

Todo me huele d4gil y el Gltimo esfuerzo por llegar no se me
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hace penoso... Aqui estoy... Me siento... Que plato suculen

to. Un chupe de camarones.

Ya no tengo hambre y no he comido. La sofocacidn me envuel

ve en su ola de aceite, lerda, negra y asfixiante.

Marzo 12-49

SUENO No. 14

;Son aquellos pequefios que conoci, hace afios en ciudad dis-
tinta de la de mi actual residencia? (Son los mismos postu-
lantes a la vida franciscana a quienes traté? No me cabe du
da. No recuerdo sus nombres. Los he visto a la distancia
en aquella esquina, exo6tica, novedosa, en que se cruzan dos
calles turbias, igualmente extrafias. Me hicieron un saludo
timido y acabaron por acercidrseme. No recuerdo sus nombres,
repito, peroesosi sus fisonomias las tengo muy presentes. Me

han brindado su saludo, aunque receloso, expresivo.

Llevan unos vestidos raidos y tan largos que estan gritando
que antes fueron de otros de estatura distinta. Guardan -
sus pies pantuflas mugrientas, no llevan corbata y lo que -
maé destaca es el cerquillo que es uso franciscano, crecido
de tal manera que el cabello parece una mata de paja, hendi
da, hendida por el viento. Son unas celdas inmensas y ru-

bias que les han crecido en circulo alrededor de la cabeza
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y que les dan un aspecto desagradable. EI1 pelo no les ha bro
tado ya en la coronilla ni sobre el cuello. Se me figuran -

animales raros. Tengo verguenza de caminar con ellos y fran

camente no sé coémo despedirme.

Quisiera no herir la susceptibilidad de estos conocidos, me
amargo, no aclerto a despedirlos. Se incomodarian pPienso si
los invito a visitar una peluqueria. 4Que hago? 1la gente, al

pasar, nos mira y sonrie malévolamente.
Me angustio. ¢(Qué hago? ;Qué hago?

Miro a todas partes como buscando una salida a la situacidn
¥ no la encuentro. Estoy por violentarme. Hundo las manos
en los bolsillos y aprieto el pufio y estrujo la tela. Mis

beatificos encontradizos, se mantieﬁeﬂ insensibles a mi de-
sazbn; Los veo sonreir torpemente, mientras me dirigen fra-

ses que no comprendo. {Bendito Dios!
Marzo 17-49

SUENO No. 15

;Porqué me encuentro vistiendo de nuevo el hédbito francisca
no? ;Qué ha ocurrido? Voy por una calle solitaria que me sor
prende: antes no estuve por aqui. Y solo como voy ahora, -

cuando durante mi vida en el claustro, no me fue permitido -
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dar un paso si no iba en compafiia...
iAh!, Ya recuerdo voy recordando poco a poco... Me han deja
do salir asi y estoy lejos del Convento. Debo regresar pres
to, pues cae la tarde ya ... Aprieto el paso y medio que me
enredo en el hadbito... Empiezo a temer... Las piernas se me

atlojan,...

iVaya! al fin estoy de regreso en la porteria. Un fraile sa
nudo y mas que safudo, hostil, me abre la puerta y paso a -
un patio htmedo, de tierra apisonada, en cuyos jardines rei-
na la incuria, muy distinto por clierto del claustro verdade-
ro que tengo bien presente y al que esperaba llegar... En -
diagonal atrravieso ese patio y llego a un pasadizo oscuro, -
al final del cual me espera la puerta del Noviciado... Mi co
razdén apresura su latido... Suena el Angelus: lo anuncia la
campafia vibrante y profunda de la torre, con tres golpes ais
lados... He llegado hasta la puerta antigué a uno de cuyos -
lados a través de un huequecito sale un hilo mugriento del -
que jalo... Suena una campanita de timbre alto y plateado.
Al volver la cabeza, mientras espero, veo una fuente que an-
tes no estaba alli... Que maravilla de surtidor... Una agua
de colores salta con impetu y se dispersa en el aire... Lle
ga una banda de palomas blancas y azules y empieza a girar

en torno del chorro musical...
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Nadie acude a ni llamado... iY, es admirable!, ya no estoy -
vestido como lo estaba hace un momento... Llevo unos anchos
pantalones claros, que no eran de mi gusto ni lo son, y me
encuentro ante un portaldn inmenso, que es la entrada de -
una mansién que se encuentra en pleno campo... Imagino la

casa que adentro se esconde pero no me es dado verla...

Estoy en un cuarto que no es el mio y he vuelto a vestir el
tabardo serdfico... Llego a la orilla de un rio, después a
una arboleda, soy transportado luego a un paraje selvitico
y cada pascana que hago en estos ajetreos es para verme ves

tido ya de civil,fya |[de| /Airaile ¥ .

Marzo 19-49
SUENO Ne. 16

No podria precisar con quien voy por el ancho estuario de un
rio. La playa pedregcsa creo que corresponde al recuerdo -
del antiguo lecho de un rio que hace muchos afios, visité una
y otra vez en mi provincia. Ancho, muy ancho limitado en -
sus orillas por cerros monstruosos que suben verticalmente.
Un calor sofocante siento que me agobia. Igual veo a mi a-
compafiante, Cuyo cuerpo permanece el mismo, pero su rostro -
se muda a cada instante. Por su cara van pasando las care-
tas que equivalen al fisico de distintos amigos. El1 no ha-

bla, pero vamos unidos en la intencidn, que es la de averi-
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guar qué es lo que ocurre alla, hacia donde la gente corre,
se arremolina, se agacha buscando en las aguas cristalinas.
Nos encontramos con mancebos, con hombres, con mujeres que
vuelven portando algo. Los primeros en unas bolsas alarga-
dos cuyas bocas aprietan y éstas en la falda arremangada que
levantan hacia la altura del vientre. Ni mi acompafiante ni
Yo acertamos a preguntarles por su carga. Todos pasan de -

prisa y muy alegres.

Al fin llegamos al sitio propuesto y, oh sorpresa, alli po-
demos ver que las aguas claras, poco profundas por 1lo exten
didas y mansisimas llevan una cantidad increible de peces -
que pasan entrechocdndose. Rutila bajo la luz solar, la pla
ta de sus cuerpos y es tal su cantidad que son mucho mas e-
llos que el caudal de las aguas. Se aprietan, dibujan gra-
ciles escorzos y por un momento imagino que van a detener -
la corriente que apenas-puede llevarlos.  -Aprovechan de la:
abundancia gentes de todas las edades y figuras. Con suma
facilidad los cazan y los van guardando en sus bolsas unos
y ellas en su falda recogida. Mi companero ha desaparecido,
mientras yo espero para realizar la pesca que me toca. Tras
aguardar un poco ha llegado mi hora, pero-decepcidn- apenas
puedo conseguir unos ejemplares pequeilos y pocos que caben
en una sola mano con los que me resigno, sin embargo. Vuel
vo solitario y regalo el fruto de mi trabajo al primero que

me sale al paso y no sé quién es. Avanzo siempre por la -
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playa y al llegar a una eminencia oigo unos rugidos tremehun
dos. Al volver la mirada, a distancia, percibo a dos toros
negros de talla singular. Son dos fieras. No obstante la -
distancia puedo ver el fuego salvaje que arde en sus ojos, -
en los que se concentra toda su olimpica célera. Los pitdnes
se levantan sobre la testa retorciéndose hasta alcanzar una
gran altura y son temibles. En carrera desatada me persiguen.
Me atemorizo y estudio la manera de escapar del peligro que
estos astados representan y cuando menos lo pienso, de repen
te me hallo en un ribazo muy alto,en el que me encuentro se-
guro ¥ a salvo. Desde el mirador que he alcanzado en el 4l-
gido momento de peligro, espero tranquilamente que los bichos
se acerquen mas. Avanzan bufando, hundiendo los cuernos en
el pedrerio y lanzando al levantarlos piedras como proyecti-
les.Si se detienen un punto es para arafiar la tierra. Lle-
gan a mis pies y me miran, como desesperados por haber dejado
escapar la presa.“/Sh pelaje ducio-reflejasla 1lGz del sol. La
tierra, intempestivamente los traga y yo canducido por una -
fuerza misteriosa, me hallo al principio de una avenida sole-
dosa y tranquila, por la que divagan mi madre, muerta ya, y -

otras personas cuya identidad desconozco.

Se me aflojan los miembros y las fuerzas me abandonan, ya pasa

do el riesgo. Lo que quiere decir que me asusto después...

Cuando corro en busca de mi madre, ella ha desaparecido
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SUENO No. 17

Alguien me ha dicho: '"CGrtese esa barba que le da un aspecto;

de suciedad y hdgalo pronto'.

Pienso: me serd dificil afeitarme si no tengo espejo, ni ma

quina de afeitar, ni agua en este momento. Dudo y el eco de

|+

la voz que escuché antes sigue vibrando su mandato en mis o

dos.
Y siempre lo inesperado: alguien me provee de una midquina y
me coloca frente a un espejo y me da jabdébmn en la cara. Mi -

intento de afeitarme, -sin embargo, se frustra: la hoja no -
corta. Yo me angustio con tan pequefia cosa y me muevo de un

lado al otro sin saber que hacer. .

Otra maquina aparece en mis manos y cuando estoy cumpliendo

mi proyecto y la cuchilla resbala deliciosa por mi cara, me

llaman...

Tengo que acudir, interrumpiendo mi tarea. |[Qué fastidio!
la voz que me grita, con premura, pertenece a un hombre que no

veo y actuciendo (1) sdélo me guio por su posible direccidn...

Pronto me fatigo-y ya me rindo, cuando calla quien me llama...
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Las cosas se diluyen en un lento desdibujamiento que termina

en una noche inextricable.

Marzo 1 -49

SUENO No. 18

Necesito de un ejemplar de arafia para una experiencia. Ha -
de ser pequefia e inofensiva. No la haré padecer y la quiero

sumisa.

Asi dicté mis instrucciones ¥y a poco me ponen en la mano lo
que busco: la arana se ha hecho un ovillo usando del recuer-
do de ciertos animalitos de ''hacer el muerto'" para salvarse.
Pero no es tan_pequefia como yo hubiese querido. Me 1la han
alcanzado mientras yo descanso en una cama que no es la mia.
Me levanto al punto y con mi presa en el pufio cerrado voy -
por un pasadizo largo y poco iluminado. De pronto siento -
que se mueve, que despierta. La dejo en el suelo y el ani-
mal aprieta a correr graciosamente y despliega una cola de
pavo, acorde con su tamafio. Se abre como un abanico y tiene
un color rosdceo, vetado de gris. Las plumitas son perfec-
tas y se alinean armdénicamente componiendo la cola, al vi-
brar la cual se oye un leve sonido metalico...

La arafia se pierde pof la hendija que queda entre la base -

de la puerta y el umbral... Me dio la impresidén de que esfu

md riendo.
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SUENO No. 19

(Quien es el culpable? Las gentes confundidas en grupos dis
tintos, se mueven excitadas en el corredor de la casa som--
bria. Se me figura que acaban de sesionar sin resultado y

discuten atin, en voz baja. Mueven los brazos, dan pasitos,
hacen signos incomprensibles batiendo los brazos.

Son hombres y mujeres.

Yo no me reGino a grupo alguno y paso entre todos mirando - de
soslayo a los habladores...

Nadie se pone de acuerdo.

iQuién es el culpable?

Empiezan a mirarme. Tiemblo. Me alejo. “Me persiguen el -
eco de su cabildeo pero ya no cCOmo un Tumor, sSino COomo un -

rugido que se -amplia...

Las tremendas palabras se desgranan sin cesar a mis oidos,

una por una lentas, fatales, repitiendo su pregunta.
-,Quién es el cylpable?
SUENO No. 20
Hemos estado excavando toda la mafiana, al pie de una torre -

maciza y alta...

La tierra sepia y hiGmeda removida se amontona formado como -
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una colina digpinuta,.

Creo que hemos terminado la tarea.

Llega una sefiorita que sin decir palabra se inclina y se po-
ne a buscar con las manos en la tierra suelta y extrae obje-
tos sorprendentes y precisos de formas increibles, que me dg
jan perplejo. Ceramicas, figuras de latdébn brillante y sobre

todo una esplendente coronita de oro...

La sefiorita nos mira con ojos llameantes, se yergue y se Va...

Todas las cosas que componian su hallazgo desaparecen...

Marzo 21-49
SUENO No. 21

Una torre igual a esta que estoy viendo he sofiado la otra ng
che, octogonal y aita, muy alta. Se asienta sobre un techo
que le sirve de plataforma y donde me hallo acompafiado de un
amigo, cuyas sefias apenas puedo Tregistrar. S& que €1 y yo
tenemos que subir a repicar las campanas y se nos hace duro
trepar por una escalera que va en caracol por dentro de la -
torre, Una escalera oscura, de peldafios peligrosos y que se

pierde en la oscuridad de alli arriba.
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Al fin nos resolvemos a intentar la ascensidn Yy yo adelante
y el siguiéndome, subimos y subimos... De vez en cuando una
suerte de ventanitas estrechas nas envian un poco de luz di

fusa... Mudos, jadeantes proseguimos siempre hacia lo alto...

No resisto mds: hay un momento en que la torre se estrecha y
la tiniebla se hace densa... Tengo la impresidn de que las -
paredes de la torre van a juntarse y apachurrarnos... Debemos
correr... desandar lo andado... No importa que suenen las --
campanas, pero las campanas empiegan a sonar solas y el péani
co se apodera de mi y de mi acompafiante.,.. En una vocingle-
ria ensordecedora que estalla en nuestros oidos... La campa-
na grande, brama como un trueno; las chicas se alocan agudas,

lancinantes...

Creo que le mundo se precipita en un abismo infernal de estré

pitos y angustia...

Marzo 22-49
SUENO No. 22

Veo aquellos huecos como minas que abren sus bocas a un terrge

no labrantio.

Entre los socabones, mi amigo indefinible y yo escogemos unos

y alli nos escondemos, no sabria decir de qué ni de quien...
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Antes de entrar alli, me parecié que en el fondo reinaba la
noche y que alli nadie podria distinguirnos, pero ahora que
estamos en el fondo percibimos que una luz directa, distinta
de la.del dia, un resplandor extrafio nos envuelve... La luz
del dia se pierde a poca distancia de la boca-mina... La -

otra que nos pierde, (de donde viene °?

Marzo 21-49

SUENO No. 23

Es un animal extraordinario el que estoy viendo (BGfalo? ;Car
do gigantesco? tiene un ojo tremendo, desorbitado, inmenso -
que casi anula el otro y se me figura que este ser terrorifi-
co es un ciclope. Tiene un solo colmillo de marfil que le sa
le de la trompa trazando un espiral que se pierde arriba, muy
arriba. A los costados de la masa informe del cuerpo le salen

alas como de cristal, un cristal transparente hasta no mids. Y

un rabo con plumas. Se asienta sobre seis patas macizas y

toscas. Me mira inmévil desde una distancia prdéxima. Se me

figura que quiere hablar y le tiemblan unos belfos de todos

|

colores y le sale la voz equivalente a un redoble oscuro de
tambores, en los que se confunde de rato en rato algo asi co-

mo el clamor de una sirena angustiosa.

No le tengo miedo sin embargo. Viene una nube violenta que es-

talla en salvajes cdleras, que lo arrebata a mi presencia...
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Como Gnica huella deja en el terreno que pisaba un pozo del

que escapan vapores sulfurosos azulados...

Un enjambre lento de aves torpes, llega trayendo una misica,

iqué bella!

En sucesidn de perfiles miro los rostros de diez, de veinte
amigos, cuyos nombres he olvidado... El viento furente que
mueve a las aves en lentos giros arrastra una voz de ecos -
cavernosos y profundos.. Me dice: Tu has.sido, ti¢ has sido...
""no puedo comprender' a que se refiere ese acento y empiezo
a desasosegarme... Gimo, hipando, desconsolado... Un presa-
gio me aprisiona el corazdén como un anillo cruel de hierro.
Fatidicas sospechas se hacen en mi espiritu y lloro mas fuer
te, dando alaridos. Acuden a mi lado, formas consoladoras -
que son como la reminiscencia de seres inolvidables familia-
res... Vuelvo a la tranquilidad con su llegada silenciosa...

Una onda de suavidad y de pereza me va ganando poco a poco...

Me arrancan al letargo que me amenaza con inminencia, el cru
jido de un &drbol enorme que se troncha... Con rapidez increi

ble 1la sombra de la noche envuelve mi dia confiado...

Trato de recordar las oraciones que sé& y que recito en mis ho
ras de abatimiento y exasperacidn, pero es en vano... Las ma
nos, cruzadas sobre mi pecho, se me crispan desoladas...

Marzo 23-949
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SUENOS No. 24

Estoy embriagindome y me encuentro con mi hermano. Le ruego
que me cambie un billete de cincuenta soles, que poseo jun-
to con otro de cinco. El se niega y despues de recibido el
dinero no quiere devolvérmelo. Bn vano. le ruego que lo haga.
Juntos vamos en busca de nuestra madre y ella justifica el

proceder de mi hermano. Entro en c6lera y hasta llego a te

ner un ademan de rechazo con mi buena madrecita.

Me desespera no rescatar el dinero y me:. duele lo que acabo

de hacer.
SUENO No. 25

Hace tiempo que debo visitar a un dentista a fin de que pro

ceda a arreglarme la dentadura.

Veo y mientras él me atiende, calculando un presupuesto de
lo gue ello costaria, de mi boca sale un surtidor de sangre
que se dispara en arco sobre la cabeza del profesional. Su
color es rojo cristalino, de un rojo maravilloso. No me in
quieta el suceso a no ser el temor de que la sangre manche

al dentista, mi amigo.

Marzo 25-9}9
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DIARIO DE. HOSPITAL

Las lineas que siguen, contienen la nerviosa emocidén de un

poeta victima de sucesos, en un hospital. Transparentan mo
mentos singulares de Luis Valle Goicochea, derramados desde
el fondo del alma, que nos ensefia algo de su abismo. De -
ese abismo contradictorio y.tragico que devord el corazdn -
del fino lirida - Rinono y Papagil- ya partido, en mil peda

zos en las letras de este Diario de Hospital.

Colaborador de "El1l Comercio'", Luis Valle Goicochea, poeta,
escritor, periodista, dejo un rastro efectivo en esta casa,
donde se le recuerda gratamente por su valiosa obra y por -

sus virtudes cordiales sobresalientes. N. de la Redaccion.

Magdalena del Mar, 8 de mayo de 1949.

Mi querida Esthercita,

Amiga inefable:

Te empiezo a escribir hoy domingo, y no sé francamente cuan
do acabaré de hacerlo. He tomado este Gnico cuaderno y me-
valgo de un lapiz menguado, mezquinos menesteres que he po-
dido conseguir para satisfacer la necesidad de este mensaje.

Antes que nada permiteme que te desee mucha paz para ti y los
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tuyos, y la dicha que ustedes se merecen. Y que te suponga
en viaje al Cuzco, como que tienes que asistir al Congreso -
Eucaristico (1) Mi cuidado te sigue en tu travesia y en tu -
asistencia, y hace votos por tu viaje feliz y un cumplido --
éxito de tu actuacidn en el certamen magno. TG que siempre
estds cerca de El1, lo vas a estar de mode especial en estos
dias, y tengo la certeza de que no me olvidards. Gracias,

amada amiga, gracias.

Y ahora tengo que confesarte una cosa. Lo hago en un momen

to que no vacilo en calificar de dramatico, cuando me sien-

to desesperar ya... Sabe, Esthercita, que.recibi a tiempo tu
cartita. Reconoci el sobre por tu linda letra y temi abrir-
lo. Me hallaba en falta, por que ocultarlo, y me vencian la
verguenza y el desaliento. Estaba seguro de que jamds tu mi
siva consignaria un reproche que aumentara mi amargura, pero

me sentia infiel por no haber correspondido a tu confianza y

a la de mis nobles hospedadores (2). Dicho sentimiento no -
me abandona atn ni me abandona porque soy asi. Pues bien, -
aqui en el hospital acabo de leer una y otra vez tu cartita,
y se, me han humedeciﬁo los ojos. Cuando la recibi no merecia

atn su don. Ahora que sufro mds es cuando la aprecio... Mil

gracias...

Después tengo que contarte mi padecer en este purgatorio al -

que no hubiese querido venir. Es horroroso, y 1o tremendo es
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que quiero recuperar mi libertad, porque libertad es para mi
el poco de salud de que puedo disfrutar. Esto sencillamente
me deshace, acaba conmigo, me hunde... Fracasa lo poco de fe

que me queda y no sé& que hacer.

Créemelo: estaba en tratos para salir del Convento, compren-
diendo que habia ido a turbar... Me duele y cudnto el haber-
lo hecho... Ayer casualmente le escribi al Padre Alberto (3)
diciéndole que ni puedo ni debo volver con ellos... La confu
sidén me abruma. S§ que Uds. eon compresivos pero yo no tenia

derecho a abusar de esa compresiodn,

Cuando.desfallezco,. y.la.incomodidad-me-aplasta,.t haces el

milagro.de que.te.escriba, venciendo mi falta de fuerzas y mi
escasez de recursos .para_-hacerlo... Después. de un intervalo -
de desazon.y de tristeza,’;ruelvo-a, coger &l lapiz...

..+ Siempre triste, fatigado
inmensamente siempre. Me consuela dirigirme a un espiritu -
afin, tan .noble como el tuyo... Contigo. puedo desbordar algo
de mi recdbndita amargura... Decaigo debajo de un peso doloro-
S0, en .aires.letales que meﬁenvenenanw*..Me.rindo_por carga -

tan .cruel... Ta .1lo sabes...

Me pregunto Jqué tengo? ' ;qué deseo? y no sé& responderme, 1lo
que equivale a imposibilidad de diagndéstico para mal tan ex-

trafio .y «tan hondo...
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Vuelve-a surgir en mi. espiritu con.doloroso..acento..la lamen
tacidén de no haber sido leal al hallazgo maravilloso que tu
me significas....Y-casi,-casi llego a la conclusidn. fatalista
de que .mi voluntad-no.ha obrado en los Gltimos acontecimien:
tos: voy como a la deriva,.a merced de la fuerza de sinos fa-

tales...-Perddname tu -tan buena y tan creyente- este desaho

23 s A

Y mi-deseo de reposo se proyecta hacia la muerte, y reclamo
que baje a mis ..parpados su.suefio interminable y misterioso
Sin ti mi organdad.seria -un.-hecho, sin ti no tendria acceso
a la mas pequefia.:.esperanza... Auque.no.-volviese a verte, sen

tiria como a-estas horas tu compafnia impagable...

Va acabando el domingo y con el dia la esperanza que tenia -
de ver al Padre. Alberto, quign me- prometid.venir. Hubiese -
querido.agradecerle una vez mas, presentarle mis excusas...

iQue ée va hacer! Comprendo.que no tengo ni el mads .remoto -

derecho de esperarlo.. Después de todo lo que ha acontecido...
En mi desolacidn y angustia actuales sb6lo.me sostiene contar
con .tu.indulgencia, aunque serd muy dificil que pueda presen

tarme ante ti sin el rubor en el rostro...

mayo 9 .- ContinGo esta carta después de una noche dolorosa de
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insomnio.y. de.tristeza. Una magnifica fatiga se aduefia de -

mi, en alma y cuerpo.

Es imposible.que.me reponga .en este ambiente. Quiero ver las
cosas desde fuera, desconocer la verdad .de lo que aqui ocurre.
Ya te lo .he contado y, créemelo,.en mi relato no.hay ni la mis
ligera sombra de exageracidén. Pueden informarte que esto me
es necesario, pero quienes lo hacen no han vivido un minuto de
la espantosa vida que yo'vive. Por.eso es que te ruego, en -
nombre del afecto tuyo de que tantas muestras tengo, que influ
yas tG con las personas que han intervenido en mi .ingreso a -
este Hospital que simplemente me dejen libre. Para hacerlo -

no tienen sino que pedir a los médicos que me dejen salir.

Yo necesito.-estar afuera para ver el modo de solucionar este
conflicto en que me he puesto. Th eres-buena y lo comprendes
todo. Tt has-hecho.todo.lo-posible en mi favor: no te preocu

pes mds. Me confunde tu preocupacidén por mi.

Estoy en la gran incertidumbre .de si hoy atin.sigues tG en Li
ma o ya.estds en viaje. Tenge.un . vehemente.deseo..de.verte -
para explicarte mi conducta Gltima, contarte algo de los se-
cretos males que me agobian... Soy.un enferﬁo,.lo sé... Mas -
el remedio para mi no estd aqui... Bien sabes td que hice una

prueba.-herdica para hallar mi curacién-.y no lo .consegui... Mi

mal es espiritual y requiere otra atencidn...
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Ya sabes tG que en este punto .difiero .del parecer del médico

y hasta puedo-decir que -hay.un.impasse entre &l.y yo.

Mayo. 10.--.Si bien.ayer tuve momentos de resignacidn y de es-
ranza, sin embargo vivi momentos exasperantes.- La noche fue
peor: mi. desvelo estuvo.ocupado. por los reproches que yo mis

mo me hacia...

Concilié -tarde el suefio y fue al considerar que- pues: tenia -

confianza en-tu b mdad, mi inquietud .tal.c ano era no tenia -

razon de ser... Y "Hodne-cans ode Tepeztir \que tu eres buena...

Amaneci hoy con una tristeza mansa, co-el frio de una orfan

dad glacial... Un punto creo haberme resignado... S6lo..cuan-
‘ . 1

do vuelvo al pensamiento de mi reingreso a este- Hospital, me

acosan la angustia, la incertidumbre 'y la desesperacidn.,..

Anoche pude:rezar un poco :viendo~-la.estampita- de Nuestra Se

filora del Perpetuo Socorro,.-que es un recuerdo tuyo...

Hoy he -podido:leer, al fin, en un diario.de la tarde de ayer

algun&}noticias-sobre-elﬁCongreso[ pero- hasta hoy no doy con

tu nombre... Me pregunto jestards-en Lima?. Me preocupa-.el es
tado de desorden en que ha quedado la Biblioteca... Mi tarea
inconclusa!

.Conseguiré matricularme en la.Catbdlica? (4)

.Y el compromiso con Aurelio?.(5) iQue falta me haces ta!
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Me aquieta.considerar que,.en el peor de los casos, tu ausen

cia seria breve.

iCon el magico puntal de tu espiritual ayuda quizas pueda re-

hacer mi wvida!

Después.de .un intervalo de calma fugaz vuelvo a mi desespera
cién... Me siento hoja débil wvictima de vientos nefastos y -
crueles... -Me -agobi1a/ pesadumbreids eXxdstir, lo repito. Reg
cuerdo la frase de Nervo que dice que ''cada hombre es el ar-
quitecto de su propio destinoV:y Piensag \que- es falaz... Me -
falta valor para afrontar la vida, para-creer, y me viene a

mientes el verso de Gabriela Mistral en su Nocturno . .de 1la De-

rrota ''yo-no soy tu Pablo absoluto para creer'"...

Sé que -te estoy diciendo cosas.duras que lastimardan tu fé ex
quisita y tu sensibilidad de.artista, pero tu piedad sabra -

disculparlas; -estoy seguro...

Mayo 11 - Ayer fue renaciendo.a.la confianza, por momentos, a
Dios gracias. La jornada de-anoche-ha sido menos dura, y aun
que amaneci con el dnimo marchito, tengo el pdlpito.de que -

hoy me-aguardan horas mejores.

He podido tener mds fe al confrontar mi situaecién: quizd con
la ayuda del cielo, -me sea posible iniciar un nuevo camino de

PAL s
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Al fin me.ha.sido dado.leer algunas.noticias sobre el Congre
so Eucaristico.. Empero ser muy. parcas.aquellos, todo se ha-
ce;presumir.que hoy se inicia la gran.asamblea. Creo ahora
que no tengo.porque.-temer-que tu.viaje al Cuzco para tomar -
parte en la misma, haya tenido inconveniente. Asi es que te
veo alla, prestando el concurso de tus claros talentos y de
tu fervor ejemplar /a la Fiesta de<Cristo... Después.de todo

no veo la hora de pasen los dias y ocurra tu regreso.

Esta -mafiana escribi lo anterior. Atardece a .esta.hora en que
reanudo-.mi.carta... Acabo de leer tu.bello ¥y noble mensaje -
una vez mas... Ya sabes t@ .que un profundo respeto no me de-
jo abrirlo en el momento de su recpepcidn, pero Dios ha que-
rido que sea aquiBewm é5tE\TrHincomdestrise@za -que-rompa la -

oblea que tan precioso don.me..traia...

Me invade una ternura dolorida. que me.lleva a la vispera de

las lagrimas... Dios sabe que verdadero y cruento es esto!

Me alivia escribirte, aunque sea .en hoja-pobre y con el 1la-
piz... Pero tengo que- ser..sincero, que de 1lo contrario. sola

mente mal cumpliria un empefio.epistolar, vano y sin mérito...

Por eso.no puedo.ocultarte.que en este momento de congoja -
me asalta una duda. (Te he enojado’a ti? ... Claro que me -
siento culpable, pero al mismo.tiempo. no dejo de alentar la

ilusidén, mds que de tu espiritu comprensivo, de tu. piedad...
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Tengo. que. escribirtelo asi, Esthercita... con tan cruda pala
bra, porque me estoy sintiendo.mds.mendigo, mids miserable -
que nunca... Soy el astroso.a.quien.se.le.da-.una moneda, sdlo

por misericordia...

Me- siento.infinitamente solo, y para sardonia.de.ello, me aca
ba de ocurrir un incidente que, aunque trivial,.-ha acabado -
por aplastarme... FiglGrate de.que pronto me avisan que -alguien
ha yenido a buscarme... Una sorpresiva.alegria y una espectati
va grande me sacudieron y cuando he .salido.al .encuentro de mi
buscador, compruebo que .sélo.se.trata.de un error. Hay otro

sefior de.apellido parecido:al mio: de. ahi.el.equivoco.,

Yo l1llegé aqui el lumes 2 y desde el dia -siguiente traté de co
municarme contigo, pero‘ello es muy dificil desde .aqui... Ne-
cesitaba, como necesito hablarte... No me serd dado el sosie-

go hasta que lo consiga..-.

"Te he estado esperando :ahora; y el dngel también' me escri-’

bias tfi... Quiera Dios .que -4Gn -me.valgan -esas-.palabras.
He leido en los diarios de hoy algunas informaciones sobre el
Congreso.....Hoy-es.el primer dia: el-de-:la .inauguracidén... Te

veo sobre el teldon de fondo del Cuzco...

Mayo 12 - Me ha tocado despertar.-ahora bajo el peso de una -
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abrumadora-tristeza... Tengo.un.decaimiento cabal de &dnimo ¥y

cuerpo.

Dos recuerdos me salen al paso:. .el de mi.padre lejdno que -

hoy cumple afios, y el tuyo.

A €l lo.siento tan lejos, .tan lejos, desligado de mi vida ha
ce tiempo, y el sentirlo asi me .hace llorar... A-ti te tengo
proxima y te espero con la gran impaciencia de que otra vez

te hablé...

Tenia la esperanza de verte antes de tu partida.al Cuzco, pe
ro Dios no quiso que sea asi... Ahora me consume la inquie-

tud de tu retarno...

Mi pesimismo me inclina a verme abandonado de todo y de to-

dos... De ti no pHedaq penmsar., asls=sVerdadT?;
Tal es la tensidn de mis nervios .que ya:no puedo resistir més
.. No tienes idea del ambiente -en que estoy sumido y que le-

jos .de apaciguarme mas y mas.-me enardece...

Cada dia mas que dura mi permanencia en este lugar es lefia pa

ra el fuego de mi desesperacidn...

Mayo 13 - Ayer apenas:.pude - escribirte lo anterior. Me halla-
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ba tan deprimido: Hoy estoy lo mismo. Esto no puede seguir
... Hablaré con el mé&dico para.rogarle me deje salir unas ho

ras...

Es.este-un.tormento.que.ya.no-resisto..... Entre.enfermos agi-
tados que .gritan desaforadamente, (Qué paz huede haber? Ni -

siquiera el mas pequefio .repoOSO.. .

Me - consumo'.en soledad y ardo.en.desasosiego... Me abandono -

a la mas cruel y zafia de las melancolias...

Quiisera .libertarme, aunque fueran sdélo por momentos, del es

pectidculo que es todo esto .y que no puedo evitar.

No pude . escribirte Wmucho S@yerVRerdLewtfive presente en ca-

dat uno de los interminables minutos del dia...

TG me- perdonards:-esta carta cruel que trasunta algo de mi des
ventura.. No -importa que le falte unidad, ni sea un documen
to literario, si al fin es verdadera en lo que expresa O pre

tende expresar...

Perddname. tG, Esthercita,. por estas paginas amargas...
Hablaré con el Dr.... Yy, Dios mediante, -tendré unas horas de -
permiso el dia de mafiana. ..Averiguar& por el dia de tu regre

so, en primer término. Tal ha sido.mi.alegria y tal mi grati-
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tud, -.que-no.sé.como.referirme a ellass.. De la segunda te ha

blaran estos.versos:

A -nuestra Sefiora del 'Perpetuo Socorro

Y siembro, mientras sufro, una semilla
de confianza a Ti, la mas pequeifia,
y Tu vuelves.a mi, Sefiora ¥y duena

con tu don de esperanza, Oh Maravilla...

Oon que es respuesta-a.mi oracidn sencilla,
que de sttbito llega, que me: empefia
en un nuevo tesdn, y que .me- ensefia

horizontes de paz para mi quilla-.

Te .implora mi.dolor en la tormenta
con voz tremante,.apenas. modulada,

y he aqui que tu amor se me presenta

Como luz a mi noche desolada,
manantial a.  la sed . que-me.atormenta,

primavera a mi tierra fulminada

Mayo 14---Me-estoy alistando..para.salir. Una rarainquietud
me desazona. .Es como si me dispusiera.a una aventura extra-
fia... Mis-nervios no estidn bien. En los:suefios que tuve ano

che me senti colocado en situaciones desagradables, en rela-
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cidn con mis-actuales preocupaciones.

Mi alegria es menor, ahora... Continian obsesiondndome el te
mor de haberte disgustado... Me doleria aparecer como un in-
grato, cuado en Gltima instancia no lo soy.. {Verdad? Me sien
to victima de sucesos... [como.deseo.verte para explicarte -
muchas cosas!... (Lo conseguiré& con la.presteza. con que quie.
ro?... En tanto pienso que mafiana terminara-el Congreso Euca
ristico, ¥y quizds en el curso del la proxima-  semana tu esta-
rds de regreso. .. Hoy averiguaré con los tuyos el dia sefiala
do por ti para tu retorno... Apenas lo Sepa, me preparo para
ir a verte... Me costarda, lo sé, vencer mi verglienza y natu-

ral recelo...

He salido, después de vencer algunas dificultades.. Puesto -
al habla con el P. Alberto, tengo la noticia de que no pu-
diste viajar al Cuzco. Lo siento por una parte, pero egois

tamente, me alegro, porque te s€ prdxima...

Son las once de la mafiana, y dentro de dos horas te llamaré

por teléfono...

Y pongo punto final a esta carta, sin desanimarme para darte
la... Aunque cruda y dislocada, te enseflard algo de mi abis-
mo. Perdona su presencia, que es la mia... Con la admiracidn,
el afecto fraterno de siempre y la gratitud de tu affmo.

Luis Valle Goicochea
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Magdalena. Mayo, 14-49

Notas.

(1) Mi viaje quedo en proyecto, por falta de licencia oficial

(2)

(3)
(4)

(5)

para emprenderlo, ausentidndome de mis clases.

Los Padres Redentoristas, por mi gestidén, lo albergaron

con generoso carifio. - Para que aceptara el alojamiento,

se le encargd el catdalogo de su enriquecida Biblioteca. -

Estando alli, le sobrevino una de sus Gltimas crisis, y
fue necesario recluirlo nuevamente en el Hospital.

E1l Padre Alberto Marchon, C.S.S.R.

Siempre fue una de sus m@s caras ilusiones concluir sus
estudios de Letras en la Universidad Catdlica. Se matri-
culd muchas veces, pero sin asistencia regular.

El Dr. Aurelio Mirdé Quesada Sosa, uno de sus mids ayudado-
res Yy queridos amigos (Esther M. Allison).

De "E1 Comercio' 23-2-58.




292

"La Cabrita Martina'

(Papeles pdstumos de Carlos Bernabé)
por Luis Valle Goicochea

(Especial para Turismo)

¢Por qué no fui aquella tarde al colegio? Es inexplicable. -
Algo que no acabo de entender me empujd a buscar cualquier -

disculpa y me quedé en casa.

En el patio interior crecian dos papayos, junto al pozo y en
un angulo, en un exiguo corral improvisado, se criaba una ca
brita que andaba asustando a las gallinas. Del lado del co-
rral se levantaban en haz apretado los tallos de bellisimas
enredaderas que extendian sus ramas florecidas sobre un tallo

de alambres que cubrian casi todo el patio.

Era una tarde suave de invierno.

Después del almuerzo una dulzura recdndita se adormia en todo
y sospecho que ella tuvo la culpa de que ese dia detestara el

colegio. No tenia nada que hacer...

Mi abuelita se mecia en su amplio silldn junto a la ventana
del saldon de recibo que mira a la calle. Al acercarse a ella
me quedé& un rato mirando su perfil de lineas delicadas y tra-

té de seguir la direccidn de sus miradas; sus ojos se perdian
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en direccién de los floridos jardines de la plazuela vecina...

--Abuelita...

“nilljo... .

--Qué bonita es la cabra

Ella rié dulcemente

Después fuime a mi cuarto y desde la ventana me puse a mirar

el patio de entrada... el naranjo, las buenas tardes, la ro-

sa verde, y en macetas helechos Yy otras hojas de adorno.

Don Juan el electricista habia salido.” Ocupaba &l una pie-

2a de la entrada a la izquierda. Y e®W\lavadtra vivia Mercedi

tas, vieja amiga-y protegida de la casa, solo ocupaba en co-

Sas de:costura y de iglésia:: Solia-encender a diario uma 14n

Para.de :aceite ante "€l Sefior de la Buena. Esperanza, cuya es-

tampa yveneraba en su habitac10n.

B3 Patio de:piedra estaba desolado, - hiimedo pensativo. ..

Volvi a ver a mi abuela. Luego fuime al lado de tia Tetei;

delgadaqy-epﬂléptica de voz acariciante, sometida por la en-

Feriiedad. 5 .una quietud, que ella-soportaba silenciosamente,

Me hizo una caricip con su-blanca-y delgada mano. La dejeg
i
Sentadg .ep el extremo del-sofd; su sitio preferido. Segui

Llegué cuando Maria, una de 1las

hastaeel patio interior.

doméSticas, desmenuzaba un pequefio haz de alfalfa y tallo -
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por talloe se-lo daba a la cabrita-a-través de.la reja de alam

bre-del corral.

La -cabrita .tenia unos ojos .muy.tristes. Durante la tempora-
da veraniega se la habian regalado-.a-mi. abuelita. Devoraba
la yerba-golosamente. Me--entretenia yo mirando el réapido -
juego de-sus-mandibulas que.al abrirse apenas si dejibgse -
ver las muelas recias y verdosass:. Hacia .sonar. al mas leve
movimiento una campanita que le pendia del cuello de una cin
ta verde. A ratos se echaba-y quedabase-con los ojos cerra-
dos. Entonces me acercaba en puntillas y cuando creia yo -
que habia-llegado a su lado .sin ser sentido entfeabr{a'ﬁn ojo
y lo volvia-a cerrar indiferente: Le-gustaban mucho las cas-
caras de -pldtanos y manzanas que-yo le- guardaba siempre y a

veces tenia la-ocurrencia- de-balar.

La-cabrita, aquella-tarde; me-inicid .con.sus .claros ojos abiei.
tos en un .mundeo:.apenas presentido: un campo demasiado florido,
cruzado por un arroyo: unas flores que nunca han existido, 1la
felicidad, un sol tibio y yo duefio de :ese campo, corriendo --
alli, de un lado para-otro. Yo me hubiera ido alld con la ca-
brita y hubiésemos: retozado:juntos.. Todos.ese.mundo aparecia

en sus o0jos.

Un perfume a rastrojo que se quema me hirié de pronto. Me que

dé sin la.facultad de pensar, sin.la de recordar,. como deses-
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perado,-.como..si.todo-lo hubiese. perdido...

Cuando .antes -de:- volver a mi .cuarto-busque”la cabrita, me en-

contré con sSus .0joOS...

.E1 campo, -las flores,. el arroyo, la-felicidad habian desapa-

recido, ..

Las puertas.de la casa de .mi.abuela-se abrian a una:calle so
ledosa, y una-plazuela bien cuidada, a donde de tarde - en tar
de acudian-algunos nifios a jugar.. La casa-era amplia y- como
da. El.zagual donde atin se conservaba un pescante de los -
que en' los primeros dias de-la .rep@blica sirvieron para col-
gar los faroles del alumbrade, llevaba a un patio alegremen-
te pintado y . por un breve graderio se subia a.la sala.

Seguiansaldn, el comedor,.la despensa.

Mirando .desde :una de las ventanas del recibo hacia la calle

se veia Gn sector de ésta, luego la plazuela y algunos de -
sus .bancos. Esto.dentro-.del marco. de' la-puerta de calle, y
como teldn de fondo la maciza-.-base de la iglesia -San Francis
co. Desplies:- del medio dia pasaban rapidamente -uno tras otro-
los alumnos del vecino Colegio Nacional. VPces aisladas, ca
rreras.y de vez en cuando el rezongo -del motor de algln soli
tario. Cuando a esa hora antes.de lanzarme a la calle a ni

colegio, me-detenia a mirar desde adentro a .afuera, era como
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si alld otra.luz.alegre. opuesta-.a la claridad temorosa.de la
casa, se preparaba al salto hacia nuestra intimidad silente
Yy qQuieta...Ademés-algo .del juego de las flores.que el vien-

to mecia-en la plazuela, espiaba-a-la-casa.

Eran las luces: la nuestra y la-de afuera. Aquella se difunc .
dia:extrafiada.por las paredes y mas-bien parecia querer esca-
par por la.ventana que colocarse por ella. La.luz de afuera
era mévil y yo le presentia un ojo fijo en las dulces canas

de mi abuela, quien, como Siempre, -en-un.ancho sillén junto

a la ventana, miraba la calle.

Los .nobles .0jos de:la anciana.condensaban los afios generosos

y cabales que habian vivido. Todo un pasado que se resigna en
silencio- partia de sus ojos ya obscurecidos. Y se iba con-
migo-cada-mafiana "y cada tarde-al.colegio. 'Mi abuela era el
ama-afable—y-trisfe y ella sela-encarnaba el encanto de las -
horas-viejas-que-vividé la-casa.- Los salones tenian un.desier

to encanto y leos muebles-antiguos un ‘hieratismo sobrecogedor.

Nuestra-familia-era: tio Carlos, esmirriado .y hurafio, alto em
pleado de un Banco, quien llegaba muy tarde y tias Bernardita
y Tetei: Aquella-feliz ejecutante musical y ésta enferma mu--
chos afios+:- Cuando- tio Carlos y Bernardita salfan, quedaba en
la casena algo como un desampare.inenarrable.. Tia Tetei en el

segundo- saldon, en el sofd-quieta-y pensativa y abuelita junto
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a la ventana..-Abuelita.no queria-hablar: miraba a la calle
.y yo.con ella. Muchas-veces, como si.algo fuera a pasar, pa
sdabamoes .larges ratos mirando .sin.descanso, hacia la entrada

de la casa.

Trujillo, la -costera ciudad-colonial, plano perfecto y casas

chatas;:tenian-un-invierno benigno. Clima templado,- bruma -

ténue y sus calles poco traficadas. Los.colegiales las ale-
grabamos momentédneamente al ir y volver a .las clases. Las -
gentes solian quedarse en la intimidad de sus hogares. jCuan

tas veces-cruzaba yo frente a las-mansiones- sefioriales o a las
humildes-viviendas! Siempre-el silencio a 1la puerta y de “-
adentro venia algo como una suerte-de aliento.misterioso; a
liento que- a veces era la fragancia exquisita de los jazmines,

u otro .perfume extrafno, o0 el picante-trascender de un manjar

fuerte.

iOh invierno de Trujillo! Se.replegaba.el 1lama a su propia -
sombra y en su propia ‘saudade se agazapaba. Entonces una 1llu
via fina y:deliciosa mojaba la tierra .y el olor.de la tierra

hiimeda .me hacia pensar el campo! La:.campifia de la ciudad que
entrevi desde la ventanilla del tren-al llegar a la- capital: -
plantios-de pifias, copiosos drboles frutales, lujuriosos sem-

brios de hortalizas:repollos rollizos, lechugas, de un verde
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cdndido;.cebollas como crispaciones. Pero nunca pasaba por -

€sa campifia. El1 colegio y la casa eran todo para mi. Y sen-

tia fuerte-el llamado del campo Yy me- aquietaba: la: nostalgia de
mi infancia-.campesina. {Oh alld, en el pueblo, en el campo! -
iE1 éampo, el campo! De alli de Soledad mis nueve afnos- llega

ron a Trujillo. Y aqui habia de mirar el cielo que por sobre

las altas paredes se me ofrecia, siempre turbio. Y en el sa-

16nlos 6leo de mi abuelo muerto hacia tiempo- y de mi abuela viva afin.

A Veces sorprendia a la anciana-.deslizar una mirada a las te-

las encuadradas en magnificos marcos dorados. Y sabia yo lo

qQue miraba... No habfa porqué interrumpir su.recuerdo. -Me re

tiraba en puntillas.

MeemMpaba.entonces a la\puerta de-calle, " /La.calle Indepen-
denciaz derecha me ofrecia.hacia-un lade-la perspectiva de 1a
Alameda. 0'Donovan: sus drboles desdibujados se perdfan al pie

de unas montafias brumosas y a mame izquierda la calle se esfu

Maba en el mar lejano, azulite;-y antes en el arenal estéril

Y clamante.

En la plazuela unos altos pequefios pintados chillonamente y -
habitados por un hombre solitario y esquivo, rara vey mostra

v 1
ban ligeramente entornadas  sus-puertas!

Yo S0lfa mirar hacia alll y espiar los movimientos de —

™ habitante. Los domingos, &l después de Percatarse de que
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nadie pasaba-asomédbase é{los balcones pequefios. Le observa-
ba apoyado en el barandal.con el cuerpo echado hacia adelan-
te; fijos los ojos en la puerta cerrada del almacén de vinos
y de una .casa que alquilaba bicidletas que ocupaban los bajos
de la casa. De repente se metia en sus habitaciones y poco
tiempo después- asomaba, tras la.puerta- entornada, cautelosa-
mente media-cara. Ya sabia.yo que huia porque me habia des-
cubierto, o porque alguien distinto interrumpia su éntreteni
miento. Alguna-mafiana que hube de madrugar, lo vi alejarse
de la casa. Caminaba como desazonado, mirando a todas par-

tes.

Se lo conté a Maria, la doméstica de la casa, ella me quedd
mirando como extrafiada y luego como si nada comprendiera, ex

clamé: --Quién sera?

El domingo de invierno hundia a  la-ciudad.en un hdbito brumo
so.y-letal. Las-.calles desiertas y a veces a escape, un tran
seunte apresurado. Esa era la perspectiva, la realidad inme: '

diata-en todas partes.

Despies de la misa tempranera oida.en la campifia del Semina-
rio Conciliar, a la casa. Ninguna.tentacién por ir al cine.

Tio Carlos salia a pasear al.campo. Volvia al anochecer con
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naranjas-conseguidas.en. alguna huerta de.Mansiche o de Man-

puesto.

Luego..la noche,.-el levantarse temprano,.la semana, otra se-
mana-igual, que- comenzaba. . Mi tie al.Banto, yo al colegio.
En las 8 am. veinte minutos después una campana nosS Treco-

gia-alt-aula,

Con el '"Ave-Maria Purisima' .del:Padre profesor se iniciaba

la clase.: A-veces la de Aritmética, otras la de Geografia o

quiza la-de Inglés, todas fatigantes. Yo contaba-cuantos
eran-mis compafieros. No conversaba con nadie. A la hora - .

del recreo me pasaba solo.

La segunda-:clase-empezaba después-de las nueve y terminaba a
las diez. Esta hora que era .la hora -media, que distaba tan-
to de la salida como de la entrada-tenia .la virtud de aquie-

tarme un poco. Para mi transcurria como -sin sentir.

La campifia dexTrujille,- 1llena del.hastio de la tierra. coste-
fia fulminada por el Sol, y los pequefios cerros vigias de las
primeras estribaciones andinas, temblaban en mis retinas y -

eran mi solo paisaje interior.

Mi deseo .los veia siempre en dias-de verano y sometfia a una -

quieta soledad, soledad en que se resolvia resignado mi afin
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imposible de correr a veces por..el campo y de. trepar los cg

TTOS.,

Recordaba -mi. infancja quieta en .1la serrania parda-e inolvi-
dable. Entonces y en mis recuerdos.interiores siempre el ca. .
mino inalcanzable, el camino que- no habia.:.de eruzar,la cum-

bre-  atrevida que no habia- de ascender...

Padres, -hermanos, ayos, €ramos un haz fuerte. Estremecidos -
por-el misterio del trigal ondulante a.lo lejos, pero mds fuer
te que- la aventura y que-el.viento que después esponjoé -mis -

alas.

Alrededor de 1la casa nos apretdabamos, frente al tiempb, fren-
te a la . muerte;: frente '‘a la tristezar,wuNo.1legébamosflos pe-
quefios -hasta-1a amargura.de-los ma?orés a veces sombrios y ob
sesos -pero ellos eran felices.al sentir el calor de nuestra -

mejilla en-la suya...

Ellbs: papd,.-mamd; hermanos mayores.dirian.al..advertir la fe-
cha de un diario adherido a la pared:

~==71940%% % “ |Pero - cuidntos -afios'...

Les-escuché»en»visperasadel.vi&je que-por primera-vez me ale-

j6 de su-lado, pero no comprendi- la.pena -con que  lo dijeron...
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Y después Trujillo. La ciudad.por todas partes. Ya no el cam
po cerquita, el maizal en que casi se pierde la casa. Ahora
los salones amplios, los viejos muebles confortables; la soli
citud maternal de abuela y tios. Pero todo como conspirando
para recogerme. muchas horas al dia al regaéo familiar y para
hacerme pensar en el campo tentador, s6lo como una posibilidad

muy remota: amada por-lo lejana; imposible acaso...

Un jueves que- no tenia que ir al colegio, me entretenia miran
do desde la ventana de mi cuarto al patio, cuando cayd una -
lluvia inesperada, que pronto cesd. Después un sol débil ca
lenté la tierra mojada, cuyo perfume parecid por un-‘momento

llenar la casa...

Se me-ocurrid ir a ver a la cabrita... No la encontré. Aden
tro en el corral vi casi deshecho un haz de yerba que .las ga

llinas deshacian mas, rascando en el manojo, perezosamente.

No quise preguntar nada. Me acordé de. los mios ausentes -

cuando advirtieron la fecha de un viejo diario §11910!

iCuanto tiempo ha pasado!

El corral de la casa, ya sin la cabrita estaba vacio para -
siempre. Alli cacareaban unas.cuantas gallinas y de alli par
tia cada alba el saludo tempranero del tGnico gallo, duefio y

sefior absoluto del corral
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Pero habfa algo como el aletazo irremediable, precedido de

un .silencio- lerdo, inacabable..., Todavia podfan verse ya re-
secos los tallos de la alfalfa que cada dfa le procuraban al
perdido. animalito. -Hasta que esos filtimos despojos, como la

cabrita, desaparecieron para nunca méds.

Pero un nuevo entretenimiento me hizo olvidar a la cabrita.
Después de almuerzo corria a recoger uno o dos huevos que -
las gallinas dejaban en los nidos. Al acercarme al corral -
un temblor incontable me sacudia: podfa no haber huevos; po-
dfia haber ocurrido que ya los hubiesen sacado. Pero al lle
gar a los sitios y advertir desde la puerta del carral su -
blancura entre las cajas, una dicha pueril, me subfa de 1las
entrafias-a los ojos, Se los llevaba corriendo a mi abuelita,
quien los recibfa sonriendo 'y me-decia: '"hoy mismo me los co

mo'"... haciendo una mueca.dulce, fatigosamente.

- e ==

Pero antes de marcharme al colegio aquella tarde, de pronto
cuando miraba-al.ciele adverti la mariposa de la casa vecina.
Sus aspas daban vueltas vueltas. pesadamente al compéds de la
pereza que esa hora-insinuaba.la siesta.y en que corria por
nuestros miembros un deseo de suefio. Cuidntas veces, antes

de entonces habfa yo visto, alto muy alto contra el cielo la

rueda movida por el viento y cuyas-aspas parecfan los péta--
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los de una flor oscura-y vacilante en la.que: luchara un im-
pulso postrimero. -La luz se enredaba como una &urea madeja
alrededer-~de~la-armazdén de:la.-torre y desde alli debian ver
se otras distrancias.

Yo cerré-los ojos y sentado-en el brocal- del pozo hice un -
viaje sobre las aspas de 1la mariposa. Vi el campo verde flo
rido, vi un rio y adverti como era la distancia; como se perxr
dian.los caminos en el infinito... La casa-.vecina.por su al-
ta mariposa sabia el secreto de:lo lejos... Vi aGn mas: la -
luz venia.a torrentes a ras.del suelo y luego en linea diago

nal ascendente dirigia sus flechas hacia.-un rincdén del cielo...

Cuando ‘abri los ojos me reodeaban:-las cosas miserables de to
dos los .dias: una batea inservible, adobes y piedra; un ba--
rril que:-servia de-macetero y en el que.crecian coposos hele

chos se despanzurraba bajo no sé que peso...

La mariposa aquietada; parecia-dermir...

Miré-al-papayo- que inmdvil- se~levantaba-en medio del patio. -
Sus hojas-recortadas caprichosamente - se-abrian como una mano
bajo el cielo... Era ciertamente una mano presta al secreto

que- volaria de-la mariposa un dia, cansado de esperar entre

sus aspas-y de_jugar con el viento.
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Cogi mis libros y apresuradamente me encaminé al colegio.

Durante el.primer recreo,mientras. miraba jugar a mis compafie
ros.recostado.a una de las.columnas del patio al levantar 1los
ojos, sobrxe. techos del colegio encontraron otra mariposa. -
Tan igual-igual como la otra; tan lenta para moverse y segu
ramente:- avizorando lugares a donde mno.llegarian nuestros o-
jos; por.ejemplo, el arenal callade y el mar gris y lejano.
Habia a-su-.alrededor una luz alada.y pura como en la otra. -
Me parecid como que todas las palabras; toda la garruleria -
divina del recreo volaba hacia la mariposa del colegio pero
que antes-de- llegar se esfumaba silenciosamente como ciertas
luces-en la noche, como ciertes vaivenes en el agua. Y esto

sin grito, suave,deliciosamente,.

Cuandeo-al. gelpe-de campana volvimos al aula yo era sordo a -
la explicacidn del maestro. Me acordé de Voltamad, aquel hé~
roe del libro de-lectura que salvé muchas vidas montando su
noble- y- valiente caballo. Lo veia;.entrar y salir en el mar,

asi como en-la figura del libro.

Que- si eran o no golondrinas,.esas avecillas raudas que revo
loteaban: sobre- el cielo de .la casa y sobre la mariposa, habia

de decirlo la zoologia. Una dulce.zoologia cuyos rudimentos
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habia yo olvidado...

Quiza la mariposa que a diario miraba las dgiles evoluciones

de los pdjares sabia el secreto.

iOh!.. Apenas-se-habia iniciado.el afio escolar y mucho costa

ria saberilo...

- Tu pueblo - me habia dicho un amigo - dista cientos de ki-
lometros - de aqui: TG llegas en ocho dias de viaje, pero una
golondrina llega ‘en- un dia y medio... y el gallinazo... jah
th no.sabes!- E1 gallinazo llega en dos horas... ¢(¢Asi es que
era como en los cuentos de Gigante Tragalenguas? Una figura
de colores-puesta en mis manos arrebatdme a la abstraccidn
remota... La -figura tenia un extrafio fondo de nubes dadreas y
luego unos .personajes lentos, flotantes_-en.el cielo... Ves-
tian tGnicas-blancas. Como-ese blanco dulce, ligeramente --
gris derciertas azlténas... sDoOnde .estaria‘el cielo?, por -
donde -pueden-viajar los humanos?... Aunque escondi la figura
en un.libro y.quise olvidaria, no pude... La . visidn serafica
se me- representaba pertinaz y no sé& si era un vago temor o -
la tentacién de lo imposible jSabe-Dies qué cosa me rendia y

pujaba: infiltimente por llevarme  lejos!...

Comencé- a .pensar cémo podria. ir a flotar.en el cielo de 1la

figura, ..
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Habia cierta relacidn entre la.mariposa que .sabfa la direc-
cidén del.viento.y la noticia perdida que traian de muy le--

JOS.eee

Un aspa de la mariposa podria.decirme el camino, pero no me

lo diria nunca.
Pensé,-por.tGltimo, . en los ritos espeluznantes de -las brujas
que me sobrecogian de espanto... Se sumergian ellas en un -
bafio de no sé qué ocultas yerbas:convertidos en majestuosos
condores que' volaban a consumar el maleficio.
Aquello era sombrio, pero bello e inquietante...

Julio.de 1934

Luis Valle Goicochea

En Turismo.. 152, Lima; Julio, 1940.
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EN LA CREACION.ARTISTICA

""Walle.Goicochea. abordd rara vez temas
de naturaleza discursiva. El1 fragmen-
to que .ofrecemos a nuestros lectores
es una.primicia.- .Sin aires de ensa--
yista -interviene nuestro. poeta en una
controversia.de siglos, al mismo tiem-
PO que nos revela su conciencia estéti
ca, asi como la-suerte de su estilo, -
que tiene-.tanto~de/la fuente Castalia,
de vertiente"

Nota de Redaccion. E1 Comercio 14-9-53
2da . ‘edicion:

En la creacidn artistica, el ingenio no puede sustituir a la -
emocién. Si ello acontece, lo que el hombre imagina que --
"crea'" -obra seria de artificio, de cédlculoy, de cierta matemati-
ca de la-palabra diria yo, efectista, pero qué lejana de la -
obra que nace como- un impetu, como una.necesidad de lo. recon-
dito de uno. Volcanica expresiénvdeiAsentimiento, su derra--
marse .en-.la expresidén, que no es-tarea-menguada sino que com-
porta-el proceso maravilloso e intimo que es el acaecimiento

de la creacidn. No la paciente .y fina.composicidn-de la cha-
rada, ni la fria y graciosa del jeroglifico, con.que a veces,
algunos .artistas de ficcidn pretenden- hacernos pasar como bue
na su mala mercancia. Estos-podramn-ser y serdn gramidticos in
signes, . -preceptistas o preceptivos.de autoridad, sabios en -
el correcto manejo de la-palab¥ra-(y-por ello, desgraciadamen-

te, reaccidn-al habla natural que es habla del pueblo y del -
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gran pGblico), .pero artistas con felicidad.en el expresar nun
ca o casi nunca. Porque si a veces les hace merced la emocidn
la ahogan:en. sus:propios escollos y en vez de decir con llane
za, iran a la consulta de etimologias-y se acogeridn a la aca-
demia,..con. un: sentido sdérdido, dogmidtico, matador de frescura
Yy sinceridad. No puede hablar, muchas veces, en correcto len
guaje segin. lo prescriben altas direcciones, sin caer.en vicio
capital de limitacidn. La .expresioén debe brotar espontdnea,-_
sin compromisos ni' escrilpulos de propiedad, como el agua al -

golpe de la vara de Moisés.
Pero, cuidado que aqui se me -moteje de barbaro que se enfren-

ta a la.correccidn modosa y finchada-.(sic).de graves sefiores,

constituidos-en tribunal del lenguaje.

Luis Valle. Goicochea.



310

EPIGRAFE-DEL AUTOR A-'"TEMA-INEFABLE"

(Inédito. Del archivo del poeta que
conserva el escritor Francisco Iz---
quierdo Rios.. A-quien agradecemos -
su gentileza.)

Escribi estos versos a la sombre.-del. claustro franciscano. -
Respondi, -al-eseribirlos, al regalo de auténtica ternura que

alli recibi, en alguna hora-perdida.

Azares de salud me alejaron. del Claustro. Pensé guardar es-
condidos .estos versos, ya que eran la .cifra de una etapa de
mi vida, cancelada ya. Después he creido que no tengo por-
que guardarlos desconocidos.- Me los dictd un aliento sera-
fico y yo los compuse con sinceridad, .y ello basta.y discul

pa la presente ediciodn.

CUMPLIDO INFIEL

por Fray Luis Valle Goicochea O.F.M,

para El. Comercio (E.C.. 1-12-1943)
(no recogido en 1libro).

A los sefiores Garmendia y Zavaleta
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I
FRENTE A LA CASA

"La“Florida'™ canta
toda la mafiana:
gorridn incansable

que charla en su rama.
(,Con quién? No se sabe.
Sépanlo, conversa

con la buena gana.
Esta, §'lLa /Flonida’l

Yo, su trovador,

casa con sus duenos

Y su corazon.

Casa de Garmendia,
rincdn embrujado,

seno del afecto,

pilar de entusiasmos:
abre su tibieza

en medio del campo.

IE. -
EN LA CASA

Palomita blanca
nacida en la espuma,

canta lo que sabes,
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llama a la ventura.
La dicha ha venido
para no irse nunca.
Tranquila, halagiiefia,
fragil 1la mafiana.

Hay como un zureo

la didha en| lajecassa,

Muestren sus tesoros,

amigos Garmendia. ..

De tales sefiores

por alli se cuenta,
que en la dicha misma
plantaron su tienda.
Y alli fue éel-milagro

que cantan mis:mersosi
Cajita de mtGsica,
minimo jilguero,

hija de sus padres,

bendito renuevo.
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Socorrito es ella,

su gajito trémulo...
cuéntenos su historia,
cuéntela sin miedo...
cuente la perlita,
guifio de lucero,

que el amor la trajo

de su mismo ensueno.

La nifia que digo

cayd de una estrella.
Alhajita, fruto

de un encantamiento,
hija de sus padres,
su luz'su!/desvelos
grumo de su sangre,

haz de ' su contento...

Estos los senores

y esta la casona:

ellos con su prenda

y esta con sus historias;
este mi contento,

que asi se desborda,

y estas 1las palabfas

de mi pobre trova.



314

N
ADIOS A LA CASA

Queda '"'La Florida'
en su monte amigo,
toda luz preclara

y amor bendecido.
-Los Garmendia saben
darse en 1lusion;
fino sefiorio

el suyo, una flor...

Casa amiga, amigos,
tres veces adios...
Encendiste1is trova
en mi corazdn:
vuestro mi recuerdo,
mio vuestro sol...
sea ahora y siempre

vuestra mi canciodon

(Recoleta del Cuzco,

1943)
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NOCTURNOS
a M. de O.
T

‘Hay sonrisas en el cielo
y la noche se abandona

a no sé que dicha callada.
-Mi vida toda la adora,
repite Oh/eggen dl.almay

iLa adora mi vida toda'

i

Sabe Dios que la perdi,
-flor, mohedita, reliquia-
amuleto que se pierde,

ia 1llorar toda la vida!

Por consolarme se afana

ave desvelada y pia

desde su nido en el arbol...
Fuera asi toda vigilia

iOh lagrimas que acompafian
a las mias!

Mas la perdi para siempre

y para siempre perdida
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la 1loro y he de llorar

por ella toda la vida...

Era un dije fragil, era

reliquia, flor, monedita...

En fin yo no sé lo que era,

solo sé& que era mi dicha,.

Carlos Bernabé

Lima, 1940 (En: La Prensa 2 de junio de

1940)
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BELIGERANCIA DE LOS TREBOLES

por Luis Valle Goicochea

Nota marginal en el libro de Enrique Pena

Cinema de los sentidos puros

Los tréboles danzan.  Entran danzando al reino az@Gl. Danza
de movimientos simples: asombro de los padjaros espectadores.
Trébol diletante lejanisimo. Aqui a este libro de Enrique
Pefia no han venido los tréboles adjetivos. El trébol es -
elemento primordial de este cinema de los sentidos puros;-

flor, no de diadema,-sino de corazdn; flor sustantiva.

Sefior trébol coracero,blando siempre, nifio azGl a pesar de

estar crecidito y ser derde. Jocundo con simpleza. El1 poe
ta es o ha sido trébol o cuando menos lleva corazén de tré-
bol. S&lo asi explica su linda pueril identificacidén con -
el arbusto sin graneadas significancias. Tiene las pupilas
avizoras, descubridora de musgos y de diatomeas. Inverosi-
mil para el sefior de la esquina que los tréboles puedan te-
ner ojos y corazén y alentar una vida. No creerd que algin

dia el trébol se enamore, que derrame ladgrimas.

Milagro de este libro de Enrique Pefla, que es Enrique Pefa.
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Ingenio y emocidn en labor conjunta, incidiendo para decir
el verbo inefable. Ya podrédn estarse quietos los infantes
gorriones veleidosos con estos cuentos que se han escrito

en padginas aurorales; hechizo de este libro.

Beligerancia inesperada de los tféboles. Sorpresa de redon
do o voltear de esquina. La lluvia va recogiendo el éla. -
Bajo este términarse, bajo este caer de hilachas agdnicas -
se atreve la cancidén redonda. Se alegra con la gotas disper

sas y alivia su garganta reseca.
Pero aborde Semana Santa llega lo morado. Tréboles lacerados, -
tréboles cristos, que ya se quedaran. Tréboles sin ascen-

sién ni resureccidn.

-- tPor qué no se han 1do? 'se pregunta.

-- _Pudimos fugar, pero por qué irnos? se responde.

Semana Santa de los tréboles, cardenales que hacen gritar

a la procesidén diminuta. Tréboles penintenciados y en gra
cia.
Aqui Enrique Pefia sonrie de buena voluntad. Un trémolo -

triste-alegre.

Mas tarde el poeta claro cantard la linea recta, concepcidn

de la pobreza simple, Se cantari el de una linea recta.
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Canto llano de los primeros dias.

Estos corderitos no se devoraran los tréboles que quedan a
la vera de todos los caminos. Aqui se quiebra el designio

inalienable.. Y quedan los tréboles supérstites.

Las almas de los tréboles jquien sabe si descansan en los

tréboles!

Tristeza, dolor, canto, baile: otras  tantas estancias de

estos tréboles humanos del gran Enrique.

En el PerG los tréboles se armaran caballeros y se amaran.

Registraradan sus idilios 1los altos corazones.

Amor de dos tréboles, vida, pasion y muerte de un trébol.
Los tréboles filmardn, cantaran.

Se ganan carta de ciudadania de este Enrique Pefia, claro -
adalid de causa. Un dia - lo sé& - condecoraran al poeta
con uno de los suyos que el toque la felicidad irradid en

cuatro hojas talismidnicas.

Un dia también partirdn del enanopuerto impercibido, insig

nificantes veleros flavos. Diremos; dirdn se llevan el co
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razén, los ojos, el latido del poeta. Las hadas oyeron el

ruego de los tréboles a quienes: un dia sedujo el mar.

Pero serd cuando Pefia haya culminado sus afanes, cuando -
ademds el poeta tenga 7 huérfanos tréboles colegiales a quie
nes enviar cada mafiana para su concurrencia a la escuela. Y
como no se consiguen-ad-hoc, €l habra de procurdrselas a ba

se de su corazdon y de sus manos.

En/ :A80ciplyeio \TTA8, \L3ma, IV, 1932
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