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Resumen 

La tesis presenta la relación entre la vida de Luis Valle Goicochea y su obra poética 

debido a que en ella se encuentran alusiones constantes a su hogar, familiares y personas de 

su tierra natal. La tesis se divide en cinco capítulos, en el primero se revisa el 

postmodernismo y la poesía postmodernista, esto con el fin de ubicar y entender a Luis 

Valle, esta revisión se hace mediante el libro “Que es la poesía postmodernista” de 

Luis Monguió. A su vez se realiza un esbozo de un estudio comparativo entre Valle 

Goicochea y Valdelomar, Vallejo y Eguren. El segundo capítulo sirve como una biografía 

extensa de la vida completa de Valle y Goicochea, en la cual se da un recuento de 

diversos datos sobre este escritor, los datos provienen de diversos artículos periodísticos 

escritos por el mismo poeta y también por sus amigos que lo conocieron en diversas etapas 

de su vida. El capítulo III busca demostrar la base real de los poemas de Valle y Goicochea 

señalando la anécdota que les dio origen, para ello se recurrió al libro “El árbol que no 

retorna”. El capítulo IV ofrece información sobre los libros escritos por Luis Valle y 

Goicochea: Las canciones de Rinono y Papagil (1932), El sábado y la casa (1934), La 

elegía tremenda y otros poemas (1936), Parva (1938), Los zapatos de cordobán (1938) 

Paz en la tierra (1939), Miss Lucy King y su poema (1940), Jacobina Sietesolios 

(1946), Amor Acecha (1939), Sal (1939), Marianita Coronel (1943), Tema Inefable 

(1044-1945) y Obra poética (1974). Por último, en el quinto capítulo se estudia el 

desarrollo de la consciencia de Valle y Goicochea que pasa de la inocencia 

(consciencia perdida, niñez) a lo desabrido (concepción madura, mundo de los adultos) 

mediante el descubrimiento de la muerte.

Palabras Clave: Luis Valle Goicochea, poesía postmodernista, literatura peruana 

del siglo XX, poesía peruana.
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Si toda esper an za surge de l pasa do 

nada en verdad poseo y sin emba rg o 

pregunto por mi patria y mi ni ñe z , 

por los días que he vivido y l a ale gr í a. 

Mas nadie me conoce 

y yo nada conozco sino la muerte 

Wáshington Delgado 

"El extranjero" 

Un mundo dividido p. 52 

Luis Valle Goicochea "era un ex i lado , 

pero en su corazón estaba el retrato 

de la patria perdida" 

Sebastián Sa lazar Bond y 

"Tres imágenes discont{nuas de L.V . C. en: 

Revista Peruana de Cultura No. 1 Li ma , julio 1963 

... esta mayor í a i nvál i da de hombr e . 

César Vallejo. Poema XVIII Trilce 
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INTRODUCCION 

Nos será Gtil un texto juve nil de w~shington De l ga do: 

"Recuerdo ya no sé que cosas; es como una palabra 

indescifrable de l a infancia,como un beso de impo 

sible existencia . 

Tal vez es el recuerdo de algo que nunca fue . Su 

destino ha sido ser recuerdo simplemente. Es in 

ventado pero cierto. Es tan sólo un recuerdo cu 

ya atmósfera de certidumbre sólo ella ha formado"1/ 

Este recuerdo "inventado pero c i erto" es una abstracc i ón, -

que por ser tal es inventada, pero cierta en cuanto e s la 

destilación -Engels lo decía así- de muchos recuerdos que sí 

responden a hechos vividos. 

El poeta ha hecho de ellos abstracción y así ha podido asi­

milarlos y aprovecharlos como una lección de vida. 

No ocurre lo. mismo con Valle Goicochea, en toda s u obra ve­
/ 

mas que el si recuerda hechos concretos y en tal cantidad, 

1/ Delgado Washington. "Esos años que fueron" En Leader 

Nº 19 año XXIV Lima, julio- agosto 1949. (Revista del Co 

legio San Andrés) 
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que parece que no ha podido hacer la necesar ia abstracci6n 

de ellos, como si no hubiera podido digerir, digo as im i lar, 

sus experiencias y por tanto vencer sus recuerdos y no ir 

por la vida como un árbol vencido por el pes o de sus frutos . 

Valle Goicochea iba venc i do por el peso del ayer y como ca ­

da día que pasa los días del ayer y los recuerdos del ayer 

son más numerosos terminó por troncharse. 

Y es que no supo o no pudo acogerse el "ol vi do reden t or" -

del que él mismo hablara . 

Lo hemos comprendido así al leer detenidam e nte su ob r a l i ­

teraria, pero sobre todo al revisar atentamente su ob ra El 

árbol que no retoña que publicó en 36 entregas en EL COMER­

CIO, segunda edición, desde el 14 de abr i l hasta el 27 de -

mayo de 1952 º Luego de su lectura sabemos que Valle Goico­

chea casi no hizo otra cosa que poetizar su s recuerdos. 

En la mayor parte de sus poesías hallamos alus i ón constan­

te a su hogar, a su aldea, a sus familiares y a personas de 

su tierra natal. De modo que su presencia puede cons i derar 

se obsesiva en él. 

Su obra literar i a es pues, eminentemente autobiográfica. 

Por eso hemos titulado nuestra tes i s Vida y poesía de Luis-

Valle Goicochea. 
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La hemos dividido en cinco cap í tulos. 

En el capítulo I hacernos una rev i s i ón somera de l pos t mo de r 

nisrno en cuanto tenga relac i ón con la po esí a de nuestr o a u 

tor. Entendernos que Valle, de alguna mane ra desc ie nd e de 

este movimiento, y señalarnos sus semejanzas y di f er e nc i as 

con Eguren, Valdelornar y Vallejo , 

En el capítulo II darnos datos biográficos de Valle, t r a t an 

do de fijar la fecha de su nacimiento, lo que no e s t á cl a­

ro todavía. 

Los datos fundamentales nos han sido pr oporc i ona do s por e l 

mismo poeta en dist i ntos a r fículos per i od í sticos y ta mb i én 

por amigos que lo conocieron en distintas etapa s de s u v i ­

da; son pues datos co nfia bles. 

Nosotros que lo conocimos personalmente y lo e s t i marnos 

¿y quien no? no hemos quer i do poner énfa sis e n e l lado ne -

gativo de su vida, que lo tuvo, sigu i endo nu es t r a pr op ia 1n 

clinación y coinc i di endo en ello con la i nvocac i ón de Cés ar 

Vallejo: 

Majestad al que cae de la arc i lla al un i verso 

Quien desee saber hasta que punto lo golpeó la enfe r medad -

(su dipsomanía lo era) hará bien en leer el l i bro Ci nco poe-



7 

tas y un novelista de Francisco I zquie r do Rí os 1/ . Yo he -

preferido que el cieno no manche la estatua. 

En el capítulo III hemos trat a do de demo strar l a base rea l 

de sus poemas, es decir, la anécdota qu e l e s di ó orige n; -

para lo cual recurrimos al mencionado El árbol que no reto-

ña que consideramos un libro de memor i as . 

Recibida corno una obra literaria más del autor es, s i n em­

bargo, la clave para entender su vida y su poesía . Sus 

días oscuros de la infancia aparecen aquí retratados . Nos 

habla minuciosamente de sus personas amada s , de s u pue blo 

con sus gentes, sus costumbres, su iglesia, su escu ela , su 

fiesta titular, sus leyendas y presagios . Sabem os de suma 

estra, sus compañeros de escuela; su ca r ácter en eso s años 

y muchos episodios menudos que le acaecieron en esos d í a s 1n 

fantiles . 

Pero lo más importante para nosotros, es que sól o a hora com 

prendemos cuánto debe su obra literaria a su b i ografía , y -

cuánto debe su carácter a la i nf luenc ia de s u pu eblo se nci­

llo y religioso y a su fam i l i a candorosa y bu ena. 

1_/ Izquierdo Ríos, Francisco Cincó poetas y un novel i sta 

Lima, Librería y Distribuidora Bendezú, 1969. 
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Somos los primeros en sefialar la relación entr e este l i b r o 

y sus poemas y, según parece, de los pocos que lo ha n l eí ­

do completo . 

En el capítulo IV pasamos revista a la b i bl i ografía so bre 

el autor y damos alguna información sobre cada uno de sus 

libros. 

No se ha escrito sobre la obra de Luis Valle Goicoch ea nin 

gún libro y, creemos, tampoco ninguna tes i s . Todo lo que hay 

sobre él se encuentra en obras generales de l i te r a t u ra , die 

cionarios literarios o en antologías; amén de a rtícul os en 

revistas y periódicos no s i empre de fácil ubicacjón y s obre 

todo de muy irregular i~portancia . 

Por eso hemos creído má s útil trazar en esta tes is un a visión 

de conjunto que serv i rá - - a quienes deseen analiza r s u poesía­

como un marco referencial . Menos út i l hubiera si do - cree mos ­

el análisis completo de un solo poema de un solo li bro. Es­

tamos seguros que la crítica posterior nos agrad ec e r á esta -

labor tal vez humilde pero i ndispensabl e . 

En los tiempos en que el poeta publicó sus libros, campeaba 

en el ambiente una crítica i mpres i onista, que mucha s vec e s -

toma la obra como pretexto y nos entrega alguna s pá gi na s muy 

bellas, pero sin mayor rigor científico. 
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Es importante, sin embargo, saber qu é comentari os s us c ita ­

ron sus libros al apar ecer, se esté o no de acu er do con esa 

crít i ca. Di chos comenta rios s on docume nt os de época, por -

eso lo más sign if icat iv o de e llo s va en mi tesis , busca ndo 

dar el estado de la cuestión y s i r vie ndo así como guía para 

estudios posteriores . Para tal fin damos tambi én la b i bl i a 

grafja más completa que hemos podido obtene r. 

En el capítulo V estudiamos algunos temas que nos han i nte­

rezado en su poesía, especialmente el desa rr ollo de la con­

ciencia, demostrando que va desde un esta do l a r va l o esf um i na 

do, hasta una madure z amarga y desalent ada. I gualme nt e s u 

idea de la muerte y la expres i ón de un sent i mi en to de al ie ­

nación. 

Luis Valle Goicochea mer ece mayo r at enc i ón qu e l a recibida 

hasta hoy 0 Su senc i lle z en vuel ve una gr a n ri que za; pe ro 

como es tan transpa rente, no se la ve . 

Complementamos nuestro trabajo con un apé ndi c e , en que reco 

gemos algunos escr i tos de l auto r , qu e ju zga mo s i mprescindi­

bles para comprenderlo, y que no s ie mpre son de f áci l adq u i 

s i ción. Por ejemplo, i ncor por amos tr es po ema s no re cog i dos 

en l i bro. El más i mport ante de ellos, es e l t i tul a do "Noc 
I 

turnos"; poema val i oso porqu e en el Va l l e l l or a un amo r per 

dido. Somos los pr i meros en ad vert i rlo, porque s~ publ i có 

con seudón i mo . 
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" ... Sólo me bastaría l a tr emend a ter nu ra qu e 

va como un leve temblor sobre lo s " campos ... 

Lui s Valle Goicoch ea 

(Obra poética p. 113) 

CAPITULO I 

1 . 1 Luis Vall .e Goicochea y el postmodernismo 

Es útil, para ubicar y entender correctamente a Luis Va -

lle, rev i sar este libro fundamental que es l a po e --

sía postmodernista de Luis Monguió l/ y sorprend e r a los po ~-

tas de nuestro pa í s en sus intentos por abandona r el moder n is 

mo. 

En ese momento había en la América española una clar a t endenci a 

hacia "lo cotidiano, lo corriente, lo poco 'poét i co', lo na ­

cional, lo provinciano, lo n i mi o, en bu s ca de te mas l iterarios 

que los alejen de lo exquis i to, lo r aro, lo co s mopoli t a , lo 

exótico del modernismo" nos d i ce el autor c i tado2/ 

1/ Monguió, Lu i s. La poesía postmodernista peruana. 
Méjico, Fondo de Cultura Econ6mi ca, 1954 

2/ Mongui ó, Lu i s ob . cit. p. 29 
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En seguida nos advierte que la ruptura con el mode rn is mo no 

siempre es completa, porque la tradición liter ari a e s de ma ­

siado fuerte, pero esta tendencia es gener a l y si mul tá nea . 

Lo prueban: 

Pero 

ruano 

antes 

Evaristo Carriego en Argentin a (1883-191 2); 

Ramón L6pez Velarde en Méjico (1888-1921); 

Carlos Lópe z Velarde en Colombia (1885-1950 ) ; 

Abraham Valdelomar en el Perú (1888-1919) y 

Juan Parra del Riego (1894 - 1925), 

Alcides Spelucín Vega (1897-1976 , 

Percy Gibson Moller (1885-1960) 

de seguir, habría que agregar que el modernis mo 

... aparece mas tardíamente que en el resto de Améri c a; y 

p~ 

que, tal vez por esto, en el Perú se caracterizó po r su eclec -

ticismo, por una menor rigidez en su ruptura con el pasado..1_/. 

Quisiéramos recordar que el modernismo de Chocano f ue más -

americano que francés, al contrar i o del de Rubén ("m i es posa 

es de mi tierra, mi querida, de París"). El exot i s mo de l Can 

tor de América nos lleva al pasado autóctono o a l a nat u ra l e­

za amer i cana poco conocida, pero ame r i can a al fi n y a l ca bo . 

Que uno de sus primeros libros fuera En la Aldea es sign i fica 

1/ Monguió, Luis. ob. cit. p . p. 10- 11 

¡• .. 
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tivo para nosotros . Poco esfuer zo, pues , necesit6 la genera 

ci6n posterior para profundi zar lo que en Chocano era super­

ficial y pinturero . 

El poemario En la Aldea,"libro mell iz o de Ira s Santas " nos -

dice Luis Alberto Sánchez, fue escrito en 1893 (ant e s de Pro 

sas Profanas)..l_/ 

Algunos títulos de sus poemas darán alguna idea de s u a tm6~ 

fera: "La campesina", "La laguna", "El galgo',' "El s apo' ,' "El 

pavo real", "La espiga", "El gallo", "El a ra do", " La cabra " , 

"El buey", "Los molinos", "A un asno", "L a queb r ada " , "El a­

rroyo", "El caballo agricultor", "La hac i enda", " En e l potre 

ro", etc . 

De este último l eamos algunos versos: 

Entre la s ve r des cañas, serpent ina 

y angosta se nda un carrizal s epara , 

¡ senda en que a trecho s con orgu ll o emp ina 

su ígneo penacho la gent i l zacuara ! 

De"lacampesina" (recuérdese "Aldeana" de Vallejo) uno s versos : 

Levántate . La au r ora ha despertado 

y el abuelo regaña y te resondra . . . 

1/ Chocanoj José Santos, Obra s Completas p . 99 
Méjico D.F . Editor i al Aguilar 
compiladas, anotadas y p r ologadas por 

Lui s Alberto Sánchez 
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,Campesina despierta! En el tejado 

revienta una canción por cada alondra! 

iOh dulce vida de serenas ondas! 

Vida que resbalar tranquila dejas, 

entre el franco mur mullo de tus fr onda s 

y el nítido vellón de tus ovejas . . . 

O estos del poema "De tarde": 

El labrador, cansado de la lucha 

que libra a pleno sol, al hombro el h ierro 

regresa hacia el hogar, adonde escucha 

los alaridos lánguidos del pe rr o . . . 

Nos parece innegable que en este libro se hace no tar lo que 

será una nota característ i ca del postmode rni smo: e l rura lis 

mo, el apego a la aldea, a la provincia. 

Y hay más, en el poema "Mañana alegre" se da ya cierto pro­

saismo que será también novedad en el postmode rn1smo 

Cojo el sombrero y salgo. El torvo ceño 

desarruga el risueño 

príncipe sol sobre la cumbre enhiesta; 

y sacude la aldea su marasmo, 

y se desborda en olas de entusiasmo, 

y canta gloria en colosal orquesta ... 
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Pero aunque ya se advierte algunos chispazos de prosaismo to 

davía predomina en Chocano la visión estet i cista, la ret6ri­

ca y el formalismo. 

Pero es muy significativo que advierta que en la prosa hay -

también poesía, a veces . .. 

Mas ya es tarde, la mesa bull i c i osa 

reclamándome está; la ruda prosa 

se alterna con la suave poesía, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Entre la prosa ha y poesía a veces1/ 

Luis Alberto Sánchez no habla de esta vinculación que sefiala 

mos entre el Chocano juvenil y el postmodernismo; pero en .-­

cambio ha indicado el vers o: '. 1t¡ Se asoman los luc eros como acó 

litas" . .. ! Sánchez dice: "podría atribuirse a Herrera y Rei 

ssig, pero esto es de 1893" Este verso es del poema "En el 

templo" 

En el altar del día 

o en la nocturna pompa, 

siguiendo el rit o con distinta suerte 

¡sacerdote es el Sol, la luna es monja! ... 

Cuando sobre las cumbres 

nuestra Natura Madre 

1/ Chocano, José Santos ob. cit. pp. 105-106 y 116 
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la sangre del dios Fuego, arrodillada 

bebe en el cáliz de oro de l a tarde· 
' 

y cuando cae el paño 

sobre el altar del fondo, 

allá ... en las altas e invisibles torres 

¡se asoman los luceros como ac6litos 1/ 
' 

Y el ruralismo lo encontramos también en Dom i ngo MartÍnez Lu 

ján (1871-1933) un poeta de la generación de Choc an o . Leamos 

su "Mater Natura" : 

I I 

Cuando emerge la tierra esos vapores 

que absorbe el lab rad or , si se arrod i ll a 

para arrojar al su r co la semilla, 

heraldo de los fr utos y las flores; 

y cuando a l a era van lo s regado r ~s 

a rastrilla r la mies, y la gavil la 

yace junto a la parra que se humilla 

al peso de los ramos tentadore s : 

desde las lomas, anhelantes, miro 

el polvo que alza el buey, cuando resuella 

y 4el pastor el patria r cal retiro, 

hasta que un vago presum i r me asalta 

y encontrándonos ún ic os - yo y ella , 

me justifico la primera f alta ... 

1/ Chocano, José Santos ob . c i t . pp. 105 - 106 Y 116 
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Creo que no se ha reparado lo suficiente en esta tendencia -

que estaba ya en Chocano y -lo vemos- en Martíne z Luján. En 

el poema "El potrero" del primero hemos observado i ncluso un 

peruanismo: Zacuara que también lo encontraremos de spúes en 

el lenguaje poético de Eguren . Razón tenían los "colónidas" 

de estampar la fotografía del Cantor de "En la Alde a " e n la 

portada de su revista. 

Por lo demás, es bueno recordar, que ese impulso ameri can i s­

ta se daba ya en la "Oda a la Agricultura en la zona t órri da" 

de don Andrés Bello. 

El modernismo pasó como pasan todas las corr i ent e s y ante el 

cauce seco tuv i mos que explotar el agua del s ub s ue lo y nos -

dimos de nuevo con lo ame r icano . Surgió nuestra pro v i nc i a, 

nuestra aldea, nuestro paisaje. Por eso no extrañ a , como se­

ñalaba Monguió, que hubiera un movi miento s i multán eo hac i a -

lo cotidiano, es decir, hacia lo nuestro. 

Hemos dado este rodeo, para afirmar lo sigu i ente: "la temáti 

ca objetivamente peruana" que observaba Monguió en Vallejo -

y que segun él, podría haber encontrado su punto de partida 

en Herrera y Reissig, también podría haber encontrado su 

arranque en el Chocano juvenil. Notamos ya "la campesina" -

de Chocano y "Aldeana" de Vallejo. 

y no se diga que estos versos no se conocían, eran muy popula 



1 8 

res, circularon mucho en una edici6n de Poesía Completas de 

José Santos Chocano, con un prólogo de Manuel Gonzales Pra­

da, en que éste lo proclamaba el Poeta Nacional del Perú1/. 

Y que un poeta de la talla de Chocano cantas e a la aldea, -

debi6 impactar fuertemente en un joven como Abraham Valdel o 

mar que declaraba: "yo soy aldeano .. . " 

Monguió se pregunta: ¿Que es lo que aportó de nuevo al modernis 

mo peruano la obra literaria de Valdelomar? y se r espo nde : 

"Lo que parece saltar a la vista es, ant e t odo, un 

cambio temát i co, el uso de temas que un mod e r n i sta 

puro hubiera considerado poco poético, s i no ap oé ti­

co, y aún antipoéticos: temas de 1nfanc 1a,,_ p rovin ­

ciana, de la vida familiar cot i diana, abando no de 

los paisajes versallescos, or i entale s o de cualqui er 

exotismo por los paisajes y personajes peruanos, vis 

tos cada d í a" 2/ 

Además Abraham Valdelomar en 1919, iba predicando "el senti­

do nacionalista o criollista en la l i teratura 3/ 

1/ Chocano, José Santos Poesías Completas 

Barcelona Ed. Maucci Hno s . 19 01 

2/ Monguió, Luis ob . cit. p. 28 

31 Monguió, Luis ob. cit. pp . 29, 
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Todo esto, pues, es una prueba ev i dente que l a poes í a per ua 

na se alejaba del modern i smo . 

La esencia peruanista de Valdelomar s e encu e n t r a espar c i da 

en todo lo que escrib i ó. Pe r o toda vía hay estetic i smo en é l. 

De Juan Parra del Riego cave señalar "lo ver ná culo, lo lo-­

cal, lo diar i o, lo ínt i mo que le en la za c on Valde lo mar y s us 

coétanos mencionados" y que al dec ir de Mon gui ó , al ig ua l 

que Valdelomar, oscila entre el modern i s mo y s u s a li da 1/. 

Leamos los títulos de los son e tos qu e fo r maban el "Cant o a 

Barranco" con que ganó la f l or natural en los J ue gos Fl ora ­

les de ese d i strito: 

"E 1 mar " , " E 1 p a r que ',' "L a p i 1 a " y 1 o s J a r d i ne s " , -

"los alama s" "Los jaca r ndá s ", "Lo s mol i nos ", "El -

puente de los susp i ros", "El v ie Jo parro c o" , Mir a­

flores visto desde Barranco" y "Su rc o" . 

De Alcides Spelucín, comenta .el crit i co espa ño l : 

"Su nota diferenc i al a este (el mode rn ' smoJ y s u pa 

ralel i smo tendenc i al a la poes í a de tem áti ca humil 

de y corriente se hallan en el pa r c i al us o que ha­

ce de temas marinos de amb i ente y tono co ti dano" Z/ 

1/ 2/ Mongui ó, Luis Ob. c i t. p .p. 33-34, 50 r e spec tiv ament e . 
. / .. " r~ ,, 

( 
/ 
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Esta es la vía por donde est e po eta exquisito comien za a aba n 

donar el mode r nismo: 

Pue r tos que vi de c er ca , 

pu ert os que vi de l ej os , 

en el sua v e rega zo de cu alq u ier l it ora l , 

con sus calles somb r os as, 

con s us mari nos v1eJos 

y su alcohol, 

s u tabaco 

y su yodo 

y s u sa l .. . 

(de El l i b ro de la na v e dorad a) 

Veamos ahora lo que d i ce Mon gu i ó de Percy Gi bson Mol ler : 

"Alternaba el mundono vi smo de p oemas como s u "Evan 

gel i o democ rá t i co" y "Jo r nada He r ó ica" ( 1916) c on 

una serie de poemas pa i s ajistas, de vis i ón de la 

vida dia ria, local, p rov i nc ia na , a lo Vald e l omar, 

lo Luis Car los López, lo Lóp e z Vel arde , etc .p osi ­

ble dest i lac i ón del tono de la s ' eg lo gán 1mas ' de 

Jul i o Her r era y Re i ss i g"_l/ 

Leamos un fragmento de ¡Oh dulce amanece r ! 

¡ Oh dulce amanece r tras la lluv i a con arco 

i ris y con pol l uelos ch il l ando en t umec i do s , 

er i sadas las pobres plumas ent re ni do s , 

1/ Mong.iió, Lu i s Ob. c i tl. p . 37 
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en ramajes que dora la cumbre de un sol parco! 

¡Oh dulce amanecer con hondo cielo zarco, 

leve aire, babear de hueyes uncidos, 

asno humilde que trota por senderos floridos, 

voz de agua, bordes húmedos y espejeante charco 
./ 

Por estos años Cesar Vallejo busca también una salida del mo 

dernismo. Luis Monguió nos sigue guiando con su mano maestra: 

"Lo más diferente que a primera vista se nota en He 

raldos Negros con respecto al modernismo e s cierto 

peruanismo, nacionalismo o localismo temático y le­

xicográfico en alguno de sus poemas_" . ..!_/ 

Además, Vallejo debió tornar impulso en la poesía de Valdelo­

mar (¿y en el Chocano juvenil?) para afirmarse en su v isión 

poética de la vida provinciana, familiar, humilde . .Sin olvidar 

= los cuentos del Conde ~e Lernos º 

También pudo influir en este sentido Jul i o Herrera y Reissig, 

cuya huella se percibe claramente en Los Heraldos Negros y cu 

ya influencia la señaló, el primero, Juan Parra del Riego. 

Se encuentra en Vallejo un peruanismo objetivo y léxico local: 

1 / Ib i dem p . 5 2 
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Aguaitar, caja de tayanga, caldo, capulí, coca, -

coraquenque, coricanchas, curacas, chacarero, chi 

cha, chivatea r , etc. 

Y hay también en Vallejo como en Valdelomar la te mática hoga 

reña, que después veremos. 

1.2 Valdelomar y Valle Goicochea 

Sería muy interesante hacer un estudio co mpara ti vo en­

tre Valdelomar y Valle Goicochea, as í solo podernos es bo 

zarlo. 

Abraham Valdelomar nació en una aldea y lo declaró: 

"Yo soy alde a no y me crié a la or i lla del mar, 

viendo mi s infantiles ojos de cerca y permanente­

mente la naturaleza . No me eduqué en los libros 

sino en el crepósculo. Mi profesor de re l igi ón -

fue mi madre, y lo fue despué's, el firmamento. Mis 

maestros de estética fueron el paisaje y el mar; 

mi libro de moral fue la aldehuela de San Andrés 

de los Pescadores, y 6n i ca filosofía la que me -

enseñara el cementerio de mi pueblo . Yo dejé el 

pueblo amado de mi corazón, a los 9 años" _l_/ 

Luis Valle Goicochea tamb ié n f ue aldeano, y siempre escribi 

1/ Citado por L.F . Xammar Valdelomar: Signo P· 11 
Li ma ediciones Sphinx, 1940 
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bía sobre su lugar natal, léase si no su'tradi·c 1· 0~n que cuen 

ta el origen de mi aldea", publicada en Variedades 21-8-1929, 

al ple de la cual hace el siguiente .,. 
envio: 

"En estas líneas he 
,,, 

puesto cuanto de mi alma, al-

dea de mis amores! Estas líneas son la pobre cris 

talización de la emoción sentida al recordar y al 

acariciar un deseo de volver a ti. A ti van como 

un mensaje azúl, como la azul inquietud qu e despe~ 

taran en mi espíritu los azules cerros de l nort e , 1 

allá en los lejanos días de mi niñez . . . 11 

Y en su obra El árbol que no retoña 1/ al leer cuántas muer 

tes había en su pueblito sin médico, comprendemos qu e fue -

también en el cementerio donde pudo elucubrar su filoso f ía: 

"El silencio a que todo se abandonaba era per fecto 

y cristalino y como nunca ganado por la contempla 

ción de la única verdad: la muerte . " 2/ 

Y para que el parecido sea más notable, leemos que confie-

sa: "De allí de Soledad mis nueve años llegaron a Tru-

jillo" ll 

José Carlos Mariátegui escribía de Valdelomar: 

Busco sus temas en lo cotidiano y lo humilde. Re 

vivió su infancia en una aldea de pescadores. Des 

/ 
1/ Valle Goicochea, Luis. El arbol que no retoña publicado 

por entregas en_el Comercio Za. edicii6n 14-Abril a 27 mayo 
52 

2/ Valle Goicochea, ob.cit. entrega Nº16 2 mayo 1952 
3/ Valle Goicochea, "La Cabrita Martina" en Turismo 152 Jun.-40 



24 

cubrió inexperto pero clar ivide nt e, la ca nt era de 

nuestro pasado autóctono" J_/ 

Luis Valle en su obra casi no hace otra cosa que revivir su 

infancia; pero no trabajó en la cantera del pasado autóct o­

no, su propio pasado le interesó más. 

Luis Fabio . Xammar escribe: 

"Este ruralismo tan fundamental en s u vi da des eo 

rrió ante su vista las magníficas posib i l i dades­

de su obra futura. Valdelomar, mejor que nadie, 

fue el escritor de un c ampo, que emergí a de lo= 

más ínt i mo, sobre su aparente cosmopol it i s mo . La 

visión honda y perenne de l a aldea concret a toda 

su literatura" 2/ 

No puede dudarse del r ur ali smo de Valle Go ico chea . Per o 

aquí vemos otra diferencia con Abraham Valdelom a r . El poe­

ta de la soledad no fue nada cosmopolita; ademá s , s · el iq u~ 

ño se ambientó en la gran ciudad y en algún momento fue s u fi 

gura principal; Valle Goicochea no pudo en rea lidad hacer lo 

propio. Lo único exótico que escrib i ó Valle fue Miss Lucy -

King y su poema {1940) que en algo nos recuerda "La viajera 

desconocidd,de Valdelomar: 

,,, 
1/ Mariategui, José Carlos. 7 ensayos de interpretac16n de la 

realidad peruana Lima, empresa Ed i tora Amauta SA , 1952 . 3a 
edición p. 304. 

2/ Xammar, Luis Fabio ob. cit. p 11 
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En el rostro anguloso de fiero perfil duro 

se enseñorea el aire ne Ma<lusta Mira<la; 

parece que viniera ne una tierra ignorada, 

habla un i<lioma extraño, sorno, lento y oscuro , 

Alberto Guillén decía de Abraham Valdelomar: 

"Valdelomar con un gran cora zón de n i ño y sus cuen 

tos admi rables, llenos de ciel o ald eano, lle nos de 

candor, llenos de emoc i ón, y sabrosos a pa n blanco 

y leche al pie de la va ca" 1/ 

Y quién que haya leído Las canc i one s de Rinono y Papagil, 

¿puede dudar del candor de la poesía de Valle Goicochea? 

Valdelomar nos ha confiado: 

"Yo recuerdo con espanto y con ternura aq uel los -

días de mi infa ncia . Imaginad a mi madre r odeada 

de seis n i ños despertando a la vida y dándose cuen 

ta de tan terrible drama . Formábamo s un i dos un -

grupo contra el destino, y como para de fe ndernos -

de él, nos abrazábamos más estrechamente" 2/ 

Por su parte, Luis Valle Goicochea, nos decía: 

"Padres, hermanos, ayos, éramos un haz f uerte . Es 

tremecidos por el misterio del trigal ondulante a 

1/ Loe cit. 

2/ ~Citado por L.F.Xammar. Valdelomar: signo p. 11 
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lo lejos, pero más fuerte que la aventu ra y qu e -

el viento que después esponjó mis a la s. Al re de - ­

dor de la casa nos apretábamos , fre n te al ti empo, 

frente a la muerte, frente a la t · t 1/ r1s ez a . . . 

En síntesis tenemos: 

Valdelomar era irónico, agresivo; usó de l a pose , i mit ó a -

D'Annunzio . 

Tenía la grac i a de los modernista s; el i n ti mis mo y el can­

dor eran suyos. Caló en lo cot i d ia no , e n l o humi ld e, e n lo 

rural . Revivió su infancia en la aldea, y bu ceó e n el pasa 

do autóctono . Fue aldeano y llegó a la c i udad a lo s 9 añ os. 

Costeño. 

Hi zo periodismo, política, vi ajó al ext r an j e r o . 

Valle Goicochea era t ri ste, depr i mido, ca ndo ros o . 

Revivió su infancia en la aldea, caló en lo co t i diano, en lo 

humilde, en lo rural . 

No buceó en el pasado autóctono . Se acercó a l a d í v ni da d . 

Fue aldeano y llegó a la ciudad a los 9 años . Se rr ano . 

Hizo periodismo pero no política y no viajó al ex t r anj er o. 

Frente a la visión esteticista de Chocano y Valdel omar , hay 

.l_l Valle Goicochea, Lu i s "La cab r ita Mart i na" En : Tu ris mo 152 
jun i o de 1940. 
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una visión emocional del campo en Valle Goic och ea . 

Si nos exigieran pronunciarnos sobre lo pr opi o de é l d i ría 

mosque es el énfasis que puso en lo i nfantil, en l a tris ­

teza de su pueblo, su senc i lle z candorosa . 

1. 3 Vallejo y Valle Goicochea 

Antes de comparar a César ValleJo con nuest r o poe ta , re : 

cardemos algunos versos del gran Cés ar : 

Y nos levantaremo s cuando se nos dé 

la gana, aunque mamá toda cla ror , 

nos despierte con cantora 

y linda cóle ra materna 

Nosotros reiremos a hurtadilla s de esto , 

mordiendo el canto de la s tibias colch a s 

de vicuña ¡ y no me vayas a hac e r co s a s! 

(Trilce, poema LllJ 

••• o • o • o •• o • •• •• o •••• o • o • • • ') "" º ºº 

En el redil de niños, ya no le asestaré 

puñetazos a ninguno de ellos, qu i en, después, 

todavía sangrando, lloraría: El otro sá bado 

te daré mi fiembre, pero 

' no me pegues. 

Ya no le d iré que bu en o . 

(Tril ce Poema LVI II ) 
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Paso por alto las ' ' Canciones de Hoga r'' de su prime r l ibro , 
por ser sobradamente conocidas . 

Como vemos por los versos que anteceden Vallejo r e vive su 
vida infantil y rememora su hogar . 

En esto se parece Vallejo a Valle ·Goicochea . 
Francisco Izquierdo Ríos , en uno de sus lib r os nos r ec uerda 
que: 

' ' Ce~ar Vallejo no olvidó nunca su un iverso per u a no . 
Santiago de Chuco y su hogar º Lo l l evó en su alma, 
en su carne, en su sangre '' l/ 

En efecto, en Poemas en Prosa y Poemas Humanos , se e nc uen -
tran recuerdos-de-sutierra nataI:-vease-porejemplo '' La 
violencia de las horas'': 

Todos han muerto . 
Murió doña Antonia , la ronca , que hac ía pan barat o 
en el burgo . 

Murió el cura Santiago , a quién pl a c ía le saluda• 
sen los jóvenes y las mozas , respo ndiéndoles a t o ­
dos indistintamente: '' Buenos día s , Jo sér Buen os 
días, María . . • !''~/ 

En los pasajes citados, y en otros que no citarnos po r no f a • 
tigar al lector, César Vallejo est~ cerca de Lu i s Va l le . 

Mas adelante veremos que Valle recuerda también per s o naJe s 
de su pueblo, pero con la diferencia que él los r ecue rda v i • 
vos , actuantes . 

Ya veremos cómo para Valle el pasado es un gran pres ente . 

César Vallejo usa vocabulario peruano en sus poemas ; en cam · 
bio en el poeta de La Soledad el l é xico peruano es escas í si · 
mo. 

En esto nuestro poeta se difer~nc i a completamente_del nat i vis ­
mo que usa a discresión peruanismos; pero en cambio se empa · 
renta con él por lo eglógico . 

l/ Izquierdo Ríos, Francisco Cinco poetas y un novelista 51 p . 

Lima, Librería y Distribuidora Bendezú, 1969 

~/ Vallejo , césar Poesías completa~ p . 239 

Buenos Aires , Editorial Losada S . Aº 1949 
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1 . 4 Eguren y Valle Go i cochea 

Tanto a Eguren como a Lu i s Va lle Go ic ochea se le s halla 

mado, alguna vez poetas de la infan c ia. ¿Qué t i e nen de 

común Y qué de dis t i nto ? Qued e n pa ra fue rzas mayores que 

las mías el responder en forma exhau s t iva a esta pregun­

ta . Pero por con ven ir a nu est r o tra baJo av entu r ar emos -

algunos conceptos . 

En primer lugar sabemos ya muy b 1en que el poe ta Jo :,é Marí a -

Eguren pasó alguna temporada en Chuqu i tanta y qu e estas i mpr~ 

s i ones campestres f ueron dec isiv as pa r a su f or mac ión , a l de­

cir de su amigo Enr i que Bustamante y Ball iv i án (amigo t amb ié n 

de Valle Goicóchea) . 

• 

Valle - lo s abemo s - nac10 y crec i ó en unü aldea 

José Car lo s Mar i itegu i de c í a : 

"Qu i ero si mp le mente exp r esar qu e la p e sí a de Egu ­

ren se d i stingue de la mayor parte de 1 poe s ía p~ 

ruana en que no pretende ser h i stor i a n i fil os of ía 

ni apologét i ca sino exclus i va y s o lam en te poes í a_l_/" 

/ 
En este sentido usaba Mariatueguí l a expres1on "poe sía pura", 

no en el sentido dado por el abate Br emond . 

l/ Mar i átegui, José Carl os ob. cit . p. 312 



30 

Luis Monguió distante también del se nt i do dado po r e l fa moso 

abate, designaba con ella "la poesía peruana que no muestra 

intenciones tan obviamente instrumentales corno la s de lap o~ 

sía na ti vista _ o la de la poe sí a soc i al" l/ . Aunque aclara a -

continuación que la poesía nunca es ab s olut amente no i nstru­

mental. 

Pues bien, a Eguren y a Valle Goicochea se les debe co locar 

entre los poetas puros. Pero creernos que Egu ren s e acer c a 

más que Valle al concepto de po esía pura que de f end~a el aba 

te Brémond. Eguren, en el f ondo, es un moder n ist a, afí n a 

Rubén Daría en su fé en la belleza. Valle, má s cer ano a Va­

llejo, prefie r e la emoc i ón al arte . 

A Eguren y~ Valle se le s ha sefialado e n su poes ía un a gran 

ternura y candor. 

Lui s Monguió obser va que la i nfant i l i dad de Vall e Go c ochea 

es real; en cambio la de Egur en encubre una c oncep c ~ón a dul 

ta . 

El mundo del autor de Simból i cas se ll enó de c olor; e n cam­

bio en El sábado y la casa todo e s gris . El adjeti vo tiene 

en Eguren más relieve que en Valle en el que predom i na el -

1/ Monguió, Luis ob . cit. p . 150 
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verbo en importancia . Porque el tiempo es su principal preo 

cupación . 

Mariátegui clasifica a Eguren entre los precu rs ores del peri~ 

do cosmopolita de nuestra literatura. Afirma que una de las 

características de su poesía es el exot is mol/; en cambio Va­

lle Goicochea por su temática, ya que no por su lenguaje, es 

provinciano y nunca olvidó que nac i 6 e n una a ld ea . Egur en, -

en ese sentido, era más un iv ersal. 

Se hubiera sentido asfixiado en la aldea e n qu e Valle se se n ­

t í a feliz: 

Madrecita 

Ya no quiero regresar 

a la aldeita 

donde aquella montañita 

quiere volverme a encerrar 2/ 

Javier Sologuren de fi ne así lo típ i co de Eguren: 

"Es que lo suyo, irreductible, cons is t e en s u at­

mósfera ("da los espantos en der r edo r sombrío"), en 

el prestigio nerviosamente aluc i nato ri o que susci-

ta (y tiende "vagas, lucifagas señales") en sus 

voces apagadas, murmurios fantasmales con que el 

!/ Mariategui, José Carlos ob . c i t . p . 315 - 316 

2/ Eguren, José María Obras completas p . 218 

Lima Mosca Azul, Ed i tores, 1974 
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verso va entregando su crepuscular sugesti6n"_l_/. 

Nada en cambio más lejos de Valle Goicochea, sus personajes 

transcurren a pleno sol y casi nunca la niebla ocul t a la s -

cosas ni la alucinación lo po6 e e ~. 

1.5 Ríos de la misma fuente 

En Mario Florián, por ejemplo , encontramo s est e ten den 

cia provinciana y melancól i ca del poeta de l a Sol e da d ; 

pero los tiempos son otro s y h ay en su canto p r eo c upa c i on e s 

que Valle no man i fe s taba en s u s ver s os: 

Qué bonísimo fuera, a v ec e s pien s o , 

si el agua, el agua sola alimen t ara 

Una alegría ondeante como r í o, 

es al pensa r no más, mi hambre, mi a l ma . 

(Sustento de agua dulce) 

En Valle, pod f.a más la añoran za: 

Cantando desciende al valle 

desde el labio de la sierra 

el agua, con solo un eco 

de la remota querencia. 

(El agua ll~ga} 

1/ Sologuren, Javier et. al. La poesía contemporánea del Perú 
p. 20 Lima, Ed i tor ia l Cul tura Antártica, 1946 
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Y la remembranza parece propia de los provinc i anos . Estamos 

pensando en José Eulogio Garrido, el promotor del gr upo Nor 

te, y gran amigo de Valle Goicochea, a quien este llamó "mi 

hermano mayor" (véase paz en la tierra). 

El poeta en un artículo periodístico se refiere a sus amigos 

de Trujillo y cita a Garrido, en pr i mer lugar , Santiago Va­

llejo y Augusto Cevallos; de los cuales d i ce: "su es píri tu -

avisado y maduro ya, me ayudó cordial y desinteresadamente 

en la búsqueda de mi propio derrotero" 1/ 

Sabemos que José Eulog i o Gar r i do publicó un libro sign i fi ca 

tivo: Carbunclos (Reme~branzas de la infancia) y, ¿qué son , 

despúes de todo, los poemas de Valle sino rememb r an zas de la 

infancia? 

Garrido, nacido en 1888 en Huancabamba, recuerda su patr i a 

chica con tanta ternura como Valle; pero no t i ene t anto ca n 

dor. En cambio "es el mejor intérprete del pánico, el me ­

jor expositor de 1 c{us t ico que es e 1 miedo" 2 / como afirma 

Nicanor de la Fuente . 

En él está presente la niñez, el hogar y la pro vi nc i a, esa 

1/ Valle Goicochea, Luis "De Lima a Parcoy por el a ir e - Un 

viaje millonario" En: El comercio 15-8=1937. 

2/ Cf Carbunclos / Lima, D. Miranda, 1945 
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trilogía presente también en toda la obra de Luis Vall e Goi 

cochea. 

Alude casi a los mismos lugares: 

"No pude despedirme de la Igles i a, ni de l rí o, n1 

del Gutiligún, ni de la plaza, n1 del "Alto", ni 

del corredor de la tía Rosita, ni de la Escuela, 

ni de la Cruz Misionera, n i de Je sus Na za r eno, n i 

del horno, ni del maguey del corral, ni siquiera 

del tinajero, porque todo se había bo rr ado de re­

pente ... " 1/ 

Y se lee la misma nostalgia por "los años de ante s " : 

"Tu que has vuelto a sentarte a la mesa de an t es , 

a la luz de la lámpara de antes . . . te ce r c i oras -

de que ya la mesa está ... si .. . fuer an del e s pacio 

,. ,. d 1 . / ,.1 ... mas alla e aire ... que tu ya so o e res concre 

ta ... que todos los otros que se s entaban a la me­

sa contigo ya no acuden . . . (ni mi madre , n i mi her 

mana vienen como en las noches viejas . .. ) Que ya -

la casa tampoco está ... que . . . En fin, t i enes que 

convencerte, alma mía, de que fijándote b i en, no -

es la misma de antes esta lámPa r a,ni es la mi sma -

de los viejos días su luz 2/ 

1/ 6b. cit. p. 145 

2/ ibidem p. 103-104 
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Por lo demás, esos días aparecen varios poeta s qu e cult i v a n 

una poesía ingenua como Ricardo Peña, Enrique Pe ña, Emi l i o 

Champion; Y también se cultiva lo eglógico, corno Xarnrna r: 

La luna, ta za de leche// blanca de la va c a p i nta 

//en un descuido esta noche//se ha de rra ma do e n l a 
/ / 

pampa//La ordeñadora alla arr i ba, corno l a estar á 

llorando ... -1 / 

LA GENERACION DEL 30 

La crítica ha considerado a Lu i s Valle Go i coch ea corno pert~ 

neciente a la gene r ac i ón del 30. Según Jo rge Puccine ll i l/ 

esta generación está integrada por los esc r i t or es que al -

liquidarse el "oncenio" de Augusto B. Leg u ía l le ga ba n o s e 

aproximaban a la mayoría de edad y vivían la ag itació n - po­

lítica y social- que trajo consigo la ca í da de ese r ég i men 

Esta generación estuvo integrada, ent r e ot r os , po r los si ­

guientes: 

Narradores: Ciro Alegría, José María Arguedas, José Di ez Can 

seco, Francisco Vegas Seminario, Artu r o D. Her­

nandez, Fe r nando Romero, Rosa Arc i n í ega, María -

Rosa Macedo, Francisco Izquierdo Rí os .. . 

1/ Cf. Tamayo Vargas, Augusto. ob . cit. p . 807-810 

2/ Puccinelli, Jorge Las gene r aciones en la cultu r a pe r uana 
del si'glo XX. 

Salamanca, Universidad dé . Salamanca, 1952 
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Enrique Peña Barrenechea, Carl os Oquendo de Amat, 

Felipe Arias Larreta, Xavi e r Abril , Mar t í n Adán, 

Luis Fab i o Xammar, Emil i o Adol f o West phale n, Vi ­

cente Azar, Jul i o Garrido Mala ver, Manue l More no 
/ 

Jimeno, Mario Flo ri an, Carl os Alf on so Rí os . . . 

Dramaturgos: 

Juan Ri os, Enr i que Solari, Per c y Gi b so n Parra. 

Críticos: Luis Fab i o Xammar, Aurel i o Mir o Que sa da Sosa, E~ 

tuardo Nuñe z , Augusto Tamayo Va r ga s , Césa r Mi r ó . 

"Deja r de ver los cam i no s bo r dea do s de p e ncas az u 

les, de acudir al rí o y dej ar de c ob i j ar me a la -

sombra de los al i sares, dej ar de hun di rme e n s us 

aguas co r r i entes y tónicas; renun ci a r al r ec re o -

que me daban las pe r spect i vas b rumo s a s qu e s e of re 

cían al pueblo, era doloroso . .. " 

Luis Valle Go ic oc hea E-C. 23 - 4 - 52 
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CAPITULO II 

2º1 Lugar de Nacimiento.- Sus padres 

Luis Valle Goicochea nació en un pueblito de nombre 80• 

ledad a un kilómetro de Parcoy, en la provincia de Pataz 

y perteneciente al departamento de La Libertad l/ 
La provincia dé Pataz está situada entre la margen derecha del 

Marañón y el departamento de San Martín, de norte a sur entre 

la provincia Bolívar y el departamento de Huánuco . 

El distrito de Parcoy fue creado en 1821 . Está a una altitud de 

3,241 m y a 7° 50' de latitud y a 77° 34 ' de longitud p 

Fue Parcoy hasta el año de 1895 capital de la provincia , rempla· 

zándolo desde entonces a la fecha la ciudad de TayahaMba . 

Cruza esa tierra el río Parcoy que es un afluente derecho del 

río H:Uallaga. 2/ -· 
Y además, los ' ' ríos · cristalinos _ de Mishlto y Llacuabarnba que 

corren allá y acá abajo y que más abajo se abrazan , por cuyas 

orillas divagué tantas veces''3/ 

Las calles de esta aldea son ' ' tortuosas y a ambos lados las 

filas de casitas, una de las cuales era Mía, tibia corno un 

nido, dueño de mi corazón y mis secretos''4/ 

Todo esto rodeado por cerros, ' ' cerros azules del norte, que 

despertaron en mí una inquietud azul también . Cumbre rosa· 

l/ Según el Censo de 1940 (el más cercano al nacimiento del 
poeta) La ~oledad tenía 54 familias y en total 385 habit o 

~/ García Rosell, César Diccionario Geográfico del Perú 

Lima, Editorial Minerva, 1972 

2¡ 4/ Valle Goicochea, Luis . El árbol que no retoña 
Entrega No. 1 
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del contuyo, allí al frente, al N.E. donde quisiera eter ni­

zarme, para desde allí atalayar a todos los caminos. Pico 

del Cerro Negro allá al Este, que sir ve s de pedestal a l Sol 

todas las mañanas y que te coronas de nie ves en a lgunos días 

del invierno. Cerro ventrudo de Cabana, en una de cu yas es­

tribaciones descansa La Soledad; cerro ventrudo de Cabana, -

al sur, a espaldas del poblacho, incrustado de esmeraldas de 

sembríos" 1 / 

Sus padres fueron Francisco Valle Castillo y doña Jo v i ta Goi 

cochea Salvatierra. Sus abuelos paternos, Juan Manuel Va ll e 

y Clara del Castillo y los maternos, Martí n Go i coch ea y Dolo 

res Salvatierra 2/ 

2.2 Fecha de nacimiento 

Preocupados por la fecha de nacim i ento de nuest r o poeta 

hemos escrito a la alcaldía de Parcoy i nqu irie ndo por -

la Partida de Nacimiento de Luis Valle Goicochea. La respue~ 

ta ha sido clara y terminante: 

"Lo siento mucho que esos libros no ex is ten en esta mu­

nicipalidad solamente se encuentran desde el año 1938" 

1/ Valle Goicochea, Luis. El árbol que no retoña . Entrega Nº1 

2/ Valle Goicochea Lui s . Los zapatos de cordobán ~-3 
Trujillo, Imprenta Blondet, 1938 • 
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quien respondía así era el Señor Alcalde de Parcoy don Luis 

Aburto F. a quien desde aquí le agradecemos vivamente suco 

laboración. 

Toca ahora investigar en la Parroquia de La Soledad, aunque 

sabemos que el Párroco se ausentaba por 4 ó 5 años; como (el 

de entonces) era amigo de la familia es posible que se en-­

cuentre su Partida de Bautizo . De no encontrarse e s os li-­

bros habría que buscar enr el Seminario de Trujillo donde es 

tudió el poeta. 

Hemos consultado varios autores y hemos v i sto que dan dife­

rentes fechas. 

Así, por ejemplo, Luis Alberto Sánchez en su Literatura Pe­

ruana 1/ señala el año de 1906; Luis Monguió indica el año 

de 1908 II; Augusto Tamayo Vargas en su Literatura Peruana3/ 

no indica ninguna fecha; en cambio Estuardo Núñez en su La 

Literatura Peruana en el siglo XX i/ nos da tres fechas dis 

tintas en el mismo libro: en la página 33 indica el año 1908, 

en la página 107 indica 1914 y en la página 255 señala el año 

de 1911. 

1/ Sánchez, Luis Alberto. La Literatura Peruana. Derrotero -
- para una historia cultural del Perú. Lima, Ediventas 1966 

Tomo V. p. 1587 
2/ Monguió, Luis. ob. cit.~- 173 
31 Tamayo Vargas Augusto. Literatura peruana 

Lima, Universidad Nac.Mayor de S. Marcps.1965 
4/ Núñez, Estuardo. La Literatura Peruana en el siglo xx 

Méjico, D.F. EditorialPormaca, 1965 
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En otros libros que hemos consultado vemos que rep i ten algu­

na de estas fechas. 

El dato más reciente nos lo da la poetisa Esther M. Allison 

~uien nos dice que nació el 2 de noviembre de 1911. 

Conocedores de la gran amistad que unió a la Srta. All i son 
/ 

cnn el poeta podríamos pensar que este es el da to defi niti-

vo ; Si n emliargo, hemos encontrado un escrito 

que, a lo que parece, invalida también esta f echa . 

del poeta 

En efecto, en la rev i sta l i meña Soc i al Nº 49 edit ada e l me s 

de marzo de 1933, en la - pág i na 7 hay una semblan za del poe­

ta Alberto Ureta escrita por Luis Valle Goicochea. Este se 

refiere a la admiración que sentía por tireta como poeta y ca 

mo jefe, y hablando del tiempo que trabajó bajo sus órdenes 

en la Facultad de Letras de San Marcos, dice te x tua l mente: 

"Ambos sentimientos se disputaban los arrestos románt i ­

cos de mis 22 años" 

Quería decir que sentía por Ureta tanta admirac i ón como poe­

ta que como jefe; pero lo que i mporta aquí, es que habla en 

pasado de sus 22 años. 

Si la fecha de la Allison es exacta, Valle Goicoche a en mar-
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zo de 1933 tenía 21 años cumplidos y el 2 de noviembre de di 

cho año recién hubiera cumplido los 22. Como se ve en el a r t í culo -

citado, él creía haber cumplido y a los 22 años. 

Todo lo cual nos lleva a recha zar e l año fi j a do por ella, -

salvo que se pruebe con un documento que el poeta s e equivo 

caba respecto a su edad, o se aumentaba los año s . 

(Por Francisco IzquierJo Ríos sé qu e desde Méxi co , e st e año 

de 1976,ella se ratifica en la fecha de 1911, p e ro ta mb i én 

sé por el mismo escritor, que no t ie ne n i ngGn docu ment o) . 

Lo que se cuestiona es el año, el día y el mes ( 2 de novi em 

bre) son seguros. 

En El •árbol que no retoña 1 / se lee: 

"El día de d i funtos vine yo al mundo . Mad ri na Ma­

ri~n i ta contaba que se con f und i eron mi s pri me ros 

vagidos con el llamado de Cancha ped i mo s ". 

Se refiere el poeta a una costumbre de su tierra: 

Cerca de la medianoche, un grupo de forasteros que llegaban 

a la Soledad para esta fecha, prov i stos de un farol, r eco-­

rrían las calles cantando: 

1/ Valle Goicochea, Luis . El árbol que no retoña . Entrega , 
Nº 17 En: El Comercio. de 14 abr i l a 27 mayo 1952 ~ 
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Y se detenían en cada casa, donde a cambio de unos paneci­

llos o una ración de maíz tostado, recitaban responsos por 

difuntos familiares. 

2.3 Nuestra contribución 

En "La cabrita Martina" leemos: 

"Ellos: papá, mamá, hermanos mayores d i r ía n al 

advertir la fecha de un dia r io adher i do a l apa­

red: ¡1910 .. . ! Pero cuántos años! 

Les escuché en vísperas del viaje en que por pri 

mera vez me alejé de su lado, pero no compr endí 

la pena con que lo dejaron T/ 

Luego insistirá con i 1910! 

Confieso que yo tampoco comprendía la intención de l poeta -

al señalar el año de 1910 ¿por qué no señalar 1911? Para la 

narración daba lo mismo si todo era ficción, pero no lo era. 

El poeta ¿no nos estaría entregando la fecha de su nac1m1en 

to? 

1/ Valle Goicochea, Lu i s "La cabr i ta Martina" En Tur i smo Nº 
152 
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En otra · pa.rte · del mismo relato nos confiesa: 

"Oh allá, en el pueblo, en el campo! iEl campo, -

el campo! De allí de Soledad mis nueve años lle­

garon a Trujillo"]j 

Uno tampoco le presta atención; uno sabe, o cree sab er , que 

Valle Goicochea terminó su primar i a en la Sol e dad y no pudo 

terminarla a los 9 años. 

En El árbol que no retoña nos con fi aba: 

"Cerrando - los ojos empecé a reconstruir l a habi­

tación grande en que f uncionaba el plan te l" _2_/ 

Obsérvese que no habla de casa, sino de habitación. Es to no 

es raro ni increíble. He visto lo mismo en escuela s llama­

das entonces f i scalizadas. Me explico . 

La Ley obliga a las grandes compañías a implementa r una es­

cuela para los h i jos de sus servidores; éstas salían del pa­

so contratando una maestra y la obligaban a enseñar ella so­

la a toda la escuela y muchas veces alquilaban una simple ha 

hitación que servía de local a todo el plantel. 

l/ 2/ Valle Goicochea, Luis. El árbol que no retoña Entrega 1 
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Estas escuelas que teníanuna sola habitación po r loc a l y una 

sola maestra eran de Primer Grado, o sea que en ellas sólo -

se enseñaba hasta tercero de Primaria. Se les ll amaba unido 

centes, por tener una sola maestra. 

Por lo que cuenta Valle Goicochea, la escuela de la Soledad 

era uoa escuela de Primer Grado . 

Si es así, nuestro poeta sólo estudió hasta tercer año en su 

tierra nativa y pudo muy bien estar a los 9 años de edad en 

Trujillo para continuar sus estudios. 

Entonces debió seguir cuarto y quinto de Primaria en esta -

ciudad y además cinco años de Secundaria. En total 7 años . 

Añadidos a los 9 años de edad tenernos 16 años. Tengárnoslo -

presente. 

Leyendo el artículo periodístico de Luis Valle Go i cochea "De 

Lima a . Parcoy por el aire. Un viaje millonar i o'' _l/ no s dice 

al regresar al Seminario dnnde estudió: "Estaba a 11 años de 

mis días escolares, y se me humedecieron los ojos" . Esto su 

cedía én 1937, en su primer semestre. 

1/ Valle Goicochea, Luis "De Lima a Parcoy por el a i re". En: 
El Comerc i o 15-8-1937 
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O sea que en 1937 hacía 11 años que había terminado sus estu 

dios escolares, es decir, que los terminó en 1926. 

Sumarnos 9 años de edad más 7 años de estudios y nos dió 16 

años. Ahora sumemos todo esto a 1910 y tendremos 1926, jus­

tamente el año de 1926 en que él habría terminado su Secunda 

ria. 

Valle estudió dos años de postulante para cura, lo que s1gn~ 

fica que en 1928 estudiaba en el Seminario y en e f ecto Ciro 

Alegría nos cuenta que ese año lo conoció y dice de él "que 

estudiaba para cura" .l./ 

Finalmente, si nació en noviembre de 1910, en marzo de 1933 

tenía 22 años cumplidos 

2.4 Valle en el Seminario de Trujillo 

El poeta pues viajó de La Soledad a Trujillo, que era en 

ese entonces, "un centro general de estudios que reclu-

taba alumnos ~ edentes de numerosas provincias del norte" 

corno recuerda Ciro Alegría II 

·:::n:ez, -

l/ Alegría, Ciro. "Los primeros pasos de L.V.G . " En: 
El Comercio 18-marzo-1960 

II Alegría, Ciro. ob. cit . 
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Valle estaba vinculado a distinguidas familias trujillanas. 

En El sábado y la casa, leemos: 

Mi padre precisa sus recuerdos, cuenta: 

hace 23 años 

que salió de Trujillo. 

(poema 9) 

En "El naranjito de Quito", que según Esther M. Allison y Au 

relio Miró Quesada Sosa es un relato autobiográfico, habla -

de la casa familiar: 

"Todas las noches, al sonar las 9 e r a cer r ado el 

portón de la casa. Giraban chirriando , pesadamen 

te, las puertas y con un golpe final encontráhan­

se sus hojas" .l_/ 

Pero el poeta "estaba i nterno y le permitían salir los sába 

dos" recuerda Alegría 2/. Era pues el sábado, un día ale­

gre de reencuentro con los tíos y sobre todo con la abueli ­

ta paterna que en esos años moriría 3/ 

Valle Goicochea en el mismo relato cuenta: 

"Hago memoria, por ejemplo, de mis primeros días 

_l/ Valle Goicochea, Lui s. "El naranjito de Quito" En El Co­
mercio 4 mayo 1939 

Alegría, Ciro ob. cit. 
Estaba interno cuando lo conoció 
abuela vivía posiblemente no. 

Alegría pero cuando la 
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en el colegio. En el aula que era l a nu estra se 

abría una ventana a la calle. A cada instante -

sentíamos el paso de las carretas, cuyo ruido a 

veces detenía su voz (la del p~ofesor G.M.). Con 

el padre maestro todos guardábamos silencio duran 

te unos breves segundos hasta que se alejaba la -

carreta. Y en esos breves instantes pensaba en -

que las ruedas del averiado vehículo i b an golpean 

do el suelo tropezando en las piedras como si hi­

cieran un viaje obligado, de mala gan a, paus a do y 

difícil . .. Luego me hacían pensar en la pere za de 

la rutina, en el campo, en cómo se v a a c l as e a -

duras penas". 

El poeta guardó siempre un grato recuerdo del Semi nario "a 

cuya sombra bendita se afanó mi niñez y de donde sal í bueno y 

feliz a la primera juventud" _l/ 

El ambiente que reinaba en este centro de enseñanza l o cono­

cemos: "junto a una vida austera florecía una noble curiosi­

dad científica que ha dejado apreciables frutos"2/ 

_l/ 2/ Valle Go"icochea, Luis. "De Lima a Parcoy por el a i re" 

En Rl Comercio 15-8-37 
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Y ha rescatado del olvido el nombre de uno de sus maestros -

más queridos, el Padre Miguel de Berástegui. Cuando lo vi6 

en 1937, a pocos días de su muerte, Valle cuenta que "no ha 

bía perdido su alegría y su bondad me acompafi6, generosa co­

rno siempre _l/ 

Los alumnos del colegio Seminario publicaron una revista de 

nombre Lumen. 

"Era una suerte de revista atildada, seriecita. Entre los 

redactores hallábase Valle, que estudiaba para cura"]:_/ 

Alegría que lo conoció por esta época y que ha dejado nume­

rosos testimonios, lo describe así: 

"Extraordinariamente flaco, a tal punto que par~ 

cía enfundado en la pulcra sotana . Cefiíase a la 

cintura una faja de tela azul, cuyos e xtremos col 

gahana su lado . Era su distint iv o de seminaris-

ta" 3/ 

Tendría Valle a la sazón, segGn el novelista, poco más poco 

menos 18 afios. Corría el afio 1928 

1/ Valle Goicochea, Luis "De Lima a Parcoy por el aire" En: 
El Comercio 15-8-37 

]:../ 3/ Alegría, Ciro. "Primeros pasos de L. V. G'.' En: El Come r 
cio 18 marzo 60. 
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Luis Valle Goicochea, aficionado ya a las letras, e s tudiaba 

con ahínco la Preceptiva, y contrariamente a lo que ha sucer }_ 

dido después en la mayor parte de una obra, ten ía muy presen 

te el metro y la rima. 

Su vocación literaria se fue acentuando día a d í a y empe zó -

a entrar en conflicto con su vocación reli gi osa. 

Conversaba sobre esto con sus amigos más í ntimo s : " Tos pr e­

guntó alguna vez si podría suceder que la vi da relig i os a tra 

bara su desarrollo literar i o" . Cuenta Ci r o Al eg rí a _l/ 

El poeta debió entender que sí, porque el año de 19 29 se de ­

cidió y abandonó sus estud i os de sem i na r is t a. 

2. 5 Su iniciación el el period i smo 

Estuvo algún tiempo sin traba j o, has ta qu e , f eli zme nt e 

para él, un redactor del per i ódico La Indu s t r i a vi ajó 

Y ocupó esa vacante. El director del periódico era José Eu 

logia Garrido. 

Valle se incorporó entonces a la bohemia per i od í st i ca de -

1/ Alegría, Ciro ob . c i t . 
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so 

"Gente de muchos sueños , abundante buen humor y po 

ca plata. Todos teníamos vocac i on es artística s o 

gravemente intelectivas. Hab ía poe t as, cu entis-­

tas, ensayistas, f i lósofos, presunta s novel i stas. 

Había sobre todo, un excelente espír it u de camara 

dería", cuenta Alegría 1/ 

Sus amigos de entonces eran: José Eulogio Gar r i do, Sa n t iago 

Vallejo, Augusto Cevallos entre los más ín ti mos . Y dec ir Jo 

sé Eulógio Garrido, era hablar de un "guía i nco mpar a bl e en­

tre las 'comadres' de Moche" 2/ 

"Allí en Moche -escribe Valle- pueb l o po l vorien­

to y solitario que se ha puesto a mir ar el desfi 

le del tiempo, se ha de consumar el rit o , en un 

ambiente transido por el soplo de v i e j os mi tos -

reinantes aún" 3/ 

Y en Moche ... 

"ha de rev i vir el giro trémulo y s i lenc i oso , p l e ­

no de unción y presagio, de alguna mano s a cerdo­

tal extinta ; giro que mejor repite el ademán de 

aquella sombra, que en la sesión equ i libra el re 

ll Alegría, Ciro ob. cit. 
2/ Miró Quesada, Aurelio Cf. Prólogo de Ob r a Poét ica de L .V.G . 

Li ma, I.N.C. 1974 

3/ Valle Goicochea, Luis "Correo de Trujillo" En: El Comercio 
7-8-1938 
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parto sutil de la bebida" 1/ 

Y dejemos que el mismo José Eulogio Garrido nos describa una 

situación similar a sus encuentros con el amigo Valle Goico­

chea : 

"A pocos pasos de la mesa quedaba el barandal, al 

otro lado de éste la playa ancha y blanqu iz ca y 

al terminar ésta la alfombra ·azul y movediza del 

mar Pacífico, que así creo que llaman a este mar 

que yo llamo de Moche, porque siempre lo v eo co­

mo remate de este valle blando y jocundo .. . " 2/ 

Y en esta ocasión, como en aquellas, los bohem i ns de Tr uj i­

llo están ya "sentados y prestos a consumi r sendas butif a ·- -

rras y a remojarnos el gaznate -no se relama sin mot iv o- con 

n r tr d " 3/ eg os agos e cerveza .. . 

2.6 Un duelo cnn pistola 

Para historiar esta época de la vi da de Vallec i to, somos 

afortunados, porque Ciro Alegría que fue su amigo por estos 

años, ha dejado artículos interesantísimos. 

Sabemos por él, que llegó a Trujillo una artísta de varie da­

des a la que llamaban la Chilenita, y que llegara consuma­

rido, no fue óbice para que Valle se enamorara de ella ... pla 

1/ Valle Goicochea, Luis "Correo de Trujillo" En: El Comercio 
T - 8 - 38 

'l:./ 1/ Garrido, José Eulogio "Un guacamayo frente al mar de -
Moche En: La Prensa 26-4-1936 
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tónicamente. · 

A tal punto, que dio una gran comida en honor de su amada en 

el restaurant "Los ílorbos". Leyó sus versos, y no reparando 

en gastos, pidió Champagne. y ; .. quedó endeudado hasta por ~ 

tres sueldos. Todo sea por el amor ... 

La cosa no paró ahí, porque, por lo que parec e , no f ue el ú­

nico flechado por el travieso Cupido . Un periodista a dole­

cente de seudónimo Juferque, tamb i én suspiraba por la dama. 

Un periodista arequipeño de apell i do Zegar r a, les ga stó la 

siguiente broma: "Di jo a cada cual que el otro llam ába le im 

bécil y se jactaba, además, de ser preferido por la chilen i 

ta" 1 /. 

Luego les hicieron entender que estaban involucrados en of en 

sa grave, y ésta debía ser sometida a un Tribunal de Honor . 

El cual dictaminó que la cuestión de honor debía ser r esu e l­

ta por un duelo. 

Se nombraron padrinos y todo. 

Alguien sacó del teatro dos pistolas de útilería y se enca­

mi naron en 5 ó 6 taxis a las ru i nas de Chan Chan 

1/ Alegría, Ciro. "Valle Goicochea y su duelo con pistola" 
En El comercio 5-6 - 60 
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La misma chilenita fue la encargada de contar 25 pasos. 

A Valle le correspondió disparar primero y lo hizo con gran 

estruendo; alguien coincidiendo con el disparo arrojó un gui 

jarro que rozó una pierna de Juferque, el cual se sintió he­

rido. 

El tal Juferque en su momento, se negó a disparar para no -

desgraciarse "matando a un infeliz" 1/ 

Luego del duelo, los festejos duraron hasta las 3 de lama­

drugada por cuenta de los duelistas que eran los ún i cos que 

no se reían. Sólo días después los enteraron de la broma. 

En esa época Valle Goicochea compuso algunos cuentos que re­

mitió secretamente a Variedades, la que publicó algunos.l/ 

Al llegar otra compañía de Variedades, el poeta se s intió -

flechado nuevamente, esta vez por una muchacha argentina de 

nombre Mangacha Padin. Que cantaba y bailaba ... pero b i en -

controlada por su mamá. 

"Valle le hizo unos versos en los cuales manifestaba que le 

1/ Alegría, Ciro. ob. cit. Un duelo con pistola En el comercio 
5-6-60 ·; 

2/ Cf. Variedades Nº21 -8-29 y 30-X-29 
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pertenecía una sola estrella, naturalmente lejana" 1/ 

Ese tiempo en Trujillo, según afirma Ciro Alegría fue el más 

feliz en la vida del poeta, quien "era un ser de todas mane­

ras, frágil, sostenido y fortificado por un ideal de belleza"2/ 

Llegó el momento de partir a Lima. Valle se despide de la fa­

milia con notable sobriedad, siendo más efus i vo con Clarita. 

Sube al camión y no vuelve la vista atrás. 

2.7 Valle Goicochea llega a Lima 

El poeta llegó a Lima el año 1930. Un poco antes de su 

v1aJe haoía enviado a Aurelio Miró Quesada una colección 

de poemas. "Eran versos románticos algunos, descr i pti vos los 

otros en que se percibía todavía esa variada i nde c1 s1 ón de -

los primeros años. º. " 3/ 

Ciro Alegría se encuentra con Valle y éste le enseña un l i ­

bro inédito de ''forzados sonetos y múltiples versos metrifi 

cados con excesivos artificios" 4/ le comenta al poeta que -

"el mejor Valle era diáfano" y por lo que parece este primer 

-.:U 1/ Alegría, Ciro. "Valle Goicochea en tiempo de trabajo 

y amistad" En: El Comercio 10-6-60 

1/ Miró Quesada, Aurelio "Prólogo" a Marianita Coronel º Fn : 
Arequipa, 19 Julio de 1947 . 

4/ Alegría, Ciro Valle Goicochea en Lima" En El Comerc i o 
17-6-60 
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libro, que nunca se publ i có, era malo. 

En 1932, gracias a la ayuda de Enrique Bustamant e y Ba lli ­

vián publica Las canciones de Rinono y Papa gil , en la e di ­

torial que pertenecía a su amigo . 

En 1933 se encuentra de nuevo con Giro Al eg r ía , y és t e cu e n 

ta que el poeta, que al parecer, ha s t a sus afia s e n Tr u ji llo 

vi vía despreocupadamente, "padec í a ya tr is teza y no a le nt a ­

ba muchas · ilusiones"; a pesar de la publ i c a ción de s u pri­

mer libro. Económicamente estaba bi e n, nos d i c e el aut or 

de Los perros hambrientos : 

"Había heredado de Alcides Speluc í n un pue sto -

en la Uni ver si dad que le perm i t í a vivi r , si no 

con holgura ,c on alguna seguridad económ i ca " 1/ 

En 1934 publica El sábado y la casa bajo el se llo de Bus t a -

mante sucesores . Su amigo había muerto . 

En esta época que trabaja en La Prensa, se i nscr i b e en la -

Facultad de Letras de la Un i versidad Católica y pa r t i cipa -

de las tertulias literarias de El Cí rculo del Duende, que -

refine a José María Eguren y otros escritor~s . 

.!_/ Alegría, Ciro "Valle Goicochea en Lima" En: El Comercio 
17-6-60 
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En 1935 publicó en el mismo peri6d i co unos poema s que com­

pletaban su libro Las canciones de Rinono y Papa gi l . 

De 1935 a 1937 fue func i ona ri o de la Biblioteca Cent ra l de 

la Universidad Nacional May or de San Ma r co s. 

En 1936 publica La elegía tremenda y otros poemas baj o el -

mismo sello edito ri al . 

Publica en La Prensa 22-3-1936 un fr agmento de Los za pa to s 

de cordobán con el t í tulo "La Mue r te" 

En 1938 regresa brevemente a Trujillo y p ubl i ca en l a i m~ 

prenta de Blondet dos l i b r os en pro s a: Pa rva y Los zap at os 

de cordobán . 

En esta ocasión esc ri b í a para El come r cio ( 7- 8 - 38) un a rt í 

culo titulado "Corr eo de Tru ji llo" en el qu e de c í a: 

. .. 

' 1Tras un año largo de ausenc i a vue l vo a Tr u j i ­

llo y su regazo es t i b i o, mansa s u c la r i dad, -

sedante su tempe r amento. Se v i ve aqu í si n pr~ 

sa. Recuerdo b i en la vida de ante s y e s t a mi 

primera mañana de nueva residenc i a se me pr e- ­

senta, se me ace r ca p lena de re cónd i ta te r nura, 

de un afán del ir ante de hace r una est ada la r ga, 

tranquila y buena en este r emanso, de cu lt i va r 
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el recuerdo y entablar un sereno col oquio con 

el porvenir" 1/ 

Sin embargo regresó pronto a Lima .. . 

El 4 de mayo de 1939 en el número centenario de El Comercio 

publica "El naranjito de Quito" . 

En 1940 publica Miss Lucy King y su poema con un t i ra j e muy 

limitado. 

2. 8 Valle Goicochea ingresa al Convent o 

En 1943 ingresa al convento de la Orden de San Fr ancis 

co de Asís. Cumpl i endo así un anh e lo sen t i do desde su 

niñez. 

Es enviado al Convento de la Recoleta del Cu zc o y ma rc ha a 

esta ciudad "como pobre franciscano al mandat o de l a obe- ­

diencia y a cumplir un designio" '!:_/ 

Llega al Cuzco por tren en una noche de marzo de 1943 y es 

s6lo al día siguiente que podrá ve r bien el panor ama; y en 

1/ Valle Go i cochea, Luis . "Correo de Truj il lo" 
En: El Comerc i o 7-8-1938 

'l:./ Valle Goicochea, Ll.lis . "Cuzco bajo la lluvia" 
En el Comerc i o 21-3-1945 
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• 
tonces nos conf i ará: 

"La visión se engasta en medio de un pa i saje des 

lumbrada. Un aire heráld i co i mpri me no s é qu é 

sello grandioso a la perspect i va de l a ci udad -

en su conjunto, comp let a do por la geografí a ilu 

minada que la circunda de inefables campo s y 

tremendas cordilleras" 1/ 

En enero de 1945 i nformaba: 

"Ahora vivo a or i llas de la ciudad, al abri go 

del Convento Franc i scano de la Reco let a qu e ab re 

sus pup i las c i ega s - desd e l a at al aya de s u t o­

rre turb i a - s ob r e la cap i tal y a ella diri0 e su 

corazón amante" 2/ 

Y más adelante: "Cuento y a una estad í a de ca si dos año s so ­

bre su suelo cord i al" 3/ 

En estos años el Padre Provincial de la Or den f r anc i s cana de l 

Perú era Fray Fernando Arguedas, de qu i en decía Valle: 

1/ 2/ 3/ Valle Goicochea, Luis. "Cuzco bajo la LLuvia " 
- - - En: El Comercio 21 -3-1945 
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"Es él, nuestro Prelado, es Fray Fer nand o Arg u~ 

das, mozo aún y s i n embargo ya cargado con la -

responsabilidad de conducir a esta po r ción de -

Cristo, que es la Provincia franciscana del Pe­

rú" 1/ 

Hasta el Cuzco llegaron a visitarlo sus amigos Aurel i o Mir ó 

Quesada, José Sabogal y Raúl Porras Barrenechea , qui e nes 

lamentablemente no lo encontraron. Pos i blemente Vall e Goi­

cochea estaba a la sazón en el Convento que ten í a la mi sma 

Orden en Urquillos; pues desde ahí envió a Aurel i o Mi r ó Qu~ 

sada, qu i en estaba en el Cu zc o, "cuat r o largas pági nas , me ­

canogr _afiadas a un espacío, con treinta poemas ba jo e l títu 

lo Marianita Coronel"2/ 

Quien sí lo encontró y recorrió con él los claustro s cuz­

queños fue su gran am i go de sus tiempos truJillanos José Eu 

logia Garrido . 

Estos fueron años de trabajo para Valle, pue s , no sólo cola 

boraba · 
,,. .. ,, 

con El Comercio env i ando a r ticulas, sino que aqu1 es 

cribíó un libro de poemas . 

1/ Valle Goicochea, Luis "Not i cía franc i sca na" En : El Comercio 
2da . ed i c í ori 29-8-44 

2/ Mir6 Quesada, Aurelio c:f: . . prólogo a Ob ra Poét i ca de L.V. G. 

Í 
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El preparaba la edición de Tema Inefable para el que escri­

bió unas palabras introductorias, que comienzan: 

"Escribí estos versos a la sombra del Claustro 

franciscano. Respondí al escribirlos, al rega­

lo de auténtica ternura que allí recibí, en al-

guna hora perdida"..!_/ 

Me interesa agregar dos notas más. Una, su orgullo de fran 

ciscano. 

Sus colaboraciones para El Comercio iban firmadas por Fray 

Luis Valle Goicochea y en una de ellas manifestaba con ale­

gría: 

"La orden franciscana vuelve por sus antiguos 

fueros, los que somos sus hijos, asumimos la -

tradición espléndida de su pretérito, con el -

orgullo del bien nacido que vuelve por los añe 

jos prestigios familiares y, entonces, un san­

to delirio quema nuestro cerebro y una bendita 

desazón agita nuestras manos"]:_/ 

Otra, el concepto que tenía de lo que él llamaba "nuestra -

dolorosa actualidad" esperando con gran entusiasmo la cele­

bración del Congreso de los terciarios franciscanos que, se 

gún escribe: 

1/ Véase completo en el apéndice de esta tesis 

2 / V a 11 e G o i c oc he a , L u i s "No t í e i~ \ f r a ne;: i $ <; a na " En ;· 
9 

E 1 C orne r -
cio 2da. ed1c1on 29-8- 44. 
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"Aguardamos con el anhelo de quien espera la aura 

raen medio de las sombras, en esta hora de es­

trépitos y furores que no otra cosa se nos anto 

Jaque una tenebrosa noche cruzada por el aulli 

do de lobos carniceros y colmada por el bramido 

de la tempestad" 1 / 

Como se observa~ Valle tenía un concepto negro de la vida. 

"Rezagos de dipsomanía, que ya le estragan seriamente lasa 

lud, lo obligaron a abandonar definitivamente el claustro", 

nos dice Esther M. Allison. 

Valle Goicochea se lamentará después de este hecho amargamen 

te; pero no quería turbar la paz del convento con sus proble 

mas. 

2.9 Valle Goicochea en Arequipa 

El año de 1945 lo encontramos ya en Arequipa I I como 

redactor de El Deber, periódico que era dir i gido por -

el fraile mercedarios Víctor M. Barriga, historiador muy co 

nacido, con el que colabora en varios trabajos; uno de ellos 

la publicación de la Bibliografía de obras y artículos publi 

cadas por aque 1. 

,J_/ Valle Goicochea, Luis "Noticia franciscana" En: El comer 
cio Za. edición 29-8-1944 

2/ El padre Benito, fraile más antiguo del Convento franci~ 
- , cano en Lima me ha confiado que él se encontró con L.V. 

en Arequipa en 1~45. Dicho año publicó poemas en la re­
vista Calienes del Colegio San Francisco de Asís.•· 
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En es t a misma ciudad da a conocer su Jqcobina Sietesolios -

(Ulti mas momentos de San Francisco de Asís), publicado sin 

pie de imprenta. Creemos posible que se editara en la Col­

mena, que era una editorial de la Orden franciscana en la -

ciuda d de Arequipa. 

Como periodista sabemos que en las páginas de El Deber pu­

bl i có una página literaria y me habló de su proyecto de dar 

a con ocer producciones de poetas noveles que no se llegó a 

plasm ar. 

Si mul t áneamente con su trabajo en el periódico, labo r aba en 

una Agencia de Turismo sito en la calle Puente Bolognesi, 

donde yo lo conocí y tuve el privilegio de su amistad. 

En su s ratos libres recorría la campiña arequipeña, tan her 

mosa; y por cierto que ha dejado escritos un poema a Tiaba­

ya y ot ro a Tingo, lugares obligados del solaz arequ i peño . 

Cerca de la Soledad hay también un pueblito de nombre El 

tingo y un río Tíngo al que él alude en su obra seguramente 

que e s t o le traería gratas reminiscencias: 

Tingo 

Sauces, acequias, los sauces 

mirándose en los espejos 

de los cauces 

eternamente perplejos ... 
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Sol lento pero tan vivo 

que me aquieta ... 

que me vuelve pensativo, 

me desmaya y me sujeta 

Acedía del domingo 

plan difuso de recreo ... 

Con mi desgano paseo 

por las bellezas de Tingo. 

2.10 Valle Goicochea regresa a Lima 

En 1948 de nuevo en Lima trabaja transitoriamente en el 

Museo Arqueológico de Magdalena y en la Biblioteca del 

Seminario de la Facultad de Letras de San Marcos y tam 

bién en el diario El Comercio, donde se publicaban sus cola­

boraciones en la segunda edición. 

Valle como periodista estaba "atento a los temas de interés 

público. Reporteó a personalidades ilustres del país y del 

extranjero, escribió crónicas magníficas sobre los más varia 

dos problemas sociales, desempeñó a satisfacción las más se­

rias tareas que le fueron encomendadas y dio la .nota lírica, 

profundamente humana, de una delicadeza poética insuperable 

a través de sus breves lecturas que firmó con el seudónimo -

de Carlos Bernabé" , como reza una nota de la redacción pu-
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blicada en El Comercio" 1/ 

Desgraciadamente, no todos sus trabajos los ha firmado, por 

ejemplo, un magnífico reportaje a Manuel Beingole a publica­

do en El Comercio 7-12-51 en que se reconoce su est i lo y en 

que él dice por _ejemplo: "la edad es también una erosi6n por 

la huella que deja". 

Hemos leido de él un artículo en que relata curiosamente que 

en Hunacayo no pudo comer papa a la huancaína II y en a l gún 

otro se lamenta de la crisis de la buena educación y l a fa l­

ta de cortesía 3/ 

Recordemos además que la vida periodística de Valle Go i co­

chea comienza en la revista Lumen de Seminario donde estudió , 

siguió con su trabajo en la Industria, periódico de Trujillo 

donde publicaba su sección Hilvanes con el seudónimo Luvago i s 

Publicó colaboraciones en Variedades, notas bibliográ f ic a s y 

poemas en Social, poemas en Mercurio Peruano, distintas cola­

boraciones en Realidad, Turismo, Panoramas, Cultura Peruana , 

Cahúide, Visión Xauxa 

1/ Cf El Comercio "Fallecimiento del poeta L. Valle Goicochea" 
· Zda. edición 13-8-53 

1/ Valle Goicochea, Luis "Impresiones de un viaje al Centro" 
En: El Comercio 2a. edición 10-12-51 

3/ Valle Goicochea, Luis. "Cris i s de la huena educación y la 
falta de cortesía" En: El Comercio Za. 
edición 26-4-52 
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Ya sabemos que colabor6 en El Comercio, La Prensa y La Cró­

nica. 

En Arequipa colabor6 en El Deber, también en la revista Ca­

lienes del Colegio San Francisco de Asís. 

Valle Goicochea, lo sabemos, era periodista de profesi6n, 
El tiempo avanza y . . . 

"Era ya difícil la intimidad con él. Su labor 

era en realidad intermitente y se le perdía de 

vista por semanas. Sus torturas internas conti 

nuaban; y era ya imposible que encontrara un r e 

manso" 1/ 

Cuenta su dilecto amigo Aurelio Miró Quesada. 

Por su parte Esther M. Allison, anota: "Sus crisis de salud 

le recluyen de tanto en tanto en el hospital"'!:./ 

2.11 Los sueños de un poeta 

El doctor Humberto Rotando que lo tuvo en tratamiento, 

lo hizo escribir sus sueños durante los meses de f eb r e 

ro y marzo de 1949. Muerto el poeta, los public6 con -

1/ Miró Quesada, Aurelio Pr6logo a Obra poética de L.V.G. p . 20 

2/ Allison, Esther M. ob. cit. p. 323 
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el título de "Los sueños de un poeta" . en El Comercio los 

días 8, 15, 22 y 28 de julio de 1956. 

Nosotros los adjuntamos completos, por su gran i nterés, en 

el apéndice de esta tesis. Creemos que tienen tal r i queza 

que nos muestran en su fondo trágico la tragedia de nuestro 

poeta. 

Freud ha dicho: 

"El sueño no actúa nunca con nada que no sea dig_ 

no de ocupar también nuestro pensamiento despier 

to y que las pequeñeces que no llegan a atraer -

interés durante el día, son también impo t entes ·· ­

para perseguirnos en nuestro sueño" 1/ 

Aquí están, pues, los fantasmas que se agitaban en la mente 

de Luis Valle Goicochea. 

En el sueño Nº 1 hay una sensación de soledad, soledad entre 

personas extrañas. Tienen además una sensación angustiosa -

de sed y de hambre, las que sólo parece calmar la madr e; pe­

ro ésta le alcanza un pan con un gusano asqueroso y un vaso 

de agua que finalmente se hace añicos y el - agua se pierde sin 

que él pueda calmar su sed. 

1/ Freud, Sigmund Una teoría sexual y otros ensayos p. 185 

Buenos Aires, Santiago Rueda Editor, 1952 
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Es decir, su madre ya muerta, no puede auxiliarlo, lo que sub 

raya su orfandad. Y no hay tampoco comunicación entre él y 

su hogar, lo delatan unos arabescos cuyo mensaje no entiende. 

Lo que hace su orfandad más completa. 

El poeta ve frustradas sus espectativas de satisfacer su ham• 

bre y su sed. 

Esos mostruos ·en lucha (que aparecen en e$te sueño) serían -

sus conflictos internos. 

En resumen: vemos aquí los sentimientos de soledad, orfandad 

y frustración. 

Lo que sac~mos en claro del sueño Nº 2, es que si el poeta -

renunciara a sus ideales, tendría las ventajas de ser un hom 

bre común y corriente . Pero el artista (en este caso Valle -

Goiochea) prefiere las privaciones a la solución fácil si es 

abandonado sus aspiraciones. 

En el sueño Nº 3 (que es una pesadilla) vemos presente otra -

vez la idea de soledad y de angustia. 

En el sueño Nº 4 vemos de nuevo esa sensación de soledad entre 

gente extraña, soledad entre la multitud; lo que es típico de 

la gran ciudad. 
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Es significativo que el poeta no pueda encontrar su casa , su 

hogar ya está perdido y al volver luego de su intento no en­

cuentra ya n1 a su madre ni a sus amigos. Vuelve a la sole­

dad. 

Esa serpiente escondida entre un rosal ("latet anguis in her 

ba", del proverbio latino); recuerda a Góngora en un soneto 

famoso "La dulce boca que a gustar convida") y podr ía indicar 

en Valle Goicochea un miedo al amor: 

Amor está, de su veneno armado, 

cual entre flor y flor sierpe escondida 

En el sueño Nº 5 vemos cómo se amilana ante los obstáculos 

y ese miedo a enfrentarse con la vida: mientras más se acer 

ca al río más vacila, recordemos aquello de "nuestras vidas 

son los ríos" \ .. 

El mismo poeta lo dejó escrito en un momento de abatimiento: 

"no tengo valor para afrontar la vida"1/ 

En el sueño Nº 6 realiza preparativos de viaje y el hecho de 

que los haga en casa extraña, solo se debería a que en su -

sueño coexisten dos tiempos: el tiempo de partida y el de la 

llegada, porque el viaje tan temido ya se había efectuado; -

aunque él en su interior quisiera aplazarlo. 

En este sueño la angustia y la soledad; el hogar y el tiempo 

viejo se hacen presentes. 
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En el sueño Nº 7 creemos ver yuxtapuestas dos situaciones: 

una en que el cardenal le sonríe, lo que indica que hay bue 

nas relaciones con lo que él representa y otra en que hay 

símbolos sexuales. 

Hay en este sueño también una clara conciencia de la marcha 

arrolladora del tiempo. La idea del tiempo es importante -

en su poesía. 

En el sueño Nº 8 vemos que alguien ha decidido que el poeta 

debe viaJar. 

Esto se emparenta tambien con su poesía: 

¡Hermano! Los caminos me llevan, yo no voy. 

Y vemos una idea de frustración en ese avión que se torna 

un · omhibus (o algo similar). 

En el sueño Nº 9 encontrarnos un sentido de culpabilidad. Em 

pieza aquí una secuencia. Está en medio de interrogadores. 

El interrogatorio es intenso, desordenado y bárbaro. 

El sueño Nº 10 nos da una idea de frustración, muy claramen­

te, a pesar de todos sus esfuerzos no consigue escrib i r una 

carta. 

El sueño Nº 11 es la satisfacci6n en el sueño de un deseo. -

Aunque por comerse una fruta agena podría dársele también sen 
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tido erótico. 

En el sueño Nº 12 hay un ardiente deseo de volver a su tie­

rra, a su infancia en su primera parte. En la segunda y ter 

cera partes encontramos la idea de frustración. El poeta di 

ce expresamente: "Me siento defraudado" 

En el sueño Nº 13 hay también la ~idea de frustración. Se -

avanza penosamente hacia una comida apetecible y finalmente 

no se come. 

En el sueño Nº 14 se contraponen los postulantes a la vida 

franciscana y el poeta que había dejado ya el convento. SiK 

nificativo el hecho que ellos le dirijan la palabra y él no 

los entienda. Ya no hay comunicación entre ellos. 

Pero en otro sentido puede haber una identificación con ellos, 

ya que Valle Goicochea fue postulante y que los hábitos sean 

largos, como hechos para otra persona, es decir no hechos a -

su medida, puede acentuar la idea de rompimiento. 

El sueño Nº 15 tiene idéntico denominador que el anterior. Ve 

mos en el hecho significativo de que nadie responde al llama­

do del poeta, es decir, ya no hay entendimiento entre él y el 

convento. 

Esos cambios de ambientes y vestimentas son reflejo de su vida. 
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Valle fue postulante en el Seminario de Trujillo , lo aband~ 

n6; ingres6 al convento y después lo abandonó definitivamen 

te. 

En el sueño Nº 16 hay dos partes, en la primera hay una cla 

ra idea de frustraci6n: todos consiguen con gran facilidad 

lo que a él se le niega. 

En la segunda, la presencia de la madre que lo salva pero -

lo abandona cuando él va a su encuentro, subraya la idea de 

orfandad. 

Los dos monstruos que luchan que se presentan en es te y en 

otro sueño deben ser la personificación de sus con f l i ctos -

internos. 

En el sueño Nº 17, en que la afeitada es necesaria y se in­

tenta sin éxito, hay también frustración . Y angust i a por la 

frustración. En el sueño Nº 18 (uno de los más ricos en s1& 

nificación) hay ingredientes que podrían hacernos pensar en 

un significado er6tico (la cama agena, el pasadizo poco ilu 

minado, etc.) pero también podría hablarse de un subconcien 

te deseo del poeta de emular en valor a su hermano Juan quien 

tuvo un comportamiento audaz ante una araña y, finalmente, -

como la araña se aleja riendo se puede creer también en una 

experiencia frustrada. 
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En el sueño Nº 19 prosigue la secuencia que empezara en el 

Nº 9. El sentimiento de culpabilidad lo lleva aqu í a hallar 

terrible la inter~ogante ¿Quién es el culpable? Terrible por 

qué , obviamente,se supone culpable. 

En el sueño Nº 20 no podemos hallar sino un significado eró­

tico. En el sueño Nº 21 hallamos un símbolo de su mundo que 

se desmorona y amenaza con aplastarlo, llenándolo de angustia . 

En el sueño Nº 22 el poeta confiesa claramente: "El sex o me 

aguijonea y prende su tortura en mi cuerpo .. . " De modo que -

no parece razonable dudar de su sentido erótico; t a l ve z es a 

luz que lo alumbra y lo pierde cuando él quería es t á r más e~ 

condido,sea su misma conciencia (que por sus i dea s reli giosas) 

no lo deja abandonarse al deleite sexual. 

En el sueño Nº 23 lo más importante es la term i nac i ón de la 

secuencia. En el sueño Nº 9 lo sometían a un i n t e rr ogator i o 

pero no .se sabía la pregunta. En el No . 19 sabemos que es 

¿qui~n es el culpable? ,pues bien en este suefio está el veredic • 
i. ' • ' 

to: iTÚ has si<lo! 

En el sueño Nº 24 se insinúa una rivalidad entre él y su her 

mano Juan. Es el único en que sueña que se está embr i agando . 

/ 

En el sueño Nº 25 se retrata su caracter. Al perder sangre -

sólo le preocupa no manchar la ropa de su amigo el de n..tí sta . 
/ 
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Como se ve se reflejan en sus sueños las sensacion es de an­

gustia, soledad, desolación, orfandad y sobre todo la frus­

traci6n,la conciencia de verse frustrado corno a r t is t a , corno 

hombre; que él alguna ve z confesó. Todo útil para conocer _ 

su "temple de ánimo" _J_/ 

2. 12 Diario de Hospital 

Sabemos que los días de mayo de 1949, los que van del 

8 al 14, fueron tal ve z , los más dolo r osos y tri s t es de 

su existencia y estos 7 días nos recuerdan a la Patr ona de -

su pueblo Nuestra Señora de la Soledad que "estab a baj o l a -

advocación de sus 7 dolo r es" como nos informara el mi s mo Va­

lle Goicochea en un relato publicado en la Crón ica 2/ 

En estos días nefastos escribió las cartas a Esth er M. All i­

son, su amiga inefable, que ésta publicó después de la muer­

te del poeta con el título de "Diario de Hosp i t a l" e n El Co­

mercio del 23-2 - 58 . 

Leamos y comentemos algunas líneas (para su lectu r a comple­

ta veamos el apéndice de esta tesis). 

1/ Cf . Pfeiffer, Johannes La Poesía p . p . 42 - 52 

México F.C . E. 1959 

2/ Valle Goicochea, Luis "Nuestra Señora de la Soledad" 
En La Crónica 6-8-1950 
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En la. c~rta fechada el 8, s , 49, Ya+le escribe: 

"ME pregunto. ¿Qué te11go? ¿Qué d~s~o? Y no ~é que 
. ' 

responderme, lo que equivale a imposibi ltd~ d de 

diagn6stico para mal tan extraño y t an h opdo". 

Y más adelante agrega: 

"Y casi, casi llego a la conclusi6n fat al ist a -

de que mi voluntad n9 ha obrado ep ¡q s últ imos 

~~P,ntecimientos: VQY como ~ ¡ ~ de r i v~, a m~r c~d 

de sinos fatales ... " 

Y f~FPi4~m8~ lo que decía el poe t a en ~l poema Nº 19 de 

El sába.do y la casa: 

Los caminos te lleyan, tu no vas ... 

!Hermano! Los cami nos me l le van , yo no voy.'. ' 

En ~s ta carta llega a invocar l a muerte : 

• 

"Y mi deseo de repo s o se pr oyect a hacia la mue r 

te, y reclamo qu e baj e a mis párpado s s u s ueño 

i nterminable y mi s te r io s o" 

En la carta fechada el 9,5,49, e l po eta dic e : 

"Continúo esta carta de'spúes de una noc he dolora 

sa de insomnio y de tr is teza. Una magní fi ca fati 

ga se adueña de mí, en a lma y cuerpo". 

Luego i nsiste en que no c~ee que pueda r eponer se en el am­

bie nte que hay en e l hospital , y te xt ual mente alud e: 

"Pu e den i nf or ma r te que es to me e s nec~ sa ri o, pero 

qu ie nes l o hace n no han vi vido un minuto de la e s 

pant osa vida que yo vi vo". 

' 

.. 

.. 

,, 
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En seguida ruega a Esther M. Allison, para que hable con el 

médico y lo dejen salir: "que simplemente me dejen salir" . 

En otro momento se sincera: 

Q " 11 u1ero ... contarte algo de los secretos males -

que me agobian .•. Soy un enfermo,lo sé ... Mas -

el remedio para mí no está aquí. Bien sabes tú 

que hice una prueba heroica para hallar mi cura 

ción y no lo conseguí ... Mi mal es espiritual y 

requiere otra atención". 

Vallecito difiere de la opinión del médico y mani f iest a que 

entre ambos ha surgido un impase por tal motivo. 

En la carta del 10-5-49 ... 

11Amanecí hoy con una tristeza mansa, con el frío 

de una orfandad glacial ... " 

Si, Vallecito necesitaba el calor de su hogar, su madre, -

sus hermanos, y que en los árboles del Tingo volviera a can 

tar Rinono. 

Y a pesar de su estado, lanza esta pregunta angustiosa: 

''Conseguiré matricularme en la Católica 11 ? 

Se había matriculado muchas veces, pero nunca pudo asistir 

regularmente. 

En otro momento se lamenta: 

"Me siento hoja débil. Víctima de vientos nefas­

tos y crueles. Me agobia la pesadumbre de exis-
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tir. Recuerdo la frase de Nervo que dice que -

'cada hombre es el arquitecto de su propio des­

tino' y pienso que es falaz ... Me falta valor -

para afrontar la vida ... " 

En la carta del 11-5-49 ... 

"Me estoy sintiendo más mendigo, más miserable 

que nunca. Soy el astroso a quien se le da una 

moneda, sólo por misericordia" ... 1 / 

Luego confiesa: 

"Me acaba de ocurrir un incidente que, aunque -

trivial, ha acabado de aplastarme ... " 

El incidente consistió en esto: le avisaron que tenía visi­

ta, y salió espectante y entusiasmado, y ¡Oh! desilución, -

sólo se había tratado de un error; en realidad, buscaban a 

un señor de apellido parecido al suyo. Esto solo lo aplas­

tó. 

En la carta del 12-5-49: 

Se refiere a su padre, y nostálgicamente escribe: 

"A él lo siento tan lejos, tan lejos, desligado 

de m1 vida hace tiempo, y el sentirlo así me ha 

ce llorar". 

Muerta la madre, el padre era el vínculo con el pasado, con 

su niñez; leyendo sus versos comprendemps lo importante que 

1 / Francisco Izquierdo Ríos en su libro :cinco poetas y un no 
velista nos cuenta que esto fue literalmente cierto cf. 
p.p. 137 - 144. 
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fue para él. 

En la carta del 13-5-49: 

"Esto no puede seguir ... Hablaré con el médico 

para rogarle me dejen salir algunas horas. 

Es este tormento que ya no resisto . .. Entre en­

fermos agitados que gritan desaforadamente, ¿que 

paz puede haber? Ni siquiera el más pequeño re­

poso". 

¿Y quién podría hallarlo? El poeta fue víctima de los méto­

dos anticuados de nuestra siquiatría. 

Finalmente, en la carta del 14-5-49; el poeta escribe: 

"Me estoy alistando para salir . Una r a r a i nqui e 

tud me desazona . Es como si me dispusie r a a -

una aventura extraña .. . Mis nervios no están -

b . ... " 1en . . . 

Todo el tiempo ha pugnado por salir y al llegar la hora, -

tiembla; y es natural, tiene que enfrentarse al mundo. El 

había dicho: "no tengo valor para afrontar la vida" Y algu 

na vez confesó a Ciro Alegría: 

"La vida es pequeña. La vida está hecha de gente" 1/ 

Luis Valle Goicochea salió del hospital y se enfrentó de nue 

vo a: la vida. Y escribió de nuevo, cumpliendo su destino de 

escritor. 

,p,, •• 

1/ Alegría, Ciro. "Valle Goicochea en Lima" En: El Comercio 
17-6-1960 

't 
/ , 
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Lo último que public6 en vida fueron unas palabras sobre el 

diplomático y maestro Francisco García Calderón: 

"No embargante el físico mal que lo puso a pru~ 

ba en las postrimerías de su vida, Francisco Gar 

cía Calderón velaba alerta de las manifestacio­

nes del espíritu. ¡Y qué bien las recogía y con 

qué acierto sabía interpretarlas y darles su ju~ 

to significado y su valor exacto! Gran señor del 

pensamiento, señero vigía espiritual erguido en 

el ancho panorama de la cultura nacional y de -

América, prestante figura de nuestra diplomacia 

y maestro, sobre todo maestro leal a su destino 

y con los atributos del auténtico maestro: bueno, 

probo, ilustre, modesto. Su muerte enluta las le 

tras continentales" 1/ 

2. 13 Su muerte 

El 13 de agosto de 1953 muere en Lima Luis Valle Goico­

chea, o mejor, termina de morir. Porque corno dijera Va 

llejo: 

1/ Valle 

Para solo morir 

tenernos que morir a cada instante? 

Goicochea,Luis cf .. La intelectualidad peruana rin 
de homenaje a Feo. García Calderón 

En: Realidad Nº 8 Lima, julio de 1953 
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Y también con versos de Vallejo podemos decirle: 

Luis, 

tú te escondiste 

una noche de agosto, al alborear ; 

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas tris­

te ... 

Si, Valle Goicochea murió en agosto al alborear, y si él si 

guió siendo toda su vida un niño triste, y si sabemos que - · 

la sicología infantil entiende la muerte como un e s condite , 

a nadie le caen mejor estos versos de Vallejo, su hermano -

en el arte. 

Sobre su muerte hay dos versiones: 

La de Ernesto More, dice: 

"Valle, que parecía destinado al ara y a l mi sal , 

terminó solo con el cáliz. Murió f i el a l a san 

gre de Cristo y fiel también a la doctr in a del 

Maestro: sin un centavo y con el alma blanca. Lo 

encontra r on debajo de un banco, en la Pl aza Ita­

lia . Se lo llevaron a la Morgue. Nadie sa b í a -

quien podía ser. O mejor dicho de quién podíá 

ser ese cadáver. Los servidores de las agencia s 

funerarias suelen registrar ellos mi smos o· por -

tercera persona, los bolsillos de esos cadáveres 

abandonados. En los de Valle encontraron única­

mente tres tarjetas: la del Dr . Ricardo Arbulú -

Vargas, la del Dr. Pedro Benvenuto Mu r rieta y la 

de la Srta . Esther M. Allison ¡Providencial ha-
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llazgo que libr6 al cadáver del po e ta de se r .e 

chado a la fosa común, y a la cultura peruana -

de una tremenda vergüenza! 

Estos tres amigos noticiados de la tragedia, se 

pusieron en movim i ento, y en compañí a de Arnal ­

do del Valle, lograron recaudar hasta 950 soles 

suma con la que se efectu6 el sepelio y se le -

compró un cajón al autor de Los zapato s de cor­

dobán" 1 / 

Francisco Izquierdo Ríos da la sigu i ente ve r s i ón: 

"Rosa Castillo entró en mi of i cina llo ran do . 

'Me acaban de avisar que en la Mor gue Centra l -

hay un hombre muerto parecido a Lucho . . . ' Yo no 

tenía un centavo, pero estaba conm i go , fe lizmen 

te, un colega, maestro de provincias; l e s upli­

qué que en un taxi llevara a Rosa Castil lo a la 

Morgue . Regresaron con la triste ev i dencia de 

que aquel cadáver abandonado era de Luis Valle 

Goicochea ... Tenía un chinchón en la fr ente. -

Por la madrugada fosca del 13 de agosto de 1953 

alguien le había recogido agónico en una vereda 

del Jirón Puno y lo llev6 al Hospital Do s de Ma­

yo ... Sus únicos familiares en Lima eran las her 

manas Castillo ... " 2/ 

1/ More, Ernesto Ob . cit. 

2/ Izquierdo Ríos, Francisco. Cinco poetas y un novel i sta p. 
142 
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Cuenta luego Izquierdo sus gestiones para que la A. N. E . A. -

que era en ese afio presidida por don Ped r o I ri goyen se p re o 

cupara de velarlo en su local y de enterrarlo. Así se hizo, 

como veremos. 

2.14 Su sepelio 

Sus restos fueron velados en el local de l a As oc ia ción 

Nacional de Escritores y Artistas (A . N. E. A. ) s it o en -

Moquegua Nº 112 y tanto esta institución como l a As oc i aci ón 

Nacional de Periodistas, invitaron a su sep e lio . 

El cortejo fúnebre partió a las 10 am. del d ía 14 - 8 -5 3 al -

Cementerio Presbítero Maestro. 

A cargo de los responsos gregorianos y de la s preces de ri ­

to estuvo el R.P. Lu i s Abraham Valenzuela. Usa r on de lapa 

labra el Sr. Manuel Suárez Miraval, en su cond i c i ón de Seer~ 

tario del Exterior de la A.N . E . A. quien d ij o ent re otr as co-

sas: 

"La muerte, la gran niveladora, tuvo que cogerte 

de sorpresa, cansada de espera r en vano a lguna 

fatiga tuya, algún ~reve desfallec i miento'' 1/ 

Y refiriéndose a su poesía: 

1/ C. f. El Comercio 15-8-1953 
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"Fue muy simple tu poesía . Tan simple que has 

logrado el milagro de encerrar el pa is aj e (este 

paisaje peruano que a todos nos duele) en esas 

tus retinas que ahora nos niegas para siempre"_l/ 
/ 

Y el sefior Germán de la Fuente Chavez, Vice pres i dente de l a 

Asociación Nacional de Periodistas, qu i en mani f estó: 

"Luis Valle Goicochea, en estos momentos tristes 

para tus amigos, has logrado lo que segura mente 

más ansiabas, desprenderte de tu en vo lt u r a pers~ 

nal y volar a las regiones donde no ll ega n ni la 

envidia n i la calumnia" 2/ 

2 . 15 Impresiones sobre Luis Valle Goicochea 

Un hombre tan indefenso 

como cualqu i er pajarillo . 

La vida te fue cuch i llo . 

Tú, apenas sándalo intenso. 

Esther M. Allison 3/ 

Nos interesa para trazar una etopeya de Vallecito, como lo 

llamaban sus amigos, las impresiones que han dejado éstos . 

Ciro Alegría, lo describe así: 

_l/ II Cf. El Comercio 15-8-1953 

3/ Allison, Esther M "Tus doce meses de muerte" En: El Co­
mercio 22-8-1954 
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"La cara de rasgos finos y color blanco pálido, 

tenía una exp~esi6n de mel~ncolía que se acen­

tuaba en los ojos" 1 / 

Salazar Bondy, nos dice: 

"Era un hombre tímido, frágil, desarmado. 

Un rostro pálido de fino perfil, labios incolo 

ros y ojos húmedos o brillantes, surcando las 

brúmas. El cuerpo menudo en el traje gri s se 

notaba aterido, como el de una breve ave c aída 

en la ciudad que ya no intentara levant ar su -

imposible vuelo. Sus queridos parajes de saú-

cos relucientes al sol eran las antípodas" 'l:_/ 

José Alfredo Hernández, comenta: 

"Valle Goicochea ha vivido tan 'en po e ta' como 

vive (o muere) diariamente Martín Adán. Por su 

absoluta sinceridad, por su linaje hondamente y 

desafiantemente sincero, no merece de s conocer 

su itinerario y su marcha presu r osa, cál i da, ven 

cedora de prejuicios hacia el fin, hac i a l o eter 

no 3/ 

1/ Alegría, Ciro "Primeros pasos de L. V.G. En: El Comercio 
18-3-60 

2/ Salazar Bondy, Sebastián "Tres imágenes discont1nuas .de .. '.' 
En: Revista · Peruana de Cultura Nº1 Lima, 

3/ Hernández, José Alfredo. "Reflexiones ante el cadáver de 
un póeta" En El Comercio 15-8-1953 
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Ernesto More nos dice: 

"Luis Valle Goicochea era un alma seráfica. Has 

ta su voz, su mirada y sus ademanes, y hasta ese 

su andar sin destino como movido por el viento, 

eran de un hombre que parecía haber nacido para 

la consagración y el amor . Jamás se oyó salir 

de sus labios alguna frase hiriente para alguien 

¿Cómo iba a maldecir, si era como los pajarillos 

o los lirios del campo?~l/ 

Francisco Izquierdo Ríos, gran amigo de Vallecito, ha escri­

to en una página muy bella: 

"Era como un náufrago con las manos pugnando por 

aferrarse a una roca hostil; un desesperado, un 

angustiado .. , " 2/ 

Y,luego de hablarnos de su poesía toda candor, toda f rescura, 

toda luz, agrega: 

"Su misma figura física trasuntaba esta imagen 

angélica, franciscana. Empero, ¡cuánta t empes­

tad en el cielo de su alma! ¡cuánta borrasca! -

Era su lado de demonio, su sombra, en la que se 

hundía como el melancólico Verlaine, como Edgar 

Allan Poe, el atormentado cantar de Leonera y A-

nnabel Lee" 1./ 

1/ More, Ernesto. "Perfiles del tiempo. Murió como Poe" 
En:Cultura Peruana Nº62 Lima-agosto 1953 

2/ 3/ Izquierdo Ríos, Fco."Luis Valle Goicochea" 
En El comercio 2a ed. 14-9-1953 
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Y más abajo: 

Espíritu paradigmático, contradictorio, 

complicado el de Valle; vórtice del cual 

afloraban, corno un milagro, sólo la dulzura 

y la sencillez. La fuerza demoniaca que lo 

poseía de repente y por largos lapsos, que­

daba finalrnen te vencida por la bondad y el 

ansia suprema de paz. Y entonces Valle era 

corno un niño triste, silencioso, profundo 

admirador de la vida, su ardiente enamorado"1/ 

Palomita blanca 

nacida en la espuma, 

canta lo que sabes, 

llama a la ventura. 

La dicha ha venido 

para no irse nunca. 

Tranquila, halagueña, 

frágil la mañana 

Hay corno un zureo: 

la dicha en la casa 

Luis Valle Goicochea 2/ 

1/ Izquierdo Ríos, Francisco ob. cit. 

2/ Cf. "El Comercio" 1-12-1943 
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"El árbol que no retoña crece en la montaña , es 

único, hacia él van los enfermos de pena - los 

deshauciados por los 'curiosos' y hechiceros" 

Luis Valle Goicochea E.C. 15-5-52 

CAPITULO III 

3 . 1 El Pueblo y su leyenda 

Se cuenta que llegó a la pampa de La s Tayanc a s (as í d~ 

nominada por crecer en ella el arbusto de ese nombr e ) 

un aventurero español llamado don Fernando Dávila y Toledo , 

que se hacía pasar por sobrino del Virrey. 

Dicho español se instaló en la pampa con un esclavo - que 

había traído de España - y se dedicó a buscar mineral . A -

poco dió con una rica veta y en el pueblo de Chilia contra­

tó al personal necesario para la explotación. Pero la veta 

se perdió al poco tiempo y tuvo, entonces, que vender todo 

lo que tenía tratando de encontrarla de nuevo. 

Sumamente empobrecido y dispuesto ya a viajar lejos del lu­

gar, prometió a Nuestra Señora de la Soledad (de la cual era 

muy devoto) fundar un pueblo que llevaría su nombre siempre 
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y cuando fuera encontrada la veta perdida. 

La veta fue hallada ese mismo día y en cumplimiento de su 

promesa fund6 el pueblito de La Soledad . 

. Dávila y Toledo rico ya, quiso viajar a España . 

La noche anterior a su partida, se le presentó una señora -

vestida de negro; la cual, alargándole una mano muy blanca, 

le preguntó: 

- Con qué te vas, Fernando? 
/ 

- S1, Señora. 

- Pues no te irás, dijo y desapareci6. 

Dávila enferm6 con fiebres y luego de larga enfermedad mu­

ri6. Tal es en síntesis, la leyenda de la fundación del -

pueblito. 

Este relato se completa con otro: 

La Virgen peinaba su cabellera en un regato que estaba en -

el sitio actual de la pila. Una pastorcilla acudió a beber 

agua y se encontró con ella. Y en el mismo sitio se vieron 

y conversaron varias veces. 

Cuenta la tradición que la pastorcilla fue la que convenci6 

al español Fernándo Dávila Y Toledo para que fundara el pue 

blo. 
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3 . 2 Leyenda y superstición 

Las cumbres que rodean La Soledad "escenarios de leyen 

das y consejas misteriosas, repetidas por los viejos, 

tenían un tentador prestigio"]_/ Así, se contaba de "la cum­

bre que habla" 

Se decía que una noche de loca bacanal se oyó una vo z miste 

riosa que preguntaba ¿ya es la hora? A la tercera ve z la - ­

respuesta fue afirmativa y la cumbre del Conduringa se des­

plomó y sepultó a la población en el fondo de la laguna de 

Piaz. Como castigo por sustituir a Dios por el be c e rro de 

oro. 

Se comentaba que la Virgen salía a caminar en las noches . Y 

la prueba de ello era que el cura había encontrad o en su fus 
/ 

tan una ramita de chilco, y cómo la Virgen tendría una rami 

ta si no salía a pasear en las noches? Esta ramita era mila 

grasa y se la disputaban. 

Otro ejemplo de lo crédulos que eran los paisanos de Valle 

lo tenemos en la leyenda sobre la efigie del Señor de la Co 

lumna. 

Cuentan que llegaron al pueblo unos forasteros, se encerraron 

1/ Valle Goicochea, Luis El árbol que no retoña Entrega Nº 2 
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en una casa y se pusieron a trabaj~r en una escultura . Pa­

s6 el tiempo y no se les vió más. Cuando fueron a revisar 

la casa, encontraron una -escultura . bellísima. La gente de­

cía que había sido hecha por los ángeles , 

El Sefior de la Columna era el Patrón del pueblo y de su cul 

to puede darnos una idea Don Columna Gómez 1/ 

Pero no s6lo los adultos eran afectos a las le ye nd as , t am­

bien los nifios. 

Según Luis Valle Goicochea, su condisc í pulo Fernand o Ne grón 

le contó una historia de duendes: 

Su hermano Isaac había v i sto un duende desnudo, bl anco y ru 

bio, ojizarco que llamaba a los viandantes , ofrec i éndoles -

unas hermosas naranjas de oro . 

Y ¡ay! del que fuera hacia el duende seducido por su voz y 

por sus ofertas. 

Con el duende vivía la .carihuarme, la que le ayudaba a encan 

tara los hombres. 

1 / Cf ,'. Los zapa tos de cordobán pg. 1 5 
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Un viajero había . encontrado a-un duende atrapado en el extr~ 

mo del arco iris que, a veces, se ve sali r del río y del que 

se vale para consumar hechizos incontables. 

Y aquel hombre, conocido . en el.pueblo, fue . alcan zado . por un 

embrujo que se le comunicaba . a . otros que de repente se veían 

pálidos y callados. 

Y como no .tenían médicos, tenían "curiosos" que d i ag no s tica­

ban y curaban enfermedades como el "susto . " y el " c os tado", 

entre otras . 

La enfermedad del "susto" era una dolencia mister i os a , La 

persona . en .quien hacía .presa, se ponía amar illa e 1ba adel­

gazándose hasta acabar . . . 

Una vez un vecino cayó de una escalera y enferm ó . El curio 

so dijo que el alma había quedado en el lugar de l a c a í da, 

había que llamarlo a media noche . El enfermo esta ba en su 

cama y el curioso en el lugar de la caída, ordenando con voz 

rotunda al espíritu que .se reintegrase al cue r po < Luego se 

le cortaba la cresta a un gallo, la que pend i ente de un hilo 

Y aGn sangrante, se ponía en .. el cuello del enfermo . Pero de 

bía hacerse a tiempo, porque . la dilación produc í a un enfría 

miento fatal, 
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El "costado" se cura de la .siguiente manera: se machaca un 

gorri6n plumas y todo; se hierve en una taza de agua , se -­

agrega ,a eso .incienso en pblvo, (lo que . cabe . en una moneda de 

20 centavos) .y .esa .bebida se le da a beber al enfermo cada -

hora. 

Esta enfermedad atac6 a Antonio Cerna - condisc í pulo .de l poeta 

y el .niño muri6 de"costado" . 

Cuando sentían chisporrotear a la candela dec í an: e s t á hablan 

do, quien sabe van a llegar huéspedes . 

o• Y este pueblo amigo de leyendas vivía temeroso de los ague -

ros . Cuando un ave de mal ag"úero volaba cerca de el J. os 

temblaban de pánico porque temían que algu ie n i ba amo ­

rir . 

Valle Goicochea cuenta: 

Y un poema: 

"La gallareta , . . ave de mal agüero, produ j o de 

sasosiego fatal" 1/ 

Vuelan los pájaros agoreros 

y buscan las cumbreras II 

/ E Nº 33 l Valle Goicochea, Luis El .. árbol _gue no retoña . ntrega 

~/ Valle Goicochea, Luis El sábado .y · la casa . poema 5 
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3.3 ~a "Fiesta titular" 

La -fiesta . titular . de este pueblo .era la fiesta de la -

Patrona Nuestra Señora de la Soledad y se celebraba el 

tercer domingo , de -setiembre . 

En la entrega Nº 14 de El árbDl que no retoña se dice: 

"El cura ausente no hubo fiesta, se ex h i bió el 

trono de la virgen, las campanas rep ic a r on eso 

fue todo". 

En "José Melitón" nos enteramos del . der r och e que ha c í a el -

personaje de tal nombre como mayordomo de la fiesta t itular 

y cómo por este motivo .se convirtió en el mendigo de l pueblol/ 

Todo esto es necesario decirlo para que se entienda. p or qué 

Valle, en algunos poemas, habla del "acabado esplendor de an 

tiguos días": 

Los vecinos, . felices, o quien sabe tris t es, 

ahogan una sed recóndita de irse 

tras los cerros azules lejanísimos, 

en el secreto apego a su querencia. º. 

Sin fin de soledad. La fiesta t i tular este año 

será, como .enlos últimos, 

un acontecimiento tr i ste, un loco afán 

de amargarse en recordar 

1/ Valle Goic _ochea, Luis"José Melitón" En Variedades 30-10-29 
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el acabado esplendor de antiguos día.s . . . 1/ 

Que distinto era en cambio cuando mucha gente llegaba de le­

jos .para .cumplir alguna promesa y "en casa se aprestaban to­

dos a sentar a sus mesas a los .forasteros visitantes" 2/ Ve­

nían mfisicos y un .pirotécnico . de .. pueblo lejano.atraído por -

un buen contrato .. Había dan zarines con cómicas .máscaras, pan 

talón bombacho y cascabeles en las p i ernas . 

El . templo quedaba chico y hasta los candelero s d e barr o era n 

insuficientes y habían que poner las velas en e l p is o de tie 

rra apelmazada . Y era tal el fervor de l a ge nt e, qu e s e po ~ 

·traba "en el vivo suelo", míentras las autoridade s s e sen t a ­

ban en la finica banca de cuero que exist í a en el te mplo . 

Mientras las campanas chicas con sus timbres agudo llamaban 

a la gente; la más .grande-llamada mariagola-con su acento -

grave, más solemne, convocaba también a la festiv i dad más im 

portante del pueblito . 

Ahí en su trono i, del Altar Mayor, presidiendo la ceremonia -

estaba Nuestra señora de la Soledad venerada bajo la advoca 

ción de sus siete dolores. 

1/ Valle Goicochea, Luis El . sábado y la casa poema Nº14 

'!: . ./ Valle Goicochea, Luis "Nuestra Señora de la Soledad" 

En: La Crónica 6-8-1950 

,. 
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Para terminar, esta ambivalencia que se nota en los poemas 

Y afinen la prosa de Valle Goicochea, cuando se refiere~ las 

gentes de su tierra: 

"En cada . casa, florecía un íntimo regocijo, afir 

mador de heroícas esperanzas que era a la vez un 

anillo de hierro en la garganta de un terco hués 

ped de esas tierras: el quebranto" 1 / 

Notamos que aunque había pobreza en las gentes, en el templo, 

había también esplendor: la custodia era de piedra s p reciosas 

y los dueños de minas como José Melitón o don Leoncio o el pa 

pá de Valle harían grandes gastos. 

Por todo lo cual entendemos al poeta cuando dice: 
/ 

Los vecinos, fe1ites, o quien sabe tristes, .. 

En el poema Nº 21 de Las canciones de Rinono y Papagil nos -

da noticia de que llegaron frailes al pueblo: 

Frailes en el pueblo 

Frailes en el pueblo 

Todas las noches se abría la iglesia, 

las campanas sonaban toditas las noches , 

El sacristán don Juan José se puso 

su vestido nuevo. 

Casorios, bautizos, 

se multiplicaron 

1/ Valle Goicochea, Luis "Nuestra Señora de la Soledad" 

En: La crónica 6-8-1950 
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Aparentemente -no . era para extrañarse, . ni para . ded.icar un po~ 

ma a esta ocasión;pero si tenemos en cuenta que el Párroco -

de la Soledad hacía años que estaba . ausente, y que según cuen 

ta el tío Daniel hacía cerca de cuarenta años que no iban mi­

sioneros al .pueblo, Comprendemos. 

En El . árbol que no retoña, entrega Nº 13, cuenta el poeta: 

"Miré yo también y pude ver la silueta de varios 

jinetes , Eran hasta cinco". 

Su familia los hospeda 

Los frailes entran en la iglesia solemnemente, seguidos por 

la gente. 

Un momento inolvidable para -Valle fue cuando vio la tonsura 

de los frailes y decidió ser como ellos algún día. 

En Los zapatos de cordobán, Valle nos dice: "Nuestra Señora 

de la soledad era la F,atrona Titular del pueblo; tenía una -

bellísima imagen en el altar mayor de su iglesia que cada 5 

años bajaba a recorrerlo, y una efigie ínter en el altar de 

la Crucifixién que salía jueves y viernes santo, en nombre ~ 

de la Patrona hacía por el pueblo un viaje nocturno impresio 

nate 1/ 

1/ Cf. Los zapatos de cordobán p. 14 
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En.la casa de Valle Goicochea tenían el mismo cuadro de San 

Antonio que había en la . escuela, nos cuenta .el poeta en El 

árbol que no retoña, entrega Nº 14. Sin embargo él no lo en 

centraba tan bello como . el de su plantel: "Más bello me par~ 

ce el de allá que .el nuestro. Cuando . se lo dije a mi madre, 

ella me explicó que era lo mismo, sino que nuestra estampa -

descoloría con los años". 

En el poema 23 de El sábado . y la casa 

Y se adora a Dios en no sé qué estampa s olvida­

das d.e fondo remotísimo .. . 

En el mismo poema se lee: 

Y yo estaba contigo 

el último Domi ngo de Ramos de tu vida , 

cuando te vistieron de ángel 

para que halaras la burrita del Seño r . . . 

Y en la entrega No. 26 de la obra ya citada se nos cuenta que 

iba a revivir" la vieja costumbre tradicional de represen­

tar la Huída a Egipto". Juan haría de San José, su prima -

Praxedes de la Virgen y el poeta niño haría de ángel. 

Nada raro tiene entonces, que Manuelito Pino, en afecto, se 

vistiera de ángel y halara la burrita del Señor, como dice en 

el poema, con que tenemos otro poema basado en experiencias 

de la infancia . 

.. 
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Este pueblo religioso como es natural, se dirigía a la divi 

nidad .. pidiendo ayuda: 

La procesión ha recorrido el pueblo, 

pidiendo a Dios agua 

para los sembríos tiernos que se queman . 

Y esta tarde ha caído la primera lluvia 1/ 

Sabemos que .en efecto esta . sequia ex i st i ó y que tod a la gen 

te de la Soledad tomaba corno castigo de Dios por el robo de 

la Custodia del templo . Robo del que se da . cuenta e n la en ­

tréga Nº S (E.C. 18-4-52) . 

Sabemos igualmente que la maestra les hi zo re za r un a no ven a 

a San Francisco para conmover a la divinidad y le s e nvi a r a -

la lluvia. 

Y también es verdad que: 

El señor cura ha celebrado, 

por encargo de todos los vec i nos, 

una misa de rogación, esta mañana, 

Salió la procesión cantando largas letanías 

El poeta explica que fue .. Feliciano Baylón, un vecino que ar 

mó un dosel en la plaza del pueblo y allí fue colocada la -

efigie que se llevó en procesión . 

1 / Cf, Las . canciones de .. Rinono . y Papagil 

/ . , 

.ft '· / 
,: ( 

poema 4' 

IJ 

.. 
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Dos días .después .de realizada la procesión . empezó a llover y 

llovíó torrencialmente . Fue tan inesperada la lluvia que 

mojó el dosel que había sacado la procesión 1/ 

En el poema . se ha exagerado al decir: 

Y esta tarde ha caído la primera lluvia . 

seguramente para lograr mayor efecto artístico, 

3 . 4 Vecinos de la Soledad 

Don Jesús Ampuero era devoto de Santa Rosa de Lima . 

Su mujer se llamaba Tor i bia . 

L~ gente lo conocía como el ñato Jesús , Y sol í a moles tarlo 

diciendo en su presenc i a: 

Enciendan .todos la luz 

que v i ene el ñato Jesús . 

Valle Goicochea nos cuenta que el . sub -s up~efecto lo nombró 

alcalde y en su nombramiento le decía, entre otras cosas: -

Ud. como jefe nato . . . y alguien le puso una rayita a la n, 

resultando de este modo: Ud . como jefe ñato. 

Don Jesús se puso furioso y envió una carta al sub - suprefec 

to renunciando al nombramiento, El resultado fue que el ña 

to Jesús fue a dar a la cárcel por algunos días . 

l/ Cf. El árbol que no.retoña entrega Nº 16 
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Don Benj amín ... era otro _ vecino .,del . poeta. 

Lo conocemos muy bien gracias al relato Los . zapatos de cordo­

bán. Allí lo describe como "un fornido viejo barbirrubio , -

obrero sin material, maestro de obra 

fa murió . 

no más1/ Su mujer Jase 

En el poema Nº 16 de Las canciones el poeta escr i be: 

Tú eres mi hermana porque escribiste 

conmigo, a escondida s , 

el apodo de don Bejamín en la puer ta de la casa . 

El poema 29 del mismo libro se lo dedica íntegro : 

Don Benjamín mataba zorzales cada sábado. 

La Rarra nos decía: ¡ Qué mal hombre ! 

Don Ben j amín tenía 

unas barbazas rubias 

y remendaba zapatos en el pueblo 

y daba miedo. 

Don Benjamín mataba zorzales cada sábado 

y nadie le escondía la escopeta 

(Un día, 

ya no cantarán zorzales 

en los árboles del frente de la casa . , . ) 

1/ Cf. Los zapatos de cordobán p. 5 
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SÍ, don Benjamín era cazador _y de . ahí . le vino el apodo. 

Resulta que en el almanaque Bristol (en una deesas historie 

tas en .8 .cuadros) -un _. cazador se encuentra . frente a un oso -

y dice: 

¡aquí te quiero ver escopeta .! . . El tiro le sale por la cula­

ta. 

Como el zapatero era cazador, "Don Benjamín ya no era don -

Benjamín; era 'aquí te quiero ver escopeta"'l/ 

/ 

Los niños recortan la historieta comica y se la peg a n en la 

pue r ta de su ca s a . 

Otro vec i no era Alejo el tejedor . 

En la entrega Nº 34 (E . C. 27 - 5-52) nos d i ce hablando de Ale 

jo el tejedor que v í v í a en una cho za no distante del pueblo: 

''Ale j o hac i endo alarde de destreza en j alar la tra ma, e n co­

rregir la falla de h i los perezosos o en obligar a h i los que 

no obedecían, en fín , en todas las maniobras de la tarea" . 

Luego describe a Alejo como chiquito y jorobado, que maneja 

ba un mecanismo que sólo él entendía y cita sus declaraciones: 

1/ Cf . Los zapato s de cordobán p . 22 
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"Al pie del telar nací y al pie del . telar . acaharé . .. " 

Y en el poema 14 de . El - sábado y .. la .casa: 

Alejo, el tejedor, 

ha . llegado a la casa. 

Viene a .urdir, allí mismo, 

la tela. Le dirán como la quieren 

y él, ante el asombro de los chicos, 

manejará mil hilos, diestramente 

Pequeñito, moviéndose entre ovillos, 

estará toda la tarde a nuestros ojos. 

Don José Adrianzén, otro vecino, era el mejor albañ i l de la 

provincia. Montaba un caballo viejo y flaco e iba cumplien 

do compromisos de pueblo en pueblo. 

En el libro Marianita Coronel, poema 29, dice: 

Don José Adrianzén el gago 

mueve a los chicos a risa. 

Y' en El árbol que . no retoña, cuenta que "con . la voz que ha­

cía cavernosa un defecto nasal", el viejo repetía una cuar­

teta con la que expresaba su satisfacción: 

Da dos vueltas a la llave 

y aldaba tu corazón; 
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y cuando _resulte_el robo 

echa la culpa -al ladr6n 1/ 

En el poema 5 se lee: 

Iguales .. las.campanas 

que, a la . oraci6n, mueve sin falta 

el mismo sacristán don Juan José, .. 

Y en la obra.ya citada~-entrega . Nº 5 se recuerda .el robo de 

la Custodia del templo de La Soledad que estaba adornada 

con diamantes, esmeraldas, . zafiros y topacios. Fue precisa 

mente el sacristán don Juan José el que una ve z qu e dese ~...-, 

bri6 el robo, salió' dando alaridos de la desesperac i ón . 

El poema Nº 2 de El sábado y la casa nos habla de Tr i nidad 

de las .Barbazas y en Los zapatos de .cordobán nos cuenta que 

este personaje era el sacristaft supletorio. 

Y nos habla también de su hermana Toribia que era mujer de 

don Jesús Ampuero. 

Sabemos de la existencia de don Manuel Santos.que era uno· de 

los músicos que solía venir de otro pueblo al suyo en ocasio 

nes solemnes. 

1/ Cf. ~El árbol .que no retefia~ entrega Nº 15 

.. . 
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Y Marianita Coronel que s6lo . tenía . en comfin con . su Madrina 

Marianita el tamafio y acaso la edad, pero no se quer í an bien . 

Viejecita la pobre era tan so r da que apena~ oía . . Esta mujer 

que da . título a .un libro del poeta al parecer existi6 como -

todos o la mayoría de personajes .de sus libros. Vivía en 

Parcoy y trabajaba de costurera. Había sido aya de su herma 

na menor . De ella cuenta Valle que no se cre í a co st ur era si 

no modista y nos relata un hecho .gracioso: Viv í a en Parco y -

un coronel retirado; y ella dec í a: 

él coronel, yo coronel; entonces e s mi tí o . 

3 . 5 La escuela en el pueblo 

En el poema Nº 6 de El sábado y la casa . leemos : 

Ha sido suprimida 

la e s cuelita del .pueblo. 

Este 28 de julio sin escuela 

nadie pondrá banderas en su puerta . 

SÍ, "con la escuela . cerrada el pueblo parec í a muerto", lo di 

ce Valle en El árbol que no r etofia, entrega Nº 3 (E.C. 16-4-

5 2) . 

El 28 de Julio era fiesta grande en el pueblo, pue s to que "la 

fecha del aniversario patrio y la fiesta titular eran los dos 
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unicos acontecimientos capaces de . sacar de su casa y . de su mis 

ticismo a esas gentes zahareñas, sobrias en la . parla, impasi 

bles ... 1/ Pero el 28 no era el mismo sin escuela, el desfi­

le era el número central y para él se preparaban afanosos. -

Ahora que no .lo hay: 

Recordarán, calladitos, 

los padres de familia 

que el año pasado, a esta hora est a ban 

afanados en vestir a sus chicuelos , 

para la solemne as i stencia de mañan a ., . 

El poeta cuenta: 

"En todas las casas los padres de f ami l ia ult i ma 

ban afanosos los preparat i vos pa r a ve s ti r a sus 

chicuelos escolares, para la solemne as i stenc i a 

inminente , En la m í a, desde luego ~ t ambién ocu 

rría igual ajetreo, ya a la luz de la lámpara -

pues era de noche" 2/ 

Luis Valle Goicochea ha salvado del olvido a sus amiguitos -

más queridos de su escuela de La Soledad: 

"Después me detuve en el recuerdo de mi s candis 

cipulos más caros: Fernando Negr6n, entre ellos 

regordete y taciturno, que sabía soportar resi& 

nado las pullas que le dedicaban los compañeros, 

11 ~/ Cf. El árbol que _no retoña. entrega Nº 3 
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por tener _malogrado un ojo; .Antonio Cerna, el 

más-pequeño -de -la . clase y acaso .el más querido; 

Carmelo y Elisván Fernández, hermanos gemelos, 

zahareños y grandotes, . que hab í an ven i do de una 

posesión lejana, . en su afán de aprender ; y, uno 

sobre todos, Alfredo Torrealba, el h ij o de don 

Ninfo el Molinero ; senc i llo y lerdo como no ha­

bía otro" 1 / 

Igualmente a la ni ña más hermosa de la escuela : 

"Merceditas Rabelo, era alta , de lga da , bon i ta. 

Tenía los ojos tr i stes y el pelo r ubi o . Vi v í a 

con su mamá, doña Juana La r a , e n l a esta c i ón mi 

nera de El Tingo, que quedaba ce r qu i t a de l pue 

blo . Todo s la queríamos en la e s cue la . Era -

muy buena , s abía siempre las lecc io ne s a marav i 

lla, s i n punto" 2/ 

Esta niña se caso al term i nar sus estud i os y tal vez Valle -

estaría enamorado de ella platónicamente como s er i a s u co s- ­

tumbre en Trujillo, años más tarde . ¿No ser í a esta n i ña ru­

bia la inspirado r a del poema 3 de las canc i ones _ de ' Rinono y 

Papagil : 

1/ Cf. El árbol que no retoña, entrega Nº 1 

2/ Cf 4 Los zapatos .de co r dobán p . 16 . 

.. 

. . 
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Ella _era - colorada_y linda ~ . . Una - mañana 

' le pregunté si podíamos querernos; 

se asustó la pobre, enrojeció hasta las orejas , 

despac i to me _dijo: 

No . ¡ Si lo sabe mi papá .. me pega! 

y escapó a su casa 

En El .árbol que no r etoña Entrega Nº 9 (E . C, 23 -4 - 52) el au 
/ 

tornos dice que los hermanos Fernandez y a no vol ve r í an al -

año siguiente a la escuela, que él tampoco y que ademá s de ~ 

ellos 10 alumnos más terminaban sus e s tud i os dicho año . En 

total son 13 . 

Eran trece los ch i cuelo s , 

todos a una cantando 

en la escuela , sus lecc i one s 

al son de i gual entus i asmo . 

Son doce ahora los niños 

y hay en el a i re un leta r go, 

una pena en los caminos 

y una desgana . en . el án i mo 1/ 

Eran en efecto 13 los niños, pero Antonio Cerna como sabe ­

mos murit y quedaron reducidos a 12 . Los n i ños dejaban va­

cío el lugar de Antonio, - lo dijimos también . 

1/ Cf. poema 10 de Mar i anita Coronel 
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· En e 1 poema . 5 .. de .Mari an.ita _ Coron.el .. habla de un moni to: 

·-

El manito era bonito 

pero cantar no sabía . 

••••• o ooooo o o o Qci oocoo 

El .manito se murió 

como .se .muere . todo .hombre . .. 

Para . comprender - cabalmente _ este .. poema _ debemos. .leer en Los -

zapatos de cordobán la historia de María Ulloa muy aficio­

nada a cantar y la historia también de un moni to que había 

traído de la selva y que "a veces se pon í a muy t rist e" y que 

murió de repente. 

Lo que en la obra en prosa es una tr i steza tal v ez por algu­

na afección por lo que los niños le deban infus i on es de arra 

yán y toronjil; en la poesía e r a nostalg i a: Por es o, para -

llorar 

.. 

3.6 

a. 

.. 

buscaba las soledades 1/ . . ~.,,,,... 
1 

La . familia de Luis Valle . Goicochea 

• 
• . .. 

Su padre era de Trujillo . ¿Por qué dejó esta ciudad y -

se fue a esas soledades? No lo sabemos ¡ Cuando e l poe-

.. . . . . .. 
1/ Valle Goicochea, Luis Los zapatos de cordobán p . p . 39-40 

.. 

... . . .... 
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le pregunta_sobre _este _porqu~, - nunca le contesta, se queda -

callado con sus -pensamientos solitarios. 

De su .madre . sólo.se dice . que había vivido alg.unos años en -

Huamachuco, .sin decirnos donde .. había nacido. 

Podemos - darnos una ~dea de su carácter por lo que dice el -

autor: 

"La .exclamación resignada que para todo tenía 

mi madre: 

'Dios lo ha .querido así'" 1/ 

El autor -de Parva se refiere a ellos en la primera página de 

dicho libro: 

"Tristeza que como una lluvia fina empapa mi vi 

da entera .. . 

Señera, confiada, es una lección impagable de 

estoicismo. 

Tristeza que al oído me dice que hay que ser -

por altivo, callado y me habla del ejemplo de 

mi .padre, amoroso pero parco, .y del de mi madre, 

ternura viviente que apenas musita unas palabras 

de mansedumbre" 2/ 

l/ Cf, El árbol que no retoña Ehtrega Nº 16 
1 

2/ Cf . . Parva p. 96 • 
• 

• 

• 
,, 
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Valle nos .cuenta en varios -lugares de su .. relato que su fami 

liase codeaba con lo principal de su pueblo y de Parcoy, -

y alguna vez se siente . "orgulloso de mi prosapia" 1/ 

Su madrina era de nombre Marianita y tenía una vida dura con 

sus tres hijas idiotas, Su padrino a quien nombra Armando , 

era el. mayor hacendado - de . la-provincia,_ . Cuando -nuestro poe 

ta debe viajar a Lima, su padrino le regala una yeg ua de -

nombre "estrellita" . 

Y en El árbol que no retoña se advierte esa ternura materna: 

"Ella me atra j o la cabeza a sus rod i ll as y em 

pezó a jugar con sus delicados dedos en mi ca­

bello . Levábamos así un largo rato, cuando -

llegó Casilda ... "2/ 

Luis Valle le ha dedicado el poema titulado "Florecita" don 

de confiesa: 

1 / Cr. 

J:.I Cf, 

3/ Cf, 

El 

El. 

Yo tenía en su amor a modo de descanso 

que da al viador un árbol de temblorosas hojas, 

el árbol que parece acunar un remanso 

y oponerse abnegado al sol de las congojas 3/ 

árbol que no retoña , Entrega Nº 4 

árból que no retoña, Entrega · Nº 2 

Obra poétíca de L.V.G. p. 254 

*,. .,, 
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Sobre su -situación económica podemos hacer especulac i ones. 

En primer lugar tengamos presente .que La soledad est á ubica 

da en una ~ona minera. El mismo Valle nos habla de las mi­

nas de -su . tierra . y nombra - las - siguientes: 

La esperanza, de . propiedad -de Don Leoncio 

El delirio 

San Francisco 

El .gigante 

Carlos Bernabé. 

Esta última mina tiene su historia . Lleg6 a esta tierra un 

forastero de tal nombre, 1 que qu i so por sus pr op i a s ma nos 

arrancarle sus riquezas. Para esto había venido de l ej anas 

tierras. 

Un día lo vieron entrar a la mina .pero nadie lo vi o s alir 

nunca .más; no se encontraron ni rastros de él, a pe sa r de 

la húsqueda minuciosa que se real i zó . La mi na desde enton ­

ces se conoció como la mina de Carlos Bernab é. 

Pues bien, esta mina era de propiedad de Franc i sco Valle 

Castillo padre del futuro poeta. Su padre tenía támb i én el 

ingenio lugar donde trataban el mineral. 

Muchos afias mis tarde - Valle Goicochea . usari .. el seudón i mo de 

Carlos Bernabé, que hasta en esta forma quiso seguir l i gado 

a su infancia. 
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Los hermanos de los que Luis Valle Goicochea nos habla en 

ET árhoT güe no retoña son: 

Queca , que según parece era su hermana mayor. 

Carmen, que tenía muy buena memoria y que le absolvía 

sus dudas en cuestión de conocimientos. 

Clemencia, que murió muy pequeña, a la que quiso muchísimo, 

dedicó muchos poemas y menciona siempre. Murió por las fie 

bres al parecer tíficas. 

La familia, a lo que parece, la recordaba mucho y la tenía 

corno referencia de hechos pasados. 

Valle dice: 

"Clemencia se llamaba y a pesar del t i empo trans 

currido desde su muerte, en la casa s e l e nom­

bra corno si estuviera presente, en las di ar i as 

veladas hogareñas" _l/ 

En este libro tantas veces citado, y que citaremos muchas 

veces más, habla a menudo de su hermano Juan, que era un 

poco menor que él. 

En cuanto al lugar que ocupaba el poeta en la constelación 
' 

familiar no estamos seguros. 

Esther M. Allison afirma que era et hermano :mayor . Valle en 

~no de sus poemas dice: 

·Papá me dice a mí, el mayor de los hermanos. 

(poema 10 de Las canciones) 

1/ Cf. El árbol que no retoña Entrega Nº 1 (EC. 14-5-52) 
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Pero en el poema 28 del mismo libro se lee: 

y nuestro hermano mayor 

que se empeña en que debemos 

repetirle la lecci6n 

Y eti El á~b~l que no retoña se habla de un hermano que ya 

en ese tiempo tenía bigotes (El Comercio 7-5-52). 

En el poema 7 de El sábado y la casa: 

Bajo este sol de modorra los chicuelos 

no se proponen 

ir a robar purpuras a la huerta 

de la tía Antuqu i ta 

En el árbol que no retoña, entrega Nº 16 (E.C. 2-5 - 52) nos 

describe con alguna minuc i osidad la huerta de la tía Antu­

quita. Nos basta reco r dar ahora que tenía muchos ár boles 

frutales. 

En el poema 29 de El sábado y .... 

Se habrá secado entonces 

la mata de purpuras de la huerta 

El tío Daniel. Era esposo de la tía Antuquita . 

Tenía "85 años bien llevados y sus cuatro generaciones v1-

viendo ' en la misma casa, sin apartarse del hogar" . 

Nació en el pueblo, creció allí y allí vivía sin que jamás 

hubiera osado alejarse más de una legua a la redonda, según 

dice el poeta. 

Sabemos sin embargo que habría de morir lejos de su t i erral/ 

1/ Valle Goicochea, Luis,"Nuestra Señora de la Soledad" 
En: La C~6nica 6-8-50 
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El tío Daniel era Agente Municipal. Se .entretenía buscan 

do oro y cultivando su chacra. Su casa "estaba protegida 

por una pared altísima y la rodeaban rumorosos eucaliptus"J_/ 

Tenía la casa un gran portón que rara vez estaba abierto. Va 

lle ve a su tío Daniel "firme en su puesto, leal a su tie­

rra, sordo al llamado de la aventura".2/ Era el signo de -

la monotonía resignada. 

El cariño que sentía el poeta por su fam i lia se refleja en 

las siguientes líneas que nosotros citamos en el capítulo! 

incompletas: 

"Padres, hermanos, ayos, éramos un ha z fu e rte. 

Estremecidos por el misterio del t ri gal ondulan 

te a lo le j os , pero más fuerte que la aven t ura 

y que el v i ento que después esponjó mis alas. 

Alrededo r de la casa nos apretábamos, f re nte al 

tiempo, frente a la muerte, frente a la tr i ste-

za . . . 

No llegábamos los pequeños hasta la amargura de 

los mayores a veces sombríos y obsesos pero 

ellos eran felices al sentir el calor de nues­

tra mejilla en la suya ... " 'l__/ 

~/ J_/ Cf . El árbol que no retoña Entrega Nº 16 

3/ Valle Goicochea, Lui s "La cabrita Mart i na" En: 
Turismo Nº 152 
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En El árbol que no retoña, entrega Nº18 (E.C. 5-5-52) escri 

be: "Siempre que uno de los nuestros se alejaba , habí a 

una desazón en todos los pechos . Aunque sabía­

mos que pronto i ba a volver, no podíamos conte­

ner las lágrimas y serenarnos: una agitación te 

merosa nos robaba la · paz". 

Y eh el poema 22 de El ~ábado y la casa: 

Hay temor de alejarse, 

y tras la más breve ausencia, 

se apura el paso al regresa r . .. 

Se mira a todas partes ... 

En que se aguarda, con el co r a zón en l a boca 

a la que ha i do 

a la fuente y se resp i ra al fin, 

cuando s e le ve volver il esa . . . 

3 . 7 Vivencias de la infanc i a 

En el poema Nº 2 de El s ábado y la casa, se habla de la 

furia de las aguas, de la creciente del río: 

El río Llacuabamba, igual; 

sino que habrá cavado más su lecho, 

y a sus orillas ya n i rastros 

de la cas i ta de don Jesús Ampuero; 

antes de su dueño ella quiso irse 
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para siempre, en las aguas 

tormentosas del río ... 

En su obra en prosa, nos entera, que en efecto: 

"La fuerza de las aguas había arrastrado a un 

Chicuelo que osó pasarla en un mal jamelgo y 

en ese mismo instante acababa de llevarse la 

casita de don Jesús Ampuero" _!_/ 

Estos pueblos dependen del río para proveerse de agu a cuan 

do, por alguna razón, la fuente o pila se seca . 

En el pueblo de Valle Goicochea suc~día lo propio. 

En su relato titulado "José Melitón", nos dice que las gen 

tes "acudían a la p i la a llenar sus cántaros"'!:._/ 

En El árbol que no retoña se habla de la fuente donde se -

proveía de agua la población de la Soledad . 

En la entrega Nº 2 (E . C. 15-4-52), la madre dice: 

"La fuente se ha secado habrá que ir al rí o", y 

se cuenta luego la excurs i ón de toda la f amil i a 

hasta el río para sacar agua. Luego la piedra 

inesperada que hiere la mano de Luis Valle. 

En varios poemas cita esta fuente, por ejemplo: 

En el poema 7 de El sábado y la casa: 

1/ cf. El árbol que no retoña ent ~ega Nº19 

2/ Cf . ".:José Melitón" En: Variedades 30-10-1929 



11 6 

Diez lavanderas mudas en la fuente 

y el sueño en las campanas y en los párpados ... 

En el poema 8 del mismo libro: 

En la fuente una mujer -nueva en el pueblo­

lava cantando ... 

En Los · ·zapatos de cordobán, p. 43 leemos: 

"Antes de llegar a la fuente el agua hace cho­

rrera, junto a un manzano, arriba del pueblo, 

cerquita de la casa de don Juan Cruz" . 

Y en los poemas se habla de la chorrera; 

Sé que no la encontraré nunca, 

ni en sus manos donde hada falta; 

n1 en la misma mata en la chorrera 

del camino a Parcoy .. . 

Y así como se refiere a la fuente, y a .la chorrera, también 

.habla de la cruz que habia a la entrada del pueblo: 

"En la salida del camino a Llacuabamba a bría -

sus brazos una cruz, al pie de la cual crecía 

el arbusto conocido con ese nombre: El árbol -

que no retoña"_!_/ 

Ya ni la piedra fílosa de la cruz 

que hacía sombra. , ,I/ 
• 

Y muchos personajes que pasan por su poesía están igualmen 

te en El árbol que no retoña, eran vecinos del lugar, sin 

1/ Cf. El árbol que no retoña, entrega Nº 27 

2/ Cf. El sábado y la casa, poema 2 
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duda. 

En el poema 10 d~ El sáb~do Y 1~ ~~sanos ha contado algu­

nas incidencias de su vida infantil: 

Si nos lavaban la cara 

siempre por la mañana, 

antes de ir a la Escuela, 

para el domingo, el delicioso 

ba5o de yerbasanta se guardaba ... 

¡Cómo tus manos estrujaban las hojas frescas 

en el agua tibia! 

y la espuma, 

y el perfume p i cante, 

y el baño mismo, 

y el salir del baño 

con los retazo.s de hoja 

pegadito s al cuerpo . .. 

Y en El árbol que no retoña, entrega Nº3: 

"La Queca, mi hermana mayor, nos limpió la ca­

ra con agua tibia y nos vistió a todos". 

En la entrega Nº2 (E.C. 15-4=53): 

"Después de disponer la tina plegadiza, la llena 

ron de agua fría la que fueron templando con -

agua hirviente, a la vez que estru j aban dentro 

las fragantes hojas de yerba santa, recogidas 
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y seleccionadas por ellas mismas. 

"La fragancia áspera de las ramas que flotaban 

en la superficie me producían una embriaguez -

gratísima". 

Salí de la tina como renovado, con los peda zos 

de las hojas adheridas al cuerpo". 

Tanto en el poema como en esta obra en prosa, alud e a que 

les lavaban la cara, lo que hacía su hermana Queca. En el 

poema decía perfUJTle picante, en la otra fragancia áspera; 

en ambos alude a que sale del hafio con las hojas pe gadas 

al cuerpo. En ambos recuerda el agua t i b i a y qu e estr uja 

ban las hojas de yerbasanta. 

No cabe duda que tamb i én este poema ha s ido esc rit o s obre 

una experiencia de su ni fiez. 

En elpoema Nº9 de El sábado y la casa: 

Y llega el correo 

a lomo de dos mulas 

y a cargo de don Candelaria, barbón rubio. 

Nos escriben de Trujillo: 

desde una carta, y llorando, 

abuelita nos dice: 

-Dios se ha llevado a Rosario ... " 

A mi padre la voz se le oscurece, 

tiembla la carta en sus manos, mamá 1Y6ra~ . -. 
¡/ /' ,¡ ·, -~ ( . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ( "'.. ., 
'.f 

•.L 
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iTía Rosario ha muerto! 

En El árbol ... - entrega Nº 15 (E.e. 30-4-52): 

Cuenta que llegaba · el correo semanalmente de Trujillo y que 

ellos iban al camino a esperarlo y divisaban el postrill6n 

tras las acémilas. 

En la entrega Nº 35 (E.C. 28-5-52): 

"La carta traía desde Trujillo la nueva de la -

muerte de la tía Rosario la monja dominicana". 

Cuenta que era buena y calladita y que desde temprano pen­

só en hacerse monja, que halló la muerte cantando la salve. 

Al enterarse la tía que el sobrino quería estudiar para cu 

ra, tenía mucho interés en hablar con él y ayudarlo. 

En Las canciones de Ri nono y Papagil hay un poema, el Nº13 

que hace estremecerse de belleza a los lectores, supersti­

ciosos o nó. Aquel que comienza: 

Niñito Jesús 

te doy un aviso, 

y sea en secreto 

y muy despacito: 

Y que termina: 

yo ¿qué te regalo? 

¿quier.es un pollito? 

Luis Monguió lo comenta así: 

,. 
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"Valle Goicochea muestra en poemas corno el ci­

tado, más que una habilidad literaria, el frescor emocio­

nal de una vivéncia reciente" 1/ 

Si era una vivencia de la infancia, ya no podía ser recien 

te; pero efectivamente, este poema como otros que estarnos 

indicando, respondieron a vivencias del poeta. Podernos afir 

mar, en este caso, que en la casa del poeta tenían un Niñi­

to Jesús: 

"Ella (la madre) se dispuso a trabajar un ves­

tido bordado para el Niño Jesús que acabábamos 

de recibir y cuya bendición pediría a nuestro 

párroco" 2/ 

Y el pollito también existió o, mejor dicho, una pollita. 

La tía Iludia llega y de regalo le trae una pollita. El, 

por ·supuesto, se ilusiona mucho y ya se ve dueño de muchas 

aves gracias a la reproducción de la pollita. Esta era -

de sangre fina como observó la tía. Pero oigamos al poe­

ta: 

"Un día la pollita amaneció engerida: cuando 

se le ofrecía maíz se negaba a tomarlo. Sin consultar~ 

con nadie y sólo ayudado por Juan procedí a curarlo" II 

1/ Mongúió, Luis. Ob. cit. p. 174. 

2/ Cf. El árbol que no retoña Entrega Nº19 

3/ Cf. El árbol que no retoña Entrega Nº8 (E.C. 22-4-52), 
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El y su hermano, en efecto, sacaron del botiquín aceite y 

con un gotero le dieron una porci6n; el resultado fue que 

la pollita no muri6 de empacho, sino de asfixia. Valle, 

por supuesto, llora amargamente la muerte de su pollita, -

para salvar la cual ya no puede~hacer nada los mayor es . La 

tía !ludia, para consolarlo promete darle otra pollita. 

Por eso al ofrecerle al niño Jesús un regalo, no encuentra 

nada mejor que un pollito. 

Y la tía Iludia también está relacionada con el poema 30 -

de Marianita Coronel . Es ella la que debía t e j erle un pon 

cho que le serviría para el viaje a Trujillo. En dic ho 

poema se dice: 

Pronto tendré mi ponchito 

y podré salir tranquilo, 

tan solo falta un copita 

para tener todo el hilo . 

Qué dulce impaciencia llevo 

desde que mi madre dijo: 

-¡Qué btien mozo va a estar mi hijo, 

van a ver, con poncho nuevo! 

En el árbol tjue · no retoña, entrega Nº 12, dice: 

"La nueva prenda de abrigo tenía un solo color 

ocre suave elegido por mí. Tiñeron los h i los 

las propias manos de mi madre, qu i en los esca-
.,, 

.. ... _..._ 
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gi6 con diligencia. Trajo las hojas de nogal 

para la tintura la Madrina Marianita, 

quien me recibi6 en sus brazos cuando llegué 

a la vida. 

Tíá Iludia que me quería de veras le teji6 -

( ... )una conjunción de ternuras me lo procura 

ba". 

En el mismo libro nos cuenta detalles acerca de una gatita 

que era de Clarita y que dice era preciosa. 

La pobre gatita, la engreída de todo s 

se arrastraba maullando. 

Mi madre encargó, muy despacito, a l a Ra rri t a 

que le arreglara cama en un rincón cu alqui e ra ; 

y nos dijo a nosotros: 

Niñitos, váyanse a dormir . 

La gata ha amanecido con gatitos 

(Las canciones ... poema 6) 

Por descuido de uno de los criados pequeñuelos, qu e dej ó -

sueltos a los 3 gatitos (más adelante habla de 4) a l guien 

le dió con la puerta a uno de ellos. El gatito murió. Cla 

rita se puso inconsolable, sufrió mucho y sólo el sueño y 

la valeriana pudieron calmarla. 

Pues bien, uno de los gatitos recibió el nombre de Mascarón 

y fue obsequiado a don Matías, vecino de Parcoy . La n i ña -

se resistió, por supuesto, pero le dijeron que si no asen-
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tía a regalar ese gatito, no podría quedarse con los otros. 

Don Mátías se lo lleva encerrado ·en una bolsa; pero en al­

gún momento .de descuido, logra escapar el . gatito y se pier 

de. Luego de algunos meses, regresa Mascarón a la casa 

muy flaco y desgarrado por las zarzas del camino . 

Luis Valle dice: yo seré como Mascarón, me iré a Tr u jil lo 

pero volveré. 

En Los zapatos de cordobán p. 5 leemos: 

"Cuando nos levantamos de la cuot i d i an a r eunión 

hogareña fui en busca de Cla rit a que nos hab í a 

precedido en hacerlo y la encontré a ca ri c ia ndo 

a su gato Mascarón". 

En El árbol que no retoña, entrega Nº 22 (E.C. 9-5-52) nos 

enteramos que Edilberto el carpintero les había regala do un 

perrito hijo de la perrita pintada de nombre "Ch is p a " . 

La Rarra les presenta al perrito y fingiendo hablar por el 

animalito dice: 

A sus órdenes, niñitos, me llamo "Rayo". 

A los niños no les gusta el nombrecillo y és Lui s Valle quien 

propone llamarlo Otelo. Lo que es aceptado por todos . 

Otelo era un perrito hocico negro que iba a ser brav o, según 

parecía. La tía !ludia le revisa patas, orejas y rabo y -

.. 
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afirma que no era chusco º Este pe r rito fue ve r da de r amente 

su compañero de la infancia. 

A él le dedica el poema 1 5 de Las canciones ... : 

-Otelo es cabritilla 

-No. 

Otelo es amarillo. 

-Y tiene manchas blancas 

detrás de las orejas . 

-Y un hociquito negro: va a ser bra vo 

En el poema precedente y en e 116 del misino :l i bro hab la de la 

vaca pintada: 

Tú eres mi hermana . .. 

Porque no s mi ramos juntos en lo s oj a zos de 

la vaca p i ntada . .. 

Esta vaca fue un regalo de don Leoncio, que e s c i t ad o tam­

bién en algunos poemas. Leamos: 

"El 6 deenero recibimos el presente de Pascua 

que nos hacía del Leonc i o: e r a una va c a p i nta 

da, que pronto i ba a tener su tern eri to 1 / 

1/ Cf. Los zapatos de cordobán p.p . 33-34 
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En el poema Nº19 de Las canciones de Rinono y Papagil, lee 

rnos: 

Aguila y halc6n pelean en el cielo. 

Los pollitos se ríen en la tierra. 

Chiquillos en pandilla gritan alegrísirnos: 

- Bien hecho halconcito lindo, pega duro! 

Y en El árbol que no retofia, entrega Nº 19, dice t extual­

mente: 

"Los pequefios desde tierra, dábamos voc e s de 

aliento al cernícalo siempre triunf a n te " . 

Nos explica: "Cualqu_ier día, a cua lqu ier ho r ~, 

de pr onto el cielo se llenab a de gri t o s . E- ­

ran unos gritos desart i culados qu e s e re petí an 

un buen rato, rebotando en las pefi a s vec i na s. 

Erael águila . El águ i la . El á gu i la era una 

plaga odiosa en la regi6n" . 

En la realidad eran los chicuelos los que alen t ab a n e n t u­

siastas al halcón; ya en el poema, para darle mayor efec­

to poético, serán los mismos pollitos los que animan a su 

salvador. Pero vernos que este poema, también ha n a ci do de 

una vivencia de su nifiez, aunque por convenienc i a e stética 

haya cambiado algo. 
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3.8 Los servidores . de la casa 

La Peta. De esta sabemos queera una antigua s e r v i dora 

de la casa, que era buena hilando . Valle la p r esenta 

regresando de visita. 

La Rarra. Era el aya del poeta, se le encuentra también -

en El árbol que no retoña, no era pues una niña pequeña si 

no una mujer hecha y derecha. 

En Las cancio n es ... poema S, leernos: 

Si esta Rarra, quién creyera , 

es tan buena cocinera como médi ca ! 

y más adelante en El sábado y la casa, leemo s: 

Sábado 

La Rarra está planchando 

y pronto se queda pen s at i va º . . 

-La amargarán qué recuerdos sol ita r i os! 

(poema 1) 

Si no fuera suficiente, en un artículo del poeta d i ce: 

"Rarra, aya buena, compañera de mi n i ñ e z, qu e 

me arrullaste en esos días azules idos para 

siempre"_!_/ 

1/ Cf. "Tradición que cuenta el origen de mi alde a " En -
Variedades 21 - 8-29 . 

.. .. 
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Le hemos dedicado tanto espacio a algo tan obvio, porque 

Augusto Tamayo Vargas escribe: . "Eh las Canc'iones de Rino-

no Y Papagil aparecerá la pequefiita Rarra ... " 1/ 

¿Sería el aya del poet~ una enana? ... no lo sabemos . 

El Dolores. En Los zapatos de cordobán se lee: 

' "La voz de mi madre, hecha de imperio y de -

ternura,llamó dos veces: 

-Dolores ... Dolores . 

Se abrió la puerta que lleva al corazón de la 

casa y el viejo ayo se hizo presente, solíci­

to y amable ... " (p. 5) 

También se refiere a él como: 

"Nuestro matancero, quien a veces se encocora 
. 

bacon la vieja tía (Ilud~a), pues aunque rús 

tico, así no más no comulgaba con ruedas de -

molino" 2/ 

A Dolores le dedica una página íntegra de Parva. También 

habla de él -~n El árbol que no retofia, y en Las canciones 

de Rinono y Papagil. 

1/ Tamayo Vargas ~ Augusto Literatura peruana p. 813 

2/ Cf. El árbol . .. entrega 20. 
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En el poema 9 de este último libro leemos: 

Dolores se ha pasado la mañana 

cercando el corral contiguo a nuestra casa . 

Es que es octubre y ya ha llovido 

y como otros años éste 

allí - mamá lo dijo - sembrarán maíz . 

Y en el poema 11 de El sábado y la casa, leemos: 

Y crecen otra vez, una vez más, los maizales 

y en el corral amplíase la casa . . . 

En la entrega Nº 1 (E.C. 14-4-52) de El árbol . .. nos cue nt a 

que fue recogiendo" la mirada hasta posarla en el pró x imo 

corral que aún mostraba los rastrojos del s embrí o de máíz 

que anualmente se hacía allí". 

Y hace más, no5 describe 

"Los truncos tallos secos del maí z , con sus 

raíces ¿orno garfios parecían asirse a la tie 

rra parda, como defendiéndose de un oculto pe 

ligro de rapiña" 

También nos dice que "los árboles que encuadraban el co-­

rral, componían la única nota de verdura". 

3.9 El hombre y su carácter 

Creemos que el pueblo y la familia influyeron mucho -

en la formación del carácter de Luis Valle Goicochea . 
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El nos da alguna información sobre este aspecto en la obra 

citada tantas veces (El árbol ... ) e incluso en artículos p~ 

riodísticos. 

Veamos: 

En la primera entrega de dicho libro: 

"Cuando el aya lo juzg6 prudente me invit6 a 

regresar a casa. 

Entonces mi tristeza se agudizó y no pude con 

tenerme: 

eché a llorar ... Ella detuvo la marcha, incli 

nándose me estrecho~en su pecho y se puso a -

llorar también". 

(Qué significativo que la Rarra también llorase!) 

Comparemos el carácter de Luis con el de Juan, leamo s lo -

que escribe de su hermano: 

"Esperé que llegase de la escuela mi hermano 

Juan, quien se había señalado mucha s veces -

por no tener miedo a nada ni a nadie" 1/ 

En otro lugar del mismo libro leemos: 

En esa temporada tenía un estremecimiento con 

tínuo y mis padres lo comentaban; yo lo aper­

cibía. Hasta la aya me amonestaba: 

¿Qué le pasa a este niño que de todo llora?"2/ 

1/ 2/ Cf. El árbol que no retoña Entrega 1 y 17 
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Era un niño delicado, propenso al llanto, señal de su finí 

sima sensibilidad y de sentimientos nobles: 

"Por eso, cuando una vez entre una haz de le­

ña, encontramos una ramita fresca, yo la cogí 

y la dejé en la fuente, oponiéndome a que la 

sacrificaran como alguien quiso hacerlo" 1/ 

Pero había ricos matices en tal sensibilidad: 

"Me quedé solo y tuve miedo de mi so le da d. 

Sin embargo, tenía una extraña volup t uo si dad 

de quedar así"'!:_/ 

Y este niño estaba siempre lleno de inqu i e t udes: 

"Plegué los párpados, pero no con s eg uí de sean 

sar . Un presagio informe pesaba sobre mico­

razón 3/ 

Y en otro lugar: 

Más adelante: 

"Un temor infundado hacía presa de mí , vivía 

en sobresalto perenne, como en espera sólo de 

sucesos amargos~ 4/ 

l/ Cf. El árbol que no retoña entregas 1 y 17 

ll ll il Cf. El árbol que no retoña entregas: 1, 1, 15, -
respectivamente 

J.. 
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"Volvía entonces a los libros, con más ardor 

que antes, en un loco afán de embriagarme con 

el estudio, de olvidar" 1/ 

(Ya adulto Luis Valle Goicochea se em,briagará también,pero 

esta vez será con alcohol, aunque el fin será el mismo: ol 

vidar) Y advertía que sobre la gent~ que lo rodeaba tam­

bién flotaba algo trágico, aun en los días de e sp le nde nte 

sol: 

"El cielo azul, sin una nube; el s o l es p lenden 

te ... 

Sin embargo, algo parecía ac e char , algo i ncom 

prencible pero trágico, sob re la vi da de es ta 

castigada tierra" 2/ 

Y Valle Goicochea adulto conservará este ca r áct er , s í no -

leamos en uno de sus artículos periodístico s en qu e s e re­

fiere a La Oroya: 

"Paisaje frío, torvo, mineral. Nos sobreco­

ge el ambiente y hay un deseo de dispararse, 

de liberarse de algo así como un presagio que 

amenaza" 3/ 

l/ ~/ Cf. El árbol que no retoña entregas: 18, 6 r especti­
vamente 

3/ Valle Goicochea, Luis"Impresiones de un viaje al centro" 
En: El Comercio Za . edic. ·· s-12-51 

k 
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O en otro de la misma serie en que se refiere a Jauja: 

"Nos va ganando una nostalgia rec6ndi ta y cuan · 

do bien hubiésemos querido abandonarnos a un -

gran olvido redentor de todo lo amargo y dolo­

roso que nos acosa, en la quietud de pa z mara­

villosa que es Jauja, partirnos~ 1/ 

Y él que había crecido entre gente s i mple y s up e rs t ici osa 

creía en: 

"Ese desconcertado conc i e r to de fuer zas a rner 

ced de las que viajamos, que jueg an con nuestro 

destino y se lo d i sputan" . Corno es ri be en un 

artículo a prop6s i to de Las In s u l a s Ex t r aña s -

el libro de Emilio Adolfo Westpha len II 

Y se comprende que en uno de sus días más negros es c r i bie­

ra desde el hospital: 

"Y casi, casi llego a la co nclu si 6n fa t a l i sta 

de que mi voluntad no ha ob r ad o en l e s ú l t i ­

mos acontecimientos: 

voy corno a la deriva, a merced de la fuerza -

de sinos fatales" 3/ 

1/ Valle Goicochea, Luis ."Impresiones de un v1aJe a l centro" 
En: El Comercio Za. edición . 6-12-51 

i! Cf. Sotial Nº 54 p. 8 

3./ Cf. "Diario de Hospital'.' Carta del 8-5-49 

.1 
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Pero sería injusto para Valle niño si s6lo me refiriera a 

su carácter un tanto tímido; tenía también una obsesión: 

ser fraile franciscano. Pero por encima de ella lo que -

compromete su vida de niño y también de adulto es "el cari 

ño entrañable a la nativa tierra" como lo dijo él 1/ 

.y por no separarse de su tierra y de su familia era capaz 

de renunciar a su sueño de ser sacerdote: 

"B.enuncié a mi ensueño de ser fraile f rancis­

cano, al albur del riesgo, a todo lo que pu­

diera arrastrarme lejos y sólo la adoración 

de cuanto me rodeaba a esa hora, a r dí a corno 

llama solitaria en mi deseo . . y qu i s e as egu­

rarme su rara y . dichosa poses i ón, con f re ne-

cí quise defender ese dulce mayora zgo de -
• 

las zarpas del tiempo y de la muerte, con to 

das las fuerzas de mi vida y contra todo ... 

Pero ¿cómo asarlo siquiera?~/ 

Y es entonces que Luis Valle Goicochea se hará esc r itor .. . 

En conclusión: 

Nosotros encontramos que su infancia y su ambiente de enton 

ces (según los relata él) tuvieron una influencia duradera 

1/ Cf. El Arbol . .. entrega 11 (ec. 25-4 - 52) 

2/ Cf. El árbol gue no retoña . Entregas 18 
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sobre su vida posterior y sobre su obra literaria. 

Oigamos su relato: 

"Por las rendijas inferiores asomaban sus fi 

nas antenas, unos raros insectos , de aquellos 

que viven y se desa r rollan en la oscu r idad -

húmeda. Cuidaba de no hacerles daño y me en 

tretenía en observar el juego de su s móv iles 

antenitas . Y me figuraba el mundo de l os pe­

queños animales, allí dentro del cua rt o . Te­

nía la prete~ción de quere r reb a ja r me en tre -

ellos y sorprender sus aje tr eos . ¿Qué s aldr í an 

a buscar en las rendijas ? 1 / 

¿No advertimos ya al discípulo de San Franc i sco, inte resán 

<lose en compartir la v i da de los hermanos insec t os? 

En otra parte de su relato nos comunica: 

"El silencio a que todo s e abandonaba era per ­

fecto y cristalino y como nunca ganad o por la 

contemplación de la única verdad: la muerte"2/ 

Helo ahí tan joven y ya con esa certeza negativa. 

Y esa fijación a lo infantil que se muestra en práct i camen 

1/ El árbol que no retoña entrega 17 

2/ Cf. El árbol que no retoña Entrega No. 16 
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te toda su obra que ha llevado a muchos a considerarlo un 

poeta para la infancia, la reconocemos ya en sus propias de 

claraciones: 

Al encontrarlo ya crecido, algún amigo comenta: ya es un hom 

brecito. Y él dice: 

"La frase tenía para mí un sentido de elegía. -

Una prematura observación aguda de l a s c os as es 

taba matando mi infancia y ya mi alma se engol­

faba en dolorosas filosofías. Pronto est aría -

ya más crecido y entonces sería "el jovencito" 

Después ... ¡No quise ni pensarlo! l/ 

Finalmente, Luis Valle Go i cochea nos cuenta que su maestra 

en su exhortación a querer bs libros, a cuidarlos, les de-

cía: 

"Al libro le ·· duele cuando se le rompe una foja, 

o aunque sea un pedacito de la foja . . . " II 

Y ahora acudamos al último afio de su vida, pocos meses an­

tes de su muerte, gracias al relato de su buen amigo Fran­

cisco Izquierdo Ríos; 

"Un día me dijo: "Quiero leer algo". Le entre­

· gue una Antología de García Larca. El libro -

1/ 2/ Cf. El árbol ... Entrega Nº 17 y 10 respec. 
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¡Oh exclam6 Valle, yo no puedo ver libros mal 

tratados; me dan pena. Debes de cuidar tus -

libros! Y me devolvi6 el tomo." 1/ 

Que cuide sus libros está bien; pero que un libro le dé pe 

na es algo típicamente infantil. Y esa pena por un libro 

maltratado está muy cerca de esa indicaci6n de la maes tra 

que nos llega, aérea, a través del tiempo: 

"Al libro le duele cuando se le rompe una fo­

ja, o aunque sea un pedacito de la foja . .. " 

3.10 ¿Poeta épico o poeta lírico? 

Dejamos demostrado que Luis Valle Goicochea ha elabora 

do su excelente poesía, en base a hechos reales acae­

cidos en su infancia, con personajes reales y enmarcado to­

do en un ambiente también real: su aldea nativa . Y no son 

acaso, acontecimientos, personajes y ambiente i ngred i entes -

básicos de la épica? Provoca preguntar entonces ¿es Valle Goi 

~cochea un poeta épico? 

Pensamos que nadie negaría su calidad de gran lírico, sin em 

bargo, su poesía es en gran parte narrativa: 

1 / r ,zquierdo Ríos, Francisco "Luis Valle Goicochea" 
En: El Comercio 14-9~53 

• 

• 
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Como siempre madrugan los vecinos 

y lo primero que hacen 

es alabar a Dios. 

Preparan el desayuno con las manos de antes 

y con los ojos de antes se van a trabajar 

Vemos que se da en él una fusión de lo épico y lo lírico, 

porque todo lo que llamaríamos mundo objet iv o fue v iv i do por 
/ 
el, lo objetivo se hizo emoción, y por eso emoc i ona a l lec--

tor . 

Cuánta verdad en lo dicho por J. Mi ddleton Murry : 

"Porque la ún ic a manera que t i ene él (e1 escri 

tor) de describir su emoc i ón es desc ri b i endo 

los objetetos que la susc i taron . Si la emo­

ción es ve r dadera, lo vivo y particula r de su 

descripc i ón la hará llegar a nosotro s 1/ 

Esta es la razón del triunfo estético de Valle, y, cre emos, 

de su originalidad. 

Y se torna inatajable la pregunta ¿era Valle Goicochea cons­

ciente de su estética? Sabemos que sí, porque afortunadamente 

existe un artículo titulado "En la creación artíst i ca" publi 

1/Middleton Murry, J. El estilo literario, p. 15 Méj i co, 
Fondo de cultura económica, 1951 . 

. . . 
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cado en El C~~ercio Za. edici6n 14-9=53 1/ 

En dicho artículo Valle afirma que "en la creació'n artística 

el ingenio no puede sustituir a la emoción". Y pref i ere "la 

obra que nace como un ímpetu como una necesidad de lo r ec6n 

dito de uno". Piensa además, que "la expresión debe brotar 

espontánea, sin compromisos ni escrúpulos de propiedad, como 

el agua al golpe de la vara de Moisés". 

Finalmente, para situar mejor el pensamiento estético de -
/ 

Luis Valle, hay que ceder la palabra a Gustavo Adol f o Bec-

quer: 

"Hay una poesía magnífica y sonora ; una poe­

sía hija de la meditación y del arte, que se 

engalana con todas las pompas de l a l eng ua 

que se mueve con una cadenciosa ma j e s tad, ha 

bla a la imaginaci6n, completa su s c ua dr os y 

la conduce a su antojo por un sende r o de sco ­

nocido, seduciéndolo con su armon í a y s u her 

mesura. Hay otra natural, breve, que br ota 

del alma como una chispa eléctrica, que h i e­

re el sentimiento con una palabra y huye y, 

desnuda de artificios, desembarazada dentro 

1/ Cf. El apéndice de esta tesis 

.l:'.r 
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! .. 

de una forma libre, desp i erta, con una que las 

toca, las mil ideas que duermen en el oceano -

sin fondo de la fantas í a . .. 

La una es el f r uto divino de la unión del ar­

te y la fantas í a . 

La otra es la centella i nflamada que brota al 

choque del sentimiento · y de la pas i ón" 1 / 

SÍ, la poesía de Luis Valle Go i coche a es lapo~ 

sía de 1 sentimiento Y de la pasión. 

1 / Bécquer, Gustavo Ado J fo :r:t Lrnas y le y endas p. 1 S 

Madri d, Agui lar S . A. 1956 . 

'· 



•• 
? 

140 

no se pued e hablar, muchas veces , en 

co rre ct o lenguaje segfin lo p rescri be n 

a lt as di r ecciones, sin cae r en vici o ca ­

p it a l de limitaci6n. La exp r e sión debe : 

b r otar espontán ea, si n compromi sos ni 

esc rú pulos de propieda d, como el a gua a l 

go l p e de la va:r-a de Moisés " 

CAP ITULO iV 

Luis Val le Goi c och ea . 

En : El Comer c i o 14 - 9 - 53 . 

4. 1 Las · canci ones de Rinono _y PaEag il es el primer libro de Va ­

ll e . Se pub lic6 en 1932 en una fina edici6 n on una po rtad a 

de Cami l o Blas y en vez de pT61 ogo tení a dos composiciones de l 

poeta Enri que Peña . 

Contien e est e l i br o 27 po emas en ve rso libre, a lo s que hay que 

añad ir l os 8 i gualm ente en verso suelto publica dos en el di ari o 

La Pr ens a el 28 de ju lio de 1935 . 

El poeta dec í a en es a ocasÍ5n: 

"Estos po ema s (se refería a los 8 nuev os) esta ban in c lu íél,os 

en Las canc i ones de Ri no no y Papagil . Chanclo se ulti mába la .. 
ed ic1an , l os ar ran qu~ de su s pág ina s, nos~ por qu@. Oyend o 

amab l e y f rat e r no consejo, los publico hoy. º . ' ' 
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Aurelio Miró Quesada opina al ~especto: 

''Tal vez era porque, también con naturalidad, de la niñe z 

a la adolescencia había empezado a sentir el dolor y eso 

tenía que reflejarse en sus versos: (1) 

Luis Alberto Sánchez, por su parte , opina: 

''Este poeta ( •.• ) producía la sensación de haber encent r a • 

do la paz. Había empezado jugando con infantil r e gocijo , el 

de ~~~-2~U2!2U~~-ª~-~!U2!22_l_~~E~i! (1932) Prosiguió , en 

verso dulce y llano evocando su hogar en ~!-~~~~ªQ _l_ la 

(1934) ' '(2) 

Luis Monguió afirma: 

' 'Val l e Goicochea es uno de los peruanos que, sin preten • 

, cienes ni intenciones a priori regionalistas, étnicas o de 

otra clase, sencillamente sintiendo . la emoción del ambiente 

camper-01, pueblerino, provinciano, que le · es familiar , lo ha 

expresado en una poesía que no por ello es ajena a otras e ­

mociones ni a otros aspectos de la sensibilidad actual '' (3) 

Monguió traza una diferencia sustancial entre Eguren y Valle: El 

primero nos entrega una poesía que bajo su apariencia infantil 

esconde ''una adulta y dramática experiencia''; en cambio el se • 

gundo , nos entrega una infantilidad real ya que es· • un revivir 

poético de la infancia'' (4) 

(1) Miró Quesada, Aurelio ob. cit. p. 13 

(2) sánchez, Luis Alberto D~~ot~~Q _E~E~ 
una historia cultural del Peru. Lima, Ediventas, 1966 . Tomo-vcap~-xr p. 1sa1 

(3) .Monguió, Luis ob. _sil• p. 17 3 

(4 ) Monguió, Luis .J:.2~.:,._2!~~ 
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Hasta que punto acierta Monguió en esta apreciación, lo hemos vis­

to en el capítulo anterior, 

Pero como en el empleo del romancillo hexasilábico han coincidido 

los dos poetas, Monguió se apresura a precisar que, ese uso por Va­

lle no tiene por qué deberse al magisterio de Eguren, pudo derivar­

se de la tradición oral o de la lectura de autores clásicos. 

Aurelio Miró Quesada comenta que el primer libro de Valle signifi­

có: 

"Una reacción lozana y saludable frente a la retórica barro­

ca y hasta a las estridencias 'vanguardistas': una verdadera 

vuelta a la sencillez" (1) 

Augusto Tamayo Vargas escribe que la de Valle Goicochea es: 

"Poesía ingenua de sucesos poetizados de la infancia, más 

elementales que los poemas de Eguren, más inmediatos, menos 

elaborados, a ras de ingenuidad, sin la pesadilla angustiosa 

de aquel"(2) 

A lo que habría que agregar que ya se encargaría Valle de vivir 

en su vida real esa "pesadilla angustiosa" que reclamaba para E­

guren, Tamayo Vargas. 

Estuardo Núñez escuetamente se refiere al "autor de Las canciones 

de Rinono y Papagil (1932) plenas de sabor doméstico y poblano"(3) 

Luis de Carbajal, en un comentario a Las canciones ... decía: 

o 

"Luis Valle Goicochea ha publicado su- primer libro, ingenuo, 

fresco y sencillo. Hacer alarde hoy de sencillez en medio 

· (1) Miró Quesada, Aurelio ob. cit. p. 13 

(2) Tamayo Vargas~ Augusto ob. cit. p. 812 

(3) Núñez, Estuardo ob. cit. P· 33 
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del tráfago ge~eral de la metáfora incomprensible, y de los 

poetas falsos, es un acto de atrevimiento, imperdonable, en 

otras personas que no supiesen como Valle Goicochea conser­

var una sola línea en todo su libro .. . "(1) 

Más adelante sostiene: 

"Valle une a la sencillez, verdaderos momentos de emoci 6n , 

más cercanos al lector, porque no son vana palabrer í a de 

literato" (2) 

Y anota algo que se da en Las canciones ... y se dará en otros li­

bros del poeta, en Paz en la tierra y Tema Inefavle sobre todo: 

"Valle es un místico en el fondo, que tiende a la égloga 

y a la contemplaci6n contínua de la naturaleza. Es un actua­

lista de recuerdos gratos o tristes, pero recuerdo s que siem­

pre hacen algo por uno porque forman el pasado"( 3) 

En la Antología General · de-ia Poesía Peruana se dice que "practi­

có una poesía intimista, tierna, profundamente since r a, fundada en 

el recuerdo del hogar provinciano"(4) 

En una nota necrológica publicada en El Comercio 14-8 - 53 , se re­

cuerda que: 

"Era un pequeño y bello libro, con motivos tomado s d e su 

infancia y en el que vivían de~tro del paisaje de su tie r ra 

nativa, personajes dulces y sencillos: la mamá, la Rarra, 

el pajarillo ... 

(1, 2 y 3) Carbajal, Luis de "Las canciones de Rinono y Pap agil" 

En : Social N" 33 p . s Lima, 5-V11-1932, 
(4) Romualdo, Alejandro y s. Salaza r Bondy Antología Gene r al de la 

Poesía Peruana Lima, Librería Internacional del Perú , 1957 

.. 
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Escenas suaves · y ·menudos de la vida de aldea sin conmociones 

bruscas, con lentitud de ritmo y con un aire común de ternu­

ra"(1) 

Sobre este primer libro han llovido los elogios. Se dice que su 

poesía es sencilla, tierna, candorosa, triste, pueble ri na , etc. 

Aurelio Miró Quesada resume todo esto al afirmar: 

"Las canciones de Rinono y Papagil. Poesía de tono menor, 

con suaves y puras notas líricas, en que el verso t r anquilo 

presentaba la doble sencillez de la vida infantil y de la 

aldea"(2) 

4.2 El segundo libro del poeta es El sábado y la casa (1934) 

Di r emos primero que en este libro se enunciaban t re s obras 

del poeta: 

Los zapatos de cordobán (novela) 

El delirio (prosa) 

Canciones para niños. 

Como sabemos la primera obra se publicó en Trujillo, 19 38, de la 

segunda no se ha sabido nada, y la tercera sería la que conocemos 

como Marianita Coronel. Miró Quesada que la conoció en 19 43 y 

escribió un prólogo para ella, se refiere a estos poemas como 

canciones . (3) 

Creemos el momento de aclarar algo sobre una supuesta obr a de Luis 

Valle. En el Anuario - Bibliográfico Peruano 53-54 se da cuenta de la 

(1)Anónimo. "Fallecimiento del poeta L.V . G. En El Comerc i o 14-8-53 

(2) Miró Quesada, Aurelio. "Prólogo" a Marianita Coronel En: El 
Deber Arequipa, 19 de Julio de 1947. 

(3) Cf Obra poética de L. V.G. p. 19 
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publicaci6n en la revieta limeña Social No. 93, 5-1 - 1935 , de un --~-= -
poema del autor titulado ''Ojos únicos y extraños' ' del libro 

~~!2gfª2~E~ra ~i es2osa''. Pues bien, revisando la citada revista 

nos encontrarnos con la sorpres~ que dicho poema que se publicó 

efectivamente y que debía pertenecer a dicho libro no era de Valle 

Goicochea, sino de don .•• Francisco Mostajo el historiador arequi • 

peño. 

Existe eso sí una novela de título La sandalia que está en pode r ----~---
de Francisco Izquierdo Ríos, novela que permanece inédita y que 

por su título nos parece de inspiración religiosa . 

Sebastián Salazar Bondy ha escrito a propósito de ~!2.~~ªª~-i __ !ª 

casa: 

''El título lleva implícito un sentimiento del tiempo se nti ­

miento repleto de amargura, pleno de soledad, ahito , en fin , 

de opresión emotiva-, pues la idea de sábado connota el trans ­

currir temporal, el curso ininterrumpido de los días , l o que 

pasa, en tanto que la ideasª~ especifica la permanencia es ­

pacial, lo perdurable '' (1) 

Observa este escritor que la antinomia sábado - casa se desarrol l a 

dramáticamente en los poemas de este libro y asimismo nota que de 

él fluye la tristeza propia de la vida provinciana, la 

que nace de la existencia inconclusa, insatisfecha. 

Salazar cita los ya conocidos versos: 

Me entristece 

mientras voy por la callecita recordando, 

cierta antigua pared a medio hacer ... 

---------------

tristeza 

(1) salazar Bondy, Sebastián . ' 'El sábado y la casa: Tiempo y me ­

moria''. En: ~~as _Pef.1!2~ª~ No. 8 Lima, octubre de 1952 

.. 



146 

Ver s os en que en efecto se da la idea de frustrac i ón . Per o , para 

nos ot ros, la frustración se da también en el pasado; po r que al 

dec ir antigua pared añade una nota de preteríto a la frustración. 

O se a que aún en el pasado hubo frustración y su i nf anc i a aunque 

gr a t a , tuvo también ·un margen de frustración. La infan cia en una 

pro v i ncia olvidada no se r ía de ninguna manera plena, pero f ue la 

épo c a más feliz del poeta. 

Luis Monguió nos dice que en su segundo libro: " 

"la infancia enlaza con el despertar adolescente a l a r ea ­

lidad del tiempo que corre, que por primera ve z cr ea un 

pasado en la conciencia muchach i l"(1) 

Ya indicaremos nosotros cómo ya en Las canciones . , . e l tr anscu­

rrir de l tiempo se percibe, s i es verdad que os cu rament e , 

Est e mi smo crít ic o ób ~e r va muy su t ilmente que el vers o li bre de 

Val l e es desigual, sinuoso como el pensamiento en f or maci ón del 

ado l e scente. 

La in f ancia es ya un recue r do que Valle en esos poe mas pu ede in­

te rr umpir "con adultos apa rt es" nos dice el c rí t ico es pañol y 

doc umenta su aseveración con los versos: 

Otro día, 

¡día de un año de almanaques muertos! 

(poema 23) 

Noso t r os por nuestra parte veremos ya cómo se manif i esta el ma­

dura r de la cpnciencia. 

(1) Monguió, Luis ob. cit. p. 174 
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Aurelio Miró Quesada afirma: 

"En las canciones de Rinono y Papagil no había drama; y 

en cambio ·en El sábado y la casa empieza a conmove r nos 

el soplo de lo desconocido"(1) 

Agrega que los personajes siguen siendo familiares, pero se des­

dibujan un poco. Están los de Rinono y Papagil pero además Don 

Trinidad de las Barbazas, la Peta, Candelaria, Alejo el tejedor, 

Valverde el músico, etc. 

Hace notar que en el libro anterior aparecía el pajarito (hay 

que agregar a Otelo, y aunque anónimo, el caballo de Pap ag il) 

ahora hay gallinas, corderos, cerdos, gatos, volcán el p erro bra­

vo, pájaros agoreros (que ya estaban en el libro anter ior ) "as " 

nos inservibles", etc. 

En la nota necrológica que hemos citado y que parece f u e escri ~ 

ta por el mismo Aurelio Miró Quesada, se hacía notar qu e en este 

segundo libro se "ampliaba un tanto su mundo con los anunci os de 

la adolescencia y la presencia de la ciudad"{2) 

En este libro hay muchos poemas dedicados a su herman i t a muerta, 

a Clemencia, que murió muy tierna. En El árbol que no re toña 

habla de ella con mucha insistencia y parece verdaderamente que 

su muerte conmocionó · a la familia. Son dedicados a Clemencia, al 

parecer: 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32. El poema 24 podr í a es­

tar dedicado al primo muerto, Manuelito Pino, pero también a Cle­

mencia. 

Lo curioso es que en el poema 30 dice: 

(1) Miró Quesada, Aurelio ob. cit, p. 14 

(2) Cf. "Fallecimiento del poeta L.V.G." En: El Comercio 14-8-53 
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y crecerán lentísimos misterios 

en la desbaratada ventana 

del comedor, en cuyo alféizar, cada día, 

solías prepararnos café ... 

• ,. 

Según sabemos Clemencia murió · a los dos meses ·y tenía dos dien­

tecitos, esa es, por lo menos, la información que hemos ido r e­

cogiendo; pero · ahora resulta que les preparaba ca f é . Posiblemente 

moriría otra hermana del poeta. 

En cuanto al poema 13 que comienza: 
-Nun-ca olvi daré · tu cara triste todo el tiempo, 

niño muerto del pueblo, compañero ... 

Podemos afirmar que se trata de su condiscípulo Antonio Cerna , 

que ya di jimos mur ió de "costado" y que en su obra en pr osa tantas 

veces citada, nos informa del gran entierro que le h i c i e r on con 

la asistenc i a de toda la escuela. El es también el alud id o en el 

poema N°10 de Marianita Coronel que comienza: ---
Eran trece los chicuelos . 

4.3 La elegía tremenda y · otros poemas (1936) 

Este libro comienza con una "Ofrenda" que confes amos no en­

tender con claridad; parece estar escrita en clave . Tal vez ayude 

a este propósito, el saber que fue publicado en la rev i s t a limeña 

Social Nº 9 2 p·. 11 , en- 19 34 con una escueta ded i cator i a: 

a A. 

En la primera edición (1936) "Ofrenda" aparece sin ded i ca t or ia; 

pero en cambio -en el mismo libro viene el poema titulado "El día 

que los hombr es . . . " dedicado a "a Amparo Gálvez Ayarza, en su al-
9 • 

• 

l .. 
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bum", o sea a la hija del - poeta José Gálvez Barrenechea, de la 

cual era muy amigo. 

En · El Comercio 8-9~1938 se publicó un poema de título "Trémolo" 

escrito en el -mismo año en Trujíllo y con · la dedicatoria uA Amada 

Dalmau en su album" y que viene incluido en la sección de Poemas 

Sueltos de Obra ·Poética de Luis Valle Goicochea, edición del I.N.C. 

He aquí personajes femeninos con nombres que · comienzan con A, PeR 

ro ¿por qué callar quién era la destinataria de esa dedicatoria, si 

luego se 1~ dedica otro poema abier~amente? 

De los poemas dedicados, es en · el segundo donde parece que el amor 

ronda los saúcos, · para - decirlo con frase grata a Valle. Pero de 

acuerdo al texto de la Ofrenda tal vez detrás de esa A. se esconda · 

otro personaje femenino que el poeta no quiso revelar. A lo mejor 

fue: 

un trópico de pasión aniquilado 

por un soplo cobarde. 

(Obra poética p. 15 2) 

¿klguna mujer de nombre Aurora, quizás? 

Recordemos que el poeta escribe: 

Surgías de la música inocente 

de una - clara · lección de geografía; 

las · auroras boreales te traían 

del embrujo remoto de los polos ... 

(p. 81 ) 

Quede ahí el misterio para que los sabuesos literarios lo desci­

fren. 

Lbis Monguió - a · propósito de este libro observaba que al igual que 

r 

.. 
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Vallejo, Valle Goicochea · incorpora en · su lenguaje poético expre­

siones de lenguaj~ · corriente: 

Dios mediante, el coraz6n da un vuelco, allí en el cielo, y otros 

que, citadosfuera de contexto, son evidentemente prosaicos pero 

en el poema son una · base ·firme para la exal taci6n lírica. 

En realidad este es constante riesgo que corre el lenguaje poé­

tico del autor de Rinono y Papagil y s6lo la ··emoci6n, electrizan­

do sus versos, lo salva; · donde falla la emoción el poema se pierde 

como se ve, por ejemplo, en algunos de Mariani ·ta Coronel. 

Luis Alberto Sánchez dice de este libro: 

"En la elegía tremenda y otros poemas (2936) folleto de 

depurada forma, aparece como un crecendo de angustias"(1) 

Por su parte Sebastián · Salazar Bondy anota: 

"La melancolía no es en la poesía de Valle Goicochea otra 

cosa que una forma de protesta, porque toda elegía es una 

protesta. Lamento que incluye una rebeldía, toda poesía 

sería melancólica si admitiéramos que todos los días per­

demos un día. 

Pero la generalidad de los hombres sabemos cicatrizar la 

herida de la usurpación que significa el transcurrir, el 

devenir. Cada mañana empezamos de nuevo (2). 

Ya vimos en un · cavítulo anterior cómo Valle no se sintió bien 

cuando le 9-ij eron "ya es un-)J,ombreci to"; no quería crecer, hubie:-­

ra preferido seguir niño. Salazar Bondy ya lo había observado, 

afirma que para nuestro poeta "la adultez es la mentira, la con­

denación al destierro" por eso es que Valle no desearía llegar a 

(1) Sánchez, Luis Alberto. ob. cit. p. 1587 
(2) Salazar Bondy, Sebastián "Tres imágenes discontinuas de L.V.G." 

En: Revista Peruana de Cultura Nº1 Lima, Julio de 1963. 

-
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ella. Más adelante veremos que esto es incompleto. 

La tristeza de Valle no es la del vencido, esto lo emparenta ,)y 

con Vallejo, él sus memorias las comunica en mitos, les da peren­

nidad. Todo esto hace de la obra del poeta una elegía tremenda. 

Por último, la elegía · deviene en canto jubilar, la vida no inte­

rrump -e • su ciclo incesante. Finaliza Sala zar Bondy. 

Para Luis Monguió lo que caracteriza la poesía de Valle desde es­

te libro es su anclaje a la referencia; pero esta afirmación de­

biera extenderse para ser totalmente exacta; ya vimos cómo casi 

toda su poesía es referencia a su infancia. En este libro encon­

tramos referencia también a su momento actual, ya no solo a su 

pasado. 

José Alfredo Hernández que ha dedicado un comentario a este libro, 

encuentra un equilibrio entre la desesperación y la serenidad, lo 

dice así: 

"Suave y lírica su melancolía nos llega con visiones plenas 

de desesperación y de vida. Si algupa vez cupo, en un solo 

concepto, la desesperación y la serenidad, nunca mejor ha­

bita que en este verso y en esta poética del bardo aldeano 

que es Luis Valle Goicochea". 

Es interesante observar que en Paz en la tierra Luis Valle nos 

dirá que: "Despunta en sus páginas la serenidad que el autor apren­

diera del diálogo con una naturaleza plácida y bendita" pero lue­

go en unos versos nos habla: 

tengo el alma estremecida 

Observábamos que si tiene el alma estremecida no puede ser mucha 

su serenidad; pero si la observación que citamos de Hernández es 
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. cierta, · conciliar - 1a _desesperaci6n y la · serenidad, sería ese un 

prodigio que se agrega al que anotaba Luis -Alberto Sánchez: 

"El prodigio, si lo hay, está en concilia r la be lle za y la 

sencille t · con urr toque de melancolía entrañable'' . (1) 

Y observa ··· algo · que · nosotros también ya señalábamos: 

"Poeta y-transeunte que no se acomoda a esta babilonia 

de la urbe" ·. ( 2) 

Y esta inadaptaci6n · a la ciudad, la vimos aparecer hasta en alguno 

de sus sueños. 

Valle Goicochea podría repetir la frase de José María Arguedas: 

" .. . yo aquí, vivo ·· amargado y pálido, como un animal de 

los llanos fríos, llevado a la orilla del mar, sobre los 

arenal ·es canden tes y extraños .. . " ( 3) 

y al repetirla, haría · suya la intención, no tanto la letra , porque 

el clima de la Soledad por 10- que sabemos es más bien caliente y 

el poeta sufriría mucho en Lima con este frío hGmedo. 

Aurelio Mir6 Quesada ·opinando sobre este libro, dice que: 

"En la elegía tremenda o en la elegía inefable , unas veces 

parece referirse · a una amada .invisible; otras a la hermana 

muerta niña; y otras simplemente a una sombra o a un sueño . 

En todo · caso es lá muerte que llega. La • 4erte, que oscure-
) 

ce la luz - matinal que daba tanta fina transparenc i a a Las 

canciones de Rinono y Papagil"(4) 

(1)Sánch~z; Lui~ A1betio loe. cit. 

(2) Hernández, José Alfredo loe. cit. 
-

(3) Arguedas, José María. Amor mundo y todos los cuentos. p . 94. 

Lima, Francisco Moncloa, Editores _S.A., 1967 . 
(4) Mir6 Quesada, Aurelio. loe. cit. 
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4 . 4 Parva ·(Trujillo, ·1938) 

Viene precedido por una puer t a emnadera:da por José Eulog i o Garri-

do. ( 1) "He consentido en- abrir ltr puerta de este libro, 

porque quien lo ha · hecho y habita es un poeta que nació poe­

ta y mori r á · poeta" ... decía el prologista . 

Sobre su contenido opinaba: 

"Hay paisajes difuminados, voc ·es de niños, revolve r de re­

cuerdos, nostalgias del pueblo en que uno nació , tr aer y 

llevar de congojas, barajar de alucinaciones dulc es y tremo­

lar de esperanzas que el poeta sabe que se cuaja rá n en nie­

bla borroneadora ... ; y para que no falte nada en est e mun­

dillo transparente y alucinante como una pompa de jabón. ;, , 

hay - también el · paso esqu i vo de la muerte ... " 

Y todo esto dicho en: 

" .. . rosario de · palab r as con música recóndita, músi ca de -

salmodia, penetrante, música de ritornello en que e l Alma 

canta ·sola, sola, · sola . .. " 

Y term i naba: 

"Empujad, no más ·,e.sta puerta estorbante, que y a c orrí el 

cerrojo y amarré ·el perro ladrador ... " 

Aurelio Miró Quesada nos dice de este libro: 

"Es una hermosa colecctón de po.emas en prosa, que r epi te 

el tono y las escenas qe los primeros versos. 

(1) Valle Goicochea~ Luis. Parv~ la · edici6n . 
Trujillo, Imprenta Blondet . 1938 . cf Prólogo. 
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Allí · están · como· siempre el .hogar, el paisaje buc6lico, el 

árbol, el monte, el ríd, el hato blanco, la campifia no só-

lo alegre de color sino de mGsica ( ...... ) 

Todo el libro · semeja un retablo, con las estampas impreg­

nadas de perfum ·e de campo" ( 1) 

En efecto, se tra·ta de 13 poemas en prosa; cuyos tí tul os ( 11 Sino" 

"Cuando se fue Dolores", "Escuela", "Golondrinas", "Viajeros", 

"Nifios", "Hallazgo'", · "Biografía de la Muerte", "Mafiana", "Niebla", 

"Al regreso", · "Serenata", y "Dulce Hallazgo") ya nos e s tán con~ 

tanda que el · poeta habla aquí de su aldea y su paisaje, de su ni­

fiez en la escuela, de la muerte de su "ayo queridísimo" (para uti­

lizar palabras textuales de Valle): 

Pero hay que hojear · siquiera esta s páginas para halla r de nuevo 

ese "aire sutil de tristeza"(2) para encontrar a la muerte que 

"vuela como un cuervo ~indeciso sobre un sembrío maduro, i nmenso, 

desolado ... "(3) de las golondrinas que en sus vuelos tr a zan la se­

fial de la cruz y protegen de extrafias acechanzas·y t r aen una dulce 

bendición a los suefios. 

Pero sobre la muerte · y los presagios hallamos tambi§n l a pr esencia 

de la vida: los niños de su pueblo que "conversan, juegan, ríen, 

corren a beber en la · fuente y al anochecer, acaso con intima pena, 

se desparraman por ~1 - pueblo"(4) y por las noches la se re nata que 

( 1) Miró Quesada, Aurelio. ob. cit. p. 1 5 

(2) Valle Goicochea, Luis. ob . cit. p. 96 

( 3) ibide p . 105 

(4) Valle Goicochea, Luis. ob. cit . p. 103 
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llega y triunfa sobre la noche, sobre la tranquilidad glacial y 

enorme de la muerte. 

Y cuando la niebla se ensefiorea sobre las cosas y sobre las perso­

na·s ·."de · la'·s cho.zas · que encontré a la vera del camino escapaba un 

humo a zul, como uri afán recóndito de paliar el blanco brillante 

d!{ '"la,";{niebla'i ~(fj Sf, es el hogar - donde hay fuego suponemos un 

hogar- el hogar, digo, capaz de disipar la presencia de la niebla 

que en Valle, léase bien, es siempre sinónimo de tedio y triste­

za . Y se eJeva, alto, como el humo que escapa de las chozas, el 

recuer~o triste del hogar perdido., .. 

-Valle Gcric~chea, podría repetir con Bertold Brecht: 

.i a casita entre árboles junto al lago, 

'del · te j.ado un hilo de humo . 

Si faltase 

qué desolación 

casa, árboles y lago , (2) 

4 . 5 Los zapatos de cordobán, (Trujillo, 1938) 

En La Prensa 22-3-36 public6 un ~ragmento de este libro con 

el título "La Muerte"; dicho fragmento es muy pequeño y no sufrió 

variaciones al publicarse dos años después en el libro. 

Aurelio Miró Quesada nos dice que se trata de un relato poemático 

que completó con las bellas escenas de "El naranjito de Quito" 

(1) ibidem p. 110 

(2) Brecht, Bertold. Poemas y canciones p. 166 

Madrid, Alianza Editorial, 1972. 



156 

(E . C. 4-5-39) y las · varias entregas del inconcluso El árbol que no 

retoña. Habría que · agregar a esta lista "La cabrita Martina" que 

es también autobiográfica . 

Creo que es el lugar adecuado para hacer- algunas aclaraciones. 

Los zapatos d~ cordobán y El árbol que no retoña están ambienta­

dos en La Soledad. · En .cambio "El naranjito de Quito" y "La cabri­

ta · Martina'', lb · estfn en Trujillo . Estos dos relatos pertenecen, 

pues, a una · época · inmediatamente posterior ·. Cuando Aurelio M_iró 

· Quesada afirma que "El naranjito de Quito" completó Los zapatos 

de cordobán en algún · sentido es cierto; pero en otro no lo es. 

Me explico . 

Todos estos relatos son autobiográficos, en tal sentido uno c6m­

pleta a los demás. Pero no es cierto que "El naranjito de Quito" 

sea la continuación de Los zapatos , de cordobán. Miró Quesada no .. 

dice así : pero algún lec t or pod r ía pensarlo. Por eso la aclara-

ción . 

Por otra parte, no sé por qué Mir6 Quesada considera inconcluso 

El árbol que no retoña, él tan amigo del · poeta, tal vez sepa de 

la existencia de · una continuación o segunda parte. 

Nosotros · encon-tramos completo a este libro. · Toda la acción se 

desa r rolla en -La· soledad y termina cuando e1 ·· poeta sale de La 

Soledad . 

Como se observa .. en el -Anuario · Biblg_ográfico Perua,no 1953- 54: 
' 

"Al - final · del texto ha sido testada mediante una impresión 

manual la inscripción siguiente: Fin de la primera parte". 

Conversando con el gran amigo Carlos Montoya Espinoza, (a quien 

Valle dedicara el poema "Sortilegio" de Amor Acecha) me ha canta-

.. , 
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do que e] poeta le · manifest6 haber escrito la segunda parte, pero 

que l a familia 1a · había destruido. Tal vez porque en el1a contaba 

inti midades de ·la familia, como cuenta en El ~4rbol que no r e tofta, 

pienso yo . 

En Los zapatos .. de cordobán encont-ramou pues, lo§ temas d@ si empr, 

que eran una obsesión de Valle como que eran su vida feliz. 

Mir6 Quesada lo dice: 

"'Eran · los · viejos temas, siempre para él tan gratos: la 

i nfancia en el pueblo, la madre · amorosa, la escuelita, 

la. fruta · d·el manzano o el Tumor.· de la --fuente, Escenas que 

le quedaron tan · fijas en el tiempo como en la nostalgia del 

es pacio; ·eran · para 61 tan entraftables los lugares: La sole• 

dad• Par coy ·, el cerro Puyhuán, Chuchumaray" ( 1) 

Bst uar do Núfiez, Qpina: 

•rt uis Valle · Goicochea en quien se ha querido ver un cuentis • 

t. a o nove'lista (n, 1914); Lo~ · za-pato~ ... d§_,c:ordobán (Trujilla, 

1:958) constituye el caso de un relatista de estampas provin­

c i ales de fina · factura y auténtica vivencia. Perfila ya 

UJilSJ obra mill'tiple., en prosa con dominio de forma y sugestivo 

c rontenído" ( 2) 

Carl ois A]fonso ~os ha · dedicado un comentario a este librito(3): 

' llJ.ef ul ·ge· &n· Los za:p,~tos ~e cordobá ,n,; a través de sus an.danR 

zas de hombre· y de poeta, su recuerdo, su recuerdo y recuen-

( 1) Mi r-0 Queisada ·, A~relio. o.Jt~ ciS,, p, 17 
( 2) Núf\re I EstuaTdb. ob ·, cit. p. 107 
( 3) Rí os . Carlos Alfonso, Nota a los azapatos de cordobán 

En: Bl comercio 1t-7-1940, 
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to de una fracción de vida, revelándose 

su diáfana y dulce sencillez. De la in­

terlínea brota grácil aquello qui hay de 

permanente en la suave y rústica simple-

za del ambiente regional, que enmarca el 

fluir de los sucesos narrados; aquellos de 

eternidad anhelada, de inmovilidad y des­

canso que está reclamando siempre el es­

píritu" . 

Observa este crítico que Valle no busca procedimientos muy com­

plejos y que, al contrario, sin amaneramientos describ~ y dice 

con la mayor sencillez. Cree él que en esta obra está en alego­

ría toda la tragedia de un hombre y anota una ansiedad depure­

za y una frustración: 

"Aun antes de cada paso que se intenta 

oscurécese el aire y brota amargo lo que 

se sueña miel"(1) 

Ya vimos anteriormente cómo en los sueños del poeta se da algo 

parecido que nos dice a las claras la frustración como una 

constante en la vida y la obra de Valle Goicochea. 

Ríos sentencia que nuestro poeta realizaba: 

"Una meritoria tarea poética de inédita 

exploracian y cultivo, sin ascendencia y 

aún sin filiación en nuestro ambiente 

y literatura"(2) 

(1), (2) Ríos, Carlos Alfonso. Nota a los zapatos de cordobán 

Bn: El comercio 14-7-1940. 
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María Wiesse ha publicado otro comentario sobre este libro. 

Señala que es una novela autobiográfica, intimista, en que se 

vuelve a vivir "con amorosa delectación los días lejanos" que 

sin embargo están envueltos en una emoción de cosa no pasada. 

Afirma que: 

"En Valle Goícochea hay una continua ova­

sión del presente, su espíritu, aún perma­

nece prendido a las paredes polvorientas 

de la escuela de pueblo, a las figuras 

familiares y capaces de hallar ubicación ·¡. 

en cualquier villorio del mundo . .. Para 

él sigue flotando a su vera el perfume del 

campo; la sencillez y buena hermandad del 

hombre con la tierra"(1) 

Observa además que su trama gi r a en torno a problemas in f antiles 

y destaca la gracia que subraya toda la novela, la gracia que 

brota del deseo de hacer zapatos de cordobán . 

En cuanto a la prosa, anota que es por momentos, t r ansp ar ente . 

Indica María Wiesse que hay en Valle un miedo al deveni r que 

se patentiza también en aquellos versos: 

Hoy nos sacude el negro suceso que no llega 

mañana, sabe Dios ... " 

Nosotros corroboramos esta afirmación, porque no es de ninguna 

manera algo aislado en Valle en su lugar también lo documen­

tamos. 

(1) Wiese*, María . "Los zapatos de cordobán". En La Pren s a . 

2- 0- 1940 . (El artículo fue escrito el 23 de Mayo del mis­

mo año). 
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4.6 Paz en la tierra (Lima, 1939). · Portada de Arturo Ji-

ménez Borja. 

Este libro se llam6 originalmente ;La campifia, amor del río 

Lo sabemos, porque en 1939 se publicaron tres poemas bajo el 

título general de "El agua" (El agua llega I y El agua se 

derrama II y El agua trabajadora III) en la revista limefia Ex­

presi6n N°4, con la indicación "Del libro en prensa: La Cam­

pifia, amor del río" Este título evidentemente estaba inspirado 

en el poema "El río" donde dice: 

Río, amigo, enamorado 

de la campifia te siento: 

que le cantas tus amores 

hace no sé cuánto tiempo.(1) 

En este libro Valle parece haber seguido el consejo de Augusto 

Rodin: 

"Respetuosos de la tradición sabed dí scer· 

nir lo que ella contiene de eternamente 

fecundo: el amor a la naturaleza y la 

sinceridad"(2) 

El autor ha sido muy explícito sobre este libro: 

"De un coloquio apacible con Moche, el 

pueblo acogedor, y su campifia nació este 

libro. 

Despunta en sus páginas la serenidad que 

el autor aprendiera del diálogo con una 

(1) Valle Goicochea, Luis. Obra poética p. 131 

(2) Rodin, Augusto "Testamento artístico" En':' El Comercio 
6-12·51. 
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naturaleza plácida y bendita"(1) 

Del dill0go con la naturaleza dice aprendi6 la serenidad , él 

que en Parva nos confiaba: 

"Tristeza que como una lluvia fina empaña 

mi vida entera"(2) 

Aurelio Mir6 Quesada observa que en este libro el poeta ha de­

jad0 su tierra nativa y su paisaje, siendo su nuevo escenario 

Moche tierra costeña . El tema principal -nos dice- es el agua 

"que unas veces se espera en vano y otras se ve discurri r con 

abundancia"(3) 

Repara en que la lluvia no es tampoco la de la sierra , que cae 

torrencialmente, sino que es la ligera garúa: 

lluviec i ta que no mo j a , 

y si moja, moja apenas . 

(Obra poética p . 132) 

Nos recuerda que la época en que se escribió este lib r o , er a 

aquella en que, por influjo de García Lorca, el romance estaba 

de moda; de ahí, que abunden aquí los octos í labos y no el ver ~ 

so libre, amplio, de sus libros an t eriores . 

"Fueron aciertos de gracia formal y hasta 

recuerdos de coplas populares, de las que 

no iba después a desprenderse cada vez 

que alcanzaba un remanso de paz"(4) 

(1)(2) Valle Goicochea, Luis . ob . cit. p . p. 145-1 y 96 res­
pectivamente . 

(3)(4) Mir0 Quesada, Aurelio Ob. cit . p . 16 

• .. 
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termina diciendo Miró Quesada. 

Augusto Tamayo Vargas comenta que Luis Valle 

"Va perdiendo algo de esa candorosidad de 

niño muy pequeño y canta al grillo y a la 

acequia pero también a la tierra y al aca­

bamiento del hombre"(1) 

Lo que resulta una primera intuición de lo que nosotros llama­

mos en esta tesis el desarrollo de la conciencia . 

Luis Monguió nos dice que "uno de los sentires más vivos de 

Valle Goicochea es el de la naturaleza" y anotamos nosotros 

que esto es lo que emparenta este libro a los anteriores, en 

que también se ve ese sentir el paisaje de su tierra.(2) 

Dionicio Rodolfo Bernal dedica un comentario a este libro . 

"Reflejando un alegante equilibrio, entre 

su yo y lo que le sugiere el campo , Va ­

lle canta las desnudeces de la naturale­

za, ut i lizando los materiales eternos de 

la tierra, el agua, el viento, la lu z , 

y lo hace con gracia y sutileza poé t icas"(3) 

Destaca su sencillez, su donosura, y su visión humana de las 

cosas y termina diciendo que en Paz en la tierra hay un mensa-

je de amor cristiano . 

En este libro se observa la tristeza, siempre la tristeza: 

Canta el grillo 

(1)Tamayo Vargas, Augusto ob. cit. p . 812-813 

(2)Monguió, Luis Ob. cit . p. 175 

(3)Bernal, Dionicio Rodolfo. "Paz en la tierra" En" Social 

No . 21 4 p . 4 Lima, 2 O - 1 - 1 9 4 O • .. 

-~~· 
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en la tarde tibia y lenta: 

perdida nota incansable 

va del tedio a la tristeza . (Obra Poéti­

ca p . 126) 

y aquí como veremos más adelante en El sábado y la casa, la 

monotonía engendra tedio y el tedio tristeza . 

También se repara en la pobreza de la vida provinciana: 

Que parcos dones sustentan 

la dicha del campes i no: 

su chacra, malo que bueno, 

su casita, su pollino ... 

(Obra poética p. 128) 

Las constantes de su vida y su poesía se dan , pues, en es t e li­

bro: la pobreza, la provincia, la monotonía, el tedio . 

En este libro escrito en Moche, él ve lo mismo que ya vio en 

La Soledad; es que llevaba consigo su paisaje y los pe r sona­

jes de su drama: 

Caminito de sus campos 

van pasando los labriegos . 

Una canción no se atreve 

a flor de sus labios muertos . 

No sé que heroica esperanza 

apenas sale a su encuentro, 

y al oído les musita 

cosas de los _viejos tiempos 

Van a la diar i a faena 

fuertes sin estar contentos, 
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descuidando de lo rudo 

que cuesta un frugal sustento . 

Se puede encontrar muchas relaciones entri este poema y los poe­

mas de El sábado y la casa. 

Una canción no se atreve 

a flor de sus labios muertos . 

Se arrastra aquí la vida 

se llora sin llorar . .. 

(Poema 38) 

fuertes sin estar contentos 

Los vecinos f elices o quien sabe tr is t es . 

Y esa añoranza de los y iej os tiempos, frente al "acabado es -

plendor de antiguos días .. . " (Poema 4) 

Y aquí en Moche como en La So l edad tenemos una aldea igno r ad a 

bordeada por árboles tristes y melanc6licos. 

Los sauces tristes bordeando 

las acequias . 

En el mundo no se sabe 

que existe esta linda aldea . 

(Obra Poética p . 136) . 

Queremos citar íntegro un poema de este libro que t i ene una in­

negable influencia de Antonio Machado: 

Vagando voy por el campo 

Mañana. 

Dulce vagar . 
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Las cosas de siempre bajo 

el mismo signo de paz. 

No se me oculta: la dicha 

por este campo ha de andar. 

(De plática la presiento 

con el sosiego rural) 

¿Vamos amor en su acecho? 

Soledad. 

Luis Monguió cita los versos: Siento jadear la tierra, 

tengo el alma estremecida . 

y comenta que la poesía de Valle comporta una adecuación a la 

realidad, y por otra parte la adecuación del poeta a esa r ealidad 

y como resultado de todo esto, su honda experiencia se comunica 

al lector clara y terminan t emente . Entiende Monguió que los 

versos citados podrían ser el lema de la poesía de Lui s Valle 

Goicochea. 

Pensamos nosotros que este español es uno de los que mejo r ha 

entendido la poesía de Valle . 

. 7 Miss Lucy King y su poema (Lima, 1940) 

Se editaron 110 ejemplares numerados. 

Luis Valle Goicochea refirió a su amigo Carlos Montoya, la 

anécdota que dio origen a este poema . 

Asisti6 el poeta a un Colegio del Calla0 acompañando a su ami­

go Juan Francisco Valega, quien debía tomar exámenes de fin de 

año . Ahí c0n0ció, entre las alumnas, a una chiquilla muy blan-
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ca y tan encantadora que lo cautivó. 

La anécdota explica algunos pasajes un tanto oscuros del poe­

ma, como la alusión a la víspera de Pascua o aquello de: 

Good Bye, se despide 

del viejo profesor, 

y yo que estoy cerca . . . 

Es muy importante para n0sotros que, partiendo de este encuen­

tro fugaz e irrepetido~ el poeta nos ha dado uno de sus más 

hermosos poemas. 

Aurelio Miró Quesada comenta que este poema: 

"Fue un viaje inesperado a lejanos países 

de aventura, en pos de una mujer de tierra 

extraña , de la que Valle se despide entre 

un golpear de remos y en una medi anoche 

iluminada : Good Bye , Miss Lucy Ki ng, good 

bye"(1) 

M. F. Fuentes Ibáñez dedica a este libro una página muy hermosa 

titulada "Ex-libris a una fantasía cl.e L.V.G . " (El Comercio 

23-11-1940) 

"Una noche cualquiera del año pasado, cono­

cí a través de la palabra de L.V.G ... a 

una viajera milagrosamente rubia . Una de 

esas apariciones fugaces que vemos de tar­

de en tarde en sueños, asomada a la borda 

de los buques que vienen sabe Dios de que 

fríos o cálidos países, envueltos en nie­

bla, en rumorosa soledad, pero despidien-

(1) Miró Quesada, Aurelio ob. cit. p. 17 
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do todos ellos algo así como un aroma ti­

bio e inalcansable de tabaco y lej an í a . 

Esa viajera no venia de donde yo hubiera 

deseado que viniese; de un fiord escandi­

navo. Venía de mas cerca, de un sitio de 

dende parti6 una madrugada de penumbra y 

silencio mientras, seguramente mil sire­

nas porfiaban con el alba si ese dí a era 

también necesario af r onta r desde muy hon­

do la rutinaria pesadilla del pan qu e 

cada día cuesta más g 

Se llamaba Miss Lucy King. Así , vib r an­

do al oído , pa r ecía el sonido de una 

campanilla, ese nombre que envol v ía un 

no sé qué de ternura y mandato." 

Etc. Etc. 

A propósito del poema de Val le Goicochea, se ha obse rv ado que 

"el título contrasta con la apacibilidad loca l " de sus otr os 

poemas(1} 

En efecto, encontramos que en este poema habla de l ugar es extra­

ños, él tan dado a hablar de su prov i ncia . También observamos 

que es una de las pocas veces que usa palabras de un id ioma 

extranjero: G00d Bye. 

Nos preguntamos ¿por qué Valle usa aquí el idioma inglés ? 

Independientemente de si la niña en mención era de ori gen nór-

(1) Cf . "Fallecimiento del poeta L.V. G." En: ·El Comercio 
14-8-53. 
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dico, dejemos a un lado la anécdota y analicemos la poes í a co­

mo algo encerrado en sí mismo º Pero antes una cita más º 

Luis Monguió afirma "que la frase" 'poeta de circunstancias' 

desinfectada de connotaciones peyorativas le cae bien a Valle 

Goicochea . Pbdemos asentir, creyendo como creemos que la obra 

de Valle es eminentemente autobiográfica . Pe r o desde nuestra 

perspectiva, no encontramos muy feliz el ejemplo de este cr í­

tico, porque Miss Lucy King es uno de los pocos poemas en los 

que él, se ha alejado más de su circunstancía . (1) 

Pensamos que, así como arinono (al que no hallamos en s u con­

texto biográfico, como a Otelo o a Mascarón, por ejemplo) lo 

ha elevado a la categoría de símbo l o b i sémico de la i noc encia; 

Lucy King funciona en este p0em a como un s ímbolo b i sémic o de 

la felicidad, (felicidad, tu nombre es mu jer ) a si :sé·~~-«, mo -el 

poeta, que su nombre debe se r muy pequeñito : l a di ch a º 

Y qué podría decir de la dich a un hombre t ri ste como Val l e ? 

Vino ella al mundo en una ex tr aña 

bata l la de luz, llegó a -mi v ida 

en un brusco relámpago br aví o, 

fulgurador de ansias y pr esen timi en t os. 

(Su eleg í a) 

Y ahora entendemos por qué utiliza un idioma ext r año en su 

trato con la dicha a la que encontró alguna vez en su camino, 

a la que confiesa _, "c onoció despidiéndola" ; ¿no se r ía para in­

dicar con toda claridad, que ,' como se dice cor r i en t emen t e , "no 

( 1) M0nguió, Luis . ob . cit . p. 175 
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hablaba n e l mi smo idioma" ? Se vale de un i dioma extraño para 

él, del que s ólo sabe lo suficiente para dec irl e ad iós ("good 

bye " ) . 

Todo fue en un rato brevís i mo y florido, 

apenas si e_l que duró su desped ida; 

pues, ¿lo recuerda usted Miss Lucy King? 

la conocí despidiéndose de mi . 

Y es claro que miss Lucy King es símbolo de la dic ha, cuando 

escribe : 

Pero el l a s i gue vi va: 

Ha muerto miss Lucy King, mas os adv i erto 

que sólo ha muert o en mis versos y en mi 

vida . 

allá en el cielo, 

explor adora, écuyé r e, una, diversa 

(es dec i r , par a uno y tamb i én para muchos) 

en Pe k í n, en Ed i mbur go 

(en su c as o l ejana e inalcan zable) 

Luis Val l e Goi cochea, apenas si la conoció, l o afirma en ot r o 

poema : 

Oh la dicha 

monedita, luz, topacio . 

Oh la dicha, 

no nació para mis manos . 

(Obra poética p . 137) 
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Valle escribi6 en El ár bol que no retofia Entrega Nº 11 (E . e . 

"Y mi v ida, mi pr opia vi da ~lo sen tí a con 

precoz percepción~ oscilaba en l a du l ce 

mañana de la i nfancia entre estos dos 

opuestos polos : i nsatisfacci ón, aca s o 

aventura y cariño entrañable a la nativa 

ti err a". 

Tal vez la insatisfaccién l o ganó; ta l ve z la 11 suerte perver sa" 

se la neg0 porque sí: 

Miss Lucy King, el último diamante º 

Un tróp i co de pa s ión an i qui lado 

po r un s oplo cob ar de 

o de l invie rno en ce l o o de l a sue r t e 
.. perve r s a porque s i . 

Ay, l o que ·pudo 

se r una dócil f l or aci ón t r anq u i la, 

o la buena y ete r na 

es t rella del dest i no , de un s er en o desti no . 

(Su e l eg ía ) 

En un poema titulado "Nocturnos" (con ded i cat ori a mi s te ri osa 

a M. de 0 . ) nos habla de un amor pe r d i do : 

Mas la perd í para si empr e 

y para siemp r e pe r dida 

la llor0 y he de llorar 

po r e l la toda l a vi da" º º 
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Era un dije frágil, era 

reliquia, flor, monedita . . . 

En fin yo no sé lo que era, 

sólo sé que era mi dicha . (1) 

Y en el poema se puede observar claramente la identificación 

entre el amor perdido y la dicha perdida . 

. 8 Jacobina Sietesolios (Arequipa, 1946) Escena teatral en verso. 

Esther M. Allison comentando este libro decía : 

Más adelante escribe : 

"Jacobina Sietesolios . Pocas figuras de 

mujer tan bellas en la historia de la 

santidad j y, por lo mismo, pocas suges­

tiones como la de ell a para la poe sía . 

Para delinea rl a se necesitaba un lápiz 

de azucena sobre un fondo de fuego , y 

nadie como Ud. poe ta amigo, para dá rno sla 

en nie v e y quemadura"(2) 

"Un libro pequeño como la abeja . Como el 

rocío . Acaso por ello mis mo irrad i a clar i­

dad, deslíe dulzura . .. 

Su libro, amigo Valle -engarzado en el 

hilo vivaz del diál0 go dramát i co-, ti ene 

la gracilidad de la espiga y la dádiva 

. 
(1) Poema descubierto por n0sotros, lo damos completo en el 

apéndice. 
(2) Allison, Esther M. "Carta Ab i erta a Luis Valle Goicochea" 

(En: El Comercio 6-4 -4 9' 

I 
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ardiente del racimo" (1) 

Y a l poeta le dirige frases como esta: 

"Dios, que le dio garganta de ruiseñor en 

medio de la noche, le bendiga el cora z6n 

musical que así sabe desbordarse en no­

tas diáfanas y cálidas, en una vocación 

de sol, de agua y soledad"(2) 

En 1956, ese motor del arte dramático que es Guillermo Ugarte 

Chamorro, publicó esta obrita.(3) 

La poetisa Allison comentando esta nueva publicación dec í a en­

tonces: 

"Tres nombres de mujer comparten la vida 

l íri ca de Luis Valle Goicochea . Miss Lucy 

Ki ng, con su aire inglés y su fugacidad 

de sueño melodi0s0. Mqrianita Coronel, con 

su cielo de nostalgia y su candor de flores 

i nfan til es . Jacobina Sietesolios, en fin , 

con su perfil orante y su sayal de alon­

dra"(4) 

Interpretando el sentido de cada uno de ellas, dec í a que Lucy 

King, era t0do el encanto de lo que pudo ser; Marianita Coro­

nel, todo el amor de lo que fue y Jacobina Sietesolios, toda 

la angustia: de lo que a un tiempo es y no es, de lo que se 

nos tiende y se nos esconde. 

('f!- 2)AllisGm, Esther M. "Carta Abierta a Luis Valle Goicochea" 
En: El Comercio 6-4-49. 

(3) Servicio de Difusión de la E. N.A . E. 
(4) Allison , Esther, M. "Jacobina Sietesolios" En: El Comercio 

27-10-56 . 
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Esta obra está formada por dos escenas y tiene en total seis 

personajes: San Francisco de Asís, cuatro frailes y Jacobina 

Settesoli. 

Por tratarse de los últimos momentos de San Francisco, no hay 

prácticamente acción teatral. Leamos las indicacion~s del au• 

tor: 

"Se levanta el telón. San Francisco se 

mueve penosamente en el lecho y pasea 

una mirada por la estancia. Es la mirada 

dolorosa de un hombre casi ciego." 

Escena segunda. 

(Los mismos en un jardín. San Francisco 

yace en el suelo y junto a él postrado el 

fraile 1 e ••• I 

Pero en esta segunda y última escena el milagro se produce y 

entra Jacobina que ha sido milagrosamente avisada por una go­

londrina ·del eminente fallecimiento del santo y le trae lo que 

él había pedido en una carta que todavía no fue enviada. 

Los valores de esta obrita hay que buscarlos, pues, en el len­

guaje poético: 

Jacobina. 

Un enjambre de alondras, 

en el instante mismo que moría, 

vino a posarse en las vecinas frondas 

y acompañó cantando su agonía: 

Un enjambre de alondras 

que aún cantan todavía ... 
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Es un noble viento ~cargado de aromas, 

que lleva la nueva~ a la tierra toda. 

iUn viento noble, musical y humano 

como un r ·ío tenaz entre las sombras! 

(Escena 2da). 

4.9 Amor Acecha (Lima, 1939). Es el primero de sus libros póstu­

mos. El título puede estar inspirado en el verso 

¿Vamos Amor en su acecho? 

Soledad. 

Que forma parte del poema "Búsqueda" que citamos íntegro. 

Creemos que este libro y Tema Ipefable,como conjunto necesi t a--
ban todavía una revisión del autor . Hay poemas de este libro 

que estarían mejor en Tema Inefable y muchos de los Poemas 

sueltos que deberían figurar por su tema y por su belleza en 

este libro: 

"Tres canciones para ella",' " Y sumo ••. ' ' 

"No desea", "Mi loca adoración", "Quien 

eres", "Amor me solicita". Y el poema 

"Nocturnos" al que ya hicimos referencia. 

Incluso hay un poema que, con variantes, figura en ambos libros. 

Es el que aparece con el título "Luna llena" (p. 190) y en 

Tema Inefable se llama "Nocturno" (p. 244). 

En los poemas de amor de este libro la amada está ausente o 

fugitiva: 
Un amor fugitivo, 

mi pensamiento en el viento . (p. 1 79) 
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Sólo en un poema la amada está presente y 1 e poeta puede decir : 

A nuestro lado vela 

como un perro e 1 cariño. (p. 191) 

No vemos, pues, cómo el amor acecha . . . ausente o fugitivo. 

Hay poemas dedicados a Dios y en "Cuando vuelvan" encontramos 

alusiones a los zorzales, los saúcos, la fuente, la escuela, 

el río y 

Hay congojas en las aguas 

que arrastran un eco obscuro . . . 

y en mi pecho, un torcedor 

· obstinado, torvo, mudo ... (p . 192) 

Poema típico de Valle. 

4 . 1 O. Sal (Lima, 1939) 

Estos poemas se publicaron en El Comercio 31-12-1939 por esa 

razón deben haber sido vistos como un conjunto; pero su número 

no alcanza para considera r los ni siquiera un folleto . Son apenas 

un terceto o trítico como quiera llamárseles. 

Reconocemos que los tres tienen un común denominado r . 

Están en ellos las constantes de la poesía de Valle Goicochea. 

El más interesante de los tres poemas es "Sal". En él encontra ... 

mos dos versos que podrían aparecer al frente de toda la obra de 

Valle: 

y en el recuerdo inacabable 

de otr0s días. 

Porque en toda su obra se hace presente el recuerdo y en este 

poema también. Ya nuestro vate había reconocido en él su ten-
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dencia a la añoranza: 

"yo tan dado a añorar . . . " 

Así decía en su comentario a Estampas limeñas de José Gálvez(1) 

En "El viajero", dedicado ·a su amigo Aurelio Miró Quesada Sosa, 

encontramos ese temor a la sepración que tenía la familia de 

Valle . . 

El poema comienza: 

(Alguien de la casa 

se va- no sabemos a dónde­

en su caballo negro). 

y ese caballo negro ya n0s suena funesto. 

Y termina con otro leitmotiv en la obra de este poeta: el 

presagio: 

Vuela el presagio . 

Crece una noche torva cerca de la c asa . 

y avanza a despecho de la misma luz . 

El tercer poema tiene dos notas de interés para nosot r os: 

Casi hasta el alba estuvo 

la lámpara encendida. 

El poeta habla de la lámpara 

y encendieron la lámpara que sabe 

ponernos al amparo de la noche . . . 

(poema 31) 

pero antes en el poema 21 decía: 

Y la lámpara que oscila c0n el viento 

de la noche funesta. 

(1) Valle Goicochea, Luis "Estampas limeñas a José Gálvez" 
En: Social Nº104. Lima, 2O-VI-1935. 

., 
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Y "El . . " "Mº el poema v1aJ ero y 1 padre calla" son interesa ·ntes tam-

bi&n para hacernos una idea fe su padre. 

En suma, tres poemas muy dentro de la línéa poética de Valle 

Goicochea. 

4.11 Marianita Coronel (Lima, 1943) 

Ya vimos que Marianita Coronel fue un personaje que en su ni­

ñez conoció el poeta. 

Este libro fue enviado a Aurelio Miró Quesada para que le pu­

siera prólogo; pero no se publicó en vida del poeta; sólo se 

conocieron algunos poemas. 

En 1947 en El Deber vieron la luz doce (1, 111, 1v, V1, V11, 

V111, 1X, X11, X111, X1V, XV1, y XX) y junto a ellos en la 

misma página (1), se publicó también el prólogo que para di­

cho libro escribiera Aurelio Miró Quesada Sosa y que estaba fe­

chado en Lima, noviembre de 1~43. Luego en Lima aparecieron 

los poemas 1, 4, 5, 7, 10, 11, 18, 20, 23, 27·, y 29. 

Esto último en el libro titulado escuetamente Poesía y que 

contenía trabajos presentados al Premio José Santos Chocano de 

1949, se decía allí: 

"La Dirección de Educación Artística y 

Extensión Cultural se complace en ofrecer, 

en el presente volumen, los mejores tra­

bajos presentados -a juicio de la Comi­

sión Técnica- al Premio "José Santos 

Chocano" de 1949. 
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Ellos son: "La Torre de los Alucinados" 

(Premio Nacional de Poesía) por Alejand r o 

Romuald o Valle; "Máscara del que Duerme" , 

por Sebastián Salazar Bondy; "Agonía del 

Amor", por Demetrio Quíroz Malea (C.ruz del 

Risco); y algunos poemas de "Los Cantos 

Elementales" por Luís Nieto (Orimar) y de 

"Marianíta Coronel" por Luis Valle Goico­

chea (Juan Volatín)(1) 

Ya muerto el poeta, otros se publicaron en Trujíllo en los 

Cuadernos Trimestrales de Poesía que dirige el poeta Marco An­

tonio Corcuera. Ahí se dan tres poemas que no aparecen en la co­

pia que ha proporcionado Miró Ques ada, como veremos más adelan­

te. 

Aurelío Miró Quesada en el pr ól ogo que escribió para es te l i bro 

decía ·: 

Más adelante: 

"En los poemas de "Marianita Corone l " 

hay sobre todo, algunos que tienen cierta 

música aprendida a los niños . Melod í a 

sutil del romancillo, como en los poemas 

6, 7, 23 y 1 2" 

"En otros casos no se trata de juegos sino 

de prevenciones y consejos, en que la lec­

ción provechosa se engalana con un be l lo 

ropaje literario" (2, 15 , 24 , e t c . ) 

(1)Varios. Pdesía. Lima, ~dicion~s de la Direcci6n de Edu¿ acíó~ 
Artística y Extensión Cultural, 1951. 
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Luego nos adiverte que en las páginas de este libro "la clara 

sonrisa de los niños se enturbia a veces con atisbos de muerte" 

y recuerda el llanto de Ruedecita Catalina, la neblina que 

anuncia la clausura de la escuela, a José Adrianzén "d i funto 

por la mañana". 

Y continuaba : 

"Por algo en el poema que da nombre al vo­

lumen, Marianita Coronel sabe y pr omet e 

un l i ndo cuento, pero de pronto se queda 

callada ("un rato largo, otro rato y des­

pués toda la vida") como guardándose un 

secreto dramát i co" º 

En su amor por lo pequeño, su limp i eza de sentim i ento , su amor 

por todas las criaturas (el gr illo, la hormiga , los cone ji tos, 

el gallo, etc.) e inclusive en su "despreocupación po r l as ga­

las literarias", encuentra Mi r ó Quesada el espíritu de San Fran­

cisco de Asís. 

Nosotros queremos recordar que este libro está dedicado " a la 

dulce memoria de un .difuntito querido, de Augusto Moreno Jime­

no" por lo que la muerte se hace presente desde la ded i cato ri a. 

Y habría que agregar que el poema "Un niño dormido" está diri­

gido a es t _e_ difuntí to ("Para siempre así dormido/ hace mi pade­

cimiento). 

No creo que pueda dudarse que este poema forma parte de esta 

obra; el mismo Miró Quesada nos avisa que poemas de este libro 

se publicaron en los Cuadernos Trimestrales de Trujillo º Lo cu­

rioso es que en dicha revista se publicaron tres poemas que no 
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aparecen en la copia "completa" que guar daba don Aur el i o . "Un 

ni ño dormido" es uno de ellos . 

En general estos versos gustan mucho a los niños, espec i almen~ 

te el N°9 que deleitó a mis alumnos de Primer Grado . Pe r o el 

poeta debió corregir un poco más; por falta de poda el poema 

N°17 se malogra al final. Habría que suprimir los cuatro versos 

finales y el conjunto ganaría muchísimo. Aquellos horribles : 

En la casa loro y ga t o 

con dolor en las cos t illas: 

alguien al romper un plato 

les disparó las ast i llas . 

que no tienen nada que ver con el r esto . 

En el poema N°7: 

Un soldadi t o de plomo 

y una rami ta de oli vo . 

A este chico me l o como, 

hoy -mi smo lo como v i vo . 

Vemos que pulsa esa cuerda de la ant r opofag i a t an so corr i da 

en los cuentos de los hermanos Gr imm y en otr os f amoso s . 

Ya hemos notado, a propósito de don José Adria n zén e l gago , 

que contiene este lib r o personajes de su i nfanci a . 
. 

El poema 30 habla de su madre y de la Queca , su he r mana mayor . 

El poema 10, ya lo dijimos, tiene t ambi én Úna base r eal en su 

experiencia infantil y lo mismo el poema S. 

Tenemos entonces, que en este poemario el poeta t ambi én miraba 

hacia atrás, hacia su infancia, hacia la única épo ca en que fue 

feliz . 
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4.12 Tema Inefable (Cusco. Arequipa, 1944"1945) . 

Este es el Ültimo de los libros p6stumos del poeta; pero algu­

nos de sus poemas ya se habían publicado en vida de él . 

Sabemos que "Resignación", "Mensaje" y "Nada más" se publica­

ron en El Comercio 1-1-1945' y "De estos versos", "Oyeme",, 

"Caridad" y "Nada más" se publicaron en Mercurio Peruano Nº 23.9 

El poema "El" se publicó junto con los anteriores; pero antes 

se había publicado en El Comercio 23-VI - 1943 con el t í tulo 

"Su presencia" y estaba dedicado al M. RvP . Fray Manuel J . del 

Carpio S . O. F . M. 

En este libro podemos apreciar su relación con la di vi n i dad. 

A ella se dirige Valle a veces directamente: 

Yo te ruego, Señor, que mi palabra 

postrera, vaya por los a ir es cl ar os . 

(p . 249) 

A veces teniendo como intermediario a San Francisco de Asís. 

Pero aún aquí hallamos la presencia de su madr e ("F l or ecita") 

y de su hermana Clarita: 

Deja que mi gozo estalle 

en tu obsequio y tu contento . 

Mi mejor descubrimiento, 

mi dije: Clarita Valle . 

vemos un recuerdo de su tierra ("La sequía") y de sus amistades 

("Hoy", "Mensaje") y en "La elegía conf i ada", la alus i ón a la 

niñez y a la muerte: 

Es una voz increible 

que repite: un niño ha muerto . 
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Sin saber lo que oigo escucho 

pero creerlo no puedo . 

Por alto que se elevase Valle Goicochea, siempre anclaba en 

su hogar y en su niñez. Y es así, que hasta en su r elaci6n con 

San Francisco de Asís, solo se siente un niño . Porque es lo 

que quiso ser siempre, solo un niño: 

El niño soy en un regazo nuevo 

pero entrañable, oh Padre San Fra ncisco. 

Soy ahora un rapaz con el deseo 

de tal pureza que replica al cielo, 

uR pequeño sin sombras en el alma 

que se pone a jugar con tu recue rdo; 

el rapaz que traía muchas cosas 

para dec ir te y cállase de pronto 

y respi ra ndo anhelo ab r e fantásticos, 

muy gra ndes, contemplándote, los ojos ... 

(p . 223) 

Y en la divinidad encuentra aquel regazo que la madre muer ta, 

no puede darle ya. 

En este libro se -ve tamb i én su franciscanismo : 

Padre San Francisco: es bajo tu signo 

que me pongo triste por el ave her id a .. . 

y se ve su acercamiento a los animales ("Dolida", 11 La sapita") 

y a las cosas ("Las cosas y yo"). 

y aquí está, finalmente, su acatamiento a la voluntad de Dios, 

su resignacion, pero también su súplica: 
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Dame el sufrir, si ya llegó la hora: 

me doblego a las pruebas que me envías. 

¡Contempla con mirada bienhechora, 

Señor, la tala de mis alegrías! 

(p . 248) 

iln a, Instituto Nacional de Cultura, 1974) 

Como es sabido ~e reúnen aquí todos los lib r os de poesía y 

algunos po emas su eltos del autor . La compi lación estuvo a cargo 

de Fran c is co I ,u ierdo Ríos quien ha real i zado un trabajo muy 

encomiable sa l w~n do del olvido la obra de Valle Goicochea . 

El prólogo lo ldlS (O Aurelio Miró Quesada quien comenta con 

propiedad l os ~ ·b ros publicados en v i da del autor y el inédito 

Marianita Cor omal que gracias · a e1 c0nocemos completo o casi . 

No comenta lo s ~óstumos Amor Acecha, Sal y Tema Inefable . 

Se incluye una ffiOta biográf i ca por Esther M. Allison y semblan~ 

zas por Ci ro A:le.g ría y Sebastián Sal azar Bondy . Nos hubiera gus­

tado ver compl e to el trabajo de la Srta. Allison, que, sabemos, 

continúa con um~s juicios críticos sobre la obra poética de Va­

lle . 

Queremos co l abo nar señalando algunos errores que se han desliza­

do en esta e dí c "5n para que sean corregidos en una segunda. 

En el poema 14 ~e Las canciones de Rinono y Papagil dice según 

la primera e di c i5n : 

que debe de quedar lejos . 

En la edici ó n , e comentamos se lee: 

que debe quedar lejos . 
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En la p. 226, poema "Nada más", el cuarto verso: 

Y sólo debe en una fuente casta 

Obviamente es: 

Y sólo bebe en una fuente casta. 

No nos parece bien que se mantengan separados los 8 poemas 

que completan Las canciones de Rinono y Papagil y que se publi­

caron en La Prensa 28-7-1935. Esta separación dificulta el 

' manejo de este libro como una unidad. Hu~:iera sido preferible 

colocarlos juntos y con una nota aclaratoria. Igual · con lo~ 

que completan El sábado t ~la casa. 

Tampoc0 hallamos bien que se haya suprimido el hermoso -pr6lo­

go que José Eulogio Garrido escribió para Parva. 

Pero más grave es lo que ha sucedido con el último poema del 

libro, reproducido de la revista Cuadernos Trimestrales de 

Poesía N°13 "Muera la muerte" . Trujill0, junio de 195~. 

En realidad se trata de seis poemas copiados como -si se trata­

ra de uno solo. Este hecho está indicado no sólo por el distin­

to metro, sino también por el distinto tema. Pero hay má·s. 

Los 12 primeros versos son del poema " Un niño dormido ' '. 

Los 12 versos siguientes son los mismos, exactamente los mis­

mos en figuran en el libro Marianita Coronel con el número 21. 

Véanse las páginas 214-215. 

Los 0tr0s 12 (desde "Para la Virgen un rojo" hasta "de sus 

mejores empeños") forman otro poema que por su tema pertenece 

también al citado libro, aunque no figura en él. Es nuevo. 

Los 16 siguientes (desde "Estaba en la mesa" hasta "acabó la 

sopa") conforman otro poema, que también podría incluirse en 

• . ... 

• 
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dicho libro . 

Los 12 versos que siguen (desde "Angelitos de madera" hasta 

"porque no van a la escuela") forman el poema Nº18 del citado 

libro (Véase p. 213). Por fin, los últimos 17 versos (desde 

"El grillo tenía su linda levita" forman el poema Nº1.4 de 

Mariani ta Coronel Q!éase p. 211) 

Hemos consultado ei Cuaderno N°13 "Muera la muerte" donde 

aparecen estas composiciones, y podemos .afirmar que el error 

es de la edición del Instituto Nacional de Cultura; pues en 

dicho cuaderno los poemas figuran separados y con una artís ­

tica letra inicial cada uno. Pero entendemos que la falta de 

numeración y de títulos ha favorecido el error. 

Hemos dicho ya que tres poemas no aparecen en la copia de A~­

relio Miró Quesada, aunque en el único libro en que podrían 

colocarse es en Marianita Coronel. 

En una reseña de esta Obra Poética se afirma que el poeta" 

'' empieza recuperando su inocencia y el rostro del amor en cada 

uno de los seres próximos" Esto sería en Las canciones de Ri­

nono y Papagil. De El sábado y la casa a Parva se duele de la 

fugacidad de un paraíso perdido que restaura por medio de su 

palabra . 

Sus demis poemas (para el comentarista) buscan la concilia- · 

ción del hombre despojado con el mundo adulto. 

Su poesía se levanta contra el tiempo y el olvido. 

En síntesis, se afirma que la de Valle Goicochea es una obra 

hecha de luminosa sencillez verbal y temática, donde el amor 

y la ternura, superviven a las fuerzas aciagas que destr~yen 
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los sueños más caros del hombre. El arte sería en el poeta, un 

instrumento de redención, capaz de restaurarnos la inocencia, 

la esperanza y la felicidad (1) 

"Decaigo bajo un peso doloroso, en aires 

letales que me envenenan ... Me rindo por 

carga tan cruel ... Tfi lo sabes. ~. 

Me pregunto ¿qu6 tengo? ¿qu6 deseo? y no 

sé responderme, lo que equivale a imposi­

bilidad de diagnóstico para mal tan extra­

ño y tan hondo . . . " 

Luis Valle Goicochea 

Diario de Hospital. 8-8-49 

( 1) Anónimo "Poesía en las dos manos" En: Dominical de El 

Comercio 
Lima, 3 noviembre de 1974. 

,. 
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CAPITULO V 

El desarrollo de la conciencia, 

Al leer Las canciones de Rinono y Papagíl nos ha interesado 

el pajarito Rinono. 

El poeta le dedica cinco poemas y reparamos en que Rinono no 

está presente en ninguno de ellos. Cuando hapla de él, el pa­

jarillo ya se ha ido. 

Al leer El árbol que no retoña encontramos al pollito, a los 
-

halcones, a los gatitos, a Otelo; pero no hallamos a Rinono. 

Tampoco lo hallamos en Los zapatos de cordobán, donde sí se 

habla de la vaquita .pintada y nos enteramos cuál era el apo­

do de don Benjamín el zapatero. 

Veamos los versos: 

Nos estamos acordando de Rinono 

como sí fuera nuestro hermanito que se 

ha ido. 

(poema 1 O) 

Por el uso del pretérito perfecto actual, que se ha ido.que 

"en español moderno significa la acción pasada y perfecta qúe 

guarda relación con el momento presente"(1), podemos afirmar 

que acaba de irse ~ 

Pero ya no está. Podría argumentarse que todo el libro está · 

estructurado sobre recuerdos . Convenimos en ello. Pero obsér-

(1) Gilí Gaya, Samuel Curso Superi ,or de Sintaxis Española 
p . 141. Barcelona, Publicaciones y Ediciones Spes, 1955. 
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vense los verbos. Se llegará a la conclusi6n que todo los poe ­

mas menos dos- están redactados en presente. ¿Por qué entbn­

ces Rinono ya es pasado? 

Creemos que Rinono funciona aquf como un símbolo bisém i co de la 

inocencia y que s61o se repara en ella cuando se ha perdido. 

Por eso se habla del pajarillo cuando e1 ya no esti . 

Para comprobarlo podemos sefialar los siguientes rasgos de la 

inocencia: 

a) Se habla de la inocencia solamente cuando se la ha perdido . 

b) La inocencia es ignorancia, pero también bondad y ausencia 

de culpa. 

c) La inocencia es frágil. 

En Rinono vemos aparecer claramente rasgos similares: 

a) Se habla de él s6lo en tiempo pasado, es decir, cuando ya 

no está, cuando se ha perdido. 

b) En el poema 12, el segundo dedicado a Rinono, podemos leer : 

No tenía lindos colores: era oscuro pero bueno . 

Vemos aquí la bondad y ausencia de culpa, que justifican su 

oscuridad, su falta de color . Recordemos que luz y sabiduría 

son equivalentes en el mundo del mito (Apelo, por ejemplo) y 

que oscuridad y ceguera equivalen tradicionalmente a ignorancia. 

c) En el mismo poema aparece el rasgo de la fragilidad de Ri ­

nono: 

Pobre pajarito: una tarde 

le contó un cuento no sé quién . 

Rinono vol6 por donde quedan 

los eucaliptus del Tingo. 
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Semejante a la inocencia, Rinono se pierde por un cuento, por 

una palabra . 

La inocencia también, en efecto, "por el cuento de no sé quién" 

puede trizarse ¡ay! para siempre . O, a veces, bajo el sec r eto 

de confesión, por preguntas indisc r etas: 

"Mi confesor era un padre lánguido y curio­

so con renombre de santo penitente . Me pa­

só el brazo por el hombro . Me interrogó 

una hora entera . . . 

Cuando ~ al fin, of i c i ó la absolución y me 

dejó ir, me encontré frente a otros mundos 

desconocidos y llamado por distintos sen­

deros solita r ios º El me lo~ hab í a r evelado . 

Pero me sentía tranquilo, ing r ávido , poseí­

do de un deseo de llorar que apenas conte­

nía ... " ( 1 ) 

En el poema 20, ya con la conc i encia de la pérdida de Ri nono 

(de la inocencia) hay una i nv Í tación última al pajar i llo para 

que retorne. Para que beba y coma en la casa (para que v iva en 

é 1) . 

Y hay la preocupación tierna del poeta: 

Ya no tienen frutos los saúcos, 

dime, ¿qué comerás? 

La inocencia perdida no ha s1do reemplazada todavía po r una 

(1) Valle Goicochea, Luis "El naranjito de Quito" 

En~ El Comercio 4-5 - 1939. 
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conci e nc ia exacta de la realidad; y hay en el libro una concien­

cia l a r vada: 

Hoy ha venido Danielito, 

ahijado de mamá. 

Flaquito el pob _re y temblando 

ha venido a saludar a su madrina . 

Patito cherr le dicen por chiquito. 

Patito cherr. así cantan 

los jilgueros pequeñitos. 

Hoy ha venido D¡anielito; nosotros lo queremos 

porque lo quiere mamá. 

En est e poema se ha registrado un momento infantil en que los 
-

ni ñ os n o son capaces, todavía, de querer u odiar por su cuenta; 
-

hasta t a l punto está su conciencia larvada (o diremos mejor es -

fum inarla l y dependiente de · la conciencia materna: 

nosotros lo queremos 

porque lo quiere mamá. 

Es por este estado incipiente de la conciencia que se explican 

algun o s dulces equívocos: 

Ven~inono, una gallina 

buena va a ser tu mamá. 

y esta vacilaci6n entre la percepci6n exacta e inexacta de las 

cosas, se presentará a lo largo de todo este libro. 

La ine x ac ta percepci6n de la realidad -p~nsamos- es la causa 

de ep~ ca ndor que todos han señalado, pero que nadie explica. 

Ve amos ot ro ejemplo: 
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Fue entonces: una noche 

se hablaba en la casa 

de posibles noviazgos, cuando salt6 Clarita, 

. ,. 

mi hermana menor, que abrazando a madre le dijo: 

-Yo quiero casarme contigo-

En un rinc6n del cuarto se ri6 el Dolores . 

Siempre lo recuerdo. 

Y qué significativo es que en este poema, que todavía responde a 

una visión inocente, se haga uso del pasado . Una prueba más que 

la inocencia quedó atrás, o mejor dicho, que voló como voló el 

tiempo, como vol6 el pajarito Rinono. 

Y hay también una incomprensión del mundo adulto en esa velada 

acusación: 

Don Benjamín mataba zorzales cada sábado 

y nadie le escondía la escopeta. 

(poema 29) 

Pero ya ahí mismo (entre paréntesis) apunta una conciencia crí ­

tica de una mayor edad: 

(Un día , 

ya no cantarán zorzales 

en los árboles del frente de la casa ºº º ) 

En estos versos no vemos una percepci6n del presente , sino una 

proyección de los hechos al futuro y, por tanto , una valoración 

de esos hechos; lo que prueba que hay una conciencia en desarro ­

llo . compárese lo anterior con el poema 11 que citamos : 

nosotros lo .queremos 

porque lo quiere mamá. 
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De un a mor que es, por decirlo así, sólo un reflejo del amor 

matern o pa s a ahora a una inferencia, a una operación intelectual : 

Don Ben j amín mata los zorzales, por tanto, un día ya no habrá 

zorzale s . •• 

Además, j unto a la actitud crítica , a la censura que no es ya 

puramen t e e mocional, hay también una conciencia del tiempo 

suma men t e madura . El impreciso futuro está señalado en su anéc • 

dota tr ág i ca : la muerte. La muerte es una concepción decidida· 

mente a dulta . . 

Pero es to s rn mentes son sólo avances de una conciencia madura , 

lo que pr i ma es todavía la conciencia larval . 

Compáre se ia actitud ante el tiempo que asume la madre , con la 

del n iño pe q ueño: 

Véase e l poema 9: 

Ahora habrá que esperar hasta el otro año 

y mamá que se pone triste, 

siempre que se habla de ese otro año . o .! 

Como se ve l a madre tiene miedo al avance del tiempo, como si 

en e l t ran s c urrir estuviera el daño . 

El n i ño , e n cambio, no hace suyos los temores de la madre; él 

desearí a má s bien que el tiempo pase muy a prisa y se lamenta : 

Como nunca ha demorado el reloj esta 

mañana 

• • o o • • • • • o • • u • • • • o o 

Es que desde el amanecer estoy pensando 

en que hoy nos visita mi padrino 

y en el almuerzo habrá naranjas y habrá miel .• 

(poema 31) 
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Examinemos ahora el poema 23: 

- Rarrita vamos 

a ver las ~iemprevivas de la barda. 

iSe ponen qué lindas con el aguacero! 

Y vamos con la Rarra 

pero ella no me deja 

tocar las gruesas hojas de la mata . 

- Hay que cuidarlas, me dice, para cuando 

le duela el diente a su hermanita Queca . 

Estos versos señalan precisamente lo apuntado anteriormente: el 

contraste entre el presente efectivo del niño y el futuro con ­

ceptual del adulto. 

La reacción del niño es emocional: 

¡Se ponen qué lindas con el aguacero ! 

En cambio, la reacción del adulto, es de un gran sentido prác ­

tico: 

- Hay que cuidarlas, me dice , para cuando 

le duela el diente a su hermanita Queca . 

Es el adulto con su conciencia ya madura, quien puede ver el 

~ado práctico de las cosas . 

y son también los adultos los que interpretan los agüeros: 

t .... 

Toda la tarde ha estado golpeteando en la 

cumbrera de la casa de don Juan, un ' ' car­

pintero ''. 

-¡Pájaro de mal agüero! ha dicho doña Anita. 

¡quién se irá de la casa . .. quién! 

(poema 30) 
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Pero los momentos que responden a una sicología infantil son 

más numerosos: 

Clarita se ponía triste 

y una tarde me dijo: 

-El perrito sin dueño me da pena. 

No sabemos su nombre 

y él no puede decir cómo se llama . 

(poema 22) 

Y hasta un juego de palabras a los que los niños son tan adictos: 

-¿Sabes? decía - despacito, no lo vaya 

a oír Papagil-, 

decía: 

to-ron - jil 

pa - pa-gil 

pe - re-jil . . • 

Y se reía , madre . 

(.poema 24} 

Pero donde el mundo adulto irrumpe brutalmente en este mundo de 

remembranzas es en el poema 23: 

Me cuentan: 

-Fue en junio, una mañana, murió Alfredo 

el hijo de don Ninfo el Molinero . 

Sabemos que Alfredo Torrealba , el hijo de don Ninfo el Molinero , 

era el mejor amigo de Vallé en la Escuela de La Soledad . 

La muerte se ha hecho presente, pero _ya el tiempo se había hecho 

presente; mejor dicho, su transcurrir ya era oscuramente senti ­

do por su conciencia infantil: 

r' 
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Mi madre dijo acariciando el lomo 

de Otelo, el perro guardián de nuestra casa: 

-Pobre! está viejo, 

ya ni siquiera puede 

roer los huesos que le guardan ..• 

Ya indicamos que Valle Goicochea habla en presente de cosas que 

eran ya un irremediable pasado; pero hace más, tra,
1
e también a 

este presente el futuro imaginado en su niñez; como si todavía 

e~perase vivir sus acontecimientos tan queridos: 

.. ,... , 

Madre yo quiero un sombrerazo 

como el del guardia rural. 

Yo me lo pondré orondo 

y por todas las calles 

pasaré marcial . 

Me segui~án todos los chicuelos, 

entusiasmados: ''qué lindo sombrerón ' 9 dirán, 
. . 

y querrán palparlo 

y saber su olor y su sabor. 

Al fin acabarán diciendo todos: 

- Le pediré a papá 

que me compre uno igual . 

y se alejarán volviendo la cabeza 

y quién sabe, repitiendo despacito: 

-Qué linqo, 

qué lindo sombrer6n . 

(poema 23) 

- .. 
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Y no es un caso aislado . 

Veamos otro poema en que se refiere a Otelo: 

El cuidará mi corderito 

y lo llevará al campo, 

mordiendo de la soga, como hacía, 

con la vaca pin t ada º 

- El no dejará que las águilas 

se roben los po l litos º 

- El asustará a los cocos . 

- Lo queremos. 

- Le daremos pan y los mejores huesos . 

Pero no nos engañemos, no; lo que e n este poema se anuncia corno 

realización futura, en el poema 34 del mismo libro , se verifica 

como pasado, irremediable pasado: 

- Pobre ! está v i ejo, 

ya ni s i quiera puede 

roer los huesos que le guardan . 

Mostrándose así el transcurrir del tiempo . 

Las oposiciones que hemos señalado: 

Lo irracional- l o racional 

lo infantil - lo adulto 

Se encuentran de alguna manera en e l título de su primer libro: 

Rinono-Papagil º 

En que Papagil representa al mundo adulto: 

Papagil tarareaba 

mientras se vestía al levantarse 

La ~arra me decía: 

. .... . 
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- ' 'Su Papagil canta, pero desabrido '' 

• • • • • • o o o • o o o • o a • g G • g • o o o o o o e o o o g • a o o 

- ' ' Rinono canta lindo' '. 

decía la Rarra y mis hermanos . 

- ' ' ~inono canta lindo' ' ' 
decía yo también . 

Tal parece que todos están de acuerdo: ' ' Rinono canta lindo y 

Papagil canta desabrido, y nos parece que Valle Goicochea en ­

contraría desabrido también el mundo de los adultos. 

Se da en el primer libro de Valle Goicochea como acabamos de 

ver, una etapa primera del desarrollo de la conciencia . Veremos 

en_E! sábadQ_~_lª-2ª 2 ª · como alcanza ésta un estadio superior . 

Observaremos que el uso del pres .ente para expresar hechos pasa ­

dos lo volveremos a encontrar en otros libros del poeta , por eso 

queremos citar a Amado Alonso: 

''Se suele explicar, equivocadamente , que , 

con el presente histórico traemos imaginativa ­

mente a nuestra realidad lo que hace mucho 

tiempo ocurrió . En realidad , es al re v és : 

imaginativamente y estilísticamente repre ­

sentamos vivir nosotros el presente de aque ­

llos hechos ocurridos en el pasado' ' (1) 

Estamos viendo el desarrollo de la conciencia en la poesía de 

Luis Valle Goicochea. Pero ' ' la conciencia no es una cualidad 

---------------
(1 ) Alonso, Amado y P. Henríquez Ureña . dramática Castellana . ---------------------

p . 153. Tomo 2. Buenos Aires, Editorial Losada , 1950 º 
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innata, está determinada por la posici6n del hombre en la socie­

dad, por sus condiciones de vida , su educac i ón , etc . ' ~ (1) 

Echemos por tanto una ojeada al mundo representado en ~~~-Q~~Q!Q· 

~~2-ª~-g!~2~2_y_~~e~g!!• 

El poeta no está ciertamente solo º Lo rodean sus padres , el tío 

Gil, los hermanos, los ayos,algunos vecinos , los animales do ­

m~sticos y ~lguna vez, Rinono. 

Es decir que, luego de observar que en este libro su conc i encia 

es estrecha, vemos ahora que su mundo tambi é n lo es: 

pocos familiares , 

pocos vecinos, 

pocos animales. 

En suma: un mundo pequeño, el que conoce realmente un niño de 

poco$ años . 

El lenguaje del libro es sencillo y coloreado emocionalmente con 

diminutivos: 

niñitos , Rarrita, lluviecita , pajaritos , 

gatita , despacito, pollito 8 halconcito , 

toditas, Clarita , perrito , chicuelos , 

Juancito, sabadito, mansito, paseito , 

madrecita, mañanita . 

Y algunos aumentativos: 

mujer6n , casaza, lagrimón , sombrerón v pañolón, 

gigantón Q 

---------------
(1) Rosental M. M. y P . F . Iudin !2.!fS!Q~~!:!Q_f i !_os ó f!2Q P 0 77 

Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos , 1965 

-
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Estos últimos sobre todo tan gratos a la sensibilidad infantil. 

En cuanto a los diminutivos reparamos que en su gran mayor í a 

son sustantivos, seres que pueblan el mundo real y emocional 

del niño. 

Si examinamos los adjetivos calificativos, veremos que la califi­

cación que hace de su mundo en su gran mayoría delatan una reac­

ción emocional, no intelectual: lindas, colorada, mugriento, etc. 

Los acontecimientos que acaecen son menudos ¡ propios de un mun ­

do infantil. Su aspiración es tener un sombrerazo o que todos 

los días sean como el domingo . 

Si ~~2-S~~S!Q~-ª~-Bi~Q~2-Y-~~E~gi1 pertenecen a ese momento en 

que se está saliendo de la edad de la inqcencia y se muestra una 

vacilación en el correcto enfoque de la realidad ; en cambio en 

~1~ 2 ábado_~-1~-s~ 2~ ya empieza a comprender toda la verdad trá­

gica de la vida . Aunque se advierte aún un poema (el 5) quepo­

dría pertenecer al libro anter i or: 

- Buenos d í as hijo Pricio , 

- ¡una ocurrencia mía! ~ , 

así lo saludaba º º º 

¡Oh mi adelantada seriedad de entonces! 

El buen v.iejo, 

siguiendo la broma , respondía: 

- Buenos días, ¿cómo está usted , papá? 

Así como en su primer libro se advertía algunos avances de una 

concepción madura, este poema conserva todavía la atmósfera del 

libro anterior . 

. 
l 

L .... 
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Por lo demás, es evidente que ~!_2~e~ªQ_i_!~-S~.ee. pertenece a 

un estadio más avanzado en el desarrollo de la personalidad . El 

mismo poeta lo confiesa: 

¡c6mo ya he vuelto , de tan lejos , con otra 

alma y mi pantalón largo . ºº nada más! 

(poema 1) 

Pero también se advierte que sigue expresando sus recuerdos en 

presente: 

Sábado . 

La Rarra está planchando 

y de pronto se queda pensativa . .. 

·La amargarán qué recuerdos solitarios! 

(poema 1) 

Puede documentarse lo mismo con los poemas 3, 5 , 8, 9 ¡ etc " , 

pero no se usa el presente con la profusión del libro anterior, 

En este estadio superior en que se ha~ la, se ha vuelto concien­

te de la tragedia callada de las personas que lo rodean y de su 

propia condición trágica: 

-La amargarán qué recuerdos solit e rios! 

En esta amargura de la Rarra no se reparó en Las_canciones .. • 

Por lo mismo aquí ya no encontremos ese mundo infantil todo 

candor, sino un mundo amargo , donde campean la soledad , la 

tristeza y la muerte . 

El tiempo es otro de los personajes del libro º La conciencia 

del tiempo se agudiza. 

Lo dijo Sebastián Salazar Bondy: 

' ' El t í tulo conlleva implícito un sentimien-
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to del tiempo - sentimiento de amargura , ple­

no de soledad, ahito, en fin, de opresión 

emotiva, v-ues la idea de sábado connota el 

transcurrir temporal, el curso ininterrum­

pido de los días , lo que pasa p en tanto que 

la idea casa especifica la permanencia espa-
- 1 -~ 

cial, lo perdurable'' (1) 

Esto es evidente en todo el libro º Veamos sino el poema 2 

Empieza por verificar algo negativo: 

ya ni la piedra filoso de la cruz 

que hacía sombra ••. 

para luego constatar un hecho positivo: 

¡otro nido de zorzales 

en árboles nuevos[ º ºº 

Pero en ambos casos, ya verificando la destrucción de las cosas 

o verificando la aparición de algo nuevo, un hecho parece indis ­

cutible: ambos son prueba del paso del tiempo º 

-------------

Y en otro poema : 

la lluvia ~papa las majadas 

como siempre; 

todo igual y, sin embargo , ya reumático , 

tío Daniel apenas puede caminar .•. 

y las mismas paredes, 

y otro perro en la casa ºº" 

(1) Salazar Bondy, Sebastián ' ' El sábado y la casa º Tiempo Y 
Memoria•, 

En: 
... 
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en que se advierte la unidad de ' ~lo qu i eto y lo tornátil ~j , 

para decirlo con palabras del mismo Valle Goicochea º 

Pero los cambios traen una nota másr la tristeza : 

Y esos alisos del río que dejé chiquitos 

habrán crecido y se habrán vuelto tristes 

y cansados como el pobre 

tío Daniel reumático º 

(poema 2) 

De donde se desprende una recomendación ob v ia: no crecer , se ­

guir siendo nifios; en la adultez está la tristeza , el dolor , y 

quién sabe la muerte! 

Y el tiempo no sólo afecta y suprime la vida activa a los hom ­

bres como al t í o Daniel , sino aún a los an i males : 

los viejos asnos inservibles 

mostrando sus lacerantes matadu r as 

que más y más se corrompen 

a la luz cruel del mismo sol 

animan tristemente 

el amargo desamparo de las calles º 

(poema 4) 

Y de nuevo vemos que con la edad han llegado el dolor y la 

enfermedad . Pero aquí ya introduce otra idea : la tr i steza y el 

desamparo de su pueblo . Y la luz del sol nos parece cruel por 

en $~fiarse con animales viejos , pero tamb i én por la ind i ferencia 

con que lo hace
0 

y ahí nos da la idea de la indiferenc i a de la 

naturaleza ante el dolor . 

Y se insinúa tampién un reproche a la divin i dad " 
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Y tú, Virgen de la Soledad, patrona 

del pueblo, encerrada en tu trono, sólo bajas 

cada cinco años , a mirar con propios ojos 

tanta pena o 

(poema 3) 

En que se observa cómo la forma retórica es semejante a '' Los da ­

dos eternos'' (' ' pero tú, que estuviste siempre bien ' ' ) . Pero en 

Vallejo hay una actitud conceptual, realzada por imágenes magní ­

ficas . En Valle, una experiencia concreta , famil i ar , dicha con 

la mayor desnudez ( '' tanta pena '' ) . 

Su visión de la realidad ha aumentado, no obstante , todavía hay 

una vacilación sobre el estado sicológico de sus paisanos : 

Los vecinos, felices , o quien sabe tristes 

(poema 41 

A poco advierte la monotonía de la vida provinc i ana y· no tarda 

en comp t ender que la monoton í a es hermana de la tristeza • . • 

La tristeza camina 

por las calles del pueblo ~ 

(poema 71 

Poco a poco va profundizando el alcance de esta tristeza : 

El ojo turbio y fijo del viejo campanario 

y la cuenca de piedra en que el agua rebasa 

lo quieto y lo tornátil , lo remoto y lo claro 

mostrabánse posesos de una íntima tristeza. 

(poema 12) 
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Pero a pesar de todo hay el apego a la querencia . .. 

Y hay quien adora su huerta, 

su terreno, 

su yunta, su caballo, 

su perro ••• 

Pero el tema de la tristeza . es obsesivo en Valle Goicochea y 

podría documentarse con innumerables poemas . . • 

Ahora la tristeza 

y sólo la tristeza . 

D O e D O e e D O e a 8 O D O O O e 

-La tristeza . La tristeza . . . 

¡ Qué otra cosa ha de ser l. .. . · 

(poema 181 

Se ha visto, pues, detrás de la mqnotonía la t f,isteza. Pero es 

necesario óalar aún más hondo para ver si esta monotonía de la 

vida provinciana esconde algo más º 

Examinemos estos versos: 

-Ya no gozaré de tus fiestas otra vez ... 

y quién dirá que son las mismas águilas 

éstas que están volando ahora, siempre 

perseguidas 

por iguales halcones, como ayer ..• 

Como sabemos, es costumbre en nuestros pueblos organizar fiestas 

que se repiten peri6dicamente, cada año o cada cinco años como 

en el caso de La Soledad; teniendo así un c ~ lo social, que se 

agrega al ciclo de la naturaleza . 

Lunes , martes, miércoles •.. 

Toda la semana 

... 
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igual. 

El sol viene todas las mañanas 

y el atardecer se va. 

Iguales las campanas 

que, a la . oraci6n, mueve sin falta 

el mismo sacristán don Juan José. 

(pqema 5) 

Vemos en los cinco primeros versos un ciclo natural; y a partir 

del verso seis se trata ya de un ritmo social. Pero si bien el 

hombre se adapta a estos cambios, no puede seguir estos ciclos 

indefinidamente 

La lluvia empana las majadas 

como siempre; 

todo igual y, sin embargo, ya reumático, 

tío Daniel apenas puede caminar ... 

y las mismas paredes 

y otro perro en la casa ... 

Pero hay más, la vida y la muerte forman parte de este ciclo 

incesante: 

Tumban los eucaliptus maduros ... 

Viene el invierno ... se va ... 

Las águilas, hijos de otras águilas ..• 
J 

Y la pala que cubre, 

que entierra, enterrando empieza 

lo que habrá de suceder de nuevo ... 

~ los vecinos queriendo su querencia 

en ella se volverán tierra que no oye. 

(poema 11) 
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Y esto lo comprenden bien los pobladores de La Soledad : 

Estoico y sabio es el dolor 

de estas gentes humildes: 

saben que todo no es sino ritmo 

del otro ritmo enorme 

en que acuerdan 

nuestros tristes afanes. 

Se arrastra aquí la vida 

se llora sin llorar • .. 

Oh si no hubiera cielo donde 

volver los ojos en esta 

desesperada paz! 

(poema 38 1 

Valle Goicochea ha ido de un estado larval de la conciencia a 

un conocimiento cada día más exacto de la realidad . Y ahora que 

comprende a cabalidad el mundo amargo; que entiende el carácter 

cíclico de la vida y la inevitabilidad de la muerte, hubiera pre ~ 

ferido seguir en la inocencia: 

Oceano Indico y Glacial Antártico, 

difíciles a la memoria y el maestro: 

-Acuérdese usted, faltan dos mares 

de los cinco del mundo •.. ' ' 

No supe yo que había de llegar 

este día amargo en que define 

tantas cosas crudas y severas; 

este día amargo 

,, . .. .,,,,,. 
en que se con precision y peso , 
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los cinco mares de l mundo y otro mar •.• 

(poema 35) 

La ~l~ía_~r~~e~da marca un estadio todavía más avanzado en el 

desarrollo de la conciencia. 

Esta poema es una elegía a su hermanita Clemencia, a la que 

dedica varios poemas de El_sábado y_la_casa y mucha nostalgia 

en ~1 á~boL~~no retoña . Aquí se confirma una vez más la obse -

sión de Luis Valle Goicochea por '' defender ese dulce mayorazgo 

de las zarpas del tiempo y de la mue~te, con todas las fuerzas de 

mi vida y contra todos .• . ' ' que ya citamos en su momento : 

Y ahí está, donde menos lo pienso,el recue r do 

del pueblo . 

De pronto el corazón da un vuelco y se 

queda atento y o i go 

el latido de la campaña , 
-

como cuando despedía a 

los que se iban para 

siempre •. . 

(Obra poética p . 831 

Pero este poema no es una mera repetición de los anteriores. 

En aquellos vimos que el poeta trataba sus recuerdos en presente ; 

en este libro trata sus recuerdos en pasado y ' 'como una visión ''. 

(Aunque en el poema ''égloga ' ' todavía trata el pasado en presente ; 

lo que prueba , una vez más , su arraigo en el ayer) . 

Pero esto no es ló más importante, lo novedoso en esta obra de Valle ­

cito es que incorpora en el poema, yuxtaponiéndolo con su recuerdo , 

el momento presente, el momento vivido al escribir estos versos . 
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De modo tal, que éstos no son só lo l a e le/iía de lo que ya hace 

tiempo pasó, sino de estos momen t os ~ ug aces que vive ahora y 

que también se le escapan •. . 

El poeta ha tornado conciencia de que no só lo h a perdido su 

infancia, sino que (y angustiosa men t e Lo adv i erte) también está 

perdiendo minuto a minuto su v ida y, par a s a l v arla, corno antes 

sus horas en la aldea nativa , in c or po ra al po ema incluso los ac • 

tos realizados al escribir los v ers o s : 

Estoy en la o f i c i na . en q ue trabajo y tu 

ause n c i a 

está cerca d e l a _ pl ma c on que escribo . 

Me levan t o a bu s c ar una foja de papel 

u ot r a p lum a 

y ahí es t á , d on de me nos l o pienso, el 

recuerdo de l pue blo . 

(ob ra poética p . 82) 

Su conciencia, pues , ha madura do aún má s y c on ciente de esta 

pérdida intenta salvar ya no sól o s u pa s ado , sino también su 

presente porque sabe ahora qu e t a mb i é n e l p res ente se torna 

irremediablemente pa
1
sado º Sab e a h or a que los d ías presentes sa • 

ludan y conocen a los días del a y er . Q· e hay u n momento en 

que ambos se igualan. Digámoslo c on ~ e~s os d e Valle Goicochea : 

Pasa la rond a 

de los d í as p r e s e nt e s, l en tamente 

y saluda a l a r o n da de l os días de antes . 

~b ra poética p . 17) 

-
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Pero Luis Valle Goicochea ha seguido viviendo y su conciencia 

ya es madura y triste. Ha lleg~do al convencimiento que , para 

decirlo con Hegel, todo lo que exi?te merece perecer: 

(Ha florecido el saúco: 

a su tiempo acabará) . 

Y él que añoraba melancólicamente el 

acabado esplendor de antiguos días 

tiene finalmente que convencerse que: 

Se acabaron, se acabaron 

los que sabían - buscar 

oro en el río y decir 

la copla de hacerse amar . 

(Romance tr i ste} 

Vimos que antes encontr~ba a la naturaleza indiferente al dolor 

humano ; pero a medida que su dolor aumenta, empieza a ver en la 

misma naturaleza un reflejo de su desazón . Ahora todo lo ve ne ­

gro porque la negrura la tiene en los ojos: 

Fijad vuestros ojos en la altura 

y contemplad la~ estrellas , que parecen 

un parpadeo en vísperas del llanto , 

los ojos que se apagan y se encienden 

al ritmo regular que es el anuncio 

de lágrimas amargas inminentes. 

(Qe.E~ ... J2oéti~ p . 2 9 9) 

Qué distinto era , en sus días felices, cuando al llegar a la 

escuela '' aquel pequeñuelo taciturno hablará para contar al 

compañero de banco: Anoche el cielo era sólo estrellas!'' . 
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Y él que cantaba esperanza~arnente: 

Pasarán otros asnos por las mismas calles 

y otras ruecas 

al compás de las mismas canciones hilarán .• . 

Ahora, al final del camino, canta con tristeza: 

Desánimo º Hastío . iOh, esta pena turbia y 

seca, 

sin una gota de consolación! 

Se detienen las ruecas . Mueren las cosas y 

mueren las canciones 

y también está muriendo el corazón . 
- -

(Qbra Eoética p . 280 1 

Si corno examinarnos la conciencia, examinarnos el mundo rep r e ~ 

sentado a partir de El ~~eado_l_!~-~~ , tenemos que reconocer 

que su mundo se ha ampliado considerablemente . 

Están sus familiares, a los que se agregan ahora : el t í o Daniel , -

la abuelita y la tía Rosario que fallece . La herm ~n i ta Clemencia , 

que fallece también, conmoviendo dramáticamente al poeta . 

Los vecinos son ahora numerosos : el cura, el sacristán J u an José , 

el sacristán supletorio don Trinidad de las barbazas , don Cande • 

lario del correo, Alejo el tejedor, Valverde el músico chiquitito, 

etc . 

Ya asiste a la escuela y nos habla del - profesor y de sus cornpañe --
ros 

Muere Manuelito Pino . 

''Corno antes Rinono el pajarito, ahora hay ga­

llinas, corderos , cerdos, el gato que ronro-
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nea, Volcán el perro bravo, ' asnos inservi• 

bles ' , pájaros agoreros, los ' diez mil cuer ~ 

vos' que clavan sus picos ' '(1) 

El poeta tiene ahora cabal conciencia de la muerte y si antes 

su aspiración era infantil (''yo quiero un sombrerazo/como el 

del guardia rural'') ahora su aspiración es adulta: ''yo no 

quisiera morir'' . 

Sin embargo los diminutivos siguen dando color emocional a to­

dos estos acontecimientos y personajes que le son t?n queridos: 

cpsita, chiquitita, callecita, cansadita , 

calladita, acabadita , abuelita, pegaditos, 

quietecitos, menuditos, corderitos, gati ­

tos, Clarit~, etc . 

Los adjetivos calificativos señalan ahora una reacción emocio­

nal, pero también intelectual: 

pensativa , solitaria, devota, antigua , 

soledosa ¡ inservible, reumática , etc º 

Podernos decir, entonces, que su conciencia se ha ampliado y 

su mundo se ha ampliado . 

5 . 2 ~~-m~~E~~-i-!2~-~~~~12.e. 
Vimos que había descubierto la muerte . Descubrirla implicaba 

ya madurez. Ahora se extraña que: 

-----w . ----

La muerte no es para el camino azul que 

se va lejos, ni para el cerro de Puyhuán, 

(1) Miró Quesada, Aurelio Cf . Q~E~-E2~~ic~ de L . V. G. p º 14 
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ni para la misma 

torcaz domesticada de la casa .•. 

(poema 17 • El sábado y la c asa l 

Antes había notado la fugacidad de la vida frente a la perman en­

cia de lo inerte: 

Ya 
.,. 

C.esar Vallejo 

y las mismas paredes , 

y otro perro en la casa ... 

(poema 5. El sábado y o •• ) 

había llegado a la misma conclusión: 

De todo esto yo soy el único que parte . 

• o • • • • o o o • o • • • • • • 

Y me alejo de todo, porque todo 

se queda para hacer la coartada: 

mi zapato , su o j al, también su lodo 

y hasta el doblez del codo 

de mi propia camisa abotonada . 

(París , octubre , 1936) 

sí, el cerro , el camino , las cosas , se muestran ante la muert e 

superiores al hombre •• • Ellas se quedan , el hornñre. -:--se va . • . 

Pe ro vemos que el poeta nos dice que la muerte no es tampoco 

para '' la torcaz domesticada de la casa' ' ; queriendo signifi ­

car con esto que la muerte ~ - verdaderamente sólo para qu i en 

tiene conciencia de ella . 

como el hombre es quien tiene más conciencia, para él es más 

terrible . 

Por eso nada tiene de raro que el poeta nos diga: 
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Están cantando la muerte alegremente, 

en corro singular, cuatro paredes 

bajo el sol • •• 

Sí, ellas pueden cantar ''irresponsablemente•• la muerte; porque 

ellas no la temen ni la padecen º ºº 

Salazar Bondy, a propósito de estos versos, comentaba: 

''La muerte es parte de la vida, es una de 

sus caras, y a veces esa faz tiene un tono 

resplandeciente•• . 

Corno es 16gico suponer no estoy de acuerdo con Sebastián, en la 

última parte. 

Agrega este crítico y poeta: 

' ' º º ºla muerte no es el finº Desde ella todo 

recomienza y se alza nuevamente, allí, en la 

tierra en donde van a parar los desaparecidos. 

El ciclo es caer y levantarse, ser s~'inbrado y 
t 

florecer después, No es horrible morir . Es, 

más bien, sencillo y justo, porque entre vi­

da y muerte no hay hito (¿hiato?) posible''(1) 

Yo entiendo corno Salazar Bondy que para Valle Goicochea la vida 

y la muerte forman parte del ciclo de la naturaleza; pero no la 

creo tan simple ni tan dulce: 

---------------

Yo no quisiera morir .. º Mamá hila, nos 

peina. o o 

Yo no quisiera morir .• • ¿Por qué no vienes? 

(poema 26) 

(1)Salazar Bondy, Sebastián Ob. cit. ---- · 
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Pero donde vemos la profunda concepción existencial que tenía 

Valle es en "Biografía de la muerte•• . Aqu í conocemos que 

muerte y vida son dos caras de la misMa moneda, si desapare ­

ciera una desaparecería la otra. Por eso el poeta dice: 

' ' Y la muerte se dará la muerte cuando 

ella quiera, en las ella quiera, en las c i rcunstancias cómodas 

y sencillas que ella sueñe, del modo suave y 

crepuscular proyectado por sus manos irre ­

parables y crueles º Fse d 'ía el Mundo entero 

será un téP1pano inMenso v callado '' 

(obra poética p. 105) 

sí, la vida no existirá más cuando la muerte deje de existir . 

Hay aquí una concepción dialéctica de la muerte: no hay vida sin 

muerte; no hay muerte sin vida º 

Pero concebir así la muerte no impide que se la teP1a 

El mundo de Valle Goicochea está poblado por p~rsonajes teP1ero ­

sos y tristes . Personajes que parecen estar esperando un golpe 

inminente , una desgracia . Esta es una constante en su ohra . De ­

trás de todo ven presagios, acechanzas , buenos y malos ag üeros .. • 

5 . 3 

Sabido es que desde la antigüedad el hombre ha creído en buenos 

y malos aglieros . En antiguas culturas había sacerdotes especia ­

listas en interpretarlosº 

Confirmándose aquí también la progresiva democratización del 

mundo , los agüeros fueron, tiempo después , interpretados por 

cualquiera; y así en la Edad Media española, por ejeP1plo, es 
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famoso el pasaje del Mío Cid: 

Ya aguijan a los caballos , ya les soltaron 

la rienda º 

Cuando salen de ~ ~var ven la corneja a la 

diestra, pero al ir a entrar en Burgos la 

llevan a la izqu i erda º 

Movi6 Mío Cid los hombros y sacudi6 la 

cabeza . 

'' Animo, Alvar ~ifiez , &n i mo , de nuestr a 

tierra nos echan, pero cargados de honra 

hemos de volver a ella '' (1) 

Pasaje interesante para nosotros , no sólo por el agüero , sino 

por el verso: n Movió Mío Cid los hombros y sacudió la cabeza •• , 

maniobras mediante las cuales el hombre medieval pretend í a ale • 

jar el mal ag üero. 

Aún hoy los supersticiosos que derraman sal tienen su manera 

especial de alejar el mal agüero y son tantos y tantos los que 

'' tocan madera••. 

En el Perú pre-hispánico también había estas costumbres º 

Luis E c Valcárcel en su ª!~~Qri~_del_~§E Ú ~~t ig :!dQ , c i tan do al 

Padre Murúa, nos informa de las adivinaciones y supersticiones 

de los indios. Sabernos que: 

---------------

·•• • Ninguna cosa hacían o emprendían los in · 

dios que no le echasen a suertes º Cbnsulta · 

ban las asaduras y entrafias de los animales 

(1 ) An6nimo ~Q§m~-ª~1-~f~~iª P 0 15 

Buenos Jires , Editorial · Losada, 1969 

• 
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Pero cita también buenos agü eros: 

Si un murciélago aparece de pronto en el interior de la casa 

anuncia riqueza º Muchas golondrinas pronost i can lluvia . Grillo 

en el hogar , indica que el dueño de casa recibir& dinero en el 

día , lo mismo augura la comez6n en la mano . La cigarra avisa 

llegada de visitas . 

La creencia en buenos y malos ag üeros responde a una concep • 

ción mágica de la realidad, y queda hasta hoy corno un rezago 

en las mentes de las personas culturalmente atrasadas º Sin ern• 

bargo , es propia de la época en que el hombre no ten i endo toda • 

vía 

' ' la orgullosa conc i enc i a del y o que l o se • 

para de la natura l eza , no se cons i de ra a s í 

mismo el Seño r de la creac i6 n , super i or a 

los anima l es , plantas , objetos i nan i mados , 

sino igual , cuando no , a veces , infe rior a 

ellos , y que los trata a todos con respeto 

y miedo • • ( 1) 

(Como observa Kelsen) º 

Es su inseguridad ante las fuerzas naturales , lo que lo ob l iga 

a asirse a cualquier manifestación considerada f avorable y a 

huir de cualquier manifestación considerada contraria a sus de • 

seos . 

Pues bien , encontrarnos en la poes í a de Luis Valle Goi cochea , 

una co-nstante alusi6n a ag üeros P presag i os , acechanzas , que ex • 

presan una inseguridad ante la naturaleza , motivada por las i deas 

---------------
(1) Kelsen , Hans §~Si~ª~ª - l-~~~~t~le~~ p . 16 

Buenos~ 1i..res ¡ Editorial Depalma, 1945 
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falsas que tienen de .ella , ~ás que por la misma realidad de las 

cosas , 

Veamos en su primer libro: 

Toda la tarde ha estado golpeteando en la 

cumbrera de la casa de don Juan , un 

" carpintero ' ' • 

•Pájaro de mal agüero! ha dicho doña Anita, 

¡quién se irá de la casa , • • quién! 

(.poema 3 O) 

Y en su segundo libro: 

Vuelan los pájaros agoreros 

y buscan las cumbreras : º 

(poema 5) 

En otro lugar leemos: 

Se advierte 

en todo una lánguida color , 

y se miran las cosas 

como después de un viaje . To do t i ene 

un extraño aspecto lívido ººº Se orillan 

inocentes peligros . 

(poema 20) 

Es usual en el campo observar el cielo y por el aspecto de las 

nubes pronosticar lluvias o clima seco . Pero aqu í vemos como ob · 

servan el aspecto de las cosas y les encuentran un ''extraño as• 

pecto lívido '', lo que los llena de zozobra . 

Vimos como los indios ''leian' • en las entrañas de los an i ~ales; 

aqu í les encuentran un significado a las cosas . Aqu í • ' leen ' ' en 

las cosas . 
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La fatalidad pesa en el ambiente , la acechanza está por doquier: 

Nos echar í amos a llorar , pero 

en la atm6sfera , no sé que cosa 

de pavor i nsinuado nos det i ene . 

(poema 24) 

En la sombra acechaban ,ºº 

(poema 25) 

Cant6 no sé que pájaro funesto 

escondido en el sa úco v i ejo , 

(poema 31) 

Y hasta el silencio incomoda: 

Y uno se resigna al tor vo 

silencio que mulle el p i so, 

y que anima la casa de inquietudes . • , 

(0b ra_eoética p º 86) 

Y podría documentarse largamente: 

Vuelvo la mirada y hallo las currtbres af i ladas del Este : 

Se elevan como un haz prieto de funestos present i mientos ,, 0 

'' Juegan con los perros vagabundos , i mitan no sé que ce r eMo • 

nias inefables y , como si pres i nti~ran la angust i a próxi ma p 

a veces todos est &n sañudos o se quedan pensativos '' , 

Como se_ ve pesa también sobre los niños ºº º Pero igualmente so • 

bre las cosas: 
Y al pie el mol i no ¡ 

deten i do 
# 

por no se que fatalidad secreta . 

(Eg ~oga) 
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Y este clima espiritual de zozobra en que se vive es permanente: 

(Vive en la casa una sospecha amarga 

que nunca se despide) 

(Qe~~-E~~~1fª p . 90) 

Y se podría citar más de sus libros póstumos ºº º 

Pero si las {cosas quietas causan miedo, las cosas en movimiento 

engendran pánico: 

De pronto el terror de la piedra inesperada 

que golpea el tejado º 

Y la lámpara que oscila con el viento 

de la noche funesta . 

Corremos a abrazarnos los pequeños . 

El silencio medroso se hace enorme . 

¡Cuánto se alarga este instante de zozobra! 

Luego la frágil evidencia: 

de que fue cualquier cosa: acaso 

lo imposible : el viento ººº 

Sin embargo , 

azorados nos mirarnos 

y díscurrirnos cautelosamente ºº º 

y entonces la oscurecida voz de alguien que 

llora, 

nos precave: 

•La puerta de la cocina quedó abierta º º º 

De nuevo nos conturba, 

el perro guardián que ha despertado 

y moviendo la cola llega, 

y cruza entre nosotros ••• 
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Hoy nos sacude el negro suceso que no llega, 

mañana , ¡sabe Di os! , . º 

(poema 21) 

Todo el poema nos habla de la constante inseguridad en que vivía 

esta gente ~ Observamos varios mot i vos de temor : 

a) La piedra inesperada ; 

b) La lámpara que oscila con el viento . 

c) La puerta que golpea al quedar abierta º 

d) El perro que cruza entre ellos º 

Cuando se averigua que no fue sino el golpear de una puerta abier • 

ta, el primero que lo descubre, en vez de serenarse por tal des:cu .. , 

brimiento , avisa llorando cual f ue la cau ~ta de la zozobra . Pero es~­

to no tranquiliza al poeta ; porque si bi en el negro suceso no lle • 

g6 , • •mañana , L sabe bios' ' . 

Es decir, con esas razones bien s e puede estar temblando de miedo 

toda la vida º 

Estas personas est,n cerca , c i ertamente , de los esquimales que 

contestaron sobre sus creenc i as : 

~' No creernos , temernos º Tememos todo lo que 

nos es familiar º 

Tememos lo que vemos a nuestro alrededor y 

tememos todas las cosas i nvisibles que se ha ­

llan igualmente a nuest r o alrededor '' (1) 

y esta inseguridad del grupo familiar se delata tambi é n cuando 

alguno de ellos debe separarse , aunque sea brevemente: 

Hay temor de alejarse , 

y tras la más breve ausenc i a 

se apura el paso al regresar ºº º 
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se mira a todas partes .º º 

0 O O O O o o o o o o o o 

En que se aguarda , con el coraz6n en la boc a , 

a la que ha i do, 

a la fuente y se respira al fin, 

cuando se la ve volver ilesa • •• 

(poema 22) 

Sobre lo mismo puede leerse el poema ' ' El viajero '' y nuest r o c a ­

p í tulo 111 º 

En distintos poemas Valle Goicochea nos· habla del estado de sus­

vecinos y es bueno recordar lo que nos dice ~ 

1) Los vecinos felices o qu ié n sabe tristes ~ 

Aqu í todav í a hay duda, no se dec i de a cali fi carlos como f el i ce s 

o tristes º Corresponde al estado de una conc i encia que - como 

vimos • ha ido madurando v 

2) Se arrastra aqu í la vida 

se llora s i n llorar º 

Ganada la madu ~ez suficiente se observa ahora que si b ~~n no 

hay lágrimas (y por eso es que el niño no podía afirmar que 

fueran tristes) por dentro se llora . Ahora se puede afir mar 

que los vecinos son tristes º 

3) Hoy no se tiene 

precisa noción de cuanto existe 
.,, . ,,, 

¡Sabe Dios como se respira Y como 

ni el sobresalto n i la paz nos ganan! 
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La depresi6n se ha agudizado hasta el punto de perder la noci6n 

de las cosas; pero, además, el poeta ha dejado de ser un espec• 

tador, ahora él se incorpora a esta situación depresiva y nos 

comunica: 

ni el sobresalto ni la paz NOS ganan! 

Al asumir la condición trágica del grupo, demuestra haber al· 

6anzado su plena madurez . 

4) El tiempo ha transcurrido y los caminos lo han llevado lejos 

de su tierra nativa, y el poeta nos cuenta º º " 

Allí se vivía muriendo se igualaban 

muerte y vida ºº º 

Roger Garaudy, cuando era marxista , escribió: 

' 'Con la división de la soci~dad en clases, 

división que sin embargo es la condición de 

un progreso técnico, el hombre que trabaja 

es separado de sus instrumentos y del pro­

ducto de su trabajo , que pertenecen al pro-

pietario de los medios de producción y no 

a él º A este fenómeno Marx lo llama aliena­

ción'' (1). 

Entenderemos por alienación, según esto, cuando un producto 

creado por el hombre se presenta luego como algo independiente 

de él, como un objeto que se le opone y lo domina. Esto se ve 

claramente con la mercancía: 
. . ..:,. _____________ _ 

(1} Garaudy, Roger ~~-!fe~Ei~g P 0 92 

Buenos Aires, Lautaro, 1958 
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' 'La cosa ¡ nacida en las manos del productor, 

al ir a parar al mercado y relacionarse con 

las otras mercancías, deja de obedecer a su 

dueño, comienza a tener vida propia , una vi~ 

da llena de caprichos ' ' (1) 

Esto constituye la alienación económica: 

~' la separación de la sociedad en clases que 

luchan por el dominio constituye la aliena­

ción social . Sobre ellas se fundan las demás 

alienaciones : la religiosa (creer que la sal­

vación no está en la lucha pol í tica s irro en 

el más allá) la cultural (creer que la con ~ 

cepci6n del mundo de la clase dominante es la 

verdadera } , la política (creer que el rfgi· 

men político imperante es el adecuado y natu-

l?Q:r exteris ;i.6n . $;e ·11am..;i,. t~én . al :t,eria,c.tón . .;i, ; 

• 'la trans :formaci.ón de fenómenos. y relaciones, 

cualesquiera que sean , en algo distinto de lo 

que en realidad son . la alterac ió n y deforma­

ción, en la conciencia de los individuos, de 

sus auténticas relaciones de vida '' (3) 

Retomando el primer significado , citemos a Hans Kelsen : 

' • El hombre prim i tivo asume una actitud de su-

--------------
(1) Nikitin, P º ~~QE;Q~f ~-~Q!f~~~~ P 0 56 

Moscú, Editorial Progreso , 1959 . 
(2} Analista (seud . de F . Miró Quesada) ' 6 La alienación que se le 

olvidó a M~rx'' En: El Comercio 17 - 7-73 
(3) Rosental, MºM. y P . F . Iudin . Diccionario Filosófico . 

Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1965 
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misión hasta hacia los utensilios que ha 

manufacturado con gran destreza y cuidado º 

En Togo , el herrero reza a sus martillos y 

tenazas , en Bagunda ofrecen sacrificios a 

la barca en la que salen a pescar . 

En Indonesia of r ecen sacrificios a los ar ­

pones con los cuales cazan la vaca marina '' (1) 

No me cabe ninguna duda que estos hombres están alienados , es 

decir , están dominados por sus creaciones; de manera sim i la r al 

hombre civilizado que es dominado por la ~~rcanc í a tan pronto 

ingresa al mercado . 

Y es igualmente claro para mí que en el caso de los ag ileros y 

supersticiones se trata de c r eaciones del hombre (.espir i tuales 

ahora) que se oponen y dominan a su creador º 

Basados en esto , afirmamos que los personajes de Valle Goi co • 

chea están alienados . 

Y qué significativo es , y c6mo nos aclara todo lo dicho , que el 

mal que tanto se teme en el mundo del poeta , pueµa ser alejado 

por un agilero bueno , por el vuelo de las golondrinas , ag liero si ­

milar al que vimos en el Poema_del _ Mío _Ci d : 

---------------

''Un .rito callado e invariable ¡ todo preste ­

za, la mano de Di os sobre el pueblo, el des ­

tino bendito de esas aves • • º Un rito que pro ­

tege de extrañas acechanzas y trae una dulce 

bendición a los sueños ' 9 (2) 

(1) Kelsen, Hans Q!2.:._S.!-.!º P • 17 

(2) Valle Goicochea ¡ Luis Qe~~- E~~.:th.S:~. P O 1 O O 
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y vémos como se cree alejar el mal ya no con la actitud de la 

persona misma, (como era el caso del Mío Cid, 0 al derramar sal, 

etc . ) aquí se le aleja con un agüero tan incontrolable como lo 

que _se pr~tende alejar , con el vuelo de las aves: 

6 ' Hacen la señal de la cruz, persignan las 

casas, exclama un viejo vecino .• º ' (1) 

Observemos cómo se unen aqu í la superstición y la religión. 

Bien, hemos visto en Valle Goicochea la expresión de la aliena-

ción . 

Pero ésta puede ser expresada de varios modos ¡ por ejemplo, por 

medio de una alegoría como en La Metamorfosis de Kafka o en el --------~~--~~-
''Poema sobre Jon&s y los desalienados' ' de Antonio Cisneros; y 

sin alegoría como en el caso del poeta que estudiamos. En forma 

angustiosa en Kafka o Valle, o en forma irónica como en Cisneros. 

A propósito del poema de este último, Antonio Cornejo Polar que 

lo ha estudiado minuciosamente ¡ nos explica que '' una imagen (el 

vientre de la ballena) vertebra integramente el poema: abre y 

cierra el texto''(2) 

Observa en él dos correlaciones: sistema social aballena y balle­

na•casa 0 La primera correlación (ballena-sistema social) ofrece 

una también primera connotación: la monstruosidad del sistema y 

de la situación del hombre dentro de él . La correlación segunda 

(ballena - casa) nos da una síntesis de lo monstruoso (ballena} y 

lo cotidiano (casa) º Lo monstruoso es aquí lo cotidiano; loco• 

tidiano en el sistema social es monstruoso 

---------------
(1} Valle Goicochea , Luis Qbra_e2~iiS~ p . 100 

(2) Cornejo Polar, Antonio ' 6 Para qué sirve la estilística?''. 
(Inédito} 
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Finalmente, nos dice Cornejo: 

''La alienación es un concepto, sí, pero es 

también una realidad; es un tiempo, sí, pe­

ro es , también, todos los tiempos. A esta 

altura podemos tomar conciencia de la iro­

nía del título del poema: no, el poema no 

versa sobre la ' ' desalienación''; por el 

contrario, resulta ser un texto escrito sobre 

la alienación y desde la alienación . Un tes ­

timonio de nuestro tiempo' ' (1) 

Veamos ahora otro texto de Valle: 

---------------

Incertidumbre 

Soy el dueño y señor de mi destino 

y mi destino es mi señor y dueño: 

pretender rebelarme es vano empeño, 

resignarme sería desatino . 

Ser esclavo y señor, ése es mi sino: 

si ansío libertad, tan sólo sueño 

y si a la esclavitud me rindo fiero ceño 

me responde satánico o divino. 

Lo que quiero no sé, nada consigo, 

por igual sumisión o rebeldía 

me reclaman su amigo y su enemigo . 

(1) cornejo Polar, Antonio ''¿Para qué sirve la estilística?'' 

(Inédito) 



228 

Si decido lo uno: cobardía 

dicen y si después guerra persigo 

ay sin piedad sofocan mi osadía ... 

Es un soneto en endecasílabos , la trabazón de sus rimas tanto 

en cuartetos como en tercetos es clásica º 

Todo el poema está montado sobre contradicciones que desgarran 

al poeta . Obsérvese cómo la inseguridad ante la naturaleza que 

vimos anteriormente, se ha tornado ahora una inseguridad ante el 

destino . Lo que indica que el ambiente alienado en que vivió se 

reflejó en su carácter . 

Empieza eufóricamente: soy el dueño y señor de mi destino pero 

luego surge lo contrario: el destino es mi señor y dueño . 

En el primer verso del segundo cuarteto está la síntesis : ser 

esclavo y señor , ese es mi sino . 

Recuérdese el sueño No . 5 en que el poeta empezaba '' Sé que soy 

el dueño de tierras y hombres ' 9 y c6mo al final del mismo ya era 

inevitable su caída del caballo º Iba de más a menos, de la eufo ­

ria a la depresión . Igual que en este soneto. Véanse las oposi ­

ciones: 

1) señor/ esclavo 

2) libertad/ esclavitud 

3) rebeldía/ enemigo 

5) guerra/ cobardía 

Creemos que este poema es algo más que literatura y que en él 

Luis Valle ha planteado la tragedia de su vida. Recordemos las 

citas del cap í tulo 111: 

1} ª' Voy a la deriva , a merced de la fuerza de sinos fatales '' , 

dec í a Valle , no en un poema , sino en una carta (véase Diario de 
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Hospital, 8•5•52) 

2) ''Ese desconcierto de fuerzas a merced de las que viajamos, 

que juegan con nuestro d~stino y se lo disputan'' (En 22si~! 
No . 5 4 p . 31 

3) ' ' Mi mal es espiritual y requiere otra atención'' (Carta 

del 9•5·52) 

Tenemos que en Cisneros la alienación se expresa en forma im· 

personal e irónica; en Valle en forma personal y angustiosa. 

Antonio Cornejo Polar señala la ironía del ''Poema sobre Jonás 

y los desalienados'' , pero no explica el porqué de e~'la. Afir • 

mamos que Cisneros tiene conciencia de la alienación, de ahí 

su ironía; en cambio, en Valle Goicochea, sólo hallarnos el sen· 

timiento de la alienación, de ahí su angustia . 

Este sentimiento se da recién en ~!-~~e~ªQ_L!,~~ 2~, cuando 

conjuntamente se denota un estadio superior en el desarrollo 

de la conciencia . Por eso el mundo reflejado en ~~2_s~gsiQg~ 2 

ª~-~ig~Q_y_Pae~gil es plácido y transparente . En cambio el 

segundo libro es seco y amargo º 

Al hablar de Valle Goicochea corno poeta para niños se comete una 

generalización apresurada; podrá ser un poeta para niños en Las 

s~gs1:;Qg~,2 y en ~~riani!~-fQEQ!}~!, pero no en ~!_.2~e~f!Q_Y_!~S~.2~, 

su obra rnej or, ni e'n las otras. 

Valle es el poeta peruano que mejor ha expresado la angustia por 
. . . 

la alienación de la vida provinciana y por su propia alienación. 
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e o N e L u s I o N E s 
--------------- ·---------------------------

1.- La trilogía: niñez, hogar y provincia vertebra la obra 

poética de Luis Valle Goicochea, y como aquélla está pre ­

sente también en diverso grado en el postmodernismo lite­

rario, se puede ubicar a este autor dentro de este movi­

miento . 

2 º · No se conoce ningún documento que pruebe fehacientemente 

la fecha del nacimiento del poeta. Distintos autores han 

dado fechas distintas: Sánchez, 1906, Monguió, 1908, Esther 

M. Allison, 1911 º 

Nosotros , basados en datos proporcionados por el mismo au ­

tor en escritos diversos, concluimos que naci6 el 2 de no • 

viembre de 1910 . 

3.- Su poesía es autobiográfica . La ha elaborado en base a he ­

chos reales, . con pérsonajes reales y enmarcado todo en un 

ambiente también real . De modo que, siendo en gran parte 

narrativa y sin negar su calidad de poeta lírico, conlui­

mos que hay en él una . fusión de lo épico y lo lírico . 

4 . - La crítica ha visto las tres vertientes de su poesía: la 

niñez, el hogar, la provincia; pero lo ha hecho en forma 

fragmentaria y en general no ha perfeccionado sus observa ­

ciones con análisis sostenido de sus poemas o de sus temas. 

Quienes mejor lo han estudiado son: Miró Quesada en su Pró­

logo a ~~E!~~!!~_fQEQ~~l, Luis Mongui6, que intuye certera­

mente que sus poemas se basan en vivencias reales y Sebas • 
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tián Salazar, que estudia diversos temas: el tiempo, la 

muerte , la fru .s __ t~ag :i§n de ~<3: _ vida provinciana, etc . 

5 .- Se muestra en su obra poética el desarrollo de la concien ­

cia , desde la pérdida de la inocencia hasta culminar en 

una conciencia madúra y desengañada . Simultáneamente se ad· 

vierte un progresivo ensanchamiento de su mundo . 

El transcurrir del tiempo se insinúa veladamente primero, 

más claramente luego y desemboca después en el descubri ­

miento de la muerte , en su inevitabilidad y en el carácter 

c í clico de la vida . 

6 . - Luis Valle Goicochea es el poeta peruano que mejor ha ex ­

presado la angustia por la alienación de la vida provincia · 

na y por su propia alienación; considerarlo sólo un poeta 

para niños , ha sido una generalización apresurada . 

-- * --
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LOS SUEÑOS DE UN POETA 

Damos a conocer una r i ca colecc i ón de ensueños de un poeta 

nuestro ya fallecido Luis Va lle Go i cochea, c r eador auténti 

coy no fabricante de poesía o ensayo a guardaba la hora que~ 

su inter i or brotase, casi lograda la obra de arte. En él 

pud i mos advert i r la gran af i n i dad de su c r e a c i ón a rt ís t ica 

con la producción de sus ensueños j es decir ambas e merg 1e~ 

do de su inconciente pero en épocas de efect i va tens i ón 

creado r a y no de s i mple tens i ón emoc i onal su i nsepa r able -

compañera 

Humberto Rotonda 

6 de Jul i o de 1956 

En : EL COMERCIO - 8 jul i o 1956 



246 

SUEíl'O No º 1 

¡Qué hambre el que me atenaza las entrañas! ¡y que sed me de • 

vora ! voy bajo un sol ardiente , por una tierra reseca y hos • 

t i l º"º Apenas puedo dar un paso y me cruzo con personajes ex • 

traños . Con la garganta reseca , desfallecido , prete n do 

blar y la voz se me ap ~ga • . • Nad i e de los que enc u e n tro 
1, 

dirige una mirada siquiera . Parece que no advirtier an, 

presencia . Al fin distingo un árbol . Hago un esfue rz o y 

ha • 

me 

mi 

a -

prieto el paso , cuan~b me lo permiten mis escasas f u erzas •. • 

Tend r é un poco de sombra, el sol quema , la sed abra z a •. • Pero 

es como si el árbol y- con el árbol mi esperanza, se alejara .. • 

Camino pero no avanzo ºº º Me desal i ento y- sin embar g o prosi • 

go en la ruta . Quisiera encontrar algo en cuya co n templación 

pudiera hallar distracción y alivio º ºº Matas de car d on es se 

propagan por todas partes y enseñan sus flores cha muscadas , 

e r izadas de púas , crispadas por un torvo designio . 

Me sorprende de pronto el rumor de una fuente que no alcanzo 

a divisar . Debe estar próxima y el martirio de mi sed - son • 

r í o - va a llegar a su fin ºº º El sol arde sobre el mu ndo , so ­

bre mi piel y enciende f el suelo que piso ººº La desesperación 

llega por momentos • • º Esta situación es intolerable •• º ¿Dónde 

está la fuente? ¿Qué ardid de sardonia hace llegar su rumor 

a mis o í dos y la aleja de mis labios? ¡Dios mío! •• º Desfa ­

llezco . 
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'· 
y de vasijas colmadas de bebidas de colores. Mi asombro lle 

ga al límite. Paseo la mirada por las paredes y veo varios 

cuadros. Entre ellos, me llama la atención, uno que . repre­

senta una niña de pocos años muy parecida a mi herma~a me­

nor, y a su lado, dormido, se ve un hermoso perro ... Al fon 

do se dibuja una casita de cuya chimenea sale una delgada~ . 
columna de humo que dibuja arabescos corno señalas, que yo -

quisie r a descifrar en vano .. . Otro cuadro responde al con­

junto de dos moun~ros 4ue luchan. La e~cena es s~lvaje y 

me sobrecoge y me absorve ... Mi madre me toca en el brazo y 

sin pronunciar palabra me lleva a dar una vuelta alrededor 

de la mesa que acabo de ver .. . Me tienta~ unos panes con 

rnorci l la, cuya fragancia me hace la boc _a agua. . . Con un ade 

rnán ella me dice que me sirva, pero, ihorror!.al coger uno, 

del pan entre abierto veo salir un gusano negro y asqueroso, 

El milagro se produce: no se corno llegó a un paraje conoci­

do, donde mi madre espera. Una sonrisa ilumina su faz, to­

da bondad . Me abre los brazos, y yo lloro también. Su ne­

grísimo cabello se divide en dos bandas que le caen sobre -

los hombros. Lleva una b~ta azul celeste, adornada con mu­

chos angelitos Y de su cuello pende una dorada cadena, una 

suerte de amuleto . Es un escarabajo de oro que tiene amo­

do de ojos, dos gemas rojas . . . Estoy en sombra y mi madre -

pasando su brazo por mi cintura, me lleva con ella . Hálio­

rne de pronto en una habitación muy amplia y luminosa, fres­

ca, en cuyo centro una larga mesa aparece llena de manjares 
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de pelambre grosera que ventea abriendo una pequeña boca 

como la de un ofidio ... Dejo caer el pan y doy unos pasos hacia a­

trás .. , Trato de buscar a mi madre y no la encuentro ... Es~ 

capo de allí, espantado y izas! en la puerta me doy con ella 

que viene trayéndome un vaso cristalino de agua, el que al 

momento de cogerlo, cae de mis manos y se h~ce añicos ... 

caigo vencido por la sed ... . 

Mis ojos · se abren a la obscuridad impenetrable del 

dormitorio y mi atención a su silencio apenas 'hendido por -

el tic tac del reloj. 

Febrero, 2 7- 49 

SUEÑO No. 2 

Entro a una habitación iluminada. El color de las paredes 

es ocre claro y recién extendido, fresco. El techo no es 

plano corno la generalidad de los techos sino que afecta la 

forma de una bó~eda, que miro alto muy alto. Cuando levan 

to la mirada me doy cuenta que un ave pequeña - un pájaro -

revolotea desesperadamente buscando salida. Zumban sus alas 

y en vano intento llamarle la atención hacia los ventanales 

bajas, a través de los cuales podría escapar sin dificultad. 

Al llevarme la mano a la cabeza me percato de que lleyo un 

ancho sombrero de junco, me lo - desencasqueto · y me dispongo . 
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a valerme de esa prenda para aguzar al avecilla e intentar 

un esfuerzo más tendiente a guiarla hacia la salida. Pero 

ella torpe, o azorada, sigue trazando exasperados círculos, 

esto es rodeando la bóveda y no desciende como sería mi de 

seo , a la altura de las ventanas sino que más bien busca -

más altura. Si cae es para volver a subir, despreciando -

la facilidad que se le pone delante, o ciega de la misma. 

\ 
Me hago cargo de la desesperación del pajarillo e intento li 

bertarlo de la red indeliberada en que ha caído. Le asesto 

un golpe con el sombrero y lo alcanzo, derribándolo. Veo -

que se debate en el suelo y conozco que es un picaflor de -

plumaje en el que prepondera el verde y otros matices, azu­

lados, rojizos, amarillos profundos, conjugan una armonía -

extrafia de colores, como antes no he visto. Lo tomo con 

cuidado en mis manos, lo abrigo y salgo a un ancho corredor 

que queda próximo a unos jardines•, con el deseo de dejar li 

bre allí . a mi prisionero. Lo impulso hacia el aire y se 

desploma, pero al llegar a tierra se convierte en un minús­

culo gatito que malhumorado me recibe, cuando me agacho a -

acariciarlo ... 

Luzco un vestido distinto, nuevo y muy elegante cuando me 

alejo de allí, sin rumbo, pensativo. , 
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SUENO No. 3 

He ido solo a tomar mi baño de mar. Nadie ~e acompaña. -

La ola es tranquila y pa¿ífica la playa solitaria . No ten-

go que temer: la ola se expande sobre la arena t , re ozona , 

con una alegría infantil ... Las aguas me invitan a la sumer 

sión . 

Paso a paso avanzo en el mar y me hundo en su refrige ri o . -

Arde un sol extraño ~n el cielo. Un sol que es como una lla 

marada palpitante, amar i llo, azufre . .. 

Despúés de haberme dado varios chqpuzones, de pronto las a­

guas se enfurecen y forman un remolino fantástico muy cerca 

de mí . Me asusto y siento que ese vértice . .. No me es posi­

ble gritar pidiendo aux i l i o: el pánico anilla mi garg anta y 

sofoca mi voz . . . El riesgo arrecia y se acerca . . "Me ahogo", 

grito sin palabras y empiezo a perder piso .. . Las aguas alb~ 

rotadas se resuelven en lenguas de frío que me suben po r la 

espalda, por los brazos, por el tórax . .. Cuando pretendo sa­

lir a las orillas, dciy un paso luchando con la fuerza de la 

corriente? y sólo av~nzo un corto espacio. El c i elo, la pl~ 

ya, el mar, todo gira amenazante amí alrededor y se lanza -

sobre mi. Desfallezco mis fuerzas y estoy a pµnto de ser de 

rribado. 
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Estoy irremediablemente perdido pienso, pero no desmayo y -

lucho por salvarme ... En el mismo instante en que voy a ser 

arrastrado por la cólera del mar el peligro desaparece . 

Gracias a Dios,me digo descansando .. . 

Marzo, 5-1949 

SUEÑO No. 4 

Me encuentro en un grupo de personas, ~n el salón de una ca 

saque me es completamente extraña. Señores, señoras: ros­

tros familiares . unos, otros apenas recordables y los terce­

r os completamente desconoc i dos. Se habla en voz baja, oscu 

rece y cuando cruzo ante las filas de los asientos adosados 

a la pared que los circunstantes ocupan, me miran con curio 

sidad éstos, no reparan . en mí aquellos y no falta quien i nsi 

núe una sonrisa o intente hablarme, moviendo l i geramente los 

labios. 

No me explico mi presencia en la sala y me dirijo hacia una 

puerta lateral y antes de llegar a ésta, se abre y sale mi 
1/ ' 

madre, con una faz iluminada, vestida de negro y me t i ende 

los brazos . Controla su emoción, no. hay aspavientos en su 

carifio, me estrecha entre sus brazos con dignidad y cogién­

dome del brazo me invita a seguirla . Al desandar lo andado 
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Y volve r a pasar frente a las gentes que parecen esp er ar en 

la estanc i a, al lado de mi madre, todos -ellos y e l las - 1~ 

saludan con exqu i s i ta co r te s ía, s i n afectac i ón ni gri tos, -

se ponen de p i e. 

Conduc i do por mi adorable madre vago impre v istamente po r un 

jard í n muy plácido. , Ella me detiene frente a un rosal y me 

di ce: - ~sta planta es he r mosa . . . Sus hojas son de un a belle 

za s i ngular . Observa su t r onco. Adv ierte que apenas t i ene 

esp i nas . . . Sus flores son incomparables . . . Ay, pe r o e n s us­

ramas se esconde una culebra . . . 

En efecto, valiéndose de una varita remueve el fol la j e y ha 

ce apar i c i ón la cabe za de un ofid i o que luego se e s conde . -

Entonces oigo que mi madr e añade: 

Tú has dicho de mí cosa 1 muy lindas y me las has di cho tam ­

b i én . Er es bueno, pe r o te falta una cosa : nunca t e has afa­

nado en hacerme un presente, una flor por ejemplo, en tener 

una f i ne za, en venir a conversar más t i empo conmigo , de l que 

me has dedicado .. . 

Ella calla. El rubor me sube a las mejillas y agacho la ca 

be za pa r a levantarla cuando me encuentro en una me s a con mi 

ami go médico . el Dr . V. y mi antiguo profesor univers it ari o 

B. Hemos pedido cena y esperamos, cuando en eso lleg a a una 

mesa vec i na,el Dr . J . otro profesor mío. Me acerco a salu-



253 ' 

darle y a inv i tarle a nuestra mesa . Acepta y una vez juntos, 

baja la voz y me recrimina el haber tenido frases duras e in 

ju s tas con él, pese a nuestra amistad en una reunión pasada . 

Le quiero probar que éllo es absolutamente falso y pido permi 

so para ir en busca de un~ prueba que apoye mi a s everac i ón -

y que creo tener en casa . Pido permiso a los presentes y me 

alejo, pero no me es posible llegar a mi hab i tac i ón . Cuando 

menos lo p i enso entro : en una viv i enda que no es la mía , dog 

de caigo en un jardín y por último en casa ajena: p r e ci samen 

te la del Dr . V. el amigo que se sienta conmigo en el r estau 

rante. 

No se qué hacer y ex-ab r upto me hallo de regreso en el punto 

de partida. No están las pe r sonas que dejé all í . 

Sólo me queda susp i rar: 

Mi madre, mis amigos º .. 

Me agobia una gran tr i steza. 

Marzo, 6-49 

SUEÑO No . S 

sé que soy el dueño de tierras y de hombr es . Todo un amo y 

señor . Viajo en regios caballos ri camen t e en j aezado s º No sé 

cómo, esta tarde he venido a parar a mi pueblo nat i vo , Mi -
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llegada ha sido un acontecimiento. 

Estoy en el ampl i o corredor de una casa elegante, y desde -

la puerta me es pos i ble ver a mi caballo que se ag i ta i mpa­

c i ente. Su figura es magnífica . Pasa f r ente a mí un hom ­

b r e : le or deno que me traiga la cabalgadura y €1 con toda 

sol i c i tud ~ lo hace .. " 

Me s i ento poderoso y respetado, firme en mi pos i c ió n , cap az 

de cu a lqu i er emp r es a . Cuando me traen el caballo, de un~ 

salto lo cabalgo . Arranca el an i mal con un t r ote r egula r 

y dona ir oso . Poco a poco, muy lentamente aumenta su v el o ­

cidad ~ ha s ta competir con el v i ento: se elesala y me l l e ­

va de pel i gro en peligro . .. A campo trav i esa vamo s po r cam 

pos erizados de obstáculos : arbustos esp i nosp s , ro cas fi lu 

da s , l i anas que t i enden s us tallo s de á r bol a á r bo l . . . Hay 

un momento en que ya cas i no puedo mantenerme en l a silla : 

es cuando nos aprox i mamos a un r ío caudaloso que hemo s de 

s urca r . . . Voy a ser desped i do de la cabalgadu r a y un a p r ov i 

dencia i nv i sible me protege: ello se repite hasta que lle 

ga un momento en que es inevitable la caída . . . 

Antes de dar en el suelo una paz - inv i sible se hace en mi -

esp ír itu y oigo el tic tac del . r elo j. 

Mayo, 6-49 
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SUENO No º 6 

Me ocupo en i nesperados prepa r ativos de v i aje . Ello ocurre 

en casa que presumo forastera, pues no me son ami gos ni la 

casa ni los enseres distribuidos en ella º Con c i erta fie­

bre vehemente y con una prematura i nus i tada lleno esta ma­

leta, aquesta otra, aquella ºº . Mi madre y mi s he r mano s me 

acompañan con una mir ada humedecida de lág ri mas . I magi no ­

que debo partir o si no ¿por qué es t os prepa r at i vo s? .~ 

¿Cuándo? no lo sé . 

¿Adónde ? Tampoco puedo dec i rlo . 

Pese a que cumplo este meneste r con apu r an za, emper o las co 

sas quedan perfectamente a r regladas . .. Pero no sól o l l evo -

prendas pe r sonales de r opa y Ot il es cor ri entes º Tengo que 

embalar muchas cosas e s oté ri cas l i bros r a r os , crist a l es de­

l i cados que he de pro t ege r con p r ecauc i ón y tiento y ha sta . 

ºº or i ginale s mace t e r o s dim i nutos y p á j ar os di s ecado s . 

Sin dec ir palabra me ded i co a la tarea y cuando cre o que he 

concluido adv i erto que se me queda una lámpa r a bur da y anti 

gua . . . Creo que ya no t i ene cab i da en mi equ i paje y entonces 

acontece lo extraordinar i o: 

que tengo ab i e r ta y colmada º 

Se abre un luga r en la maleta 

Cojo el rec i p i ente i nf eri or -. ' 

de un verde oscuro, que llena el combu s t i ble . Y as í voy d~ 

s ar mando la lámpara , separo cadenas, un a r o, una bomba de -

v i dri o esme r ilado que he de envolver en uno y ot r o papel y 
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re l lena r de vir uta ... Cada p i e za queda gua r dada con opo r tu­

ni dad y en seguro . 

Hay no sé cu anta s maletas y ca j ones a mi alrededo r. No r e 

cuerdo habe r r ellenado l os s egundos, pe r o son mí os . Lo d i 

cen mi s i n i c i ales trazadas con burda t i nta neg r a y de modo 

t or pe, en uno de s u s l ado s . 

Es llegad a la ho r a de l a s de sped i das . En es e mis mo i nst an 

t e al go c r u j e en mi vo lum i noso equ i pa j e y todo acab a º Me ­

quedo a lelado de pri me r m 'ment o y ob ra en mí una s u ti l de ­

l "cues c e~ ci a, que me vue l ve aé r eo p r i me r o y lu ego s : ento -

que me va an i qu i lando . En esta ho r a á l gi da de i ncert i dum­

b r e y de angu sti a, nad i e me a compafi a . 

Mar zo 7 =1949 

SUEÑO No . 7 

La escena es confusa, camb i ante hasta no más . 

Vagamente pe r c i bo que e s toy en un come r c i o de l i bros y es co 

j o muchos y muy be l los . Fr ente a mí son r íe un ca r dena l de la 

Igles i a Catól ic a Romana .. . en su rojo vest i do y en s u cor us­

cante pecto r al j uguetea la l u z con un r esp l andor i nqu i e to . 

El e sc og i mi en t o de li br os me abso r be y me encanta . 



De repente so y tr asladado a una hab i tac i 6n oscu r a y hdmeda, 

cuyo zócalo t urb i o me pongo a exami nar ~ No sé precisar que 

e s lo que p r etendo con e l lo . Estoy en una po s tura i ncómoda 

con el cuerpo fle rl onado y de s cansando sobre los talones y 

en las puntas de l o s p i es º Me canso, me ye r go y me s i túo -

con este simple movi mi ento ante una ventana que se abre a la 

c i udad y e s tá or l ad a de en r edade r as . 

Pr onto me hal l o, acompañado po r pe r s ona s ex t r añas plan t ando 

árbole s al bo r de de una acequ i a s i n f i n . 

Ensegu i da vi a j o en t r an v í a, ce r ca de una muje r vest i da de -

r os ado , que me comuni c a l a sen sual i dad de su cuerpo a t r avés 

del pe r fume ene rv an te que de r rama en s us vest i dos. 

La ~ s f er a gigante s ca de un relo j se v i ene s ob r e mi r ug i en­

do . 

Y así acaba todo . 

Marzo 8 - 49 

SUENO No . 8 

Es tá r e s ue lt o que debo empr ende r un v i a j e . Me lo manda un 

caba l le r o de so specho s o t al ante y de vo z autor i ta ri a . Par­

co en s us moda l e s , s eco en l a expr e s i ón me ayuda a cog er 
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maletas - una grande y otra pequeña - y con un gesto sañu­

do me inv i ta a seguirle . Un gran avi6n aguarda .pero no en 

un gran aer6dr6mo sino al comienzo de una carretera que va 

en línea r ecta y se ~ j erde en una perspectiva sin fin. 

Otros pasajeros esperan ya, cada cual en su asiento. Na-~ 

die me despide, los motores zumban. Tengo el tiempo preci 

so para ocupar su lugar vacío en la aeronave . De un golpe 

han cerrado la portezuela y partimos al ~inuto. El •vi6n 

arranca, pero no se eleva sino que sigue a i as de ti~rra, 

sin que nada ind i que que va a decollar. 

Pasan los campos a uno y otro lado y de pronto estoy via-­

jando en un veh í culo que es a modo de un ómnibus . 

Yo que estaba temeroso del v i aje, me tranquilizó. Nuestro 

transporte se det i ene, veo una casa blanca, con las puer­

tas ce r radas, hac i a la derecha y a la ~zquierda se aprie­

tan en un seto árboles enormes e inmóv i les . . . Estaros en -

una llanura y mi ent r as esperamos, el encanto se deshace ~ 

SUENO No . 9 

Ocho, d i e z , ve t nte, que sé yo ~uánt ~s P~: son~~ m~ Fº4~~n en 

el ángulo de un extrafi~ ~al6n t ! en ~ µ~ a v~nf,~~ t~ I~rf~ 
al ocaso . .. Las t i ntas fl~vas la ~~ªRqn 4an 



matiz doliente a cuanto tocan ... 

Me ased i an, rne, acosan me piñen · que declare sobre 

un asunto del que nada sé , Mi negativa no tranquiliza a mis 

interrogadores y me v~o en apuros .. . 

Esto no puede ser ,,. No puede ser, repite moviendo la cabeza 

negativamente un anciano encorvado y de faz placentera ... 

Qui s i er a saber lo que tengo que decir y decirlo . . Luego que 

me dejen en paz . . , 

El inte r rogativo continúa, en forma desordenada y bárbara. -

Si ento que el mundo da vueltas a mi alrededor ... Mi situación 

de s i mplemente embarazosa se ha hecho difícil. Cont i núo ne .­

gando pero las gentes que me cercan no cejan . . . 

¡Dios mío! exclamo desde lo más íntim6 de mi corazón. 

No res i sto más , 

Me persiguen y me condenarán pienso. Y afiado a punto seguido, 

P · p ,.? ero, 1 or que .. 

Me asf i xio .. . Si esto dura unos segundos más, perezco . 

Algo inexplicable y providencial me salva . . 

Mar·zo 8-49 



SUE1~O No. 1 O 

Debo escribir una carta, una nota, un documento: no sé que. 

Me pongo en obra. Empiezo por conseguir una foja de papel -

en blanco y busco tinta y lapicero. Los encuentro, no puedo 

precisar cómo. 

Me falta encontrar una mesa . Atravieso por un pasillo que -

conduce a varias habitaciones en hilera y comunicadas entre~ 

sí . Tengo que atravesar hasta cuatro, encontrar una mesa men 

guada y baja y un asiento: Me instalo. Dispongo el papel so­

bre la carpeta de cartón y cuando voy a comenzar mi tarea, ha 

llo que la pluma, roída por el orín no escribe . En vano la -

mojo una y otra vez en el tintero. Me levanto desalentado. 

Recuerdo entonces que en determinada cajita de cerillas y que 

guardo en un mueble que no sé donde está instalado. Al fin -

lo encuentro, doy con la cajita de cerillas y con la pl~m~. -

Pero es tard~:ya no tengo la foja, no estoy cierto donde en­

contré la mesa y por último la urgencia de escribir que tenía 

ya ni me apremia. 

Marzo 9-49 

SUEÑO No. 11 

Me encuentro en lugar desconocido. Me siento en una banca co 
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rri da, muy dura . Pasan y repasan diversas personas. De pron 

to se me acerca un negro, cuya fisonomía reconozco y me encar 

ga una ch i r i moya he r mosa . Me pide que se la guarde, mientras 

é l se va a juga r. Desaparece . De una habitacíón vecina lle­

ga un r umo r confuso de voces y risotadas . 

La fruta me t i enta y opto por saborear un ped~zo. Sin ernbar 

go no me doy po r sat i sfecho y arrancando pedacito por pedaci 

t o s u jugosa pulpa . De pronto aparece el dueño y al perca­

t a r se de lo que ocurre, me manifiesta su desagrado . Le rnien 

to que la chi ri moya empezaba a apachurrarse y que me había -

vi sto p r ec i sado a comé r me la, pa r a que no se desperd i cie . Aña 

do que l e paga r é su valor . Con esto el negro se conforma 

v oy e n busca de d i nero pe r o no lo consigo. 

No sé que ti ene que v e r en esto un sombrero blanco de paja, 

que en dete r minado momento pasó por mis manos. 

Marzo 10-1949 

SUEÑO No. 1 2 

Mi pad ri no Ar mando ha muerto hace tiempo y sin embargo me r~ 

c i be, en el dormitorio de su gran casa-hacienda, la más gra~ 

de de toda la provinc i a . Está con sus hijos, ha poco ~a en­

t r ado su muj e r. Me saluda con un semblante risueño y muy arna 
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b l e, per o no p r onunc i a palab r a . Ella tamb i én es muerta . 

Suen a, e l t eléfono . Mi padr i~ o se incorpora en su lecho, -­

bu s ca con los p i e s sus pa~t~++ ~~ y se 4iTi?~ a contestar. Yp 

l e s i go . Lev a~ t a e ! fono y ré~e ~g~í, al final 4e cuentas -

hablando por el h i l~ ~e l~r ~q q i stanc ! ~ c9~ ~qs ~mi~os a qu i e 

ne s no veo años, qu i enes me saluqan c~ ri ños~mente . 

Tengo m4~ho d i ne r p y he pod i dq s ~t t sfacer una v i eja i lu6i qp: 

me he compr ado un he r moso re 1oj pulsera de marca O~e~~ -

A~do enseñándolo a todos y a pesar de que es flamante , encuen 
. 

t r oque t i ene la luna r ayada y empañad~. ¡Qqe lástima ! 

Si go t en i endo d i ne r o y cont r ato una pens i ón de mesa de' prim er 

or den . 

Tengo veheme n te deseo de comer un pota j e de pesc ª do . Me l o -

pro me t en par a el almuer zo. 

Cuªn do me ll ª man a la mesa encu entro y~ se r vi dª µna suculen t a 

s opa , Aµnque agua r do du r ante mu~hg t i empo ! no lleg ª n los otros 

p l ato s espe r a dos . 

He si d~ de fr audado . 

Marzo 11-49 
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SUENO No. 13 

Un tufillo prometedor que me hace agua la boca. Pero, estos 

zapatos i como me ajustan~ 

¿Tengo que caminar aún? pregunto . 

Si , se me responde; tiene usted que caminar pa r a llegar a 

t i empo : el almuerzo aguarda ¿Huele Ud . ? 

Que s i huelo ! Pero . . . ¿falta mucho? ... ¿Cuánto? 

Mí re : cam i na no más y no piense en cuanto falta. Le rep i te 

e l almuer zo es t á l i sto y quienes nos acompañarán, s e e s tán 

sentando a la mesa . 

Co j eo . El hambre me tortura . He de cruzar por un te r reno -

des i gual y duro, aba j o el fustigazo del sol, ,Llevo los lab i os 

r eseco s . . , Para animarme, apuntan: 

- - Algo de pescado, que tanto te gusta, compone el almu erz o . 

Cami no lentamente, estoy debilitado . 

LLegan nuevas fragancías cul i narias. 

Imagino: una ensalada con lechugas frescas, tomates llorando 

j ugo, cebollas espa r c i das sobre todo .. . 

Algu i en habla de una lonja de toc i no .. . 

Todo me huele ág i l y el último esfue t zo por llegar no se me 
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hace penoso . . • Aquí estoy . .. Me siento .. . Que plato suculen 

to . Un chupe de .camarones . 

Ya no tengo hambre Y no he comi do. La sofocación me envuel 

ve en su ola de aceite, lerda, negra y asfixiante. 

Marzo 12-49 

SUE:ÑO No . 14 

¿Son aquellos pequeños que conocí, hace años en c i udad dis­

t i nta de la de mi actual residencia? ¿Son los mismos postu­

lantes a la vida franciscana a quienes traté? No me cabe du 

da . No recuerdo sus nombres. Los he visto a la distanc ia 

en aquella esqu i na, exót i ca, novedosa, en que se cru za n dos 

calles turb i as, i gualmente extrañas . Me hicieron un saludo 

t í mido y aca~aron po r ace r cárseme . No recuerdo sus nombres, 

rep i to, peroesosí sus f i s onomías las tengo muy presen tes . Me 

han brin dado su saludo, aunque receloso, expres i vo . 

Ll evan unos vestidos raídos y tan largos que están gr ita ndo 

que antes fueron de otros de estatura distinta. Guardan 

sus pies pantuflas mugrientas, no llevan corbata y lo que -

mas destaca es el cerquillo que es uso franciscano, crecido 

de tal manera que el cabello parece una mata de paja, hend i 

da, hendida por el viento . Son unas celdas inmensas y ru­

b ias que les han crecido en círculo alrededor de la cabeza 
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y que les dan un aspecto desagradable . El pelo no les ha bro 

tado ya -~n l a coron i lla n i sobre el cuello. Se me figuran -

an i males ra r os . Tengo ve r guenza de caminar con ellos y fran 

camente no sé cómo despedirme . 

Quis i era no herir la susceptibilidad de estos conocidos, me 

amargo, no ac i erto a desped i rlos . Se i ncomoda rí an p i en s o si 

l os i nv i to a v i s i tar una peluquería . ¿Que hago ? la gen te , al 

pasar, nos mi r a y son rí e malévolamen t e . 

Me angu s t i o . ¿Qué hago ? ¿Qué hago? 

Mir o a todas pa rt es como buscando una sal i da a la situ ac i ón 

y no la encuent r o . Es t oy po r violentarme . Hundo l a s manos 

en los bols i llos y ap ri eto el puño y est r ujo la tela . Mi s 

beatíf i cos encont ra diz os , s e mant i enen insen si ble s a mí de­

sa zón ; Los veo son r e ir to r pemente , mi entras me di r igen f r a ­

s es que no compr endo . ¡Bend i to Di os! 

Mar zo 17-49 

SUENO No. 15 

¿f orqué me encueptro v i st i endo de nuevo el háb i to f ra nci sca 

no? ¿Qué ha ocurr i do? Voy por una calle sol i taria que me sor 

pr ende : antes no estuve por aquí . Y ~olo como voy a ho ra , -

cuando du r ante mi v i da en el claustro, no me fue perm i t i do -

• 
' 
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dar un paso s i no i ba en _ ,. compan1a . . . 

i Aht , Ya r ecue r do voy r eco r dando poco a poco ... Me han deja 

do sal ir así y esto y lejos del Convento . Debo r egresar pre~ 

to, pues cae la tarde ya ... Apr i eto el paso y med i o que me 

en r edo en el háb i to ... Emp~ezo a teme r . . . Las p i e r nas se me 

a flo j an . .. 

¡Vay a ! a l f i n estoy de reg r eso en la porter í a. Un fr a ile sa 

ñudo y más que sañudo, hostil, me ab r e la pue rt a y p as o a -

un pat i o hGmedo, de t i erra ap i sonada, en cuy o s j a r d i n es r e i ­

na la i n c u r ia , muy d i st i nto po r c i e r to del c laust r o ver dade­

r o que tengo b i en presen t e y al que espe r aba l l e ga r . . . En 

d i agonal at tr avi eso ese pa t i o y llego a un p a sad i z o oscu r o , -

a l f i nal del cual me e s pe r a la pue r ta del Nov ici ado ... Mi co 

ra z6n apresura su lat i do . . . Suena el Angelus : lo anunc i a la 

campaña v i b r ante y p r ofunda de la to r re, con t re s golpe s ais 

. ' lados . . . He llegado h as ta la puerta ant i gua a u no d e cuyos -

l ado s a t r avés de un huequecito sale un h i lo mugr i e n t o del -

que jalo ... Suena una campanita de t.tmbre alto y pla t eado . 

Al volver la cabe z~, mi entras espero, veo una f uente que an­

tes no es t aba all í . .. Que marav i lla de surt i do r .. . Una agua 

de co l o r es salta con ímpetu Y se dispersa en el a i re . . . Lle 

ga una banda de palomas blancas y a zules y empi eza a g ir a r 

en to r no de l cho r ro mus i cal . . . 
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Nadie acude a ~i llamado . •. ¡Y, es admirable!, ya no estoy -

vest i do como lo estaba hace un momento . .. Llevo unos anchos 

pantalones claros, que no eran de mi gusto ni lo son, y me 

encuentro inte un porta16n inmenso, que es la entrada de -

una mansión que se encuentra en pleno campo . . . Imag i no la 

casa que adentro se esconde pero no me es dado verla . . . 

Estoy en un cua rto que no es el mío y he vue l to a ve stir el 

tabardo seráf i co .. . Ll ego a la orilla de un río, despué s a 

una a r boleda, soy transportado luego a un pa r aje se lváti co 

y cada paseana que hago en estos ajetreos es para verme ves 

ti do ya de c i v i l, ya de fra i le . . . 

Marzo 19 - 49 

SUEÑO No. 16 

No podría p ~ec i sar c on quien voy po r e l ancho e stua r i o de un 

rí o . La p l aya pedrego sa creo que corre s ponde al rec ue r do -

ael antiguo lecho de un r í o que hace muchos año s , visité una 

y ot ra v ez en mi pro vi nc i a . Ancho, ·muy ancho lim i tado en 

sus oril las por cerros monstruosos que suben vert i calmente. 

Un c al or sofocante siento que me agob i a . Igual v eo a mi a­

compañante, cuyo cu~rpo permánece el mismo, pero su rostro -

se mud a a cada i nstante. Por su cara van pasando lascare­

tas que equ iv alen al f í sico de dist i ntos arnigos º El no ha­

bla, p ~r o vamos un i dos en la intención, que es la de averi-
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guar qué es lo que ocurre allá, hacia donde la gente corre, 

se a r remolina, se agacha buscando en las aguas cristalinas. 

Nos encontramos con mancebos, con hombres, con mujeres que 

vuelven portando algo. Los primeros en unas bolsas alarga­

dos cuyas bocas aprietan y éstas. en la falda arremangada que 

levantan hacia la altura del vientre . Ni mi acompañante ~a 
yo ace r t a mos a preguntarles por su ca r ga . Todos pasan de -

p ris a y muy aleg r es . 

Al f i n llegamos al s i tio propuesto y, oh sorp ~esa, allt po­

demo s v er que las aguas claras, poco profundas por lo exten 

d i das y mansísimas llevan una cantidad increible de pe c es -

que pasan entrechocándose . Rut i la bajo la lu z sola r , la pla 

ta de sus cuerpos y es t a l s u cant i dad que son mucho más e­

llos que el caudal de las aguas . Se apr i etan, dibu j an grá­

ciles esco r zos y por un momento i mag i no que van a detene r -

la co r riente que apenas puede llevarlos . Ap r ovechan de la ~ 

abundancia gentes de todas las edades y f i guras . Con suma 

fac i l i dad los cazan y los van guardando en sus bol s as unos 

y ellas en su falda recogida. Mi compañero ha desaparecidot 

mient r as yo espero para realizar la pesca que me toca . Tras 

agua r da r un poco ha llegado mi hora, pero - decepc i 6n- apenas 

puedo conseguir unos ejemplares pequeños y pocos que caben 

en una sola mano con los que me resigno, sin emba r go . Vuel 

v o s ol i ta r io y regalo el fruto de mi trabajo al p r imero que 

me sale al paso y no sé quién es . Avanzo siempre por la 
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playa Y al llegar a una eminencia oigo unos rugidos tremehun 

dos. Al volver la mi rada, a distancia, percibo a dos toros 

negros de talla singular . Son dos fieras . No obstante la -

d i stancia puedo ver el fuego salvaje que arde en sus ojos, -

en los que se concentra toda su olímpica c6lera . Los pit6nes 

se levantan sobre la testa retorciéndose hasta alcanzar una 

gran altura y son temibles . En carrera desatada me persiguen. 

Me atemorizo y estudio la manera de escapa r del pel i gro que 

estos astados representan y cuando menos lo p i enso, de r epe~ 

te me hallo en un ribazo m½y alto,en -el que me encuent r o se­

guro~ a salvo . Desde el mi rador que he alcanzado en el ál­

gido momento de pelig r o, espero tranquilamente que los bichos 

se acerquen más . Avanzan bufando, hund i endo los cuernos en 

el pedrerío y lanzando al levantarlos pied r as como pro y ect i ­

les . Si se detienen un punto es para arañar la t i e r r a , Lle­

gan a mis pies y me mi ran, como desesperados por habe r dejado 

escapar la presa. Su pelaje lucio refleja la lúz del sol . La 

t i erra, intempestivamente los traga y yo conducido por una 

fuerza misteriosa, me hallo al principio de una aven i da sole­

dosa y ~ r anquila, por la que divagan mi madre, muerta ya, y -

ot r as personas cuya identidad descono zco. 

Se me aflojan los miembros y las fuerzas me abandonan, ya pasa 

do el riesgo. Lo que quiere decir que me asusto después . .. 

Cuando corro en busca de mi madre, ella ha desaparecido 
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SUEÑO No. 1 7 

Algu i en me ha d i cho: "Córtese esa barba que le da un aspecto• 
' 

de suciedad y hágalo pronto" º 

Pienso: me será difícil afeitarme si no tengo espejo, ni má 

quina de afe i tar, ni agua en este momento . Dudo y el eco de 

la vo z que escuch~ antes sigue vibrando su mandato en mi s oí 

dos . 

Y s i empr e lo inespe r ado: alguien me provee de una máqu i na y 

me coloca f r ente a un espejo y me da jabón en la ca ra . Mi 

i ntento de afeitarme, s i n embargo, se f r ust r a: la ho j a no 

corta . Yo me angust i o con tan pequeña co s a y me mue vo de un 

lado al otro sin saber que hacer . 

Otra máqu i na aparece en mis manos y cuando estoy cumpl i endo 

mi proyecto y la cuch i lla resbala deliciosa por mi ca r a, me 

llaman. ; . 

Tengo que acudir, interrumpiendo mi tarea . ¡Qué fastidio! 

la voz que me grita, con pr emura, pertenece a un hombre que no 

veo . y actuc i endo (1) sólo me guío por su posible di rección ... 

Pronto me fatigo • y ya me r indo, cuando calla quien me llama . .. 
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Las cosas se d i luyen en· un 1 d d ºb ente es 1 u j ami ento que termina 

en una noche i nextricable. 

Mar zo 1 -49 

SUEÑO No. 18 

Neces i to de un ejemplar de araña para una e xper i en c i a . Ha -

de se r pequeña e inofens i va º No la haré padecer y la quiero 

sum i sa . 

Así d i cté mis i nstrucc i ones va poco me ponen en la mano lo 

que bus c o: la a r aña se ha hecho un ov i llo usando del recuer­

do de c i e r tos an i mal i tos de "hacer el muerto" para salva r se ~ 

Pero no es tan ~pequeña como yo hub i ese querido . Me la han 

alcan zado mientras yo de s ca nso en una cama que no e s la mía. 

Me levanto al punto y con mi presa en el puño cerrado voy 

po r un pasadi zo la r go y poco iluminado. De pronto s iento -

que se mueve, que desp i erta . L~ dejo en el suelo y el an i­

mal ap r ieta a correr graciosamente y despliega una cola de 

pavo, acorde con su tamaño . Se ab r e como un abanico y tiene 

un color rosáceo, vetado de gris . Las plumi t as son perfec­

tas y se al í nean armónicamente componiendo la cola, al vi­

b r ar la cual se oye un le v e sonido metálico . . . 

La aráñ a se p i erde po i la hend i j .a que queda entre la base -

de l a p_u_e r .ta . y · el umbral .º. Me dio la impresión de que esfu 

mó r i endo . 
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SUEÑO No . 19 

¿Quien es el culpable? Las gentes confundidas en grupps di~ 

tintos , se mueven excitadas en el corredor de la casa som- ­

bría ~ Se me figura . que acaban de sesionar sin resultado y 

d i scuten aún, en voz baja . Mueven los brazos, dan pasitos , 

hacen signos incomprensibles batiendo los brazos . 

Son homb r es y mujeres . 

Yo no me r eúno a gr upo alguno y paso ent r e todos mirando de 

s os layo a los hablado r es ... 

Nad i e se pone de acuerdo . 

¿Quién es el culpable ? 

Empi e zan a mirarme. Tiemblo. Me a~ejo. Me per?iguen el 

eco de su cabildeo pe r o ya no como un rumor, sino como un -

rug i do que se -amplía . . . 

Las tremendas palabra s s e desgranan sin cesar a mis oídos , 

una po r una lentas, fatales, repitiendo su pregunta. 

- ¿Qu i én es el c~lpable? 

SUEÑO No . 20 

Hemos estado excavando toda la mañana, al pie de una torre -

mac iz a y alta ... 

La t i erra sepia y húmeda removida se amontona formado como -



una colina di ~inuta ... 

Creo que hemos terminado la tarea. 

Llega una señorita que sin decir palabra se inclina y se po­

ne a buscar con las manos en la tierra suelta y extrae obje­

tos sorprendentes y precisos de formas increibles, que me de 

jan perplejo . Cerámicas, figuras de latón brillante y sobre 

todo una esplendente coronita de oro .. . 

La señorita nos mira con ojos llameantes, se yergue y se va ... 

Todas las cosas que componían su hallazgo desaparecen . . . 

Marzo 21-49 

SUENO No. 21 

Una torre igual a esta que estoy viendo he soñado la otra no 

che , octogonal y alta , muy alta. Se asienta sobre un techo 

que l e sirve de plataforma y donde me hallo acompañado de un 

amigo, cuyas señas apenas puedo registrar. Sé que él y yo 

tenemos que subi~ a repicar las campanas y se nos hace duro 

t r epa r por una escalera que va en caracol por dentro de la -

tor re, Una escalera oscura, de peldaños peligrosos y que se 

pierde en la oscuridad de allí arriba. 



Al fin nos resolvernos a intentar la ascensión y yo adelante 

Y el siguiéndome, subirnos y subirnos ... De vez en cuando una 

suerte de ventanitas estrechas nqs envían un poco de luz di 

fusa . . . Mudos, jadeantes proseguirnos siempre hacia lo alto ... 

No res i sto más: hay un momento en que la torre se estrecha y 

la tin i ebla se hace densa . . . Tengo la impresión de que las -

paredes de la torre van a juntarse y apachurrarnos . .. Debernos 

co r rer . • . desandar lo andado . .. No importa que suenen las -­

campanas, pero las campanas empie zan a sonar solas y e f páni 

co se apodera de mí y de mi acompañante. _ .. En una vocingle­

ría ensordecedora que estalla en nuestros oídos .. . La campa­

na grande, bra'llla corno un trueno; las chicas se alocan agudas , 

lancinantes ... 

Creo que le mundo se prec i pita en un abismo infernal de estré 

pitos y angustia . .. 

Marzo 22-49 

SUEÑO No. 22 

Veo aquellos huecos corno minas que abren sus bocas a un terre 

no labrantío. 

Ent re los socabones, mi amigo indefinible y yo escogernos unos 

y all í nos escondernos, nb sabría decir de qué ni de quien ... 
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Antes de entrar allí, me pareció que en el fondo reinaba la 

noche Y que allí nadie podría distinguirnos, pero ahora que 

estarnos en el fondo percibirnos que una luz directa, distinta 

de la -4e~ día, un resplandor extraño nos envuelve ... La luz 

del día se pierde a poca distancia de la boca-mina ... La 

otra que nos pierde, ¿de donde viene? 

Marzo 21-49 

SUEÑO No. 23 

Es un animal extraordinario el que estoy viendo ¿Búfalo? ¿Car 

do gigantesco? tiene un ojo tremendo, desorbitado, inmenso -

que casi anula el otro y se me figura que este ser terrorífi­

co es un cíclope . Tiene un solo colmillo de marfil que lesa 

le de la trompa trazando un espiral que se pierde arriba, muy 

arriba . A los costados de larnasa informe del cuerpo le salen 

alas corno de cristal, un cristal transparente hasta no más. Y 

un rabo cnn plumas. Se asienta sobre seis patas mac i zas y 

toscas. Me mira inmóvil desde una distancia próxima. Se me 

figura que quiete hablar y le tiem~lan unos belfos de todos -

colores y le sale la voz equivalente a un redoble oscuro de -

tambores, en los que se confunde de rato en rato algo así co­

rno el clamor de una sirena angustiosa. 

No le tengo miedo sin embargo. Viene una nube violenta que es­

talla en salvajes cóleras, que · lo arrebata a mi presencia ... 
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Como únic~ huella deja en el terreno que pisaba un pozo del 

que escapan vapores sulfurosos azulados ... 

' 

Un enjambre lento de aves torpes, llega trayendo una música, 

¡qué bella! 

En sucesión de perfiles miro los rostros de diez, de veinte 

amigos, cuyos nombres he olvidado .. . El viento furente que 

mueve a las aves en lentos giros arrastra una voz de ecos -

cavernosos y profundo s~ . Me dice: TÚ has sido, tµ has s i do .. . 

"no puedo comprender" a que se refiere ese acento y empi ezo 

a desasosegarme . . . Gimo, hipando, desconsolado ... Un p r esa­

gio me aprisiona el corazón como un anillo cruel de h i erro. 

Fatídicas sospechas se hacen en mi espíritu y lloro más fuer 

te, dando alaridos, Acuden a mi lado, formas conso l adoras -

que son como la reminiscencia de seres inolvidables familia­

res ; . . Vuelvo a la tranquilidad con su llegada silenc i osa ~ . . 

Una onda de suavidad y de pereza me va ganando poco a poco .. . 

Me arrancan al letargo que me amenaza con inminencia, el cru 

jido de un árbol enorme que se troncha . .. Con rapidez increi 

ble la sombra de la noche envuelve mi día confiado . . . 

Trato de recordar las oraciones que ~é y que recito en mis ho 

r as de abat i miento y exasperación, pero es en vano ... Las m~ 

nos, cruzadas sobre mi pecho, se me crispan desoladas ... 

Marzo 23-949 
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SUEÑOS No. 24 

Estoy embriagándome y me encuentro con mi hermano. Le ruego 

que me cambie un billete de cincuenta soles, que poseo jun­

to con otro de cinco. El se ni~ga y despues de recibido el 

dinero no quiere devolvérmelo . En vano : le ruego que lo haga. 

Juntos vamos en busca de nuestra madre y ella justifica el 

proceder de mi hermano . Entro en cólera y hasta llego a te 

ner un ademán de rechazo cnn mi buena madrecita. 

Me desespera no rescatar el dinero y me ~duele lo que acabo 

de hace r . 

SUEÑO No . 25 

Hace tiempo que debo v i s i tar a un dentista a fin de que pr~ 

ceda a ar r eglarme la dentadura. 

Veo y mi entras él me atiende, calculando un presupue sto de 

lo que ello costaría, de mi boca sale un surt i dor de sangre 

que se dispara en arco sobre la cabeza del p r ofes i ona l. Su 

color es rojo cristalino, de un rojo maravilloso . No me in 

quieta el suceso a no ser el temor de que la sangre manche 

al dentista, mi amigo . 

Marzo 25 - 949 
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DIARIO DE; HOSPITAL 

Las líneas que siguen, contienen la nerviosa emoción de un 

poeta víctima de sucesos, en un hospital . Transparentan mo 

mentos singulares de Luis Valle Go i cochea, derramados desde 

el fondo del alma, que nos enseña algo de su abismo . De 

ese ab i smo contradictorio y trágico que devoró el corazón -

del f i no l i r i da - Ri nono y Papagil~ ya partido, en mil peda 

zos en las letras de este Diario de Hospital . 

Colaborador de "El Comercio", Lu i s Valle Goicochea, poeta, 

escr i tor, periodista, dej6 un r ast r o efectivo en eita casa, 

donde se le recuerda gratamente por su valiosa obra y por -

s us vir tudes cordiales sob r esalientes . N. de la Reda c c i ón. 

Magdalena del Mar, 8 de mayo de 1949 . 

Mi que r ida Esthercita, 

Amiga inefable: 

Te emp i e zo a escribir hoy domingo, y no sé francamente cuan 

do acabaré de hacerlo. He tomado este único cuaderno y me ­

v a lgo de un lápiz menguado, mezquinos menesteres que he po­

d i do consegu i r para satisfacer la neces i dad de este mensaje . 

An t es que nada perm í teme que te desee mucha paz para tí y los 
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tuyos, y la dicha que ustedes se merecen. Y que te suponga , 

en v i aje al Cuzco, como que tienes que asistir al Congreso -

Eucarístico (1) Mi cuidado te sigue en tu travesía y en tu -

as i stencia, y hace votos por tu v. iaje feliz y un cumplido -­

éxito de tu actuación en el certamen magno. Tú que siempre 

estás cerca de El, lo vas a estar de modo especial en estos 

días, y tengo la certe z a de que no me olvidarás . Grac i as, -

amada ami ga , gracias. 

Y ahora tengo que confesarte una cosa. Lo hago e~ un momen 

to que no vacilo en cal i ficar de dramático, cuando me sien­

to ·de s espe r ar ya . .. Sabe, Esthercita, que recibí a tiempo tu 

cart i ta . Reconocí el sobre por tu linda letra y temí abrir­

lo . Me hallaba en falta, por que ocultarlo, y me vencían la 

verguenza y el desaliento. Estaba seguro de que jamás tu mi 

siva consignaría un rep r oche que aumentara mi amargura, pero 

me sentía infiel por no haber correspondido a tu ~onfianza Y 

a la de mi s nobles hospedadores (2). Dicho sentim i ento no -

me abandona aGn n i me abandona porque soy así. Pue~ bien, 

aquí en el hospital acabo de leer una y otra vez tu cartita, 

y s e. me han humedecido los ojos . Cuando la recibí no merecía 
1 

aGn su don . Ahora que sufro más es cuando la aprecio . . . Mil 

gracias . .. 

Después tengo que contarte mi padecer en este purgatorio al -
. 1 

que no hub i ese quer i ~o ven i r. Es horroroso, y t 6 tremendo es 



que quiero recuperar mi libertad, porque libertad es para mi 

el poco de salud de que puedo disfrutar. Esto sencillamente 

me deshace, acaba conmigo, me hunde ... Fracasa lo poco de fe 

que me queda y no sé que hacer . 

Créemelo: estaba en tratos para salir del Convento , compien­

diendo que había ido a turbar ... Me duele y cuánto el haber­

lo hecho . . . Ayer casualmente le escribí al Padre Alberto (3) 

diciéndole que ni puedo ni debo volver con ellos . . . La confu 

sión me abruma. Sé que Uds. son c0mpresivos pero yo no tenía 

derecho a abusar de esa compresión . 

Cuando - desfallezco, . y . la .i, ncomod i dacL.me-:- apla.s .ta.., .. tú haces el 

milag r o . de que - te .. .escriba .,. . venciendo mi falta de fuerzas y mi 

escase z de recursos para -hacerlo . . Después : de .un intervalo -

de desazón .y de tristeza ,. vuelvo - a coger el lápi lZ.- .. 

. .. Siempre triste, fatigado 

inmensamente siempre . Me consuela dirigirme a un espír i tu -

afín , tan .noble como el tuyo • • . Contig0 . puedo . desbordar algo 

de mi recóndita amargura .. • Decaigo debajo de un peso doloro­

so, en aires . letales que m.e.-:e.nvenenan .•... . . Me ·. rind .o . . por . carga -

tan cruel r,, Tú lo sabes . .. 

Me pregunto ¿qué tengo? · ¿qué deseo? . y no .sé . responderme, lo 

que equivale a imposibilidad de diagnóstico para mal tan ex­

t r afio .y . tan hondo . . . 
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Vuel ve ·.a . surgir en mi . esp .íri tu con .do..lo.r..oso ... acento ... la .. lamen 

tación . de no .haher sido leal al hallazgo -maravilloso que tu 

me signif i cas . . Y· casi, casi llego a la conclusión fatalista 

de que .mi .voluntad -no .ha . . obrado en .los últimos acontecirnien-::. . 

tos: voy como a la derivar . a merced de la fuerza de sinos fa­

tales . . ,- Perdóname tu -tan buena y tan creyente- este desaho 

go .. º 

Y mi - deseo de reposo se proyecta hacia la rnue-rte, y reclamo 
1 

que baj.e a mis _;,.párpados su . sueño · interminable y misterioso 

Sin ti mi · organdad --seria .un .hecho, .sin .ti no tendría acceso 

a la más .pequeña .: esperanza- ... .. .. Auque .no - vo.lviese a verte, sen 

tiria como .a .estas horas tu compafiía - impagable ... • 

Va --acabando . el . domingo .y .·con .el . dia .la esperanza . . que tenía -
,{. 

de .ver al Padre . Alberto, . quién me- prometió . ven.ir . . · Hubiese -

querido :agradecerle una vez má§, presentarle mis excusas . .. 

¡Que se va .hacer~ Comprendo .que .no tengo ni el más .remoto -

derecho de esperarlo .. Despu~s de todo lo que . ha acontecido ... 

En mi desolación y angustia .actuales sólo .me sostiene contar 

con .tu . indulgencia, aunque será -muy difícil que pueda prese~ 

tarme ante ti sin el rubor en .el rostro ... 

mayo .9 ·, - Continúo esta carta después .de una noche dolorosa de 
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insomn. i o._ y_ de _ tristeza .. Una ma.g.ní.fi..c.a fa.t i.ga se .. adu.eña de -

mí , en alma y cuerpo . 

Es im.:posible . que :mereponga .. en este ambiente .. . Quiero ver las 

cosas desde fuerar desconocer la . verdad .de lo que aquí ocurre. 

Ya te lo .he ·contado y ; cr€emelo, . en mi relato no hay ni la más 

lige r a sombra de exageración . Pueden informarte 0 que esto me 

es necesario , pero quienes lo hacen · no han vivid~ -un minuto de 

la -espantosa vida que yo vivo . Por .eso es que te ruego, en -

nombre · del afecto tuyo de que - tantas -muestras tengo , que influ 

yas tú con las personas que han i ntervenido en mi -i ngre s o a -

este Hos pital que simplemente me dejen - libre . Para hacerlo -

1 no tienen sino que pedir a los médicos que me dejen s a li r . 

Yo necesito .estar afuera para .ver: .e.Lmodo ,. de solucionar este 

conflicto en que me he puesto . Tú .eres ~buena · y lo comp r endes 

todo . . Tú has , hecho ·. todo .. lo . posible en mi favor: no te preocu 

pes más . · · Me confunde tu preocupac i ón . p.or mí. 

Estoy en la gran incertidumbre .de si hoy aún . sigue -s. tú en Li 

ma o ya . estás ~n viaje . Tengo . un. vehemente . des .e.o .. de . verte -

para explicarte mi conducta última, contarte algo de los se­

cretos males que me agobian •• • Soy un enfermo, . lo sé . . . Más -

el remedio para mí no está • • Bien · sab-es tú que h.i ce una 

prue .ba ,;heró. i ca para hallar: .m.i ·. curacié5n c. .. y. .no lo conseguí. . . Mi 

mal .es espiritual y r equiere otra atención ... 
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Ya sabes tú ;que -en este punto. .. di_f:i .e-r.o ,del ·parecer . de-1 médico 

y hasta . puedo "' dec .ir que .hay ,"'un .. "impasse • entre él . y yó. 

Mayo .. 10 . - ·.Si bien .. ayer tuve momentos de . resignación . y de es­

ranza, sin embargo viví momentos exasperantes . - La .noche fue 

peor: ,m-L desve ,lo . estu;v(¡) _.ocupa -d.o . . por -· lo.s reproches que -yo mis 

mo me hacia .• . 

Conci:lié ·, tarde el ·sueño -y · fue ·a .. l considera .r · que ·. pues :, tenía -

e onfianza - en · tu b rn.da-~-, mi inquietud . ta.1 .c ano. era no tenía -

razón de ser ... Y· no me cans o de repe t ir que tu eres buena ... 

Amanee i h ·oy e on una tristeza .ma.nsa-, -<::-an .. . e -1 frío de una orfan 
7 

dad glacial . . • Un puhto _ creo haberme resignado .. . Só l o .. cuan -
1 

do vuelvo al pensam '¡i.. ento de mi reingreso · a este Hos p i t a l, me 

acosarr la angustia, la i ncertidumbre ·y la desespera ci ón ... 

Anoche pude ,: rezar un poco .viend ·o ·.la- e s tamp it-a -- de . . Nues-tr a Se 

flora del Perpetuo Socorro, . que es un recuerdo tuyo ..• 

Hoy he ,podida ~l eer -, al f i n ., en, un .d.iar i -o .. de -la tarde - ·de ayer 

algunéS · noticias -sobre - el .,Coni ·r e-s·o·;· pero -. has ta .ho y ·. no doy con 

tu nombre .. ; . Me pregunto _ ¿estarás -. en Lima? -.· Me p-:reocupa. .... el es . 
tado - de ·desorden en que ha quedado .- la .Bi blioteca ~ . . Mi tarea 

inco -nclusa ! 

¿Conseguiré - matricularme en la . Cat ólica? (4) 

¿Y. el , comp~0miso con .Aurelio1 .(S) iQue ~ falta me hace~ tú! 



284 

Me · aquieta ~Eonsiderar qu~ ~ -en el peor de los ca$OS -r tu ausen 

cia será breve. 

¡Con el mágico puntal de tu espiritual ayuda qu i zás pueda re­

hacer mi vida! 

Después . de ,un intervalo de calma fugaz vuelvo a mi desesper~ 

ci6n .. • Me siento hoja débil victima de vientos nefa ~~os y -

crueles .. . . Me -agobia la pesadumbre de existir, lo repito . R~ 

cuerdo la frase de Nervo que dice que "cada .. hombre es el ar­

quitecto .de su .propio destino~ .y pienso que - es falaz , .. Me -

falta valor para a:f;rontar la vida, para .. .creer, y me v i ene a 

mientes el verso de Gabriela Mistral en su Nocturno .de la De­

r rota . "yo -no soy tu Pablo absoluto para creer" ... 

Sé que .te estoy ,diciend o cosas .duras .que lastimarán tu fé e~ 

quis i ta y tu sensibil i dad de .artista, pero tu piedad sabrá -

disculparlas ; estoy · seguro ... 

Mayo , 11 - ·. Ayer fue renaciend ·o . a . la confianza, por momentos, a 

Dios gracias ~ . La jornada de ~anoche •ha sido menos dura, y aun 

que amaneci · con el ánimo marchito, tengo el pálpito .de que -

hoy me ~aguardan horas mejores . 

He pod i do tener más fe al confrontar mi s f tuaci6n : - qui t~ con 

la ayuda del cielo, -me sea posible iniciar un nuevo camino de 

paz ... 

• 



Al fin . m.e . ha - sido . dado - -1-eer algunas.. .. n.o.ticias .. s.oh.:re .. el .C,ongre 

so Eucarístico . . . Empero s-er . niuy·. p·arcas .-aqu.ellos, todo se ha­

ce presumir . que hoy . se inicia .la gran , asamblea. Creo ahora 

que no tengo , porque - temer ~que tu .viaje al Cuzco para tomar -

parte en la misma~ haya tenido : inconveniente. Así es que te 

veo allá, . . prestando el concurs ·o .de . tus claros :talentos y de 

tu fervor .ejemplar a la Fiesta de .Cristo .. ·~.- Des.pués. .. de - todo 

no veo la hora de · pasen los días y ocurra tu regreso . 

Esta .mañana escribí · lo anterior . Atardece a . esta ... hora .en que 

reanudo .mi . carta .. . Acabo de leer tu -bello y noble mensaje -

una vez más i,. Ya ' sabes .tfi .que .un profundo respeto no me de­

jó abrirlo en el momento de su recpepci6-n, pero Dios ha que­

r i do que sea aquí en -este · r i ncón .de .tristeza -que rompa la -

oblea que tan precioso don .me. traía .. . 

Me i nvade una ternura dolorida .:que .me . lleva a la .. víspera de 

las lágrimas •. . Dios sabe que verdadero y :cruento es .esto! 

Me alivia escribirte, aunque sea .en hoja -pobre y con el lá­

piz . . . Pero tengo que ser .. sincero, que aJ lo .con.trario .. sola 

mente mal cumpliría un empefio ·.epistolar, vano y s i n mérito . . . 

Por eso .no puedo . ocultarte . que en ~ste momento de congoja -

me asalta una duda. ¿Te he enojado :~ tí? ... Claro que me -
\ 

siento culpab l e, pero al .mismo . tiempo no · dejo de alentar la 

ilusión , más que de tu espíritu comprensivo, de t h~ p i edad ... 
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Tengo. que . escribirtela así, _ Es..therci ta ... con tan _ cruda . pala 
. -

bra, -poi::que .m:e _ estoy sintien.do .. más: ... m:endig,G.•., . más . miserable 

que .nunca .: , ,, Soy el astroso.a · quien .:se ·. le .da--.una moneda; sólo 

por misericordia ... 

Me siento infinitamente solo, -y ·para -sardonia . de . ello, . me aca 

ba de ocurrir un incidente que, aunque trivial, -ha acabado -

por aplastarme ... Figúrate de -que pronto .me avisan. que -alguien 

ha venido a buscarme ... Una sorpresiva .alegría y una- espe-ctati 

va grande me sacudieron y ·cuando .. he .salido .al .-.encuentro de mi 

buscador, compruebo que -s6lo . se .. trata . de ~un error. Hay otro 

sefior de ~apellido ··parecido :al mío: de .ahí . el -equívoto . 

Yo llegé aquí el lunes 2 y desde ·el día -siguiente . traté de co 

municarme contigo, pero ello es muy difícil desde .aquí .. . Ne­

cesitab~r como necesito hablarte ... No .me será dado el sosie­

go hasta que lo consiga . .. 

"Te he estado - esperando ,ahora; y el ángel tamhi .én.'.'- me. escri :- .­

bías tú. . . Quiera Dios - . que -áún . me .. valgan. -es.as --paJ.abras . 

He leído en los diarios de ·hoy =algunas · informaciones sobre el 

Congreso . . r , .Hoy -es .el primer día: el de la inauguración ... Te 

veo sobre el telón de fondo del Cuzco ... 

Mayo . 12 - Me ha tocado -despertar ., ahora bajo . el peso . de una -
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abruma.dora .-.c .tristeza ......... TengQ _ un..-.deca i mi.ento cabal . de ánimo y 

cuerpo. 

Dos . recuerdos .me salen- al paso: . -e1 de mi . padre- -lej ;:i~o que -

hoy cumple afias, y el -tuyo. 

A él lo , siento tan lejos, .. tan . lejos, desligado de . mi vi-da ha 

ce tiempo ; y el ,sentirlo as í me -hace llorar ... A- ti te . tengo 

próxima y te espero con la gran impaciencia de que otra .vez 

te hablé . .. 

Tenia la .esperanza - de verte antes de ·tu partida . al .Cu zco, p~ 

r o Dios no quiso que sea así ~-. . Ahora me consume · la inquie­

tud de tu retorno ••• 

Mi pes i mismo me inclina a verme abandonado de todo y de to­

dos •.. De ti no puedo pensar así, ¿Verdad? . 

Ta fu ·.es la tensión de mis .nervios .que ya ,no puedo . res i stir más 

. . No tienes idea del ambiente -en que -~stoy sumido y que le­

jos· .de apaciguarme más y :más :me enardece .. . 

Cada día más ~e dura mi permanencia en este lugar es lefia pa 

ra el fuego de mi deses~eración .. . 

Mayo 13 - Ayer apenas :~pude - escribirte - lo anterior . Me halla -
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ba tan dep,r.imido ! . Hoy estoy lo . mismo . Es.to no · puede · seguir 

. . . Hab-laré con el médico -para ~-rogarle me deje salir unas ho 

ras .. . 

Es ·. e.ste -..un . .tormento · .. que .ya .-n.o -res .is to.. ...... Entre .. enfe:rmo~ agi­

tados , que -gritan de-saf OTadamente ·, ¿Qué ·_ paz . puede , haber? Ni -

s i quiera .el más -pequefio .repcso . . . 

Me •. consumo : .en soledad y · ar.do. .. en, .. desa .s.os .i .ego .. . Me· abandono -

a la -más cruel y zafia de las melancolías . . . 

Quiisera .. libertarme, aunque fueran s6lo por momentos, del es 

pectáculo que , es todo esto -y que no puedo . evitar. 

No pude ; escribirte mucho .ayer, pero te tuve presente en ca­

da t uno · de · los interminables -minu:tos . d.el día . . . 

Tú m.e- p·e -r:donarás ·, esta carta -cruel que . trasunta algo de mi de~ 

ventura .• No ·importa que le falte unidad; ni sea un documen 

to literario, si al fin es verdadera en lo que expresa o pr~ 

tende expresar ... 

Perdóname . tú~ - Esthercita~ -~ po~ estas .pákinas amargas . . . 

Hablaré con el Dr .. .. y, Dios mediante, .tendré un~horas de -

permiso · el día -de mafiana. . .Averiguaré por el día de tu regr~ 

so, en .primer · término. Tal há -sido .mi . alegría y tal mi grati-
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tud,. -,qu.e-~no .. sé ,. com.o. .. .r.efer.irm.e . a . ellas --: .. . .. De la segunda te ha 

blarán estos .. versos: 

.A-. nwestra -Sefiora del ~Perpet~~ Soterro 

Y siembro, mientras sufro, una .. semilla 

de confianza a Tí, la .más peq~eña, 

y Tu vuelves a mí, Señora y dueña 

con tu don de esperanza, Oh Maravilla . . . 

Don que es respuesta . a ~mi oración sencilla, 

que de súbito llega ., . que me, .empeña 

en un nuevo tesón, y que -.mec enseña 

horizontes de paz para mi quilla . 

Te .implora mi . dolor en la -tormenta 

con voz t r emante, . apenas . modulada, 

y -he aquí que tu amor se me ·.presenta 

Como luz a mi no~he desolada, 

manantial a la sed .. que .-me . atormenta, 

primavera a mi tierra fulminada 

Mayo 14 . - Me.- estoy alis tando .~para .. sa1ir . Una rara inquietud 

me desazona r . Es como si .me. dispus i era ~a una aventura extra­

ña .. . Mi s · nervios no están bien . En los ~suefios que tuve ano 

che me sentí .colocado en s i tuaciones desagradables, en rela-
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ción con mis , actuales ~preocupac~ones. 

Mi alegría - es menor, ahora •.. Continúan obsesionándome el te 

mor de ·haberte disgustado . . . Me dolería aparecer ·como un in­

grato, cuado en última instancia no . lo soy •. ¿Verdad? M.e sieg_ 

to víctima de sucesos . . . ¡como deseo .verte para explicarte -

¡nuchas . cosas ·!... ¿Lo conseguiré con la ;presteza ,. con . que · quie 

ro? .. . En · tanto pienso que mañana terminará -el Congreso. Euca 

r ístico , y quizás en el curso del la .próxima · semana tú esta­

rás •• Hey averiguaré con los tuyos el día sefiala 

do por ti para tu retorno .. . Apenas lo sepa, me preparo para 

ir a verte . .. Me costará , lo • sé, vencer mi vergüenza y natu-

ral recelo . . . 

He salido, después de vencer algunas dificultades .. Puesto -

al habla con el P. Albe r to, tengo la noticia de que no pu­

diste viajar al Cuzco . Lo siento por una parte, pero egois 

tamente , me alegro, porque te si próxima . . . 

Son las once de la mafiana, y dentro de dos horas te llamaré 

por teléfono .. . 

Y pengo P.unto final a esta carta , sin desanimarme para dárte 

.la . .. Aun~ue cruda y dislocada, te ensefiará algo de mi abis­

mo. · Perdona su presencia, que es la mía ... C0n la admiración, 

el afecto fraterno de siempre y la gratitud de tu affmo. 

Luis Valle Goicochea 
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Magdalena . Mayo, 14-49 

Notas. 

(1) Mi viaje quedo en proyecto, por falta de licencia oficial 

para emprenderlo, ausentándome de mis clases . 

(2) Los Padres Redentoristas, por mi gesti6n, lo albergaron -

con generoso cariño . Para que aceptara el alojamiento, -

se le encarg6 el catálogo de su enriquecida Biblioteca. -

Estando allí, le sobrevino una de sus últimas crisis, y -

fue necesario recluírlo nuevamente en el Hospital. 

(3) El Padre Alberto M~rchon, C. S.S.R. 

(4) Si~rnpre fue una de sus más caras ilusiones concluír sus -

estudios de Letras en la Universidad Cat6lica. Se matri­

culó muchas veces, pero sin asistencia regular. 

(5) El Dr. Aurelio Mir6 Quesada Sosa, uno de sus más ayudado­

res y queridos amigos (Esther M. Allison). 

De "El Comercio" 23-2-58. 

• 
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"La Cabrita Martina" 

(Papeles póstumos de Carlos Bernabé) · 

p0r Luis Valle G0icochea 

(Especial para Turismo) 

¿Por qué no fui aquella tarde al colegio? Es inexplicable. 

Algo que no acabo de entender me empujó a buscar cualquier 

disculpa y me quedé en casa. 

En el patio interior crecían dos papayos, junto al pozo y en 

un ángulo, en un exiguo corral improvisado, se criaba una ca 

brita que andaba asustando a la~ gallinas. Del lado delco­

rral se levantaban en haz apretad© los tallos de bellísimas 

enredaderas que extendían sus ramas florecidas sobre un tallo 

de alambres que cubrían casi todo el patio. 

Era una tarde suave de invierno. 

Después del almuerzo una dulzura recóndita se adormía en todo 

y sospecho que ella tuvo la cuJpa de que ese día detestara el 

colegio. No tenía nada que hacer ... 

Mi afuuelita se mecía en su amplio sillón junto a la ventana 
1 

del salón de recibo que mira a la calle. Al acercarse a ella 

me quedé un rato mirando su perfil de líneas delicadas y tra~ 

té de seguir la dirección de sus miradas; sus ojos se perdían 
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por tallo . se -· lo daba a la cabrita - a ,-tra-vé-s de .. la . reja - de: alam 

bre - de-1 eorral. 

La cab cri ta .. tenía - unos ojos . m.uy - tristes. · . Durante la tempera~ 

da -veraniega se · la habían regalado . a-. mi .. abuelita -. Devoraba 

la yerba ·,golosamente. Me~-entretenía yo mirando el rápido -

juego - de -. sus ·.mandíbulas que . al abrí rse apenas .. s.i dej áb~se ·­

ver · las muelas recias y verdosas ;. . Hac -ía -.. sonar . al mas leve 

movimiento una campanita que le pendía del cuello de una cin 

ta verde -. A- ratos se echaba-y quedábase ~con los - ojos cerra­

dos . Entonces · me acercaba en puntillas y cuando creía iyo 

que había -llegado a su lado .sin ser sentido entieabría un ojo 

y lo volvía -a cerrar indiferente ~ Le -gustaban mucho lascas­

caras · de :plátanos y manzanas que - yo le - guardaba siempre y a 

veces tenía la -ocurrencia · d~balar. 

La • ca0-rita, aquel la - tarde ·, .-me~ -inició . con .. sus . . claros. nj os ab ier 

tos en· .un ,mundo ,,apenas presentido: un campo <lemas iado florido, 

cruzado por un arroyo: unas flores · que nunca han existido, la 

felicidad; un sol tibio y -yo dueño de .ese campo, corriend ·o 

allí -, ... de un . lado pa:ra 0 otro. Yo m·e .hubiera ido allá con la ca­

brita .y hubiésemos · retozado :. j u11tos ..... Todos. .. ese ,··. mundo aparecía 

en sus ojos. 

Un perfume a . rastrojo que . se guerna me . hirió de pronto. Me qu~ 

dé sin la . facultad de · pensa,r, . sin -. la . de,-.,recordar. ., .. como~ d~ses-
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perado ., --como ... si. . todO ---lo . hub.ies .e. perdi .do ... 

Cuando . antes ,-dvk volver a mi -,cua:r .to. .,_ busq.ue~ .la .. caeri ta, me en­

contré con sus .ojos ... 

. El campo -,- - las f1ores, . el arroyo, - la - felicida -d ,.hah:ían desapa­

recido, .. 

Las -pu·ertas -.de la casa de .mL.abue --J.a~se ah-rían a-- una , calle so 

ledos a, -Y-una -'• plazuela bien - cuidada, - a donde de · tarde- -e·n itar 

de -acudían - algunos n-iños a jugar. - La c-as.a= e-r.a- amplia - y. cómo 

da. E.l - zagual , donde aún - se - conservaba ·un pescante de · los 

que en · los primeros días de ·la .república sirvieron para col­

gar .los .faroles del alumbrado; : llevaba - a .un patio alegremen­

te pintado ;y . por un breve gradeTío se . subía a - la sala. 

Segtiiansalón, el comedor¡ la despensa. 

Mirando -desde :una de · las ventanas - del recibo hacia la calle 

se veía ún sector de·ésta, luego la plazuela y algunos de 

sus · bancos ·. Esto . dentro ·.del -marco de · la --puerta de talle, y 

como telón de fondo · la mac -iza . base_ de la iglesia .San -F-ranci~ 

co. Despúas- -de-1 medio d-ía · pasaban rápidam.e.n.te .-uno tras otro­

los · alumnos del · vecino Colegio Nac-ional -. ypces a-is ladas, ca 
i 

rreras y de vez en · cuando ·el rezongo - del motor de algún soli 

tario. Cuando a esa hora antes . de - lanzarme a la calle a mi 

colegio, me~detenía a mirar desde adentro~ afuera, era como 
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si allá . 0tra. -luz _ a l eg,re __ opuesta .·. a .. l cl:c .. cla ·r: idad. . . temo.rosa . de la 

casa, se · preparaba al sal.to hacia . nuestra intimidad , silente 

y quieta ..... . Además :~ a1go .de:l . juego . de :.las flores .. que- el vien­

to mecía · en la plazuela, espiaba. :::..a s1~sa. 

Eran las - l uces: la nuestra - y la · de .afue -r~. . Aquella se d-:i:-fun e- · 

dÍa ext r añada ,, por las paredes y más ··bien parecía · querer esca­

par por ·. la - ventana que colocarse -por ella .. La . . luz de afuera 

era m6vil y yo le present j ~ un ojo fijo en las dulces canas 

de mi abuela, quien, como siempre, . en- un ancho sill6n junto 

a la ventana; miraba la calle. 

Los . nob i es . ojos . de ·j la anciana . G:onden.sa .ban los años generosos 

y cabales - que habían vivido . Todo un pasado que ··se·resi9na sn 

s i lencio- .partía de sus ojos ·-ya ob~curecidos, Y se iba con­

migo · cada =mafiana ··y c~da tarde - al colegio . . Mi abuela era el 

ama - afab l e - y • tri~ t e· y ella - s0la ·~encarnaba - el encanto de· las -

horas -viejas •· que •· v:i.vi6 la - casa ·. - Los . sal ones tenían .un. .,desier 

to encanto y los · muebles -an-tiguos un --h.i -eratismo sobrecogedor. 

Nuestra º familia -era: - tío -Carlos; esmi rriado .y hur&ño ·, alto em 

pleado ,de · un Banco -, quien l legaba ·muy tarde y tías Bernardita 

y Tete i : A<:¡uella - feliz ej ecutante -.rnus-ical · y ésta .. enferma mu- -

chos afias ~ =· 8uando · ·tío Ca~l0s y Bernardita salían, quedaba en 

la · cas0Ra •.-a-l go como un · desampa r. G> . inenarrable •. . Tía Tete i en e 1 

segu ndo -·sa l ón ·; en el sofá· ... <:¡uieta ·Y pensativa y abuelita junto 
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a la -ventana ... -Abuelita -. no - queria. c. hablar ,:. miraba a la· calle 

. y yo ·.con ella. _ Mucha-s ' vec-es ,-· como ,si . al.g.o fuera .a pas.ar, pa 

sábames . laFges , ratos mirando --s-in: des .cans.o , . hacia .. la entrada 

de la casa. 

. _____ .;._ 

Truj illo -, la costera ciudaa .;€:olonial, plano pe-rfecto y casas 

chata&.; . , tenían ,un , invierno benigno. Clima templado, . bruma -

ténue y sus .calles poco traficadas. · Los -tolegiales las ale­

grábam0s -m0mentáneamente · al ir · y volver a ~las clases~ Las -

gentes solían quedarse en la intimidad de O sus hoga-res .- ¡ Cuan 

tas -veees- cruzaba · yo frente a - las -. mansiones · señoriale ·s o a las 

humildes -viviendas! Siempre -e el · silencio a la puerta y de 

adentro veníi algo como una suerte - de~aliento -misterioso; a 

liento que · a veces era -la -fragancia exquisita de los jazmines, 

u otro .perfume extrafio~ o el picante , trascender de un manjar 

fuerte. 

¡Oh invierno de Trujillo! Se . replegab~ .el lama a . su . propia -

sombra y en su propia ~ audade se agazapaba. Entonces . una llu 

via fina Y-' de-liciosa mojaba , la tierra -.y • el olor .de la tierra 

hfimeda .me -hacía · pensar el campo! La , campifia de la ciudad que 

entreví desde -·la ventanilla ,del -tren ' al llegar · a la · capital: -

plantíos ~de -pifias, copiosos - árboles · frutales, lujuriosos sem­

brios de ho Ttalizas:repollos rollizos) • lechugas, de . un verde 
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nadie pasaba - as0mábase a \ los balcones pequeños. Le observa-

ba apoyado . en • el barandal . con . el . cuerp.o . echado hacia adelan­

te; fijos los ojos en la puerta cerrada del a-lmacén de vinos 

y de una .casa que alquilaba b~cidletas que ocupaban los bajos 

de la casa. De repente se metía en sus habitaciones y poco 

tiempo después ·.asom·aba ·, tras la .pue,rta - entornada, cautelosa­

mente media -cara. Ya sabía , yo que huía porque me había des­

cubierto, o porque alguien distinto interrumpía su entr-eteni 

miento ~ Alguna ~mafiana que hube de madrugar, lo vi alejarse 

de la casa . Cafflinaba como desazonado, mirando a todas par­

tes . 

Se lo conté a María, la doméstica - de -la -casa, ella me quedó 

mirando como- extrafiada y luego como si nada comprendiera, ex 

clamó: --Quién será? 

El domingo de - invierno hundía .. a cla , ciudad .. en- un hábito brumo 

so .y -letal. Las ,calles desiertas y a veces a escape, un tran 

seunte apresurado. Esa era -la perspectiva, la realidad inme : 1 

diata - en todas · partes. 

Despfies de - la misa tempranera oída ~en la campifia del Semina­

rio Conciliar, a l,a casa. Ninguna .. tentación por ir al. c;_ine. 

Tío Carlos .salía a pasear al - campo. Volvía al anochecer con 
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naranjas - conseguidas - en . a.lgun a .-huerta de _Mansicl1e o de Man­

puesto . 

Luego .. la. noche; . el levantarse · temprano..,. .. la . semana, . otra se­

mana .igual ., . que .- comen zaba. · Mi tío al . -Banco, • yo a-1 colegio. 

En las 8 ·· a lll . veinte minutos despffés una campana - -nos reco­

gía al aula. 

Con . el "Ave , Ma:r ía · Purísima' ·' .del, Padre profesor se ·. inic iaba -

la clase r , A~veces la de ·Ari~rn~tica, otras la d~Geografía o 

qu i zá la -de InglEs, todas fatigantes . Yo contaba - cuantos 

eran -mi s compañeros -. · No conversaba con nadie. A la hnra 

del recreo me -pasaba solo. 

La -segunda -? clase - ernpezaba . despuEs ·. de . las nueve y terminaba a 

las die z . Esta hora que era -la hora -media, que - distaba tan­

to de la salida como de la .entrada - te.n-ía . la virtud ·de ·élquie­

tarme - un poco. Para mí transcurría corno .sin sentir . 

La campiña .de -, 1'r1:1j i1lo, = llena :de ::L has tío : de 1.a tierra coste­

ña · fulminada · por el Sol, y los pequefios cerros vigías de las 

primeras :estribaciones andinas, tem~laban en mis retinas y -

eran mi solo paisaje interior. 

Mi desee .l os veia siempre en días --de verano y sometía a una -

quieta soledad, soledad · en que se resolvía resignado mi afán 
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imposib 'le de correr a ve-ces por . . el campo . f de·.-: trepar los ce 
. . -

rros. 

Recordaba -mi , infancia quieta en -la• se-rranía --parda -- e· inolvi­

dable . Entonces y en mis recuerd-0s .. inte ,r.i.or .es sie-mpre · ·el ca . . 

mino inalcanzable, el camino que - no habi~ ~d~cru~a~,la cum­

bre - atrevida que no había --de ascender ... 

Padres .-, . hermanos, ayos, éramos -. un .haz . fuerte.. Bst-re-niecidos -

por -el misterio del trigal ondulante a lo lejos ~ pero má~ fueL 

te que . la aventura y que · e L v-iento · que . d-es-pués esponj 6-~ is 

alas. 

Al r ededo -r de ·· la casa nos apretábamos,. · frente al tiempo, ften­

te a la . muerte :, . frente a la .tristeza ... -.. . , .. N.o . lleg-áhamos. , los pe­

queños ·.h-a:s ta ·. la -amargura ..:.. d,.e.,:,1-os - mayores · a veces somb-ríos ·· y ob 

ses .os .: pero ellos eran felices .al sentir el calor . de. nuestra -

mej .. illa ,en --1-a .suya ... 

E11os: papá -; .., m:.m-á~ -hermanos .mayores f dir.ían. .. al. ;advertir la fe­

cha de un diario adherido a la pared: 

- - - i 19-HL . .. . : ·· i Pero cuántos -añ-os ! ... 

Les --escuché ,. en, vísperas "d-e-1. viaJe .que , p.or prime-ta cé ve-z me- ale­

jó de · su 1ado ,· -peTo no comprendí .. la ,-pena -con que • lo dijeron ... 
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Y después Trujillo. La ciudad - ~or todas partes. Ya no ~1 cam 

po cerquita, el maizal en que casi se pierde la casa. Ahora 

los salones amplios, los viejos muebles confortables; la soli 

citud maternal de abuela y tíos. Pero todo como conspirando 

para recogerme . muchas horas al día al regazo familiar y para 

hacerme pensar en el campo tentador, sólo como una posibilidad 

muy remota: amada por lq lejana~ - imposible acaso ... 

Un jueves que - no tenía que . ir al . colegio ., me entretenía miran 

do desde la ventana de mi cuarto al patio, cuando cayó una -

lluvia inesperada, que pronto cesó. Después un sol débil ca 

lentó la tierra mojada, cuyo perfume pareció por un -= momento 

llenar la -casa ... 

Se me -a ocurrió ir a ver a - la cabrita ... No la encontré. Aden 

tro en el corral vi casi deshecho un ha_z de yerba que --las ga 

llinas -deshacían más, rascando en el manojo, perezosamente. 

No ·quise preguntar nada. Me acordé de los míos ausentes 

cuando advirtieron la fecha de un viejo diario ¡1910! 

iCuanto tiempo ha pasado! 

El corral de la casa, ya sin la cabrita estaba vacío para 

siempre. Allí cacareaban . unas -cuantas gallinas y de allí par 

tía cada ·alba · e1 saludo tempranero .del único gallo, dueño y 

señor absoluto del corral ... 
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Pero había algo como el - aletazo irremediable ., precedido de 

un .silencio .. lerdo, inacabable. . . Todavía podían verse ya re· 

secos los tallos de la alfalfa que cad~dta le - procuraban al 

perdido animalito. -Hasta que esos . Qltimos despojos, como la 

cabrita; desaparecieron para nunca m4s. 

Pero un nuevo entretenimiento me hizo olvidar a: la cabrita. 

Después de · almuerzo corría a recoger uno o dtis hue~os . que 

las gallinas dejaban en los nidos. Al acercarme al corral -

un temblor incontable me sacudía: pod! .a no haber huevos; po­

df ía haber ocurrido que y.a los hubiesen sacado. Pero al 11~ 

gar a los sitios y advertir desde la puerta del corral su 

blancura entre las cajas• u-na dicha .' pue·ri l, me sub fa de las 

entraftas -a los ojos. Se los . llevaba .corriendo a mi abuelita. 

quien los recibía sonriendo ·y me· decía: "hoy mismo me -los cg_ 

mo" ... haciendo una mueca.dulce, fatigosamente. 

Pero antes de· marcharme al colegio aquella tarde. de pronto 

cuando miraba ~al -. eielo advert ! la mariposa de la casa vecina. 

Sus aspas daban vueltas vueltas .pesadamente al comp4s de la 

pereza -que esa hora -insinuaba.la siesta .y -en que · corrta por 

nuestras miembros un deseo · de ,suefto. Cu4ntas veces, antes 

de entonces habta yo visto, alto muy alto contra el cielo la 

rueda movida por el viento y cuyas ~aspas -parectan los p~ta--

-
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los de una .flor oscura -,y vacilante en la ... qu,e;..luchara un im­

pulso postrimerG . . -La luz se enredaba como una áurea madeja 

alredede 11.,.,de ,~la ·· armazón de,: la ,-torre y desde allí debían ver 

se otras distrancias. 

• 

Yo cerré '- los ojos y sentado 0' en °e-l ,brocal - d-e·l po-z0 hice un -

viaje sobre las aspas de la mariposa. Vi el campo verde flo 

rido, · vi -un .río y advertí como era .·la distancia; como se per 

<lían . los · caminos en· el · infinito ... La casa. ~:v.ecina. por su al-

ta mariposa sabía el secreto de : lo lejos •.. Ví afin más: la -

luz venía -a -torrentes a ras .del · suelo .y luego en línea ~iago 

nal ascendente ,. dirigía sus .flechas hacia . un .. rincón del cielo ... 

Cuando ·abi.rí los ojos me reodeab.an -las cosas miserables de to 

dos los .días: una batea inservible, adobes y piedra; un ba-­

rril que ,-seTvía de •' macetero y en .el . .que . crecían. copo .sos hele 

chos se ·despanzurraba bajo no sé que peso ... 

La mariposa aquietada, paree -ía- d-En?mi r ... 

Miré - al -papayo - e¡ue- inmóvil - ser,levantaba .~en-· med-io de.1 patio. -

Sus hoj a-s · ree0rtadas caprichosamente - se - abr -ían como una mano 

bajo el ' cielo ... Era ciertamente una mano presta al secreto 

que - volaría de - la mariposa un día, cansado de esperar entre 

sus aspas - y de : jugar con el .viento. 
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Cogí mi s -libros y apresuradamente me encaminé al colegio. 

Durante el .primer recreo,rnien .tras . rnirab .a jugar a mi s compañ~ 

ros .. recostado . a una de las . columnas del patio al levantar los 

ojos, . sob ~~- te¿hos del colegio encontraron otra mar i posa . 

Tan igual -- igual corno la otra; tan lenta para moverse y seg~ 

rarnente , avizorando · lugares a donde no llegarían nu estro s o­

jos; por . ejemplo, el arenal callado y el mar gris y l eja no. 

Habí a a -su -.alrededor una luz alada . y pura como en l a otra. 

Me pareció corno que todas las -palabras; toda la garrulería -

divina de1 recreo volaba hacia la mariposa del coleg i o pero 

que antes · de · llegar se esfumaba silenciosamente como c i ertas 

1 uces - en · la · noche, corno· ciert0s vaivenes - e-n e-1- a-gua-,. Y es to 

s i n gri to ·, · suave -, de.J.iciosarnente. 

Cuando --a l- g0lpe - de campana volvimos al aula yo era s ordo a -

la expl i cación del maestro. Me· acordé de Voltarnad, aq mel h!~ 

roe de -1 libro , de , lectura .que salvó - muchas ·- vidas montando su 

nob l e - y · valiente caballo. Lo veía t . entrar y salir en el mar, 

así corno-. en · la figura del libro. 

Que- si eran o no golondrinas, . esas . ave.cillas -- ra-udas que revo 

loteaban ~sobre • el cielo de ~la casa y sobre la mariposa, había 

de deci r lo - la zoología. Una dulce . zoología cuyos rudimentos 
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Quizá la mariposa que a diario miraba las ágiles evoluciones 

de los pájarGs sabía el secreto. 

¡Oh~~ - Apenas ~se - hahía iniciado . el afio escolar y mucho costa 

ría saber1o ... 

- Tu pueblo - me había dicho - un amigo - dista cientos de ki­

lómetros 0de aquí: Tú llegas en ocho días de viaje, pero una 

golondrina --llega .en - un día y me-dio . r •• y el gallinazo ... ¡ah 

tú .no -sabes! - El gallinazo llega en dos horas ... ¿As í e s que 

era como -en los cuentos de Gigante Tragale.ngu.as? Una figura 

de colores -puesta en mis manos .arre~atóme a la abstracción 

remota , .. - La figura tenía un extraño fondo de nubes áreas y 

luego - unos .personajes lentos, .. flotantes _en .el cielo . .. Ves­

tían -túnicas -- blancas. Como · ese ·- b1anco . dulce .,. ligeramente 

gris de ~ciertas azucenas ... ¿Donde .estar í a el . cielo?, por 

donde·pueden r viajar los humanns? ... Aunque escondi la figura 

en - un. .. 1ibro .y .. quise olvidarla, .no pude .. ,-. --La.-vis .ión . seráfica 

se me-: representaba · pertinaz y no sé · si era un vago te-mnr o -

la tentación de lo imposible ¡Sabe ~Dáos qué cosa me rendía y 

pujaba •. inúltimente por llevarme - lejos! ... 

Comenc:é-,-a ~pensar cómo - podría : i-r .. a · flotar . en el cie ·lo de la 

figura . . 
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Habí a cierta relación entre . la .mar.iposa - qu.e sabí a la d i rec­

ción deL viento - y la . noticia .-perd i da--que -traían de muy le- -

j os ... 

Un aspa -de la mariposa podría .dec i rme el camina , . pe ro no me 

lo di r ía nunca. 

Pensé ; .. por ·, ú-1 timG :,-•, en los ritos espe .-luznante-s , d.e ··l as- b r ujas 

que me sobTecogían de espanto ... Se sumergían ellas en un -

bafio de no sé -qué - ocultas yerbas , convertidos en majestuosos 

cóndores que - volaban a consumar el maleficio . 

Aquello era som~rí~, pero bello . e inquietante . .. 

Julio .. d-e · 1934 

Luis. .. Valle Go i coch ea 

En 'far. ismo ._ .. l 5 2., Lima ", Julio., . 19 40. 
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EN LA CREACION .. AR'IJ: STICA 

"Val le ._ Goicoch.ea.. -aaordó rara vez temas 
de naturaleza discursiva . El ·fragmen­
to que -ofrecemos a nuestros lectores 
es una .prim i cia ~-- . Sin aires de ensa ·_-­
yista , interv i ene nuestro poeta en una 
controversia - de s i glos, al mi smo tiem­
po qu~ nos revela su conciencia estéti 
ca, así.como la -.sae:rte de su estilo , -
que tiene . tanto de la fuent e Castalia, 
de ·., ve .rt i en te" 

Nota -de 0 Redaeci6n . El Come r cio 14- 9 ~53 
2da. edición. 

En la creación artística, el ingen i o no puede sust i tu ir a la -

emoción . Si e_llo acontece, lo que el hombre imagin a que 

"crea" · obra será de artific i o, de cálculo, de c i e r ta ma t emáti ­

ca de la -palabra diría yo, efectista, pero qué le ja na de la -

ob r a que nace como -·Jn ímpetu -, como una -neces i dad de lo . recon­

di to de · uno ·. Volcánica expres:ión · de -L -sent i miento, s u d e-arra- -

marse . en -. -la · expresión, que no . es ·"tare -a . meng.uada s i no .que com­

porta ,, e-1 - pr~ceso maravilloso e intimo que es el a c a e c i m·iento 

de la :crea c ión · . . No -la paciente .. y fina . comp.os i.c.ión ·.d-e la cha­

rada, ni la ffia y graciosa del jeroglíf i co, con . que a veces, 

algunos .art i stas de ficción pretenden-- ·.h-acernos pa-s.a r como bue 

na su mala -mercantia. Estos - podrán -ser y serán gramát i cos i~ 

signes ; ·· -preceptistas · o precept -ivos . de auto ri dad, sa-b i os en -

el correcto maµej o de la -, palab -ra -. (y .,:.p0.:r , ello, de-s;g-ra,c i adamen­

t e t reacción ·al habla natural que es habla del pueblo y del -
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gran público), .pero artistas .con- .felicidad - e.:n . el expresar nun 

ca o casi · nunca. · Porque si a veces les hace merced la emoción 

la ah0gan -•en_ sus ·, p-ropios escollos y en vez de decir con llane 

za, irán a la consulta de . etimo.logías ·:_y_ se a-cogerán -a la aca­

demia t .~con . un~ sentitlo ~6rdido~ dogmático, matador de frescura 

y sinceridad~ ·No · puede hablar~ muchas veces ., en correcto len 

guaje según - lo prescriben al:tas di.reGciones, sin caer.. en vicio 

capital de limitación. La .e~presi6n debe · brotar espontánea,~ 

sin compromisos·ni escrúpulos · de propiedad,. como el agua al -

golpe de la vara de -Moisés. 

Pero, cuidado ·~ue aquí se me - moteje de bárbaro que se enfren­

ta a la . corrección modosa y finchada . (sic) de graves sefiores, 

constituidos - en tribunal del lenguaje . 

Luis Valle . Goicochea . 
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EPIGRAFEr DEL AUTOR- A-- !'TEMA- --I NEFABLE" 

(Inédito . Del archivo del poe-ta que 
conserva . el -escr i tor Francisco Iz--­
quierdo Ríos . . A- quien ag r adecemos -
su gent i le za . ) 

Escr i bí estos versos a la sombre . del . claustro franc i scano . -

Respond í) •al -escr i bi rlos, al regalo de aut é nt i ca t ernura que 

allí rec i bí~ en - alguna ho r a ~perdida . 

Azares - de .salud me ale j;aron . del Claustro . Pensé gua r dar es­

cond i dos .estos versos, ya que er an l a c i f r a de un a e t ap a de 

mi vida; .cancelada ya. Después he cre í do que no ten go por­

que gua r da ~los .desconoc i dos , - Me lo s di ctó un alien to será ­

fico y yo los compuse con .. si n6er i dadr -Y ello bas tLy di scul 

pala presente ed i c i ón " 

CUMP1J DO.- I NFIEL 

por Fray Luis Valle Go i coch .e.a., O.F.M. 

pa r a El Comerc i o (E . e . . 1-12 -1 943) 
(no recogido en l i bro) , 

A los seño r es Garmeridia y Zavaleta 

• 
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I 

FRENTE A LA CASA 

"La floridan ca,nta 

toda la mañana: 

gorrión incansable 

que charla en su rama . 

¿Con quién? No se sabe . 

Sépanlo, conversa 

con la buena gana. 

Esta, "La Florida" 

Yo, su trovador, 

casa con sus dueños 

y su corazón. 

Casa de Garmendia, 

rincón embr ujado, 

seno del afecto, 

pilar de entusiasmos: 

abre s u tibieza 

en medio del campo. 

II 

EN LA CASA 

Palomita blanca 

nacida en la espuma, 

canta lo que sabes, 

. .. 
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llama a la ventura. 

La dicha ha venido 

para ·· no irse nunca. 

Tranquila, halagüeña, 

frágil la mañana. 

Hay como un zureo 

la dicha en la casa. 

Muestren sus tesoros, 

amigos Garrnendia . . . 

De tales señores : 

por allí se cuenta, 

que en la dicha misma 

plantaron su t i enda. 

Y allí fue el milagro 
, 

que cantan mis ~ ersos ! 

Cajita de música, 

mínimo jilguero, 

hija de sus padres, 

bendi½o renuevo . 
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Socorrito es ella, 

su gajito trémulo ... 

cuéntenos su historia, 

cuéntela sin miedo ... 

cuente la perlita, 

guiño de lucero, 

que el amor la trajo 

de su mismo ensueño. 

La niña que digo 

cayó de una estrella. 

Alhajita, fruto 

de un encantamiento, 

hija de sus padres, 

su luz su desvelo, 

grumo de su sangre, 

haz de su contento .. , 

Estos los señores 

y esta la casona: 

ellos con su prenda 

y esta con sus historias; 

este mi contento, 

que así se desborda, 

y estas las palabras 

de mi pobre trova. 
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III 

ADIOS A LA CASA 

Queda "La Florida" 

en su monte amigo, 

toda luz preclara 

y amor bendecido. 

-Los Garmeridi .a saben 

darse en i lusión; 

fino señorío 

el suyo, una flor o., 

Casa amiga, ami gos, 

tres veces adios ... 

Encendiste i s trova 

en mi corazón: 

vuestro mi recuerdo, 

mío vuestro sol ... 

sea ahora y siempre 

vuestra mi canción 

• 

(Recoleta del Cuzco, 1943) 
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NOCTURNOS 

a M. de O. 

I 

Hay sonrisas en el c i elo 

y la noche se abandona 

a no sé que d i cha callada. 

-Mi v i da toda la ado r a, 

repite un eco en el alma. 

¡ La adora mi vida toda! 

II 

Sabe Di os que la perdí , 

-flor , moned i ta , rel i qu i a­

amuleto que se pierde, 

¡a llora r toda la v i da! 

Por consolarme se afana 

ave desvelada y pía 

desde su n i do en el árbol . .. 

Fuera así toda vigilia 

¡Oh lágr i mas que acompañan 

a las mí as! 

Mas la perdí para s i empre 

y para siempre perd i da 
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la lloro y he de llorar 

por ella toda la vida . . . 

Era un dije frágil, era 

reliquia, flor, monedita . .. 

En fin yo no sé lo que era, 

solo sé que era mi dicha. 

Carlos Bernabé 

Lima, 19 40 (En: La Prensa 2 de junio de 1940) 
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BELIGERANCIA DE LOS TREBOLES 

por Luis Valle Goicochea 

Nota marginal en el libro de Enrique Peña 

Cinema de los sentidos puros 

Los tréboles danzan. Entran danzando al reino azúl . Danza 

de movimientos simples: asombro de los pájaros espec ta dores. 

Trébol diletante lejanísimo . Aquí a este libro de Enr i que 

Peña no han venido los trébol e s adjetivos . El tr ébol es -

elemento primordial de este c i nema de los s ent i dos pur os;­

flor , no de diadema, s i no de cora zón; flor sustant i va . 

Señor trébol • co r ace ro ,blando siempre, niño az úl a pesar de 

est a r crec i d i to y se r derde , Jocundo con s i mple za , El poe 

ta es o ha sido trébol o cuando meno s lleva co r a z6n de t ré­

bol . Sólo así explica su l i nda puer i l i dent i fi c ac i ón con -

el arbusto s i n graneadas significanc i as . Ti ene las pup i las 

avizoras, descubridora de musgos y de diatomeas , Inverosí­

mil para el señor de la esqu i na que los tréboles pued an te­

ner ojos y corazón y alentar una v i da . No creerá que algún 

día el trébol se enamore, que der r ame lágrima s . 

Mi lagro de este libro de Enrique Peña, que es Enrique Peña . 
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Ingen i o y emoción en labor conjunta, i nc i d i endo - para decir 

el verbo inefable. Ya podrán estarse quietos los infantes 

gorriones veleidosos con estos cuentos que se han escrito 

en pág i nas aúrorales; hechi zo de este l i bro . 

Beligerancia inesperada de los tréboles . Sorpresa de redo~ 

do o voltea r de esqu i na . La lluv i a va r ecog i endo el ala . -

Bajo este términarse, bajo este caer de h i lachas a góni cas -

se atreve la canción redonda. Se alegra con la got as disper 

sas y alivia su garganta reseca . 

Pe r o aborde Semana Santa llega lo morado. Tr ébole s l ace r arlos, 

tr éboles cristos , que ya se quedarán. Trébole s si n a s ee n~ 
. . . .,,. s1on ni r esurecc1on . 

¿Por qué no se han í do ? se pr egunta . 

. Pudimos fugar, pe r o ¿por qué ir nos? se respond e . 

Semana Santa de los tréboles, cardenale s que hac en gri tar 

a la procesión diminuta . Tréboles penintenciados y en gra 

cia. 

Aquí Enrique Peña sonríe de buena voluntad . Un trémolo 

tr i ste - alegre . 

Mas tarde el poeta claro cantará la lí nea recta, concepción 

de la pob r e za simple, Se cantará el de una línea recta. 
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Canto llano de los primeros días . 

Estos corderitos no se devorarán los tréboles que quedan a 

la vera de todos los caminos . Aquí se quiebra el designio 

inalienable .. Y quedan los tréboles supérstites. 

Las almas de los tréboles ¡quien sabe si descansan en los 

tréboles! 

Tr i steza, dolor, canto, baile: ot r as tantas estanc i as de 

estos tréboles humanos del gran Enr i que. 

En el Perú los tréboles se a r marán caballe r os y se ama r á n . 

Registrarán sus i dil i os lo s altos co r azones . 

Amor de dos tréboles, vi da, pasi6n y muerte de un t r ébol. 

Los tréboles filma r án, cantarán . 

Se ganan carta de ciudadanía de este Enrique Peña, claro -

adalid de causa. Un día - lo sé - condeco r ar án al poeta 

con uno de los suyos que el toque la felicidad i r rad i 6 en 

cuatro hojas talismánicas. 

Un día también partirán del enanopuerto imp ercib i do, i nsia 

n i ficantes veleros flavos . Diremos; dirán se llevan el co 
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razón, los ojos, el latido del poeta. Las hadas oyeron el 

ruego de los tréboles a quienes ~ un día sedujo el mar. 

Pero será cuando Peña haya culminado sus afanes, cuando 

además el poeta tenga 7 huérfanos tréboles colegiales a quie 

nes enviar cada mañana para su concurrencia a la escuela. Y 

corno no se consiguen ad~hoc, él habrá de procurárselas aba 

se de su corazón y de sus manos . 

En Social, No . 28, Lima, IV, 19 3 2 

• 

• 

• 



• 

I N D I C E --------

Introducción o • • o o • o o o • o • o o • • • o o o • • o • o o 

Capítulo I e o e o • • • o • o • • • o o o o • • o o o • o o • o o 

Capítulo II o o o o o • • • o o o Q O O O O 0 O O O O 0 O O O O 

Capítulo III o • o o Q o • o o o o o • • o • • $ o o o • • • o 

Capítulo IV o o • o o • o o • • o o o o o • o o o o o • o o o o o 

Capítulo V O O O O O O O O O 0 O O O O O O O O O O Q O O O 0 O O O 

Conclusiones • • • • • • • • • o • • o o o • o o • o o o o o o • o 

Bibliografía o • • • o o o • o o o o o o o o o o o o Q o o • o o 

Apéndice 0 O O D O O O O O O O O 0 O U O O O O O O O O Q O O Q O O O O 

- o 

.. 

• 

• 

,. 

Pág . 

4 

11 

37 

86 

140 

187 

230 

232 

244 

,,., 

• 



.. .. 
,r 


