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Resumen

De forma tradicional, el indigenismo se presenta como una posibilidad para la comprension
de lo andino, a modo de continuacidon de un pasado incaico, y al margen de connotaciones
propias de la coyuntura. Desde este punto, el presente trabajo busca establecer una
oposicion entre el discurso del indigenismo y el indigenismo sociopolitico. De modo que,
nos expone al indigenismo como un movimiento que funciona a modo de refugio, para un

sector "moderno" de la sociedad criolla, frente al avance de la modernizacion.

Palabras Clave: Enrique Lopez Albujar, Emilio Armaza, Alejandro Peralta, José

Maria Arguedas, Ciro Alegria, cultura, indigenismo, interdisciplinariedad, modernidad.
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aspectos relevantes del trabajo. 'Enrique Carridén Ordofiez me apoyo
con su insondable erudicién.

También 1las gracias a Aurelio Loret de Mola, por su
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un suefo arquitectdnico de su padre; a Jorge Vega, quien puso en

mis manos folletos 1inalcanzables de otra manera; a mi esposa

Jesslca Mc Lauchlan, gue colabord en la edicidén del manuscrito.



INTRODUCCION

Esta tesis pretende ser una somera tentativa de aplicacién de
algunas formas de /pensamiento critico frente al discurso del
indigenismo-2/' (textos e imagenes) Yy sobre él (recepcidn), como
algo diferenciado y “hasta contrapuesto al " indigenismo socio-
politico. Busca elaborar sobre las nociones, obvias y en esa medida
fadciles, acerca de la inconsecuencia e incongruencia esencial del
indigenismo-2 detectadas por' diversos autoreés  lo largo del s.XX, ¥y
expresadas como una insatisfaccién. Sin-dejar de compartir algunos
aspectos exteriores de tales puntos de vista, este trabajo busca
ser mas bien la presentacién de algunas formulaciones divergentes
de las versiones standard: si se ha reconocido que el indigenismo-2
no fue fiel a la realidad del hombre autéctono, ¢cual y cébmo es la
persona gue aparece en su produccidén? (y a qué visién del Peru fue
fiel, si a alguna, el indigenismo-2? Este tipo de pregunta lleva a
ver al indigenismo-2 como a) una reaccidén esenclalmente

conservadora al 1ndigenismo socio-politico, b) la propuesta
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fracasada de una nueva ilusién frente a lo andino, de las muchas
que produjeron la Conquista, la Colonia y la Repablica c) una
reversidn frente al avance de la modernidad transnacional (idea que
explicaré mas adelante), y d) un crisol en que se confunden las
diversas necesidades culturales de las capas medias y altas en el
periodo 1919-1945.

La propuesta de la tesis estd condenada a cierta incompletud,
pues pretende dar respuestas a cosas por. las que nadie se ha
oreguntado. Se utiliza aguil tres espacios para tratar de ilustrar
las relaciones del indigenismo=2 con lo no-indigena, como manera de
nostrar lo aleatorio e.ntercambiable de la.construccién llamada el
:ndigena. La pretensidén de la tesis es abrir nuevos sspacios de
exploracién y de/\debate/ de Yo" indigenista-2, corc forma de
relrgresar en los afios 90 a los temas cruciales de .a raza, la
stnia, la cultura y la dominacifn. Se parte de la premisa de que si
2]l indigenismo-2 es un error emplrico y una trampa ideoldgica, es
error y trampa gue no necesariamente ha perdido su interés, y que
ie ningdn modo carecé de importanciaj-entre otras cosas porgue es
in territorio a través del cual pasan virtualmente todos los
fenémenos culturales de su tiempo, y en el gue se reflejan muchos
Ze los que le siguen, hasta hoy.

Todo el indigenismo-2 cabe, segin el caso, en un gran musec
grande o0 en una escueta bibliografia 2. Tres cuartos de siglo
después de aparecido, sus fragmentos dispersos parecen condenados
a no reunirse, siquiera en la imaginacidén piblica. El pintor José

Sabogal existe para el gran piblico como unos cuantos cuadros
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icébnicos, ademas de contradictorios entre si. El1 narrador Ciro
Alegria subsiste en un trio de novelas qgue se leen cada vez mas
como historia y como testimonio, y menos literatura. Los poetas del
indigenismo-2 son cada vez mas dificiles de leer como nativistas
andinos y mas facilles de leer como simples vanguardistas, en la
medida en que su tema se ha desvanecido. Las casas de arquitectura
prehispénica, los disefos gradficos de raiz incaica, las piezas
musicales eruditas de orientacién autdctona, flotan en un ambiente
de exotismo sin contexto. ‘De ‘alguna manera si rememorar es dar
valor, el indigenismo-2 -parece una aventura devaluada. ¢Entonces
poOr gué preocuparse por.el tema? Una respuesta es porque alli hay
una leccidén sobre cémo nos hemos aproximado y cémo nos aproximamos
todavia a lo gque llamamos nuestra realidad, sus datos y sus
fantasmas. Esta presentacidén de por qué interesa el indigenismo-2
parece postular el tema como una frustracidn, pero no creo gue sea
asi. La tesis mé&s bien postula la existencia de una expansion
cultural criolla desencaminada, gue no)es 10 mismo '. El intento de
lo no-autéctono por ‘asimilar-le.autdectono es una constante desde la
Colonia, con fracasos puntuales de diversa intensidad, pero que ha
terminado trazando una clara deriva de incorporacién de lo no-
criollo a lo criollo. El1 avatar mds reciente de ese proceso lo
describe la palabra chicha. E1l propésito declarado del indigenismo-
2 -- creo que sincero -- fue acercarse a Yy rescatar para lo
nacional un espacio cultural postergado, hacer justicia cultural,
remediar el olvido, proponer una nueva definicién de lo nacional.

El resultado concreto no fue el retorno de lo autdctono si no la
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expansidén del ambito de lo criollo como lo dominante, si bien
siempre agostado por una endémica «crisis de reproducciédn,

identificada incluso por conservadores como José de la Riva ~glero.

Aqul se intenta explorar lo que hay entre los dos espacios de
opinidén gue alternativamente definen 1lo autdctono como algo
rescatable o como algo perdido. El1 propoésito es 1ir mas alla de
gquienes han considerado al indigenismo-2 como un genuino rescate de
lo andino y también mas-alla de guienes lo-han presentado como una
supercheria. La idea es ubicarlo como un desencuentro sincero entre
un tema -- lo autdctono-+-<-y gquienes se interesaron por él -- los
indigenistas-2 --,) organdZafio pousrbar\ldeoclofia en cuanto falsa
conciencia. Por eso hay un.énfasis en explorar lo gue podriamos
llamar las trampas de la modernizacidn.

Este trabajo presenta tres facetas ‘entre muchas mas que era
posible advertir. Ellas son la recepcidn, el paisaje, el incaismo,
con la esperanza de gue -la unidad -del enfoque fortalezca en cada
parte la légica central del planteamiento. Teras como la recepciodn
del indigenismo-2, “su tratamiento del paisaje o su administraciodn
del incaismo nos revelan aspectos de los limites de 1la forma
peruana en la creacién. Las limitaciones de la forma deben ser
entendidas a su vez como facetas de una imposirilidad general de la
forma en el pais. Mi manejo de la idea de recepcidn concentra su
interés en la manera en gue el pablico y la critica confleren
significado a las obras artisticas en diversas coyunturas

histéricas. Cada parte intenta manejar de manera flexible la idea



de movimiento cultural como disciplina ideoldégica y como
orientacién comin de grupos sociales. Pues por entre las creaciones
artisticas y sus géneros particulares, sometidos a los criterios
rigidos del agregado histérico, estan los gestos unicos de 1los
creadores, individuales, centrifugos, tolerados a medias, por
Gltimo rara vez considerados en las visiones de conjunto *. Esta
tesis no es una negacidén del indigenismo-2, sino un intento de
presentar angulos diferentes, ojala que novedosos, del impulso.

A partir de la seqgunda mitad de los afios 40 el movimiento fue
injustamente colocado bajo el signo.del mal gusto, como ha sucedido
en algun momento con casi todas las elaboracilones artisticas de lo
andino contemporaneo. Pero el 'indigenismo-2 no fue una
~anifestacién de lo autdéctono, sino.-una-.lectura de las capas medias
v altas puestas a pensar Yy a sentir en contrapunto a las normas
establecidas para | lo extra-c¢riollo, y~ em  perenne crisis de
:dentidad frente al resto del pails desde por lo menos la guerra del
Pacifico a fines de}\s\IX b

El indigenismo-2 aparece en-un momento en que el medio social
criollo dominante Yy /sSu contestacién desde las ‘capas medias estan
ambos en pleno desarrollo, y la economia se encuentra en el trance
inicial de una renovada colonialidad °. El1 Peri de los sectores
dominantes mas modernos estd predispuesto a considerar nuevas
opciones, nuevas asociaciones, sobre todo provenientes del
exterior. En 1910 ha triunfado la revolucidén mexicana, en 1911 la

~hina de Sun Yat Sen, en 1912 Billinghurst ha llegado al poder en

lima, en 1917 habria sido la revolucién soviética. Hechos grandes
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o pegquefios, pero con un mismo mensaje en todo el mundo: 1lo
autdéctono parece estar disponible para la cooptacién e integracién.
Tampoco en Lima, por alguna razdén, es visto como un dato peligroso,
a pesar de las noticias de constantes sublevaciones campesinas en
todo el primer tercio del siglo ’. La campafia de la Brefia, una
resistencia contra el ejército invasor chileno llevada adelante por
el campesinado de la sierra central a fines del s. XIX, habia
remozado la 1magen de lo autdctono como parte de lo nacional, al
menos en Lima. Frente al recién vivido horror de 1la invasién
extranjera, lo autdéctono habla perdido mucho de ese caracter
amenazante para las clases altas gque habia recorrido el s.XIX, por
los menos desde la Confederacidén PerU-Boliviana: la oligarquia no
gamonal, y en esa medida no préxima a los espacios de lo autéctono,
estaba dispuesta a reconocer la ‘existencia de lo autéctono
contemporaneo dentro ‘de un marco cultural comprensible para ella.
Quizas el més notorio oligarca no gamonal sea, pace su radicalismo,
el propio Gonzalez Prada, y al frente suyo varios miembros de la
generacién del 900.

La clave de lo autdctono en su versidén indigenista-2 al inicio
de ese tiempo es gque no parece estar moviéndose hacia reclamos
sustantivos en el espacio nacional, entre otras cosas porgque no
tiene cbébmo hacerlo : lo dominante se 1le puede acercar en 1lo
cultural con &animos liberales sin demasiada incongruencia f. A
pesar de las advertencias demogréaficas del liberal radical Manuel
Gonzalez Prada, quien hace notar la inmensa proporcidn de indios en

la poblacién peruana a comienzos de siglo, un argumento gque
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retomara José Carlos Maridtegui dos decenios mas tarde, hay una fe
implicita muy grande en la capacidad de la hacienda para articular
a los campesinos en torno suyo y en la capacidad colonizadora de lo
criollo. Pero mas alla de esa confianza esta la nueva actitud que
es la modernizacidn como difundida fe en que es posible, e incluso
deseable para los intereses dominantes, hacer réapidamente
ciudadanos a los campesinos andinos que estaban esperando al final
de las nuevas carreteras de la conscripcién vial (por las que
empezd una migracidén decisiva hacia Lima vy el resto de la costa
menos de dos decenios -mas tarde), en que es posible ser no-
hispanista moderno sin ser a la vez cuestionador de la modernidad,
en gque es posible resolver dentro..de 'la ley oligadrquica el
conflicto causado por intereses sociales pre-capitalistas
contrapuestos, en que era posible interesarse por la justicia
urbana como espacio mediador en el campo (Sivirichi, 1946), en que
el racismo soslayado no interferiria en el proceso social °. Todos
estos son al mismo tiempo rasgos de modernizacidn y de resistencia
oligarquica y también de fe en el progreso entre las capas altas y
medias ilustradas, urbanas por definicién. La idea era que la
modernizacién por si misma, algo asi como el presente mondo Yy
lirondo, resolveria los problemas del pasado. Adviértase que ni una
sola de las posturas progresistas acerca de lo autdctono planted
como salida la posibilidad de la migracién o de la urbanizacién
marginal que vendrian un par de decenios mas tarde.

La propuesta cultural indigenista-2 empezd formalmente en

1919, con una exposicién de José Sabogal en Cusco. El inicio de la
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parte narrativa puede establecerse en 1920, con Cuentos andinos de
Enrique Lbépez Albujar, como plantea Ecajadillo (1972) y el de 1la
poética puede ubicarse en 1926, con la pulicacién de un conjunto de
poemarios en el sur andino, entre los que destacan Falo, de Emilio
Armaza, y Ande de Alejandro Peralta. No se reconocidé como una

10

continuacién del indigenismo narrativo del siglo anterior o del

politico iniciado en decenios anteriores, sino gue se planted a si
misma como una excrecencia de la novedad progresista. Mantuvo un
menguante sabor polémico (es decir disponible para la critica al
orden establecido) hasta la segunda mitad de los afios 70. En la
literatura, luego de la segunda guerra el indigenismo-2 cedid el
paso a la narrativa urbana, gue es a donde se trasladd el sentido
de una urgencia social impugnadora. De alli en adelante la idea de
lo autdéctono contemporaneo 'cayd en desuso. En la plastica el
planteamiento termind alimentando fantasias del turismo méas
popular. En lo literario se volvio una fantasia retérica y retro de
lo regional.

El indigenismo=2 no fue-un gusto.generalizado, sino de élites
y de probables excéntricos y visionarios. Un gusto gue no sdlo fue
vivido como tal, sino también como resignado apostolado
nacionalista (en los estratos medios y altos de la sociedad) vy
decenios mads tarde como nicho artistico-comercial de mercado
(estratos bajos y turistas). Incluso podria decirse gue muy arriba
en la escala social, el indigenismo-2 fue vivido como pie para un

sentimiento hispano-andino de rescate de lo colonial. Este gusto se

desarrolla en parte por el atractivo de lo distinto, en un momento
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en que lo andino, que es finalmente lo remoto para Lima, no parece
ni deprimente ni amenazante, sino sugerente, como un exotismo local
que refleja desde lejos el orientalismo romadntico europeo de los
modernistas latinoamericanos y el africanismo de la vanguardia
europea. En los afos 20 cuando el viejo orden empieza a mostrar su
debilidad hubo una bisqueda de energia rotunda en el ambiente, y
muy probablemente también la idea de que lo autéctono podia
proporcionar esa energia. Hablando sobre el 1indigenismo-2,
Estuardo Nunez (1938:123) opina que "No todo hombre puede ser
pintado con tan enorme contenido dindmico, como nuestro indio".

A partir de los.-afhos 70-el indigenismo-2 como acumulacién de
historia cultural dejé de ser un interlocutor imprescindible de las
nuevas corrientes culturales (como lo habia sido hasta los afos
50), para volverse sOlo antecedente histérico, y en algunos casos
paradigma de un tipo de linea creativa, o de insistencia
naclionalista. En los.anos 80 termind de desaparecer la idea de gue
los 1indigenistas-2 hablan hecho, o gue 'sus epigonos seguian
haciendo, justicia artistica frente a lo autéctono !, uno de 1los
principales argumentos del movimiento. La desaparicidén de esta idea
tuvo que ver con el impacto de la migracidén de los ahos 40-50, que
fue leida por los sectores dominantes como una salida social
viable. Pues el acento estuvo puesto en las presiones que la
migracién aliviaba en el interior del pais, no en los nuevos
problemas que creaba. Los titulos de novelas urbanas de los ahos 50
son decidores: La tierra prometida, Panorama hacia el alba, Veinte

casas en el cielo, Una piel de serpiente [cambiable por otra]. Asi,
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la urbanizacién de los anos 50, fue vista como una alternativa
autdctona moderna a lo autdctono tradicional. Lo autdctono dejé de
ser lo remoto, lo diferenciado, lo contemplable desde lejos. La

12, pPor entonces el

creacién se volcd hacia los recién llegados
medio artistico (plésticos, literatos, criticos, puiblico, editores,
lectores y galeristas) empezd a relativizar la cuestidn de qué se
decia desde los afnos 20 acerca de los indigenistas-2 de los poemas,
las narraciones y de las primeras promociones de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, y a observar mas de cerca lo que habian
pintado y escrito, y a compararlo con-la realidad, ante la gque era
cada vez mas fuerte la.mediacidén de las ciencias socilales. En ese
contexto la sierra rural de los afos 70 tiene gque haber dado la
impresién de un territorio abandonado: el movimiento campesino y la
guerrilla rural de los afios 60 parecian definitivamente derrotados,
el Peri hormigueaba con urgencia en las ciudades y los valles que
eran cabeceras del avance del mercado. Este-cambio en la direccidn
de la mirada del medio-artistico, ocurrié pocos afos antes de un
rebrote del interés de la  intelectualidad del pais por el
indigenismo-2, facilitado por el nacionalismo militar 1968-1980/".
Aunque es preciso decir que este nuevo interés demostrd sobre todo
las dificultades de reproduccién del estilo en la segunda mitad del
presente giglo.

Lo gue pintaron y escribieron los primeros indigenistas-2 -hoy
se ve- no fue una tempestad en los Andes, como en el ominoso titulo
de Luis E. Valcarcel (1927), sino una fantasla de capas medias

urbanizadas en ascenso hacia una modernidad conflictiva, vy
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finalmente inviable. A pesar de su anclaje en un aspecto tan obvio
de la realidad visible como eran los millones de peruanos gue
todavia entonces calan bajo la denominacién de indios, esa fantas:ia
consistia en pensar que el mundo no criollo era portador de un
lenguaje traducible a los términos de la cultura occidental, y gque
descifrar ese lenguaje de formas, actos, personajes y colores era
un acto restaurador, ético y nacionalista. El esfuerzo consistid en
representar lo que se consideraba que nunca antes habia sido
representado literaria. .y /plasticamente. El1 tema declarado ro
pertenecia a lo nuevo, sino a lo-muy antiguo, no en el sentid
argqueolodgico, sino ssocial.” Acaso soOlo’ la profunda culpabiliczd
frente a lo autécteno que  sentia “la “porcidn mas sensible e
interesada de la cultura dominante peruana impididé por un tierzo

gue se advirtiera gue el lenguaje de los cCuadros, los poemas y .:s

m
-

relatos no era el de los habitantes populares de los Andes sinc
de los propios indigenistas-2: era el lenguaje de su propia mirzia
vanguardista, occidentalizada; y finalmente criolla.

Las hipbtesisi de 1la -inconciencia o la de mala concienc:.a
colectiva no terminan-de expllicar por qué Yos indigenistas en _a
capital costefna percibieron lo peruano con personajes autdctonos =n
el primer plano, en tan marcado contraste con su experiencila urbara
inmediata y con una tradicién cultural dominante gque negaba 1
fueros lo autéctono casi de plano desde la primera mitad del s.XIX.
Hubieran podido obviar la demografia y dibujar un pais criollo, ccn
lo autéctono en los margenes como han hecho tantos otros impulscs

culturales organizados. La explicacién necesariamente tiene que ver
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con la influencia de las ideas que flotaban activas en el ambiente
de las capas medias de los afhos 20, sobre todo las Yya mencionadas
del nacionalismo mexicano y chino, y las del populismo soviético,
experiencias originalmente orientadas a colocar lo rural y lo
autéctono en planos destacados de las alianzas sociales Yy politicas
dominantes. Pero quizas pesaron ma&s las ideas sobre el Perd, que
circulaban afuera, acerca de la importancia de los descubrimientos
arqueolbglicos, sobre la influencia de las formas de las culturas
tradicionales de la periferia mundial en el nuevo arte europeo.
Otra hipbtesis apunta a la ubicacién social de los propios
artlstas, todos en las capas medias, y parte de ellos en las de

provincia, emigrados “a/cLima y finalmente” vinculados al orden

48]

stablecido. El indigenismo=2 probablemente fue vivido también como

C

na resistencia al centralismo, pero con pocas excepciones, entre
las que destaca la del Cusco, una resistencia desde el centro. Pero
el cusguenismo, uno de~los motores del indigenismo-2, también puede
ser visto como el proyecto de un centralismé alternativo. A pesar
de su opcidn Lima-céntrica, casi' nada de lo representado por los
indigenistas-2 fue (ni ha llegado jamas a ser) la corriente central
de la cultura peruana, y ni siquiera andina, es decir de lo "andino
real" gque pudiera ser tomado en cuenta por el poder para sus
sucesivos proyectos. No podia serlo, en cuanto se traté de una
v1s10n esencialmente bucdlica y sin peligrosidad social, sin lugar
para las 1imagenes y las transacciones del conflicto y de 1la
produccidén agrarios, del trauma de la existencia oprimida y de la

lucha por la supervivencia en el campo, de la guerra silenciosa del
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racismo. Es decir, sin capacidad de negociacién.

Hasta mucho después de mediados de este siglo, en lo gue va de
Manuel Odria a Juan Velasco Alvarado, la percepcién dominante
respecto de 1lo andino en la cultura discurrié -- casi sin
comentarios =-- por los polos alternos y revueltos, a veces
complementarios, de la lucha y la postracién, de la sublevacién y
el patetismo. Presentar la sublevacidén y la disconformidad, vy
ayudar a elaborar sobre la base de ellos la impugnacidén del orden
establecido, fue tarea-de la narrativa, -aungue nunca con muchos
brios. La narrativa denuncié e intenté dar vida a un drama gque la
plastica pretendid rectificar eufemisticamente s6lo en el hecho
plastico, mostrando las ' efigies de los agraviados'; la poesia
intentd capturar / ‘transmitir _sentimientos) vanguardistas del
campesinado, como testimonio de supervivencia y de modernidad'’ ,
y la prosa dar testimonio del agravio. Tres aproximaciones
distintas, pero con unacarticulacién de fondo gque es el tema de
esta tesis: cdémo se realiza ‘la construccidén de un personaje
autdctono entendible desde lo-criollo. Digamos de paso gue mucho

mds denuncid sobre’ el maltrato a los peruanos andinos el derecho

como género.

Conocemos, mas o menos estructuradamente, los escenarios y los

personajes no criollos de nuestras letras. Hay la 1dea de que
existe un visién desenfocada de lo andino gue va ajustandose desde
Clorinda Matto de Turner hasta José Marila Arguedas. Luego estan las
paulatinas exploraciones de lo urbano invadido por lo andino y los

desplazamientos de la vivencia poética desde la obsesidn geografica
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(casi cartografica) de José Santos Chocano. En cambio la pintura
peruana hasta ahora ha presentado muchas dificultades para una
apreciacidén secuencial de su proceso. En cada uno de los casos
literarios es posible encontrar una lectura paralela al estilo, que
es precisamente la representacién (factica o eidética, segun las
circunstancias), el "de qué tratan" gue constituye una suerte de
primer nivel de la explicacidén de la literatura. Es esto lo gue
permite a Luis Alberto Sanchez (1951) definir a una historia de la
literatura como un derrotero cultural: alli ‘la explicacidn de lo
literario comprende la puesta en escena del mundo gue representa,
entendida como una sSuerte de saga hacia la nacionalidad (Lauer,
1989) .

La presentacidon del -indigenismo-2- en, esta tesis busca
introducir en el debate-de los estudios culturales la idea de una
reversién. La expresidn se refiere al intento declarado y efectivo
de un movimiento cultural de apartarse de -manera total o parcial
del avance de la modernidad internacional sobre un espacio soclal
en un momento dado, y gue incluso es un-esfuerzo por darle un nuevo
sesgo local a esa misma modernidad que llega. Esto se produce a
contrapelo de 1la tendencia internacional generalizada en ese
momento, (que suele expresarse como la necesidad de una puesta al
dia), y su objetivo aparente es establecer una modernidad nacional
alternativa (propia) o simplemente resistir el avance de la
nodernidad (enfrentandole una suerte de nueva expresidén de la
tradicién). En su altima lbégica, la reversidn puede ser Vista

también como un esfuerzo por captar la modernidad para beneficio



18
prioritario o exclusivo de un grupo dado, como una suerte de cargo
cult en el espacio de la cultura nacional . Esta idea -- a la que
el autor le ve posibilidades de convertirse en un instrumento de
andlisis -- busca percibir los procesos culturales de la periferia
del sistema capitalista mundial no s6lo como el habitual proceso de
aceptacién, voluntaria o forzada, de elementos externos
tecnolégicamente sancionados '/, sino también como uno que
incorpora para sus propios fines la postergacién ideolégica vy
cultural de 1lo nacional{respecty de V10 eXxterno. Se trataria,
entonces, también de un intento de refugio en la afirmacién de 1lo
que se sabe, cree o/considera propio, .y aunque no siempre se diga,
sobre todo en aquello que se estima compatible con lo moderno y en
aquello que se podria considerar propio en términos nacionales. La
reversidén es algo ~diferente de 1la resistencia ', que es un
concepto de historia de lo celonial. La resistencia aparece frente
a hechos consumados y con un signo ambiguo..En la reversién la idea
de enfrentamiento abierto contra la modernidad extranjera desde 1lo
tradicional local/ no esta presente como impulso inmediato; no
estamos, pues, ante un acto gque busca la liberacidén. Mas bien su
naturaleza parece constituir a la reversién como un divorcio entre
afirmacién y liberacidén. La palabra reversién en el contexto del
1ndigenismo-2, pues, no es un retorno a lo andino original,
imposible en esas circunstancias, dados sus protagonistas, sino una
bisqueda de lo tradicional no andino en un nuevo espacio. Traer

realmente lo tradicional andino al texto o al 1lienzo hubiera

supuesto otras condiciones de significacidn de todos los fendmenos,



19

empezando por la constitucidn de una realidad alternativa en el

discurso creativo mismo '.

No puede decirse gue estos creadores particulares del
indigenismo-2 (como también sucede con los pensadores indigenistas
sociales y politicos que los precedieron) estuvieran volviendo a
sus ralces. Lo gue hay es una presentacién de raices en buena
medida ajenas como si1 fueran propias. Antes que restablecer 1lo
autéctono, los indigenistas-2 ampliaron algo mas la esfera de la
cultura dominante, en .direccién de lo .que percibian como 1lo
tradicional no hispénico (lo no dominante), intentando sustituirse
a lo autdctono a los ojos de la modernidad euro-norteamericana que
entonces parecla empezar a avanzar en esa direccidn. La reversion
es un impulso gue no se reconoce a sl mismo, pero que contiene dos
movimientos que si “tienen . capacidad de haeerlo: uno hacia 1la
modernidad y otro hacia .lo tradicional. -Mi argumento es gque esta
dualidad podria ser ~1lamada una disyuneiébn (por ejemplo de
forma/contenido, o significante/significado, o espacio
urbano/espacio rural)-0nicamente_en el-sentidorde gue se trata de
una relacidén interna de ida y wvuelta dentro 'de un mismo espacio
cultural, como una estrategia cultural de clase dominante. En una
de las direcciones el impulso aparece buscando una modernidad
exterior (en este caso la aplicacién a la creacidén de ideas
progresistas, exotistas, o simplemente liberales, que circulan por
el hemisferio norte en la primera postguerra), pero en la otra esta
frenando la posibilidad de una modernidad alternativa (al elegir

como tema y motivo un espacio donde esos valores externos vy
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modernos no son realizables sin un previo cambio revolucionario),
en lo gque constituye una suerte de contragolpe adelantado vy
preventivo. En el impulso de la reversién viene implicito que 1la
modernidad puede discurrir por varios carriles que a su vez pueden
ser o parecer contradictorios. Sin embargo el tema de la reversién
no es realmente la relacidén entre modernidad y tradicién, si bien
esta es su primera apariencia, sino el de la modernizacién como
despojo y como restitucién. Asi, la modernizacién se presenta como
un conjunto de imagenes construidas y fantasmaticas de lo deseable
y de lo superado respectivamente, en el sentido de gque las primeras
deben ser vistas como refraceciones de | las segundas. Asi, la
construccidén de espaclos tradicionales a 'la medida en la cultura se
presenta como la expresion de un deseo de modernidad, aungue en el
fondo es también expresidén de un temor a-la modernidad. En ambos
casos la superficie a través de la cuali se produce la refraccidn es
una determinada ideologia de lo nacional como prospectiva.

Lo modernizado -- _me refiero a la construccién de un indigena
que es un peruano autdécteno; puesto al ‘dia con recursos de la
vanguardia y estados de &nimo progresistas /(discursos edificantes)
-- y lo restituido -- que es la 1dea de que esa construccién del

indigena ha sido también arrancada a la postergacidén entendida como

|

olvido - nunca llegan a encontrarse en el discurso del

indigenismo-2/2'. Una buena manera de ir advirtiendo que la
reversién no es lo mismo gue la resistencia o la disyuncidn es

observando aquellas creaclones indigenistas-2 en las gque no aparece

lo indigena. Los cuadros no indigenas de Sabogal, por ejemplo,
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operan como colocados frente a una superficie vacia ’', los poemas

de indigenistas-2 que se salen del marco tematico andino guedan

extranamente huérfanos en lo formal.

Esta posibilidad prospectiva en proceso de realizacidén --
expresada en movimientos como salirle al paso a la modernizacién,
restitulr lo postergado, encarnar la llegada de la justicia, todas
formas de proyeccién hacia adelante -- esti en el centro de una
parte de la idea indigenista-2. Aunque es preciso afnadir que esta
visidn del futuro como concrecién del presente, y del presente como
rectificacién del pasado, ‘aparece a 1o largo de todo el proceso
creativo de la primerdo mitad dell/s:xX¥% latinoamericano, en
yuxtaposicidn y contradiccién a otra, Que le es subsidiaria: el
lmpulso hacia la puesta al dia .con .el proceso cultural de los
espacios centrales del sistema capitalista mundial (lo que alguncs
discursos hoy llamarian.en /inglés mainstreaming, en el sentido de
incorporacién a los espacios centrales, en concreto europeos o
norteamericanos), una . “idea -.gue-‘a menudo /incorpora la de la
superacidén del pasado mediante el elvido y el cambio de escenario
espiritual. A la reversidén indigenista-2 subyacen el canto a la
autenticidad del individuo no moderno irrepetible (hoy diriamos en
vias de extincién), y el reclamo de justicia cultural vara los
postergados. El1 indigenismo-2 peruano, que fue reversidn y no
intento de ocupacién de espacios centrales, termina no
estableciendo un parentesco sustantivo siquiera con su propia
opcidn declarada, y este es un rasgo fundamental para entender

aspectos del proceso. El indigenismo-2 no logré el aislamiento



22
cultural (como afirmacidén) gque mostraria decenios mas tarde la
porcién fundamentalista de lo islamico, por ejemplo, o que ya habia
mostrado con su semli-integracién a los margenes de lo occidental la
pléstica indigenista, post-indigenista y nacionalista en general de
México.

Ootro posible caso de reversidén es el de una parte del
movimiento negro de los Estados Unidos gque en los afios 60, ante un
clima cultural y politico que tiene que haber percibido como 1la
inminencia de una modernizacidon de las relaciones entre blancos y
negros de la clase media en ese-pais, opta por proclamar una
identidad africana, /en partecpor el atractivo del Islam africano
como alternativa irreductible, no:cooptable por el blanco y en
parte para buscarle una salida y un espacio de expresidén al ethos
religioso radical de-la-plantacién, como-ejerde su propuesta para
el futuro colectivo, ‘estableciendo que toda participacién en lo gque
viene tiene gque ser en 'base a resolver problemas con lo que ya
pas6. Sobre esto dice Eldredge Cleaver (1968:59) gque "el movimiento
musulmdn negro fue ~destruido -en—el momento .en gque Elijah [su
fundador] hizo restallar el latigo sobre lalcabeza de Malcolm X,
pues no era el movimiento musulm&n negro en si mismo el gue era tan
irresistible para los verdaderos creyentes. Lo realmente seductor

era el despertar de la conciencia de veinte millones de negros"

En cambio podemos encontrar un caso de ocupacidén de los
espacios centrales en un ejemplo oriental: el movimiento Cuatro de

Mayo, liderado por el ensaylsta y narrador Lu Hsun a partir de
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1919, establece 1la nueva modernidad china a partir de un
enfrentamiento a valores confucianos como el culto feudal a los
ancestros, y disefia el camino nacional como un avance hacia los
valores de la modernizacidén occidental, también en el campo de la
creacién. Pero Lu Hsun no opera sobre un quiebre étnico, racial,
cultural del pais como sucede con los intelectuales peruanos. Pero
a pesar de esta sustantiva diferencia, igual gque él, José Carlos
Mariategul y Victor RaGl Haya de 1la Torre, ideolégicamente
preocupados por trabajar desde wuna nueva ocupacidén de espacios
centrales de la cultura y la politica, terminan obligados a ser
agentes de lo occidental frente a lo local. Lu entiende desde
temprano que existe en la cultura de China tal cosa como "todo el
pais", vale decir. un \Estado legitimable “desde muy abajo, y uUnica

instancia moderna competitiva con el milenario esquema de clases

3

del Imperio del Centro .*. Esta vocacién.y posibilidad de navegar

espacios centrales se advierte bien en la relacidén del maoismo con
el desarrollo econdmico (1949-1978) 0% su secuela de

modernlzacliones.
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NOTAS A LA INTRODUCCION

1. De agqul en adelante hablaré de indigenismo-2 para referirme al
movimiento cultural-creativo de 1919 hasta fines de los afios 40,
como una forma de hacer hincapié en su caracter de fendmeno a la
vez vinculado al indigenismo politico por lo exterior (el interés
por lo autdctono) y totalmente separado de él en lo interno (la
forma de aproximarse _a lo autdéctono). Espero que el uso de la
expresidn se vaya aclarando y explicando a lo'largo del trabajo. En
ningin momento se pretende que autor alguno previo al de esta tesis
haya utilizado el término; en todos los casos en que aparece se
trata exclusivamente de una propuesta de la presente tesis.

2. Nunca ha habido _una ‘retrospectiva _inclusiva de pléasti
indigenista-2 o una antologia general de la literatura incigenis
2. Los apéndices al final de esta tesis son alcance€s dque no
pretenden remediar esa falta. No hay casi antologias generales de
literatura indigenista, pero esto se ve compensado de alguna manera
por la profusidén de antologias regicnales, cuyo fuerte suele ser el
indigenismo-2. Agqul una breve relacién: Bermejo, Vladimiro,
Antologia de la poesia arequipena, Lima, Lumen (primer festival del
libro arequipefo), 1958 Casa de la Cultura de Cajamarca, Antologila
de la poesia cajamarguina, Lima, Talleres Graficos Ecos, 1967; Casa
de la Cul-ura de Junin, Poesia de Junin,  Huancayo, Biblicteca
Wanka, 1¢¢.; Degregori“de Nieto, Bertha [(comp.), ExXposicidn de la
poesia cv :gquefia contempordnea, Cusco, 'Editeorial H.G. Rosas SA,
1958; Sarlel B. Frisancho, Antologia“de la poesia punefia, Puno,
Tipografia Los Andes, 1959; _Manuel” Suarez Miraval, Poesia
indigenista, Lima, ‘Libreria e Imprenta Minerva (primer festival del
libro punefio), 1959; Anon., Antologia de la poesila tarmena, Lima,
Fdiciones Tierra Adentro, 1971. Monguid (1954:87) define el
nativismo como n1aE varias escuelas literarias cuyas
presuposiciones estéticas presentan el comin denomipadqr de
pretender reflejar poéticamente la peculiaridad o peculiaridades
peruanas, 1& peruanidad, segun diversas interpretacicnes

etnograficas o teldricas".

p
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3. A lo largo del texto se utiliza criollo para definir una forma
cultural propia de los descendlenteg de espaﬁole§ nacidos en
América, que sustenta la cultura dominante del Peru desde algun
momento del s.XX. Existe ademas de este uso genérico, uno gue se
aplica a los espahnoles descendigntes de los fundadores del Estado
colonial, y en este ultimo sentido se confunde con patricio, y por

esa via vendria a coincidir con oligarca. Pero sin duda la gran
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mayoria de los criollos peruanos no ha sido oligérquica, si bien
todos los oligarcas han sido criollos.

4. En el caso de la plastica Juan Rios (1946) hace un deslinde
entre indlgenlstas plasticos e indigenistas independientes, en el
cual es posilble advertir la amplitud de margenes gue permitié el
indigenismo-2 a la creatividad individual.

5. Tan temprano como 1912 José de la Riva Agiiero esta entendiendo
la importancia de lo 1incaico y por extensién de lo autdctono,
incluso para un planteamiento conservador como el suyo. Véase estas
cuatro cltas tomadas de Paisajes peruanos:

1. En los dias siguientes a la Independencia, en el ioluminado
rapto gue da todo triunfo, hubo percepcién <clara de tan
indispensable requisito. Entre las afectaciones e ingenuidades de
la época, se descubre el grave y justo deseo de incorporar los mas
insignes recuerdos indigenas en el wviiente acervo de la nueva
patria. El1 Dbuen Vidaurrxe 1llevaba ‘su celo hasta el extremo
candosorso de invocar al dios Pachacdmac en una arenga solemne; Y
Olmedo el 1Inspirado, de  corazén profundamente peruano, hacia
vaticinar la victoria de /Ayacucho al gran-monarca Huayna Cjéapaj Yy
bendecir el Estado naciente por el coro de las Virgenes del Sol.
¥enéndez Pelayo, ‘en 'su  cerrado _espaholismo, Juzgd esto como
inoportuna ilusién 1local  americana, y yo mismo, en mi primer
escrito, sostuve con fervor la opinidén de mi maestro, llevado por
mi excesiva hispanofilia juvenil y por mis tendencias europeizantes
de criollo costefno. A medida gque he ahondado en la historia y el
alma de mi patria, he apreciade la magnitud de mi yerro. El Peru es
obra de los Incas, tanto o mas gue de los conguistadores; y asi lo
inculcan, de manera tacita pero irrefragable; sus tradiciones y sus
gentes, sus ruinas y su\territorio. No ilusién, por cierto, sino
legitimo ideal y perfecto simbolo Trepreséenta la evocacidén que
Olmedo hizo en su imperecedero canto. El ‘PerG moderno ha vivido vy
vive de dos patrimonios: del castellano 'y del incaico; y sl en los
instantes posteriores a la guerra separatista, el poeta no pudo
atacar con serenidad los ilustres titulos,del primero, atind en
rememorar la nobleza del segundo, que aun cuando subalterno en
ideas, instituciones y lengua, es el primordial en sangre, instintos
y tiempo. En &1l se contienen los timbres mé&s brillantes de 1lo
pasado, la clave secreta de orgullo rehabilitador para nuestra
mayoria de mestizos e indios, y 1los precedentes mas alentadores
para el porvenir coman. (p.158)

2. La suerte del Perd es inseparable de la del indio: se hunde
o se redime con &1, pero no le es dado abandonarlo sin suicidarse.

3. La sierra, asiento de la gran mayoria de los habitantes,
cuna de 1la nacionalidad, necesaria columna vertebral de su
vida,tronco de la cual parten las dos cuencas de tierras calidas,
tlene que ser por toda espec%e de razones geograficas e histoédricas,
la regidén principal del Peru. ]

4. El Cusco es el corazén y el simbolo del Peru.

6. Sobre el concepto de colonialidad, véase Quijano 1992.
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7. En su libro sobre Apogeo y crisis de la republica aristocratica
(1980) , Alberﬁo Flores Galindo presenta a una clase alta bastante
menos trangulila con la cuestidén de lo andino. En cambio Luis
Alberto Sa&nchez utiliza una frase a todas luces tremendo para esos
mismos sectores, como es Se han sublevado los indios (1928), para
dar titulo a una seguidilla de notas criticas bastante laGdicas vy
despreocupadas por ese tema.

8. Ver la teoria de las "ideas fuera de lugar" de Roberto Schwartz
(1981), sobre el uso de la modernidad por parte del ancien régime
para evitar los efectos nocivos del cambio. "Adoptadas las ideas y
razones europeas, ellas podlan servir y muchas veces servian de
justificacidén, nominalmente 'objetiva", para el momento del
arbitrio que es el de la naturaleza del favor".

S. Sobre racismo en el Perd véase, Gonzalo Portocarrero, Racismo y
mestizaje, Lima, Sur-Casa de Estudios del Socialismo, 1993, 297;
Juan Carlos Callirgos, El racismo. La cuestidén del otro (y de uno),
Lima, Desco, 1993, 235pp; Lauer 1994.

10. Clorinda Matto de Turner, Aves sin nido 1839. Graciela
Batticuore sobre Juana Manuela Gorriti. Fell (1973:115) menciona la
influencia del romanticismo francés en las novelas latinoamericanas
Ze tema indigena en el s. XIX.

1. En el debate general latinoamericano esta idea de la justicia
artistica no ha desaparecido, sobre todo en la antropologia, a
causa de los nexos del indigenismo mexicano con el movimiento
indianista continental (Ver Bofil, 1987). Pero en el debate sobre
la pléastica la idea de que el indigenismo-2 es portador de una
Justicia visual se debilitd mucho cuando a partir de 1975 Marta
Traba impuso la idea ‘de que los representantes de lo nacional
frente a lo internacional en el continente son todos pintores no
indigenistas. E1l nuevo mercado de artelatincamericano virtualmente
ignora a los indigenistas-2.gue no son - mexlcanos. En su numero de
abril-mayo de 1990, el Art Focus de The Times of the Americas no
incluye a un solo dAndigenista-2 no mexicano. entre los pintores

importantes de América Latina.

12. Sobre narrativa, y cultura urbana en general, véase Elmore,
1393. Algunas de las novelas mas conocidas de esta corrientes son:
Luls Felipe Angell, La tierra prometida, Lima, Juan Mejia Baca,
1%58; Enrique Congrains Martin, No una sino muchas muertes, Buenos
Lires, Talleres Graficos del Atlantico, 1958; Luis Loayza, Una piel
de serpiente, Lima, Grafica Panamericana, 1964; Armando Robles
Godoy, Veinte casas en el cielo, Lima, Offset Panamericana, 1963.

13. Sobre este tema véase: JeslUs Ruiz Durand, "Afiches de 1la
reforma agraria, otra experiencia trunca", Utbépicos, Lima, No.4-5,
dic. 1984, p.17. Estos afiches, gque han sido llamados "indigenismo
pop", aparecen reproducidos como aviso pagado en Amaru, Lima,
No.1l1l, 1969,
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14. E1l tema de lo autdctono como efigie evidentemente tiene que ver
con la ideologia de la monumentalidad hieratica ("raza de bronce").
Carlos Franco me ha hecho notar la cantidad de figuras humanas de
la pléstica indigenista-2, que miran directamente al espectador,
como si hubieran hecho un alto en su existencia para posar. Sobre
la mirada gue arrojamos sobre y recibimos de agquello distinto de
nosotros, John Berger (1980) en About looking (Pantheon, N.Y.),
dice gue al mirar a un animal "el hombre mira por sobre un abismo

de in;omprensién.(...) Siempre mirandc a través de la ignorancia y
el miedo. (...) Entre dos hombres los dos abismos estan, en
principio, salvados por el lenguaje" (:3)

15. NOGnez (1938) postula que el indigenismo-2 es un expresionismo,
y dentro de ello muy proéximo al aleméan

16. Una somera explicacidén de estos cultos figura en Marvin Harris,
Culture, People, Nature, And Introduction to General Anthropology,
Nueva York, Thomas Y. Crowell, 1975. Para una visién mas amplia,
véase Peter Worsley, The Trumpet Shall Sound: A Study of "Cargo"
Cults in Melanesia, Nueva York, Schocken, 1968. Se trata de un
fendbmeno identificado inicialmente en liueva Guinea y Melanesia, gue
consiste en una revitalizacidén cultural a partir de la idea de que
apareceran naves gue traeradn de wvuelta a los ancestros y ademas
entregaran productos del mundo.desarrollado. Para los antropdlogos
se trata de una confusidon entre lo natural y lo sobrenatural.

17. Véase Lauer 1982, el capitulo VII, "Critica de la 1ideologila
populista del indigenismo" 'y Lauer 19¢&9%a.

18. Véase en Traba (1975) la idea de un arte de la resistencia
latinoamericano como wuna superacién del atraso artistico frente al
"terrorismo de las vanguardias europeas", Wy como una cancelacion
nacionalista del tiempo histdérico mundial.

19. Constitucidén alternativa que la critica ha detectado una y otra
vez en textos de la segunda mitad de este siglo.

20. Elmore (1993:105) hace notar que José Maria Arguedas tenia una
resistencia a caracterizar o definir al indigena o al indio. Vease
también Arguedas, 1950.

21. Los retratos de tema no indigena son una parte decisiva de la
obra de José Sabogal. Sin embargo es importante advertir gue a
nadie se le haya ocurrido establecer una divisidén tajante entre un
Sabogal indigenista y uno no indigenista. Incluso cuando Mercedes
Gallagher de Parks (1948) detecta una mayor empatia de Sabogal por
ciertos temas no indigenistas, no establece un guiebre, sino una
graduacién, en lo gue percibe como un mismo continuo indigenista.
Esto calza bien con la posicidn del propio Sabogal, guien no se
concebla como el pintor de un grupo humano diferenciado, sino el de

una totalidad coherente.
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He seleccionado algunos de sus retratos de tema no indigena
para examlnar como el discurso indigenista pasa o no a través de

ellos. Entre ellos estédn "Cota Carvallo", retrato (1931), 6leo,
64.5x60cm; "La chinita (1932), 6leo, 75%53.5cm; "Francisco Graha
R.", retrato (1953), ©&leo, 80x62cm; "Juan Francisco Valega',

retrato. Hay un par de diferencias obvias con los cuadros de tema
indigenistas: los retratados tienen nombre propio, son interiores
con una total ausencia de paisaje de fondo. Sin embargo estas
diferencias no los sacan del discurso plastico indigenista, Y no
por el argumento banal de que todo lo que pinta un indigenista es
indigenismo, sino por los rasgos comunes: la monumentalidad en el
manejo de los volumenes, el registro de color, la aproximacién a la
gestualidad, una inmovilidad del modelo. En estos retratos Sabogal
narra una misma historia: los modelos tienen problemas para
individualizarse.

Los personajes estan mirando '"desde el indigenismo",
incorporados a un continuo y en esa medida sus representaciones
estan enunciando el acto de un determinado nacionalismo.

la plastica indigenista dedicada al retrato de la clase
paja, media y alta limefa, pero dentro de los mismos canones de un
estilo y una mirada plasticos adecuados a una Vvisidén de 1lo
nacional.

No hay nada que estos retratos pierdan en su alejamiento de lo
autbdbctono: los elementos son los mismos, '"resignificados".

Resulta interesante comparar la novela de Rivera Martinez con
la porciébn "no indlgena'" de la pintura de José Sabogal, gque es
mucha. Sobre todo con sus retratos de figuras urbanas de las capas
medias y altas. En realidad el planteamiento de fondo es muy
distinto: la novela no se pretende indigenista ni neo-indigenista.
FPero es gue Sabogal tampoco.

Lo gue hay en la novela de Rivera Martinez es un cambio de
direccidén de la mirada: ya no se intenta llegar a lo propio a
través de lo indigena,. sino a_ través de-la introspeccidén desde lo
urbano y moderno de la sociedad andina.

Sabogal resiente lo.gue considera el mote de indigenismo,
porgue limita el espectro de su tarea de ‘rescate de lo nacional,
que incluye a todas las clases'y regiones naturales (discurso en La
Cabafa). Lo que pide Sabogal es el derecho a disenar el pals desde
su vision.

La técnica para estos cuadros no es distinta. Es decir que
pueden entrar en el mismo molde formal en gue entraron los indios
de otros cuadros, lo cual desde el punto de vista de la ideologla
del retrato es muy significativo, aun si los limenos tienen el
nombre propio que a los otros les falta, y gulzds posan mas de
cerca, i.e. sin paisaje justificador.

Mercedes Gallagher dice gque Sabogal pinta mejor a los no
indios, por motivo de empatia. Puede ser. Pero no descartemos que
sea Gallagher quien los ve mejor. Lo interesante es gue Gallagher
haga el corte por el lado de autéctono/no autdctono, en lugar de
fechas, regiones, géneros, etc.

Pero tiene razdén Gallagher en cuanto los no indigenas de
Sabogal no son abstracciones, sino concreciones, retratos que
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reclaman un compromiso especifico, personal antes gque genérico.
Pero una pregunta es ;como asi soportan el mismo tratamiento de
trazo, color, volumen? Siento que este es un tema 1. de la "cultura
cultural™ y 2. de la recepcidn.

Lo primero: la aceptacidén de una identidad construida de los
de arriba y los de abajo. Lo segundo: el indigenismo esta en el
pintor y su tratamiento, no en su tema. Quizds un observador de
fuera no estableceria la diferencia. Habria que examinar agqul gué
significa la distorsidén, vis-a-vis el realismo académico, en el
s.XX peruano. [¢(Cuanto pesd México en esto? Volver a Chucho Puente]

En estos cuadros los retratados no tienen un espacio/encuadre
propio: son personajes de una saga mas amplia, y participan de lo
tosco (teldrico), de lo monumental (litico), de lo rotundo (popular
agrario), lo despersonalizador (no hay profundidad psicoldgica sino
comunidén nacionalista, i.e. no hay individualismo). Las mujeres
sobre todo, son parte de la vida privada de Sabogal, cosa gue los
indigenas no son.

¢Es todo esto indigenismo=-2? Si. Por lo gue no hay: espacios
interiores, contexto ‘privade burgués, individualizacidén del
personaje. (Qué es lo gue‘hay? Lo delsparrafo anterior. Todo esto
lleva al tema del estilo:“si, ;1o hubo!

Es inevitable gue estos retratados miren al espectador desde
el indigenismo-2, /| por 'diversas yrazones: _a. dejarse o hacerse
retratar por Sabogal no era una opcidén neutra, sino una toma de
partido; b. un dato clave es la .ausencia. de entorno significante
propio de las figuras, y si hubiera uno, es el de la vestimenta
propia de su actividad .o condicién social, como ocupando un lugar
no como individuos sino como ‘iconos en una galeria de lo nacional
(como los otros personajes étnicos de su'pintura), no paisaje; c.
el pintor no revela ‘su intimidad, ni su profundidad; /qué gquiere
decir una no relacién personal con la representacién? LO peruano
como distancia (cf.| NugemtEIP2 )N

22. Véase Piero Quijano, '"Harlem,al oeste del paraiso", Socialismo
y participacién, Lima, mar, No.29:71-86. Quijano presenta a Timothy
Drew, negro de Nueva-Jersey dque se rebautiz®é Noble Drew Ali y en
1913 funddé el primer Templo de la Ciencia Moro-Americana. Por
entonces circulaba "la versidén de una misién encomendada a Drew,
durante una visita al Africa, por el rey de Marruecos: ensenar el
Islam a los negros de EEUU".

4. Veéase Lu Hsun, Selected Works, Beijing, Foreign Languages
Press, 1985 (trad. de Yang Xlanyl y Gladys Yang), cuatro vollmenes,
vy A Brief History of Chinese Fiction, Beijing, FLP, 1976, 438pp.
Sobre Lu Hsun: Francois Jullien, Lu Xun, écriture et revolution,
Paris, Ecolle Nationale Superieure, 1979; Ruth F. Weiss, Lu Xun, a
chinese Writer for All Time, Beijing, New World Press, 1985; Wang,
Shih-Ching, Lu Xun, a Biography, Beijing, Foreign Languages Press,
1984; Lee, Liu ou-fan, Voices From the Iron Curtain, Bloomington,
University of Indiana Press, 1987. y Lu Xun and His Legacy,
Berkeley, University of California Press, 1985. Para una visieo0n
mas amplia: Tse-Tung, The May Fourth Movement, Stanford, Stanford
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University Press, 1967; Clifford R. Nicholas, Spoilt Children of
Empire: Westerners in Shangahi and the Chinese Revolution of 1920,
Hanover, Middlebury College Press, 1991.
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Capitulo 1

LA RECEPCION DEL INDIGENISMO-2

El indigenismo-2  =- literario,wplastice, arquitectdnico 6
musical -- que se desarrollé en la primera mitad de este siglo ha
sido visto como parte del movimiento politico del mismo nombre'. La
expresidén movimiento indigenista lo cubre todo, desde el agitador
radical hasta el artista .amable. La fusidén vy la confusidn son
comprensibles, pues  ademds. de compartir un tema, a la distancia
ambos fenémenos parecen proceder de una misma preocupacién e ir
hacia un mismo objetivo. Pero en el movimiento politico, indigena

es sobre todo una metonimia de campesino, mientras que en el
movimiento cultural indigena es una metonimia de autéctono. Lo que
tenemos en ambos casos es el clasico deslizamiento del significado
respecto del significante y la formacién de nuevos nlcleos de
sentido. Pues campesino no es un sindénimo natural de indigena, como

tampoco lo es autéctono. La definicidn misma de los términos es, en
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consecuencia, una construccién. La primera figura =
indigena/campesino -- es reductible a una categoria histérica
concreta de relacién productiva con la tierra (en José Carlos
Maridtegui y otros autores del segundo decenio del siglo, el
"problema del indio" es el "problema de la tierra"? ), pero la
segunda figura -- indigena/autéctono -- no es, aunque lo parezca,
una categoria de relacién concreta con la cultura, sino en el mejor
caso con la geografias En lo cultural lo autdctono es un concepto
genérico referido a una-totalidad, con muy poco poder explicativo,
que se fragmenta en numerosas-especificidades que la mirada criolla
no logra articular en la cultura, y qgue no se han logrado articular
ellas mismas por fuera del programa politice anti-oligérquico,
programa que le es/ ‘esencialmente ‘ajene !~ A la postre el abordaje
tlene gue ser por el lado de si el indigena existe o no, lo cual a
su vez tiene que ver con-la naturaleza de la identidad. ¢(Puede la
identidad ser heterodefinida? ¢(Los supustos-indigenas se definen a
si mismos como indigemas? »En - principie’ no. La definicién de
indigena solo es operativa realmente para la dominacién, pues en el
universo de la variedad pre-capitalista esa’'sintesls no es viable
sin imposicién.

El propio indigenismo politico tiene varias facetas gue
Jeperian llevar a dudar de su unidad. No podemos eguilparar la
vocacioén humanista de la Asociacidén Pro-Indigena (1909) de Dora
Mayer con el utilitarismo indigenizante de los intelectuales del
leguiismo, o el mesianismo de capas medias de los cusquefos del

grupo Renacimiento con el apenas disfrazado racismo de algunos
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editoriales de La Sierra (Ver apéndice I). Es posible discutir
también en qué medida el indigenismo politico ha tenido gue ver con
el indio. La duda surge en torno a la manera cémo la discusién del
problema de 1la tierra tiene implicado al indio en cuanto tal.
Podria revisarse la frase de Mariadtegui segin la cual el problema
del indio es el problema de la tierra, y responderle que el asunto
de lo indio es el asunto de cdémo se construye la nacidén. La idea
misma de problema tiene que ver con las guerras campesinas de 1895
a 1935, gue se inician mas o menos con el movimiento de Atusparia
en Ancash (ver William Stein, La rebelidén de Atusparia, Lima, Mosca
nzul, 1988), y cuyo signo es el avance de los terratenientes sobre
las tierras de las comunidades. En consecuencia se podria hacer una
diferenciacién interna ‘en el indigenismo politico, entre gquienes
vislumbran otra nacidn- y entre gquienes guerian resolverle un
problema a la gque “existia /. Es evidente gque en todos los
:ndigenismos no creativos hay el deseo., conin de tratar el tema
politicamente, como parte de una problematizacion de los objetivos
de gobierno *. Del/ mismo modo, -aungue por Otros motivos, son muy
facetados los enfogues creatives due diferencian a poetas,
narradores o pintores, en el indigenismo-2. También aqui:‘lo
indigena es un tema comin, pero la gama de estéticas y éticas va

desde 1la denuncia al filo del realismo socialista (en la

narrativa), hasta la estilizacidn sin mayores comentarios sociales

explicitos (en la pléastica), pasando por el pastiche arqueoldgico
fen la arquitectura); Pero resulta dificil establecer gue alguna de

estas facetas provenga del indigenismo politico 1local. Los
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contenidos propiamente sociales se remiten mas bien a la politica
de los partidos comunistas asiaticos (URSS, China). Nadie se ha
tomado la molestia de establecer este tipo de correlacién, gquizas
por considerarla muy obvia, o por una intuicién respecto de la
dificultad de hacerlo. Los cuadros y poemas no tienen un correlato
directo, ni siquiera uno leve, con los planteamientos politicos
sobre lo 1indigena. Esto si ocurre en algunas novelas, donde
coinciden el tratamiento de lo indigena con el tratamiento de 1lo
agrario (defensa de la comunidad, sobre todo) °. Pero en términos
generales es notoria en  la creacidon indigenista-2 la dificultad
para que el conflicte -social, étnico; (cultural- alcance un prirer

e

£

plano, lo cual en el caso peruano guiere decir también ausencia

e

(o

urgencia y verosimilitud sociales. No aparece la dimensidn
conflicto porque se da por sentado algunas .cosas: a) el indigena
existe en una esfera cultural esenclalmente autarquica, b) los
valores de lo indigena'-son positivos.  desde 1la partida, y no
precisan defensa.

Para las nuevas visiones politicas‘peruanas de los ahos 20 el
indigenismo-2, el “pléastico y el literario, resultaban auto-
suficientes y pre-sociales, y muy poco asimilables al esfuerzo
colectivo de las capas medias en parte realizado en nombre del
proletariado. Es cierto gque los 1indigenistas diagramaron e
Llustraren las publicaciones radicales de su tiempo (lo empezaron
a hacer bajo Augusto B. Leguia); pero mantuvieron su arte
hieradticamente distante respecto de la actividad politica en todo

momento. A su vez los politicos (con excepcidn de Mariateguil vy
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algun otro de su entorno) y los literatos se interesaron poco por
el discurso de las artes y las letras. (Qué mantuvo aparte a estos
dos grupos? Quizéds del lado de lo creativo fueron cosas como la
inmovilizacidén de las figuras andinas en la pléastica, la
resistencia del indigenismo-2 a la anécdota cotidiana (de un mundo
cuya cotidianeidad por lo general no conocian nl compartian), la
insistencia de la poesia en un vanguardismo lirico que la volvia
Aifieil de instrumentar, o la pretensién de gue sus
representaciones eran una ventana sobre lo remoto, alli donde la
politica y las corrientes sociales de la creacidn pretendian estar
revelando lo socialmente inmediato. Pero hacia fines de los anos 30
la parte popular de la sociedad.andina, es decir la que habria
protagonizado el ciclo 1890-1935 de los levantamientos campesincs,
va habia sido vuelte-a.neutralizar por la fuerza, con lo cual el
cema de 1o auz=bcteno volvidé a pasar -de politico-social =
administrativo.

Sostener, por/ . lo - tante, -gue el,/indigenismo-2 procede del

campesinismo gue proponia.el indigenismo politico es complicado, vy

afirmar gue sus contenidos llegan a él lo es todavia mas ‘. El
indigenismo politico termind cooptado -- en el poder y en la
imaginacién publica -- por un manejo genérico e impreciso de lo

popular no-criollio, en el gque caben el leguiismo, el aprismo, el

comunismo local y todos los otros populismos. La imprecisidén del

término indigena acabod reflejada en su tolerancia al multi-uso

ideolégico y politico. En cambio el indigenismo-2 no fue cooptado

por nadie -- no habla necesidad, puesto gue no era un proyecto



36
modernizador o movilizador como los que ideolégicamente van del
centro a 1la izquierda, ni en si mismo una reivindicacidén de
trabajadores -- pero se diluyé en aspectos del vago localismo
creativo de nuestra cultura dominante. Son destinos diferentes, gque
corresponden a temas distintos: uno es el del intento de rescate de
la verdad comunitaria y los derechos sociales de un grupo humano
cuya homogeneidad se establece a partir de la economia politica, y
en base a lo cual se postula una vez mas la racionalidad politica
como congruencia entre los principios declarados y la practica
realizada en nombre de ‘ellos; el .otro destino y tema es el de la
capacidad de las representaciones para’ ser efectivos simbolos.

Los dos movimientos no coinciden realmente, y apenas si el
final de uno y el comienzo «de otro se.traslapan en el tiempo '. El
indigenismo-2 cultural, ~cuyo centro de gravedad histérico se
encuentra en un punto maés avanzado del so XX “, en un tiempo mucho
mds dominado por las ‘“luchas sociales, puede ser llamado un
indigenismo de la representacidn, en oposicion a un indigenismo de
la referencia politica. Pero-si bien existen innegables vinculos
entre ellos, el indigenismo-2 no es comprensible si se le ve
englobado por el indigenismo politico, como su faceta o epigono
cultural. Mas bien su caracter de falsa conciencia, es algo que se
hizo evidente para algunos comentaristas incluso en la etapa de
auge del movimiento. Pero siempre un poco mas como falsa conciencia
de los receptores gque COmo falsa conciencia de los creadores. Los
indigenistas-2 nunca se presentaron a si mismos o a sus obras como

indigenas, ni aspiraron a encarnar o a salvar ‘Y. Fue el Peri
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cultural de los afios 20 a 40 el gue vio alli lo gue gquiso y pudo
ver. Por ultimo planteamos que la presencia de lo autdctono no es
una necesidad, en el sentido de una condicién de existencia y de
identidad, para el indigenismo-2, y que esa misma ausencia de
necesidad se da en la relacidén del indigenismo-2 con el politico.
Mas aun, gque lo indigena, incluso en su caracter de construccién
criolla, no es lo central en el indigenismo-2 '.

Pero la diferencia entre los dos indigenismos gque 1interesa
aqui es aquella gque define su relacidén con ese tercer término que
es la cultura. El indigenismo=2 es una representacién (formada por
deliberadas imagenes mentales construidas, sobre todo en el sentido
4e una fantasia, /agquello(/gue hablando-  sobre el s.XIX Cecilia
téndez, 1992:15, /llama  M"imédgenes fabricadas de los 1indios")
-1entras que el peolitico/ se funda ''en una etnografia 2 vy en una
economia politica. No habla motivo para ‘pensar, de los anos 20 a
10, que el dato provendiente de la etnografia / (un testimonio que en
orincipio se remite a \la' ideologia-de. la objetividad cientifica)
csera esencialmenfedldissinto—det” dato EX\ la representacion
artistica (un testimonio gue  se remite a (la subjetividad, =zun
cuando su referente intencional puede ser el deseo de encontrarse
con una realidad objetiva), o gue esos dos discursos pudieran ser
-contradictorijos entre si. La constatacién cotidiana del publico de
esa época tiene gue haber sido, con diversos grados de conclencla,
acerca de la incapacidad del indigenismo no creativo, ni artistico

ni cultural, para influir de manera positiva, concreta y decisiva

en la politica '*, y quizas esa falencia ayude a explicar por gué

!
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se le confiridé mas bien una capacidad de generar y moldear lo
creativo. Fue la ideologia dominante misma (criolla, en transito
del civilismo a la coalicién leguiista y més alla), con su visidn
de lo indigena sbélo como lo no-criollo, es decir también lo no
especifico, la qgue finalmente realiza el cierre de la brecha de
recepcidén entre ambos movimientos M.

Los propios indigenistas-2 no se hicieron mayores problemas
por esta identificacién o indiferenciacién(de politica y creacién
artistica. Algunos tal vez por sentirlo efectivamente asi, otros
quizas porque ello convenia coemo- justificacién politica de sus
creaciones, como algo complementario de-lo propiamente artistico.
'n argumento gque reforzo6 la i1dentiflicacién fue que en el plano
ldeolégico aspectos..de "las .dos practicas. (conocer y defender lo
indigena en una, representar lo indigena en la otra) entraban en el
marco amplio de una 'causa del indigena'", -tal como venia siendo
definida desde el liberalismo radical de Manuel Gonzales Prada. La
recepcidén indiferenciada de un "pan—indigenismo" de la politica y
la cultura puede ser atribuida. a: factores tani'diversos como:

1. La proximidad de numerosos rasgos de ambos fendmenos en un
sistema de recepcidn para el cual diferencias que hoy consideramos
significativas acaso entonces resultaban triviales; por ejemplo,
las diferencias entre las diversas "etnias" del pais, la existencia
de capas sefioriales andinas o la idiosincrasia de las diversas
regiones. La idea de lo nacional era indesligable de la unidad
sometida a una hegemonia criolla. Buscar establecer la diferencia

en lugar de la identidad en la primera mitad de este siglo hubiera
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sido malinterpretado, como un ejercicio casi banal, cuando no
directamente antinacional y, por supuesto, anti-indigena.

2. La necesidad que existia a comienzos de este siglo de
ampliar el conocimiento del pais, un impulso liderado por la
prospeccidn que realizaban los intereses extranjeros, Yy que exigia
poner en claro la naturaleza y el sentido del hinterland no-
criollo. Esta visién desde el exterior telescopa lo cultural y lo
politico hacla el hipotético territorio unificado de la objetividad
cientifica.

3. La vigencia de una visidén de lo autdéctono ya establecida
cuando los dos movimientos de indigenistas viven sus sucesivos

s

jesarrollos ', algo a-. 1o cual apunta quizas. la frase de Mariategui
scbre "la presencia de tres a cuatro millones de hombres de la raza
sutoctona en el panorama mental de'un pueblo de cinco millones"
11928:333), un argumento demografico gue-ya Gonzalez Prada habia

It

:sado antes

i. La ignorancia pre-antropolégica,y 1a negacidn psicoldgica,
se la realidad no=criolla. por parte de la cultura dominante. De
zlguna manera aqui opera la visién garcilefia de lo no occidental
como complemento de lo occidental, y en consecuencia como una
cuerte de media naranja platénica necesariamente unitaria en si
-m1sma, y del mismo modo es percibido su contrario.

5. Una ingenua confianza en la capacidad de las escuelas
creativas realistas para transmitir la realidad, confianza a 1la
-ual le resultaba obvio gue los indigenas de la representacioén

~ultural remitian a los de la referencia politica. Comentando a
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Clorinda Matto de Turner (1989), Fell (1973) hace notar que: "si en
el plano social la visién [del "problema del indio"] es a menudo
justa, ella no se apoya en ninguna perspectiva econdmica. Nunca
llegamos a conocer el estatuto de 1los indigenas gue son
presentados: ise trata de granjeros? ¢comuneros? (pequenos
propietarios?

6. E1 gue todos los planteamientos sobre lo indigena que no
eran abiertamente reaccionarios compartieran la condicidén de
discursos edificantes, en la linea de la celebracidén del progreso
de las sociedades. Discursos edificantes que también eran parte de

lo que Gros y Le Bot (1982:2) 1laman 'discursos dominantes (aunque

fueran de izguierda) en estas sociedades (o discursos
universitarios dominantes sobre ellas), como discursos
indianistas".

Desde cierto angulo, el indigenismo-2 parece un capitulo
cerrado de la cultura peruana. En-la literatura y en la plastica
tiene fecha: mas O . menos de.una_ post-guerra a otra. En el ambito
general de la cultura peruana construyd una visién a partir de
diversos rasgos de estilo, andamiaje estético e ideoldgico que se
fue esfumando gradualmente a lo largo de la segunda mitad de este
siglo. Los intentos de continuar o revivir el indigenismo-2,
notoriamente durante el auge del nacionalismo velasquista 7 no
han hecho sino confirmar con su poco impacto o relevancia este

caracter fechado. Y sin embargo, a pesar de esos limites

temporales, la cultura peruana no parece haber resuelto del todo su
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relacién con el tema. Visto desde hoy, los afios 90, el indigenismo-
2 no es actual, pero a la vez da la impresidén de vivir bajo la
constante observacién de sucesivas generaciones, acosado por una
permanente voluntad de desciframiento, gue trasciende nuestras
habituales comparaciones del presente con algin movimiento del
pasado. No hay similar retrospeccién, y podria haberla, con la
sadtira y el costumbrismo del siglo pasado, ©o con el propio
modernismo poético que se mantiene residual en el gusto poético mas
amplio. ¢(Cudal es el misterio del .indigenismo-2? Quizas ser un
cédigo complejo y confuso que remite a algo que se intuye como
importante. Quiza 'su.evidente originalidad estética, que va a
contrapelo de los procesos de importacidén-asimilacidn de la mayoria
de los procesos <creativos  locales. Todavia hoy 1los diversos
tratamientos creativos Yy culturales del tema de lo autdéctono como
construccién cultural criolla, incluso los mas sofisticados,
terminan chocando, frontal o tangencialmente, con la realidad, o
aun confundiéndose con el dindigenismo-2, cuando no en el analisis,
en las propuestas. Este es un motivo por el cual los defensores
actuales de los fueros de las comunidades autéctonas viven en
permanente polémica con los planteamientos del indigenismo
politico, y mads precisamente antropoldégico, denunciandolo como un
esquema de dominacién. El1 caso mas notorio hoy es la confrontacién
entre el zapatismo de los chiapanecos de la sierra Lacandona y el
indigenismo basicamente priista del distrito federal mexicano W
Pero estas confusiones involuntarias entre construccidn cultural

criolla y realidad autdctona rara vez producen un rechazo (estético
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o ideoldgico) en los medios intelectuales, artisticos o académicos,
sino mas bien una suspensién del juicio, como si el artefacto
construido fuera neutro.

Una primera y obvia explicacién de este estatuto dual de
movimiento concluido y tema de una curiosidad abierta, es la
relacioén externa del indigenismo-2 con lo autéctono. El haberse
vinculado con lo autéctono como tema forjdé un simbolo mas duradero
que el estilo, el cual de alguna manera remite a la artificialidad
(en el sentido de inviabilidad) de todo el esquema de relaciones
sociales en el pais. La otra linea de explicacién es la fascinacién
que puede ejercer la desmesura del proposito original asociado al
indigenismo-2: dar una solucién al‘extranamiento espiritual entre
lo criollo y lo autéctono, y hacerlo desde la creacidn artistica
practicada con distancia respecto de las ideologlas politicas que
habian actuado frente al.tema. Esto nos ‘lleva, siguiendo a Yuri
Lotman, a la posibilidad de una "esfera" de significaciones donde
la idea misma de indigenismo~2 puede existir'y sobrevivir, y dentro
de la cual se generan nuevas informaciones y significados. Esta
esfera, insistimos, no es la de la poblacidn originaria del
“erritorio. Lo cual obliga a preguntarse qué ha aprendido alll la
cultura dominante peruana a falta de datos nuevos sobre 1o
autéctono o lo indio a partir del indigenismo-2. Quizas convenga
mas buscar las lecciones en la creacidn misma, en la relacidn entre
el deseo vy los limites del nacionalismo, en los avatares cruzados
de la solidaridad y de 1la inconciencia.

El indigenismo-2 se presentdé como el intento de usar la
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creacidn para explicar un mundo al otro. Incluso antes que explicar
cémo eran los condenados de la tierra peruana (es notoria la poca
inclinacién del indigenismo-2 por el pauperismo, el patetismo o la
denuncia social directa), el proyecto implicito fue educar a los
opresores directos e indirectos del mundo no-criollo, con la
esperanza de que una pedagogia exitosa, suerte de educacidn por el
arte, curara a un pals incompleto, con una fractura emocional de
siglos . Algo importante en la definicién del indigenismo-2,
enredado con los datos concretos de la produccidn creativa misma en
cuanto estilo y temperamento, es su actividad expositiva, es decir
su didactismo, el intento de orientar la relacidén de las artes vy
las letras a partir de una idea de lo nacional, la propuesta tacita
de una Jjusticia /wvisual y de . una. justicia temadtica, de un
restablecimiento de los fueros de 'los postergados. Estas ideas
tienen un vinculo con las de los tedricos europeos del arte
partidario y con la practica mexicana *'. En el terreno ideolégico
y politico de 1la . cultura,. el ‘programa/y  la explicacidén del
indigenismo-2 dejaron el escenario-junto con el nacionalismo de las
capas medias (que también sigue a grandes rasgos el periodo 1920-
1945). Un escenario en el gue nunca llegarian? a ser centrales.
Entre otras cosas porque Mariategui, el méas influyente organizador
de lo cultural en ese tiempo, vela las cosas desde otra perspectiva

El balance final es gque por unos dos decenios el indigenismo-2
logrdé imponerse como espacio formal de excelencia creativa y como

ética de lo artistico, pero por otras razones que las ideolédgicas.

Esta aceptacién artistica de un movimiento cultural reversivo, que
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a pesar de su leit-motiv autdctono no fue visto como algo divisivo
de la nacionalidad o subversivo de la sociedad, sino como algo
integrador, se dié a partir de una nunca expresada pero siempre
intuida diferenciacién que hacia el pablico entre el movimiento
ideolégico y politico indigenista, y la naturaleza real del
indigenismo-2.

cCuales eran esos mundos entre los que pretendié mediar este
impulso cultural? El indigenismo-2 concibié lo indigena como un
mundo realmente existente, tal como lo-presentaban la "mirada
natural" y la mirada cientifica en los primeros decenios del siglo

Ambas miradas perciblan un mundo gue era campesino (agrario) en
lo econdmico, sin direccidn en lo _social, pasmado en lo histérico,
cuya esencia no era el movimiento sino la efigie.

La recepcién del indigenismo-2 evoluciond siguiendo <tres
percepciones sucesivas 'y cumulativas del movimiento: primero fue
visto como algo histéricamente determinado, luego la apreciacién
n1zo hincapié en su/lcaracter-socialmente heterodoxo y de tendémeno
ie frontera, y por. Altimo se. asé a ~Jdentificarlo con lo indigena
Jjenérico. A grandes rasgos estas percepciones corresponden a tres
usos diferenciados de las expresiones indigena e indio en la
definicién de lo cultural: el primero es tomado de la politica y
busca construir una abstraccién formal en la gue lo indigena es lo
autodctono en la historia; el segundo es tomado del sentido comin en
cuanto sucedaneo de la experiencia, en gque lo indigena es lo
autdctono en su habitat natural, y se diluye al llegar a los

limites de la experiencia individual; el tercero es tomado de la
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historia de la representacidn artistica misma, donde lo indigena es
la suma y la serie de las versiones individuales, y en consecuencila
no tiene problemas para aceptar la ficcién como realidad (incluso
como realidad politica). En cierto modo es posible ver estas tres
definiclones como un proceso circular, en gque el tercer enfogue
refuerza al primero y la realidad se termina pareciendo a la
ficcién. Cada uno de estos enfoques remite a realidades distintas,
que se traslapan, pero que no son ni remotamente lo mismo, y gque
podriamos llamar mutatis mutandi a grandes rasgos realidades de
Estado, realidades de sociedad y realidades de cultura. Una buena
sintesis de estos puntos la hace Nafiez  (1938:124) en su esbozo del
indigenismo-2 en poesia: "Ya no interesa mas el individuo sino el
tipo, no el hombre en cuanto wyo.sine en (cuanto ejemplar de la
especie humana (...)Las personas nada son-.en si mismas, sino en
cuanto significan sujetos / vinculados' —al problema de la
reivindicacién de una.raza".

1. La faceta del indigenismo-2 como determinacién histdrica se
origina en el dialogo tacito entre los intelectuales indigenistas-2
v los no-indigenistas—2, y tuvo dos manifestaciones. La espontanea,
gue corresponde a las primeras reacciones criticas y de aceptacion
general del fenémeno, en las cuales se celebra sobre todo 1lo
novedoso de la férmula y su caracter de ampliacidn de la 1dea de lo
nacional . E1 medio entendid que el indigenismo-2, mas gue una
propuesta subversiva o negadora de lo criollo, era una buena 1ldea
nacionalista cuyo momento parecia haber llegado, un esfuerzo por

expandir lo criollo por los bordes. Para entender esta primera
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forma de acogida es importante advertir gue el indigenismo-2
aparecidé en el momento inicial de una modernizacién que parecia, y
pretendia, estar en capacidad de abarcar casi todos los ambitos de
la vida de las ciudades (Quijano, 1993, 1995). De alli que el
indigenismo-2 haya sido visto como un impulso general de
modernizacidn del orden establecido: alternativo al academicismo en
pintura y al modernismo en poesia, pero también adverso a la
indiferencia gue existia frente a la capacidad y obligacién de
incorporar lo autdctono gue supuestamente tenia la cultura criolla.
En cambilio el indigenismo politico nunca pasé de ser visto como una
propuesta ideoldgica sectorial e interesada, y obviamente '"no-
nacionalizable". La manifestacién espontédnea a gque nos hemnos
referido al comienzo coexiste 'con +una mads articulada gue se
evidencia con la célebre Polémica del indigenismo de la segunda
mitad de los anos 20 (VV AA 1987), la cual opera como el bautizo
politico del movimiento-cultural, algo - gue no debe ser confundido
cen el indigenismo politico -mismo.- La poléﬁica fue acerca de la
legitimidad de que.  guienes no —son .indigenas aborden el tema
indigena, lo cual incluye una nunca mencionada taxonomia cultural.
Su otro tema fue exorcisar el "ellos y nosotros" con gque se ha

¥, De pronto un

abordado el asunto de lo autdéctono en el pals
grupo de intelectuales se habia visto envuelto en una discusioén
sobre una novedad gque precisaba ser procesada antes de ser
aceptada: el caracter autéctono de la cultura peruana. La mirada de

estos polemistas (José Angel Escalante, Mariategui, Luis Alberto

Sanchez, Luis E. Valcadrcel, y otros) establecidé al indigenismo-2
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como un discurso diferenciado de las luchas pro-indigenas ocurridas
entre la postguerra del Pacifico y la Primera Guerra Mundial.
También lo establecid® como un discurso gque no diferenciaba entre
las disciplinas de la representacién y las del pensamiento social
y la accién politica®. Fue también una manera de reanimar la
politica indigenista -- gue ya estaba de capa caida y que pronto
seria terminada de desplazar y subsumida por los planteamientos
genéricos del aprismo y el comunismo local, a la vez gque
desvirtuada por la demagogia leguiista == en base a la vigencia de
nuevos contenidos artisticos. Es el indigenismo-2 el que reanima a
un indigenismo politico exangiie, y no este Gltimo el gue infunde
sentido al indigenismo-2.

La polémica iniciada en 1927 incluyd /al indigenismo-2 en el
abordaje general de un "problema indigena", gue no es presentado en
si mismo como cultural. Valcarcel (VV AA 1987:22) usa la expresidn
y también Mariategui(#32). Para estos “autores, la creacidn
artistica de alguna manera participa del esquema leniniano de
colaboracién de los intelectuales y artistas con el esfuerzo de la
vanguardia politica por hacerse del poder. En el caso que
comentamos, el integro de la politica parece haber sido visto como
vanguardia del integro de la cultura. Varias de las ideas centrales
de aquella polémica han aportado la forma exterior gque las
elaboraciones sobre el indigenismo-2 tuvieron desde entonces. Son
ideas fundadoras que no siempre son citadas, y a veces ni siquiera
reconocidas por sus usuarios. Entre esas ideas fundadoras estan las

de Valcéarcel (:28), guien ve a los 1indigenistas-2 como
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"incautadores de la técnica europea para resistir la europeizacidn

y defender la indianidad" %

Yy las de Mariategui (:32) para guien
el indigenismo literario es una manifestacién particular de un
fendmeno mas amplio (un asunto que va a desarrollar poco después en
otras obras) y que presenta al indigenismo-2 como el elemento que
le faltaba a wuna nacionalidad defectiva para terminar de
completarse (:34). Aungue al mismo tiempo Mariategul considera al
indigenismo-2 un aspecto de la modernizacién local en curso en ese
momento, a la cual él entiende como un trdnsito de lo colonial a lo
nacional, con una pascana cosmopolita al medio.

En el UGltimo de sus Siete ensayos (1928), Mariadtegui plantea
una "coincldencia visible y-consanguineidad intima" (:327) entre el
indigenismo politico y~la literatura.y el arte indigenistas. Esto
es algo gue debemos entender como gue la presencia del "problema
indigena" en el arte (:328) no depende de "simples factores
literarios" (:332), sino virtualmente de una suerte de destino
nistérico-demografico . (:333). Mariategul sostiene que la presencia
del indio en 1la /literatura y el-arte no (obedece a su interés
literario o plastjise para @Bs@creadoregy\\sino a un impulso
reivindicativo de "fuerzas nuevas" (:333). Esto también puede ser
leido como que el indigenismo-2 es parte de un proyecto social que
no proviene del indio mismo. M1 argumento aqui es que tampoco iba
hacia él.

Sin embargo para Maridtegul esta relacidén de causa-efecto
entre fuerzas nuevas y supuesta representacién de lo tradicional no

establece una obligacidén de verismo en el indigenismo-2. "Se
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equivocan quienes (...) lo consideran, en conjunto, artificioso"
(:328). "El indio no representa unicamente un tipo, un tema, un
motivo, un personaje. Representa un pueblo, una raza, ure
tradicidn, un espiritu (...) no es posible, pues;, Valerarlo (...)
en el mismo plano que otros elementos estéticos del Perd" (:333).
La razdn para esta distinta valoracién segiin Maridtegui es que las
obras indigenistas-2 son creaciones de mestizos. El fenémeno viene
a ser "una reivindicacién de lo autéctono'" (:333) gue "no puede
darnos una versién rigurosamente verista del indio" (:335). Si
unimos la idea de que el indigenismo-2 procede del politico con la
ldea de que el indigenismo-2-no tiene posibilidad ni obligacién de
ser verista frente a lo autéctono, tendremos que la reivindicacién
de lo autdéctono significa mds o menos una invitacién a aceptar .o
indigena en la cultura como una visién censtruida, puesto gque lo
autdéctono vendria a ser 'una categoria no captable desde fuera. Pero
en la representacidn no hay vacios de sentido, ni es posible allf
hacer de la necesidad wvirtud. (Lo, gque: el. indigenismo-2 no puede
tener de verista frente a una "verdad indigena", por necesidad lo
debe tener frente/a otro sectorsde la realidad. Aqui hay gque
preguntarse, cel verismo de qué seria la representacidén del
indigenismo-2? Una primera respuesta es que? el verismo de =i
mismo.

2- La faceta del indigenismo-2 como heterodoxia cultural vy
fenémeno de frontera se origina sobre todo en la autopercepcidn de
los plasticos y escritores indigenistas-2, y en los planteamientos

de los autores que tomaron partido sin participar en el movimiento.
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Sin embargo las pocas presentaciones que han hecho los
indigenistas-2 de si mismos (no existe un "manifiesto indigenista"
en lo cultural) constituyen primeras lecturas 1internas del
fendmeno. No son, ni pretenden ser, el punto de partida tedrico de
un movimiento, y muchos menos textos programidticos, sino mé&s bien
una suerte de contrapunto constante al resto del discurso cultural
de la época. Los indigenistas-2 se veian a si mismo como héroes
culturales. Alejandro Gonzalez, Apurimak, llamaba a sus
estilizaciones de ' lo- prehispanico. "mi~ surrealismo" ?. Los
indigenistas presentaron sus @ obras . con pocos comentarios
adicionales, y fueron jalados a la polémica por las reacciones
adversas que encontraron por el camino. La frase de Sabogal sobre
esto es elocuente: "Nos-aplicaron el motede indigenistas, pero con
malicia (...) querian senalarnos como gestores de una fantastica
restauracién incalca; pues se referian estrictamente a lo racial
indio"™ (1943:110) . \Ungs)\ahos/deSpués’ Jorge Falcdén precisa este
reclamo, cuando llama & \la exXpresidn indigenista "apodo racista y
reflejo de incomodidad cultural™ y "una reaccidén contra gquienes,
artistas e intelectuales cultos, sin comillas, no se apartan del
pueblo y de la tierra. En una protesta contra ellos, porque no
sienten ni wven a uno Yy a otra como espectaculo ni simple
especulacién tematica'" (1957:36).

Las declaraciones de los creadores indigenistas-2, han buscado
mantener el significado del término indigenismo lo mas abierto
posible, casi como un simple sindénimo de nacionalismo. En cambio

las vVisiones adversas se esmeraron en establecer limites al
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fendémeno. En efecto, la cuestién de los alcances del indigenismo-2
es central para entender su discurso. En ningin momento el
indigenismo-2 hizo algo parecido a un deslinde ideolégico con el
indigenismo politico, pero sus declaraciones postulan una tacita
distancia. Sabogal en 1943 establece una variante significativa
respecto de la postura de Maridtegui, al plantear gque acepta la
definicidén de indigenista de mala gana, y gue su obra debe ser
vista como el intento de rescate de una nacionalidad mas amplia que
lo autdctono o lo (criollo.-Es decir,. gque lo autdctono no es lo
exclusivo, y acaso ni lo central; en su esfuerzo creativo. Pero
acaso la diferencia més - profunda con Maridtegui vy otros
comentaristas posteriores, esta en lo.del verismo. Los propios
indigenistas-2 no necesariamente reclaman estar representando una
verdad exacta o suficiente;, pero suelen revindicar el haber
aportado mayores dosis . de)verdad a la imagen del Perd, y en esa
medida haber enmendado un entuerto histérico. Este es un punto
central en la auto-percepcién'y en-el discurso de los indigenistas-
2. Refiriéndose a ellos; José Maria Arguedas (1957), dice que "la
y la /pintura no. habian hecho hasta entonces sino

literatura

presentar una imagen falsa, pesimista, o particularmente

'vromantica' de los tipos humanos de la sierra 'misteriosa'".
La presentacién de la poesia indigenista que hace Luls Mongui®
(1954) es la primera gque reconoce distancia entre un determinado

género del indigenismo-2 Yy el indigenismo politico, anotando

inconsistencia en la relacidn entre creacidén e ideologia. Es una

versién de inicios de la segunda post-guerra, cuando ya se empiezan




a sentar las bases del indigenismo antropolégico panamericano
cuando el indigenismo-2 empezaba a ser percibido como inviable en
la competencia por los espacios centrales de la cultura en América
Latina. Monguid realiza tres operaciones en relacién a la poesia:
a) aplica el planteamiento de Mariategui acerca de la necesidad de
observar quiénes son los que producen las obras indigenistas-2, y
los identifica como personas que no son indios cabales en lo
racial, 1lo social, y 1lo cultural; b) recoge la visién del

indigenismo-2 como falsa conciencia, al ‘hacer un distincién entre

' . ' 2 , o i = .
el indianismo * como “actitud general  -- ‘"étnica, teltrica,
socioldégica" (:97) == ante lo,autdctono, y sus manifestaciones
practicas, entre ellas ‘el /indigenismo literario. Monguid no se

preocupa por la veracidad ‘del planteamiento poético indigenista,
entre otros motivos porgue la suya ya es una.aproximacidn textual.
Pero al igual gue Martategui, /da por sentado-que esa veracidad no
es posible, y ahade un argumento (:104). Afirma que los '"mestizos
peruanos gue propusieron-el indianismo cien por cilen, respondian
asi a la necesidad de revindicar ante sus (propios ojos la parte
india de su [propia]) jcomposici®n étnica" (:106)" ; c) percibe que

el indigenismo poético tiene un contenido intrinseca vy

esencialmente reaccionario (:106-107), algo que no habia sido dicho
con todas sus letras en la polémica de los afios 20 .

Monguié define a la poesia indigenista como una '"combinacién
de las importadas técnicas vanguardistas con formas lingliisticas

locales, y con contenidos gue exaltan al indio y a sus valores o

que protestan su situacién en el Peru contemporaneo" (:87). Asi, el



53
indigenismo-2 aparece asimilando al vanguardismo, lo cual es una
variante respecto de Mariategui, para quien la cosa es mds O menos
al revés: el vanguardismo americano en general es el gue tiene una
tendencia autonomista o nativista (1928:33). Los demds rasgos que
menciona Monguid se aplican a précticamente toda la produccién
artistica de la época: el impulso a la renovacién (:100), 1la
bisqueda de inspiracién localista (:88-89), la inguietud
nacionalista de la primera postguerra (:95).

3. La identificacioén total del indigenismo-2 con lo indio, es
la fase final de la Trecepcidn del movimiento, y va desde la
reaccidén anti-nacionalista (llamada también cosmopolita) de 1la
post-guerra hasta 1los - intentos -de poner en marcha un neo-
indigenismo-2 gque se inicia a comienzos de los afios 70 y gue no han
terminado de apagarse. Esta identificacién total, gque equivale a
suspender toda reflexidn sobre el tema, se prestd por igual para la
lilguidacidén como para el rescate, por lo general en base a
argumentos cruzados entre si. Entre los /argumentos liquidadores el
mas virulento es el de Cesar Moro (1939), guien acusa a los
pintores indigenistas-2 de: a) hacer simples/traslados de imagenes
europeas a versiones localistas (guizés en alusidén a la influencia
de un par de pintores espafioles en Sabogal), b) un parroquialismo
anti-universalista, y c) haber estereotipado al indio de una manera
contraria a los intereses de este (Lauer 1976:126). Moro hace
indignado hincapié en la idea de lo ficticias o gue son las
representaciones humanas del indigenismo-2. Otro intento, mucho méas

reciente, de definicién del indigenismo-2 a partir de su relacion
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con lo indio fue el de este autor (Lauer, 1976). El okjetivo en
agquella oportunidad fue realizar una suerte de balance critico de
la congruencia social de la representacién en la pintura
indigenista -- preocupacién que a la postre es una variante de la
preocupacién por la veracidad, a partir de la idea de gue podia
haber relacidn efectiva entre el personaje central del indigenismo-
2 plastico y los miembros no-criollos de la sociedad peruana --
dentro de rasgos mas o menos similares a aqgquellos rescatados vy
detectados por Monguid para la poesia del movimiento. La variante
del enfoque consistid en haber intentado deducir esos rasgos a
partir de la presentacidén icénica de lo indigena, algo sntendido
entonces por mi como. lo central y sustantivo en la representacidn
de la pléstica indigenista.

Los trabajos de Antonio Cornejo Polar sobre la rarrativa
indigenista (1980) comparten /con las visiones de Moro y Zauer la
preocupacién por la veracidad; ‘la diferencia consiste en gque en
cierta medida Cornejo’ Peolar. la concede, /¥ /hasta le reccnoce al
indigenismo-2 una pertinencila histérica frente a lo autdctcno, a la
vez que aceptan que hay alli una fractura de la unidad enzre mundo
representado y modo de representacidn (:62). Para Cornejo Folar esa
fractura no afecta la veracidad, puesto gque ese desfase se resuelve
-on el concepto de heterogeneidad, y su perspectiva de critico
hisicamente textual no la reclama, pero si reconoce er ella un
limite politico del planteamiento, al que ve confinado a lo anti-
oligadrquico (:13). Mas bien la fractura es para €l un sintoma de

que "la raiz magica de la cultura guechua choca frontalmente con el
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racionalismo occidental" (:14). Los trabajos de Cornejo Polar tocan
un tema nuevo: la validez de llamar indigenistas a obras cuya
relacién con lo indigena habia sido cuestionada en virtud de los
argumentos de identidad del autor (como sujeto del enunciado) y de
veracidad. Cornejo Polar se pliega a la propuesta de Arguedas de
mantener abierto el uso de la expresién indigenismo (:86). Lo cual
puede leerse en UGltima instancia como gue indigenismo-2 es
simplemente sintonizar con los indios (la idea de justicia en la

2, Pero la

representacidén), aungque esto no llega a ser definido
preocupacién de Cornejo  Polar no es- una descripcién de 1lo
indigenista como - discurso. . general (ideoldgico), sino la
presentacién del 'corpus /de narraciones gque &l ubica bajo ese
nombre, en el cual detecta tres rasgos distintivos: a) un sistema
mas aditivo gue secuencial en la composicidén del relato; b) la
fuerte presencia de- un componente lirico; ¢) una necesidad de
"historizar el mito" (:70). Los tres elementos buscan perfilar el
factor no occidental, léase andino, en la particularidad narrativa
local, como indicios que apuntan hacia la‘ralz magica mencionada
antes. Unos anos /| después | Peter Elmore (1993) recoge los
planteamientos tedéricos de Cornejo Polar y dice que la "ficcidn
indigenista" afirma "la intrinseca heterogeneidad del mundo andino"
(:99), y gue ademas busca "yna afiliacién inclusiva y democratica,
antagbnica a 1los paradigmas de exclusidén caracteristicos del
pensamiento dominante" (:102). Esto dltimo ya viene a ser una

definicién social de la corriente literaria, con poca carga

especifica.
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La historia del indigenismo-2 no es la de la verdad de lo
indigena, sino la de la capacidad de lo criollo, entendido como de
lo no autéctono, para hacerse cargo de la cultura nacional como
totalidad . A primera vista los indigenas creados y representados
en los soportes plasticos, en los poemas y en las narraciones
fueron recibidos mas o menos de la misma manera. De 1919 a 1939
participaron de la bienvenida que se tendia a dar a todo lo nuevo;
de 1930 a 1945 fueron acogidos con la tolerancia que extendia un
nacionalismo de capas medias; de 1945 en adelante la recepcién fue
con 1indiferencia, cuando no con desprecio. No es tan dificil
advertir puentes entre esta evolucién y la de las necesidades y los
alcances de la hegemonia/ cultural de los sectores medios. Sin
embargo hubo cierto matices, vinculados alas diferencias de género
creativo y de forma, sobre todo de relacibén entre el personaije
creado y el contexto existente. Es el caso de lo verista o no
verista, léase también verosimil o no wverosimil. En la faceta
narrativa el indigena como personaje construido, al gue se ha
injertado una serie de walores y escamoteado otros tantos, es
colocade en una situacidén social real de explotacidén, y en esa
medida despierta menos interrogantes acerca de su verosimilitud. En
el caso de la pléastica y la poesia el personaje indigena, al ser
puesto en primer plano, y con un menor contexto, se presta a mas
preguntas acerca de su verosimilitud.

Hace unos afhos Carlos Franco (1990) retomd el tema de 1la
relacidén entre los indigenistas-2 y sus 1indigenas. Franco

restablece el énfasis de Maridtegul en los intereses comunes y en



57

la existencia de experiencias similares de los dos grupos frente a
lo oligarguico, resumibles en la posibilidad de haber sido los
indigenistas-2 "tratados como indios, no siéndolo" (:47); apunta a
la existencia de un drama humano de sectores medios dentro del
drama social de desencuentro creativo de los indigenistas-2. Se
trataria de algo asi como la disyuncién psico-social de los
creadores como sustrato de 1la disyuncién socio-formal de las
creaciones gque menciona Cornejo Polar. Asi, el indigenismo-2
vendria a ser al mismo tiempo supercheria cultural involuntaria y
trampa de la propia identidad. Para llegar a esto, Franco de alguna
manera unifica los campos de lo autdéctono y de lo mestizo bajo el
predicamento comin de la opresidn.oligarguica, un planteamiento que
siempre ha sido dominante en el pensamlento nacionalista peruano.
Franco se pregunta ";Por qué siendo mestizos hablaron de los
indios; siendo urbanos y citadinos, del campo y los campesinos;
siendo miembros de “ las élites provincianas, del 'bajo pueblo
guechua o aymara'; deseando conquistar Lima, del interior del pais?
¢cPor qué estos hombres no hablaron directamente de si mismos o, mas
bien, de los intereses del grupo étnico y social que era el suyo?
¢cPor qué hablaron de 'los otros'?" (:45). De alguna manera Franco
responde a estas preguntas cuando se refiere "una conciencia
impugnadora de lo limeno y lo costeno, de lo blanco y lo ecriollo,
gue fue una de las marcas principales del discurso indigenista"
(:46). Fell (1973:141) tiene una variante explicativa sobre 1lo
anterior: "La politizacién rapida de la burguesia andina a partir

de 1924 dara una nueva orientacién al indigenismo en esa zona; el
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acento sera puesto en la denuncia del feudalismo (...) los
escritores buscaran suprimir la distancia que los separa del
indigena mediante una adhesidén ideoldgica a la causa proletaria.

Como vemos, politica y cultura no mantienen una misma
orientacién, pero a la vez tienen problemas para mantenerse
diferenciados en este tema. Pero el indigenismo-2 tiende a aparecer
uniendo una politica y una cultura que no se corresponden, tanto
asi que el indigenismo politico tiene problemas para mantenerse
como referente especifico en los textos sobre creacién indigenista-
2, y Viceversa. La recepcidon critica se ha dedicado sobre todo a
tratar de comprender esta falta de correspondencia. La idea guizéas
es gque los frutos de la‘creacidn transportan hacia adelante en el
ziempo el proyecto:/socio-politico indigenista gue ya en los ahos 40
habia perdido viada, pero esto no esta dicho en ninguna parte de
_as dos etapas finales del proceso de la recepcién (heterodoxia
cultural, identificaeidn' total —con lo-/indio). Esta disyuncidn
también significa que indigenismo-2 y pobladores autdoctonos tienen
vroblemas para mantenerse identificados: La unidén se logra con la
condicién de que se. acepte la (propuesta de "ser indigena" gque
presenta el movimiento, algo imposible, y més desde la perspectiva
de los anos 90. Esa es la piedra de toque de todo el asunto.
JExisti® un hombre autdctono indigenizable desde la cultura
criolla? El1 indigenismo-2 no ha presentado esa realidad; la
construccién gue hizo en el intento de presentarla no resiste la

prueba de las ciencias sociales y, mucho mas importante, las de la

experiencia y las del sentimiento. El impedimento es que estamos
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ante una peticidn de principio: hay gente que no es criolla y hay
culturas autdéctonas, por tanto existe lo indigena. Frente a eso el
discurso del indigenismo-2 postulé en los hechos que lo que le
faltaba a la nacionalidad no era un acto de conocimiento teérico
por definicidn (conocer lo autdctono), sino un acto practico (crear
y recrear una versidn del hombre autéctono, aun sin necesidad de
conccerlo). Las diversas disyunciones entre forma y contenido
advertidas en el indigenismo-2 apuntan a la contradiccién implicita
en un acto practico gque no llega a ser politico ni social, sino
artistico en un sentido estricto; artistico agui quiere decir ni
complementario ni sustitutorio de lo politico.

Digamos, por Gltimo que los indigenistas-2 existen dentro del
interés, real y potencial, de la cultura dominante aun hoy, por el
tamaho del ‘"problema 1indigena!", precisamente cuando este ha
empezado una de sus periddicas desapariciones; fueron aceptados
como 1ntérpretes del problema entre otras cosas porgue lo suyo era
una propuesta sin exigencilas, e incluso mas gque eso: representa la
exoneracidén respecto de las impugnaciones y las exigencias sociales
que confirmaba el indigenismo pelitico no importa cuédn limitado. A
pesar de la fragmentacién del habla y la parcialidad de la letra
escrita y de los idiomas en el territorio, la creacidén artistica ha
aspirado a ser uno de los crisoles de la peruanidad. Se ha
discutido si los indigenistas-2 fueron fidedignos o no, pero guizéas
el tema es su intencidn, no su resultado. Porque fidedigno entre
nosotros no ha gquerido decir sino pragmatico. Véase si no, la

desenfocada visidén de lo andino desde Clorinda Matto de Turner
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hasta José Maria Arguedas, o los desplazamientos de la vivencia
poética desde la obsesién exploradora de José Santos Chocano hasta
las introspecciones y extrospecciones de los afios 50 *.

En esa medida los indigenistas-2 son "viajeros culturales"
hacla un territorio de frontera. Aunque debe advertirse que la idea
de frontera (Lotman 1990, Huamdn) no es lo mismo gque la idea del
Otro [ (Mignolo, Adorno)]. No la idea de la enajenacién, sino la del
punto de contacto, en el cual la peruanidad se define por 1la
ignorancia de, o al menos por la incapacidad de manejar, todos los
elementos de una matriz cultural nacional en potencia, y puede ser
reforzada por la informacidén sobre algo.muy obvio en el discurso
ideoldgico, pero virtualmente inaprehensible en el discurso del
conocimiento cultural. Es un viaje a contrapelo de la ideologla del
progreso en el s. XIX y del muy temprano s. XX (Lauer 1990), para
la cual lo autéctono era algo ya procesado, como potencial en la

lzguierda y como rémora- en la derecha.
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NOTAS AL CAP. 1

1. Para descripciones genéricas del indigenismo como movimierto
politico véase: Salazar  Bondy (1965:vol” 2, cap.VII); para un
balance de ese movimiento politico y un intento de enlazarlo cor la
segunda mitad del siglo, Vvéase Degregori et al. (s/f). Tamb:én
Tamayo Herrera (1980, 1982), Deustua "y Rénique (1984). ara
relaciones de agrupaciones politiecas con el indigenismo, véase
Davies Jr. (1971).

2. Relsner (1982:5-6) dice que "para gue el indigena se vue.va
problema en las relaciones indio/no indio, es preciso que varios
aspectos coincidan y hagan posible este pasaje de la realidad z la
abstraccién (...) Que las relaciones ‘entre indios y no ind:os
puedan pasar de la realidad. a la abstraccidn hace posible, para =1
observador, el estudio y el analisis de una situacioén conflictual
y permite el surgimiento dé una-nueva categoria capaz de definir la
relacidn de los dos grupos. Admitir que el problema no es el indi

en cuanto tal, sino. las -relaciones indio/no indio es co una
interpretacién que. el no indio jamés la podra aceptar pues ello
significaria el fin de sus privilegios".

3. Sobre el tema de lo abstracto y lo concreto en la aproximacidn
a lo cultural, y dentro de ello lo andino, véase Fuenzalida (19734)
v Lauer (1982:caps 1 a 3).

4 . Es interesante advertir gque entre los fundamentos de 1la
conscripcidén wvial estadn los éxitos de la Corveé royale o

servidumbre real francesa, establecida por los ministros Colbert y
Turgot en el s.XVIII como contribucidén forzosa para la construccidn
v el mantenimiento de caminos. Va a continuacién una somerisina
relacién de textos, en su mayoria folletos breves, sobre la manera
en que se disponia del campesinado andino en la primera mitad del
s.XX: Pelayo Puga, La falta de brazos para la agricultura de 1la
costa del Perd, Lima, Libreria escolar e imprenta E. Moreno, 1903;
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Carlos Munhoz, Memorial presentado ante la patriodtica e ilustrada
consideracién del excmo Sr. Presidente de la Republica D. Augusto
B. Leguila sobre la evolucidén moral, econdémica y social de la clase
indigena, Lima, Imprenta El Progreso, 1908; Marco Aurelio Denegri,
La crisis del enganche, Lima, Sanmarti, 1911; José Frisancho,
Algunas visitas fiscales concernientes al problema indigena, del
agente fiscal de Azangaro, Lima, Tipografia Editorial Plazuela de
San Agustin, 1916; Carlos Oyague y Calderén, La conscripcidn vial
o servicio obligatorio de caminos, Lima, Imprenta del centro
editorial, 1915; José Antonio Encinas, Contribucién a una
legislacidn tutelar indigena, Lima, 1920; Cesédreo Vidalén Menéndez,
El problema indigena. Breve estudios sociolégico-legal de 1la
materia, Lima, Imprenta peruana, 1920; Manuel Yarlequé, La raza
indigena, Lima, Sanmarti, 1920; Luis F. Aguilar, Cuestiones
indigenas, Cusco, Tipografia de El Comercio, 1922; Guillermo
Gustavo Paredes, El1 problema del proletariado y las cuestiones
obrera e indigena en el Peru, Arequipa, Tipografia Quiréz Perea
Parque, 1922; Pedro Yrigoyen, El conflicto y el problema indigenas,
Lima, Sanmarti, 1922; Pedro N. Murillo, La ley pro-réclame de los
sirvientes, Lima, 1924; Justiniano Lopez, Indios y venados, Lirxa,
Imprenta Lux, 1927; Francisco Alayza Paz Soldén, El1 problema del
indio en el Perd. Su civilizacidn e incorporacién a la
nacionalidad, Lima, Imprenta Americana, 1928; José Frisancho, Del
jesuitismo al indianismo y otres ensayos, Lima, Impresién vy
fotograbados C.F. Southwell, 1928; Antonio Almanza, También el
indio ruge. Ensayos pSico-sociolégicos del indio, Cuzco, Casa

editora H.G. Rozas sucesores, 1930; Presbitero Domingo A.
Verastegui, E1 indio, su pasado, presente y porvenir, Cerro de
Pasco, 1931; Magdaleno Chira C., Bases de 1legislacidén indigena,

Lima, Imprenta Hispano-América, 1932; Moisés Saenz, Sobre el indio
peruano y su incorporacién al medio naciconal, México, SEP, 1%33
"ex-embajador de México en Lima]; Jorge Cornejo Bouroncle, Las
"comunidades" indigenas. La explotacidon del trabajo de los indios,
Lima, 1935; Erasmo. Roca, Por .la- clase /indigena, Lima, Pedro
Barrantes Castro ~ Editor, 1935; Mario Bazan, El1 indio y la
cooperativa agricola, Lima, Imprenta Torres Agulrre, 1936; C.A.
Ricketts, Ensayos de legislacidn pro-indigena, Arequipa, Tipografia
Cuadros, 1936; Saturnino Vara Cadillo, La trata de indios en la
construccidén de la carretera Huanuco-Pucallpa, Lima, 1936; Dora
Mayer de Zulen, El1 indigena y los congresos panamericanos, Linma
Imprenta Lux, 1938; Miguel Poblete, Condiciones de wvida y de
trabajo de la poblacién indigena del Perd, Ginebra, OIT, 19335;

Francisco Ponce de Ledén, "Al servicio de los aborigenes peruanos',
Cusco, Libreria e Imprenta D. Miranda, 1946; Isalas Vargas,
Recapitulaciones de mis apuntes criticos sobre asuntos

indigenistas, cCuzco, Tipografia Americana, 1946; Emilio Vasquez,
Manuel de educacién rural, Lima, Libreria e Imprenta D. Miranda,
1947; Julio Bedoya, El problema indigena y algunos aportes en favor
de su solucidén, Cusco, Editorial Rimac, 1948; Felipe de la Barra,
"La abolicién del tributo por Castilla y su repercusién en el
problema del indio peruano'", Revista del Instituto Libertador Ramén
Castilla, ILima, No.3:1l-3%9, 1956,
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5. Gross y Le Bot (1982:11) incluyen las ideas de izguierda (las
que se reclaman del marxismo y de la lucha de clases) sobre los
indigenas latinoamericanos en el contexto de un triple lenguaje:
"el lenguaje de la democracia y de la justicia social; el del
progreso y la modernizacidn; el de la independencia nacional y de
la lucha anti-imperialista". Visto asi, el indigenismo politico
guedaria a caballo entre parte del primer lenguaje (la justicia
social) y parte del segundo (la modernizacién).

6. Aunque esto no significa que el indigenismo-2 carezca de
antecedentes en sus respectivos géneros. Hablando sobre indigenismo
narrativo, Escajadillo (1994:33-34) establece como predecesores a
un "indianismo modernista" (Valdelomar o Ventura Garcia Calderdn)
y un "indigenismo rom&ntico" (Aréstegui, Matto de Turner).

7. En una aproximacidén sobre todo histérica, Efrain Kristal (1989)
presenta dos sintesis sobre el tema que son discutidas en el
presente trabajo: a) que el indigenismo procede del debate politico
y no del realismo artistico en la representacién del indio (:11,17)
y b) que el indigenismo es sobre todo un fendmeno literario urbano
gue expresa los puntos de vista que tienen los ciudadanos respecto
al imdioc {:203).

8. Rama (1975) distingue 'un pericdo de fundacidn postmodernista,
uno de "atencidén exclusiva y excluyente sobre el indio" y un
tercero en la linea de Arguedas y Alegria. Franke (Degregori s/f)
percibe al indigenismo-politico y cultural cusquefio como una sola
propuesta, a la w«eual reconoce tres . etapas: 19106-1923 (la
preocupacién indigenista), 1924-1926 (la  vinculacidén con el
movimiento popular) "y 1927-1930 (1las definiciones politicas).
Deustua y Rénique (1984) reconocen un solo nicleo temporal, de 1500
a 1930, esta dltima fecha determinada /'por la crisis mundial del
capital. Sobre el indigenismo cusqueno, Tamayo Herrera (1992:753-
755) distingue "un/primer movimiento originario entre 1910 y 1920"
y "una moda nativista. e indigenista, gque sacudirad el Peri, entre
1926 y 1930, con una temadtica, una parafernalia, y hasta un
vehiculo grafico, propios Yy originarios". Escajadillo (1994)
diferencia el indigenismo-2 en ortodoxia y neo-indigenismo.

9. También debe considerarse un desfase entre el tiempo de la
pléstica, el de la poesia y el de la narrativa en el indigenismo-2.
Ver apéndice I.

10. Aunque hay excepciones. Alejandro Peralta plantea gque su poeslia
"siendo expresién de mi personal tragedia, lo ser& también del
pueblo a cuya raiz pertenezco" (citado en Ninez 1938:116) No
conozco una calada de chullo de un indigenista-2 como 1la de
Francisco Laso en su todo del s.XIX o la de Abraham Valdelomar a

comlenzos del XX.
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11. Sobre este punto Gross y Le Bot (1982:13) sostienen que la
desaparicidn de lo indigena "sera tanto mds inevitable en la medida
en gque la voluntad de integrar se alie a una concepcién
"objetivista" o "atributiva" de la indianidad. En efecto, en tal
aproximacién estédtica, todo cambio que le ocurra al indio, toda
innovacién en el dominio econdmico, social o cultural, lo va
alejando un poco mas del modelo original gue, congelado en el
tiempo, hacer referencia: el indio pre-colombino o, en rigor, el
indio colonial. En una sociedad atravesada por el cambio, y por un
grupo gue se propone acelerarlo, y de hacer participar en él al
indio, este Gltimo que acorralado, en términos de su indianidad,
forzado a ir de un md&s a un menos, a perder pPoOCO a pPOCO sSus
atributos y por la adquisicién de los signos de la modernidad, a
abandonar toda identidad especifica. Digamos que agul se condena
los movimientos que gquieren defender o promover las sociedades
indias, simplemente porque se piensa que ellas estdn condenadas.
¢Como entonces, una vanguardia ‘que se propone como futura élite
dirigente podria defender. de buen é&nimo estos movimientos de
"retaguardia"?"

12. Gonzalez Prada ser refiere a esto en “"Nuestros indios" (1904):
"i;Cbmoda invencidébn la ‘Etnologia en manos de algunos hombres!"
(1986:vol.III, 196).

13. Después de la derrota ante Chile el Estado empezd a legislar
con mas intensidad sobre los campesinos de la sierra (indigenas).
En 1893 se les declard. legitimos propietarios de las tierras que
ocupaban en virtud de las leyes de 1824 (las leyes a las gue se
alude son las de Simén Bolivar que disolvieron las comunidades
indigenas, y acaso-la 'de 1825 gue-elimina la autoridad de los
caciques en nombre de la igualdad ante la léey). En 1909 se prohibid
gue las autoridades politicas -intervengan en la contratacidér de
servicios de peones- Yy - operarios - para trabajos publicos o
particulares (Ley#1183). En 1916 se establecid que el trabajo
personal de los "indigenas debila ser remunerado en efectivo, con
salarios minimos, libertad de abandonar el fundo en gque se esta
trabajando, la no embargabilidad de herramientas y prohibicién de
secuestro de personas y animales por deudas (Ley#2285). En 1920 se
da la ley de conscripcién vial (neo-mita) para todos los peruanos
(Ley#4113). En 1921 se crea la Seccidn de Asuntos Indigenas en al
Ministerio de Fomento. En 1922 se prohibe los servicios gratuitos
de las personas conocidas como Alcaldes de Vara, agentes vy
celadores municipales, guardias de carcel, pongos, semaneros,
mitanes, alguaciles, palmeros, fiscales, etc. (Ley Regional del Sur
#605). En 1925 se ordena levantar planos catastrales de las
comunidades indigenas. En 1927 se prohibe, por resolucidn suprema,
el funcionamiento del comité central y los sub-comités Pro-Derecho
Indigena Tahuantinsuyo. En 1929 se crea la Direccidén de Educacidn
Indigena en el Ministerio de Educacién. En 1930 se establece el Dia
del Indio (24 de junio). En 1933 se indulta a 100 reos indigenas en
conmemoracién del cuarto centenario de la muerte de Atahualpa
(Ley#7838). En 1933 se dispuso gque la comunidades de indigenas
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tuvieran un personero ante los concejos municipales distritales
(Arto.205 de la Constitucién de ese afo). En 1936 se crea el
Consejo Supremo de Asuntos Indigenas, y se dedica cinco articulos
a los indigenas en el nuevo cédigo civil de ese afio. Para
abundantes detalles sobre estos temas, véase Sivirichi 1946, y la
nota No.2 de este trabajo.

14. Todavia en un libro tan reciente como el de Rowe y Schilling
(1991), se habla del indigenismo como un solo movimiento "politico-
cultural" (:57) y los indigenistas-2 son vistos como "intelectuales
de provincias gue buscaron traducir a una escala nacional el
mesianismo expresado en los levantamientos indigenas" (:154). En La
utopia arcaica. José Maria Arguedas Y el indigenismo. (en prensa),
Mario Vargas Llosa todavia trata a todo el indigenismo como una
misma cosa, en unas cuantas paginas plagadas de inexactitudes y de
datdides.

15. Es significativo gue no haya prendido en la cultura dominante,
en este siglo, la visién de extrema derecha sobre lo indigena como
degeneracidn. Acaso como. reaccidén a .esas posturas, se tendid a
identificar la atencién positiva al campesino andino con su defensa
politica, y méas aun, ‘con su verdadera representacién, y sobre todo
con la posibilidad de que ella fuera posible dentro del orden
establecido. Véase Nugent 1992 para una explicacién de por qué en
el Perd el intenso racismo no llega a cuajar ‘en apartheid cabal.

16. Segun el censo de. 1940 un tercio, de la poblacidén hablaba
unicamente una lengua oriunda, y sumado a qguienes ademds hablaban
el castellano, ese tercio pasaba a ser la mitad de los encuestados.

27. En ese periodo se_concedld el premio nacional de plastica a
Joaquin Lbépez Antay, un artesano ayacuchano (Lauer, 1976); las
oficinas de reforma agraria desarrollaron una linea de afiches
"indigenistas-pop"; las galerias de arte se llenaron de pintores

neo-indigenistas.

18. Sobre esta confrontacién, véase: Eduardo Galeano, "Le defi du
Chiapas", Le Monde, Paris, ago 1995:5; Maurice Lemoine, "Le Mexique
en guerre au Chiapas", Le Monde Diplomatique, mar 1995; "Lettre du
sous-commandant Marcos a Galeano", Brecha, Montevideo, 25.5.95;

Ignacio Ramonet, "La penseé unique", Le Monde Diplomatigque, ene

1995,

19. Sobre la fractura nacional, véase Nugent 1992.

4 J .

20. Véase la teoria sobre la "ideologla en imagenes" de Nicos
Hadjinicolaou (1981) aplicada a la historia del arte. También
Lauer, Mirko y Rita Eder (eds.) Teoria social del arte.

Bibliografia comentada, México, UNAM, 1988.
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21. Escajadillo (1981:78) opina gque lo de Maridtegui era "un
comentario preliminar a un fendmeno gue estaba todavia en proceso
de germinacion en aguel momento", si bien piensa que cuarenta anos
mas tarde alGn no se habia escrito nada mejor sobre el tema.

22. Sobre el punto de la "mirada sobre lo indigena" o "visidn del
indio", véase: Lauer (1976), Buntinx (1993), Rodriguez Prampolini
(1978), VV.AA. (1990),

23. Torres Bohl (1989) hace notar que entre los compradores de la
primera muestra de Sabogal (1919) estaban algunas de las familias
y figuras de la alta burguesia de ese tiempo. También el
recibimiento critico fue particularmente generoso, si consideramos
algunas de las implicancias del tema. El critico Carlos Solari
(1927) reconoce que Sabogal ha hecho lo posible a partir de un
modelo humano local sin las virtudes del europeo, al extremo de no
presentarlo como "hecho de rigida materia inorgéanica".

24. Es interesante advertir los juegos de sentido gue van desde el
titulo del ensayo de Gonzales Prada, "Nuestros indios", ubicado de
un lado del filo de la ironia, y "Nosotros los indios", de Angel
Escalante, ubicado del-otro.

25. Luis Alberto /Sanchez (VV AA 1987:9) opina que "la polémica
empezd por motivos <literarios 'y folcléricos. Desde 1924,
respondiendo a modalidades nacidas de la Primera Guerra (un
regionalismo agresivo y diminuto) se inicld entre nosotros el auge
del quechuismo y el aymarismo estéticos".

26. De alguna manera este planteamiento tiene parentesco con la
idea de antropofagia.desarrollada por Oswald de Andrade en Brasil
con su "Manifiesto antropofagico" de 1928.

27. Conversacioén privada con el artista.

58. Para una revisién del pensamiento y la practica del indigenismo
politico-antropolégico desde  sus origenes, . véase: Matos Mar,
América indigena (1991). "El Instituto Indigenista Interamericano
nacié oficialmente en 1940, como 6rgano ejecutivo de los Congresos

Indigenistas (...) El sistema indigenista interamericano (...)
empez6 a formarse éen 1941 (...) En 1946 se constituyd el Instituto
Indigenista Peruano..." (:76) .

59. Sobre indianismo, véase Sanchez, 1981, donde ser postula un
continuo evolutivo gque se inicia con el indianismo, como visién
externa de lo autéctono, y que avanza hacia el indigenismo, como

perspectiva cada vez mas proxima a la interioridad y a la realidad

del tema.

30. Esta idea va a reaparecer bastante mas elaborada en Franco,

1990, ver mas adelante.
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31. Sobre este punto, ver Wise 1983.

32. Cornejo Polar (1994) vuelve sobre estos temas en los anos 90,
en la misma perspectiva.

33. Antonio Gramsci definia 1la cultura popular como algo
"fragmentario y contradictorio", con facetas de lo provincial, en
la medida en gque era particularista y anacrdénico (VV AA 1987a:86-
87). En el fondo la discusién deberia ser sobre si la sub-cultura
criolla estaba por encima de estas limitaciones de lo popular (en
este caso lo autéctono), es decir si tenia capacidad de asimilar a
las demas formas de lo cultural.

34. Para una clasificacién de la poesia peruana, véase Guevara,
198%.
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Capitulo 2

APARICIONES DESDE EL PAISAJE

El espacio semidtico del indigenismo-2 esta unificado por lo
gue Yuri Lotman (1990) llama '"el limite mas exterior de una forma
de primera personal (:131), limite gque es una frontera. La nocidn
de frontera en Lotman parte de la de semidsfera, gque implica la
idea de una organicidad (en el caso de Lotman con resonancias
bioldgicas' ) y de un mecanismo generador de informacidén. En el
caso de un movimiento hacia y desde lo autdbctono en un contexto de
opresién social y cultural, quizéds lo légico hubiera sido pensar
gue la nueva informacién seria un dato subvertidor del orden

criollo. Pero desde el inicio Lima no se asustd, pues vid al

indigenismo-2 COmMO algo gue no era un nuevo lenguaje, sino un
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efecto de 1la 1lengua, casi un producto del Jjuego de las
posibilidades llamado a llegar tarde o temprano, y en esa medida
como algo que no sorprendia. Era una lengua artistica, en efecto.
En esto habla sido un discurso paralelo al de la antropologla y al
de los viajeros, en el sentido de ser una mirada desde la
distancia, e incluso creadora de distancia frente a lo autdctono.
La primera persona del indigenismo-2 fue un intelectual peruano
urbano o urbanizado de capas medias, con un lugar determinado en la
historia de las 1ideas, en este caso en la estela de las nociones
liberales radicales sobre los habitantes autéctonos que constituyen
varte de la resaca de la Guerra del Pacifico °. El limite més
exterior es agquel punto hasta donde dicho intelectual pudo llegar
en dicho contexto sin{perder la identidad, es decir sin salirse de
os limites de algo que tendremos gue terminar llamando cosas como
el orden establecido la ldégica de lo nacional o la dinamica de la
-lase social. Una primera idea gque viene a.la mente tratandose de
.o autbéctono y de lgs ‘indigenistas-2 /es /gque ese punto limite
rudiera ser el recorrido.de la demarcacién territorial uUltima del
Ter. Pero esta identificacidn con la totalidad del mapa de lo
peruano, que resulta improbable en un intelectual de 1996, acaso lo
era todavia mas para uno del primer tercio del siglo, y en todo
~350 esos son limites de la demarcacidn politica, gue en el Peru
por ninguna parte coinciden con los culturales. La cultura es un
mapa propio e independiente, Yy revela los limites que lo politico
oculta, y viceversa. El indigenismo-2 con su distancia respecto de

su supuesto objeto, su hieratismo formal, su desaprensioén frente al
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conflicto politico y social, muestran, por ejemplo, gque la forma
exterior de ese intelectual limita con un hinterland psicolégico,
un punto detras del cual y después del cual "no hay nada" ‘. El
discurso de esa primera persona a la cual me refiero remite a ese
hinterland, el cual constituye en si mismo una totalidad, una
esfera de sentido, que termina en una frontera. Sin embargo la idea
de esfera del indigenismo-2 presupone la existencia de un lenguaje
cultural creativo propio en todas sus formas, en base a una
exterioridad real llamada. lo indigena, diferente de lo criollo. No
es el caso del indigenismo-2, gque construye una exterioridad gque es
una escenografia humana, pero tacitamente deja a lo criollo el
monopolio final de la exterioridad, como escenografia de lo real.

Ese punto detras del 'cual no hay nada no es un solo punto,
sino varios: uno de ellos es el origen personal(una de las
autoimdgenes a la _cual los 1indigenistas-2 concedian mucha
importancia), otro es-la ildea de justicia histodrica y social como
razdén de ser de la sociedad nacional (lo cual incluye una demanda
de igualdad ante ‘1la oligarguila 'local), otro es el estatuto del
creador en la sociedad, otro es el paisaje. Esa primera persona se
presentd como mensajero o intérprete de lo postergadeo o lo
desconocido ante un establishment fundado sobre esa postergacidn o
ese desconocimiento *. En algunos casos esos intelectuales incluso
se presentaron como parte de lo que estaban buscando interpretar y
representar. Me refiero a gque algunos de esos intelectuales se
identificaron como indigenas ellos mismos, o al menos como parte de

5

una "nacién indigena" Un caso extremo de esto es cuando José
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Angel Escalante, diputado, ministro de justicia y propietario de El
comercio del Cusco, dice: ‘'Nosotros, los indios, estamos
sorprendidos del interés que demuestran los sefiores de la costa,
los blancos y los mistes que hasta ayer nos menospreciaban, por
nuestra regeneracioén Y nuestro porvenir"®. El hinterland
psicolégico al que nos venimos refiriendo incluye, en efecto, al
paisaje andino como espacio no entendido, es decir no conguistado
por la cultura criolla. El creador indigenista-2 no ha elegido ese
paisaje especificamente como teldn-de fondo del drama humano gue
desea presentar ("el drama del indio"), pero el paisaje le resulta
inevitable como contexto 'y como escenario. El1 discurso del
indigenismo-2 evideneia, una total falta de integracidén entre el
hombre y el paisaje, ~al 'extremo de debilitar la condicidén de
"habitante del paisaje" de las personas representadas. Esto supcne
sobre todo un tratamiento minimalista;del paisaje en la poesia o la
incorporacién del paisaje como metdfora animista secundaria, rara
vez protagénica en la harrativa. Este tratamiento no se condice con
el papel que deberia tener el paisajedentro de.la difundida nocidn
de lo autéctono como lo césmico y lo radicalmente austero, en
virtud de una vocacidén solar de la cultura andina. Quizas un
problema adicional para la integracidn de figura humana andina vy
paisaje andino ha sido que el hombre andino ocupara el espacio
simbblico clave que son las alturas, que la costa identifica con lo
remoto, lo deshabitado, lo exigente para la vida. Como si a partir
de cierta altitud el hombre y el paisaje se negaran el uno al otro.

La cultura peruana no ha tenido mucho que decir sobre el
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palsaje rural, y el indigenismo-2 no es una excepcién a eso. La
pintura indigenista-2 tiene un muy fragil sentimiento de la
naturaleza, la cual apenas asoma como escuetisima escenografia en
los escritores indigenistas-2 de los afos 30-40 7. Ese limitado
sentimiento de la naturaleza puede ser leido también como una
indiferencia frente al tiempo, y como una distancia respecto del
paisaje peruano tampoco desarrolld que el regionalismo que precedid
al indigenismo-2 , * en la medida en que ese regionalismo pictérico
mismo no llegd a cuajar...El paisaje rural-no ha sido en la cultura
peruana el ambito de la actividad humana recuperada en sus aspectos
mas naturales, sino sdélo-una fantasmagérica orilla opuesta de lo
social ". Esto es/ notorio, por _ejemplo, “en el tratamiento del
paisaje en El mundo eS§ ancho yajeno (1941), novela de Ciro Alegria
gue Peter Elmore (1993:99) 1lama "ejemplo. candnico de la corriente
indigenista". A pesar del titulo elegido, la relacidén de Alegria
con el paisaje de Ancash es, por decir lo.menos, utilitaria: las
descripciones de los picachos, siempre azules y negros, pueden
contarse con los dedos de una mano, y lo mismo las de los trigales
> maizales, por mnecesidad todos amarillos, y las ocasionales
presentaciones de caserios, que dan cuenta de todo lo que es

paisaje en la novela ':

"El los contemplaba desde una de las lomas del Rumi,
cerro rematado por una cima de roca azul, gue apuntaba al
cielo. Rumi gquiere decir piedra y sus laderas altas
estaban efectivamente sembradas de piedras azules, casi
negras, gue eran como lunares entre 1los amarillos
pajonales sibilantes" (:cap I)

"El trigal se vuelve una convulsionada laguna de
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aguas prietas (...) Los fogones ardian vivamente Yy su
rojo fulgor rompia la impresién desolada que produce la
sombra. Esta se habia ensefioreado del cielo y de toda la
tierra, apagando las llamas crepusculares gue momentos
antes tostaban los picachos" (Cap. I).

"...miraban con atencién y afecto el caserio
multicolor y alegre y las tierras propias y de todos, las
tierras de la comunidad. Eran grandes y hermosas. Aun las
que estaban 1llenas de roquedales inGtiles para la
siembra, tenian una agreste encanto(...) Ancha meseta,
abundosa de pajonales y rocas crispadas, batida por un
viento cortante y terco, fria a pesar del sol gque caia de
un cielo al parecer muy préximo (...) E1l llano aparecid
retaceado de alfalfares y sementeras, al centro de las
cuales se /Jlevantaban grandes casas de techo rojo gue

formaban un cuadriléatero (...) largas filas de &lamnos
rayaban los campos marcando las rutas de acceso" (Cap.
II1I)

"Verdeaban saucos por un lado y otro, a la vera de
las chacras. Alll estaban con sus copas frondosas y sus
negros racimos -de pequefas moras redondas." (Cap.III)

"E1l trigal y el maizal formaban una gran rondalla
pulsada por un euférico viento. Densos y maduros estaban
los trigos, clavados en la gran chacra de la ladera como
dardos disparados desde el sol" (Cap. V).

"Hacia un -lado corria la <Cordillera Negra, de
picachos prietos y entrafias metalicas, y hacia el otro
lado, la Cordillera Blanca, méds alta, coronada de eterna
nieve esplendente y tan escarpada que apenas dejaba unos
cuantos portillos para-el paso/del hombre. Allil senoreaba
el 1inaccesible  Huascaran. Y entre las cordilleras,
inabarcabale como la.mirada; largo como para cruzarlo en
muchas semanas activas, se extendla el Callejdén de
Huaylas, denso de valles, de faldas, de haciendas, de
pueblos, de caserios, de indios. El palsaje era muy
hermoso y la vida del hombre muy triste" (Cap.V)

",.. por todos los lugares planos comenzaron a verse
los vidrios gélidos de 1la helada; en las hoyadas,
arbustos achaparrados, y por aquil y por alla, en sitios

altos y frios, desafiando al wviento, pajonales
amarillentos. Pero llegaba una altitud en que ya no
existia sino la roca, fraccionada en mil picachos,
pedrones y aristas, negros 1% rojinegros, y

azulencos." (Cap. VIII)

"Los cerros que rodeaban la llanura de Yananahuil
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alzaban hacia el cielo desnudas rocas prietas. Las faldas
mds bajas estaban llenas de pedrones y guijas, entre las
cuales crecia el ichu silbador y achaparrados arbustos
verdinegros (...) [la laguna] Era ancha y profunda y
junto a 1las pefas hacia crecer un totoral verde vy
rumoroso" (Cap.IX)

"El cielo fulgid, cruzado de un lado al otro por una

llama cardena de velocidad vertiginosa gue fue desde El
Alto al picacho del Rumi". (Cap.IX)

De mas esta recordar que el paisaje andino no es en si mismo
indigenista, y esto se evidencia en la mayoria de las creaciones
del indigenismo-2. Pero para estas Gltimas se trata del lugar donde
estan los indigenas (como en el cuadro "El habitante de las
cordilleras", 1855, de//Francisco 'Lase) ~en el sentido de 1la
geografia humana mas especifica. Pero a .la vez es el lugar donde
"no estédn los indigenas'" en el sentido de gque ellos no son
propietarios, ni cludadanos  (sujetos  de derechos, electores)
tampoco en esos espacios, !, asi como no llegan a ser duefios del
pasado de esos escenarios, como lo muestra el manejo del incaismo
‘ver siguiente capitulo)/. Esto-acase ayuda)a explicar el particular
iesencuentro entre -hombrew.y paisaje-~en el indigenismo-2. Hay
cuadros de Sabogal en los dque la persona parece pegada, como en un
collage o en un mal montaje fotografico, contra un fondo
preexistente. Es el caso de "Alcalde de Chincheros" (1925), o del
"Retrato de cCamilo Blas" (1927). La presencia de la naturaleza
suele resolverse en Sabogal <con un par de trazos: nubes
unidimensionales, la inflexién urgente de un perfil de cordillera,

ina perspectiva verde. Que esto no puede ser atribuido a una falta

de talento o de conocimiento lo demuestran algunos paisajes
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pintados a partir de 1940 (un buen ejemplo es el dibujo "El Misti
desde Selva Alegre") o algunas vistas expresionistas en sus
ilustraciones de poemarics de los afios 20. Asimismo el discurso de
la poesia o la narrativa del indigenismo-2 a menudo nos obliga a
"juntar'" al hombre autéctono y a un paisaje gue no se reclaman
mutuamente. Sobre todo en las descripciones tremendistas gue
practicamente rechazan la presencia humana. Todo esto apunta a que
en el indigenismo-2 lo andino funciona como el espacio vacio de la
significacién dominante,: como una suerte de soporte a la vez
necesario y prescindible en la representacidén de la construccildn
del indigena'’ . Entonces el indigenismo-2 no nace, en lo pléastico,
de un paisajismo, ni “lo  produce, .y el 1literario noc es un
naturalismo.

Los temas clésicos en torno al paisaje como tema en occidente
son su ubicacién en los debates naturaleza-cultura Y
conservadorismo-progresismo, Yy Su vinculaciébn con el tema del
sentimiento y la conciencia nacionales. En los tres temas el eje de
aproximacién es lal integraciénia /lo soclal, casi una condicidn para
poder discutir el . asunto. Simon. Schama ((1995:117) hace notar
fenbmenos cémo "las largas, innegables conexiones entre la memoria
mitica del bosqgue y el nacionalismo militante [que] ha creado gran
ingustia moral en Alemania". A pesar de las frecuentes referencias
4 lo teldrico en las referencias culturales a' lo andino, esta
integracién es particularmente tenue en el indigenismo-2.
El sentimiento del paisaje en Urpi, de Mario Florian (1944),

por ejemplo, es una experiencia minimalista, donde no hay
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descripciones propiamente dichas:

Inundado de verde, verdinegro estas (:52)

La alta claridad de la arboleda (...)
Carmen de verdegay y linfa y fruto. Y ondulacidn de nies,

Y vuelo de hojas (...) Sazdn de capuli, de zarzamora de
tuna silvestres: rojo de tuna y azul de capuli y de
zarzamora (...)

El cielo mira azul, y mira el agua (...) (:64)

Manana azul de niebla. Negras nubes.
Acuarela de frondas en la niebla (:66)

Condores quietos los picachos de montanas
mirando la hondonada. (:94)

En Kollao, de Alejandro Peralta (1934) el paisaje también es,
a veces literalmente, un teldn de fondo, y el poeta 1intenta
manejarlo (gquizds algo asi como ponerlo en valor) a partir de la

sinestesia:

nuestros ojos perforan la'tela del horizonte (:17)

la llanura esté& verde de cantares (:18)

llevamos el paisaje sobre la grupa como un ponchc de
colores (:18)

Los casos mas frecuentes de distanciamiento entre el hombre y
el paisaje son por composicidn, mediante la creacidn de una enorme
distancia entre un primer plano cultural y un segundo plano
natural, o por abstraccidn, pasando por alto su especificidad como
particularidad concreta.

El indigenismo-2 es un intento de rescate del hombre antes que
de la tierra. Lo cual dista mucho de ser un dato neutro. No solo
por la ya mencionada disyuncién de hombre y escenario. El caso

peruano lleva a pensar gue la sombra del animismo religioso de



77
origen prehispénico no es buena para el paisajismo, pues tiende a
reducir la naturaleza a formas de lo humano (Comentando este
manuscrito, Carlos Franco me propone la idea de "rostros
contagiados de paisaje"). Sin embargo en el caso mexicano ocurre lo
contrario: el animismo religioso volcado al indigenismo-2 produce
un discurso que llena el paisaje de fuerzas a la vez espirituales
(humanas) y naturales (teltricas). Esta es una diferencia
importante entre la visién del muralismo mexicano y el pailsaje en
el indigenismo-2. Comentando la obra :del-critico mexicano Dr. xtl
( ) » Raguel Tibol (1975:7) sostiene que para él el paisaje "fue
un acto de conciencia, una actitud cultural, una manera de sentirse
humano ante el universo'y Un recurso.para Sentirse universal ante
los hombres". El propio Atl planteaba la preeminencia gdgel
paisajismo entre los géneros de la pintura.
S1 hubiera que ubicar el sentimiento del paisaje rural and:ino

en el indigenismo-2,.este estaria entre lo herdico y lo pastorzal,

[ty

en niﬁgon caso en lo ideal, -lo naturalista o lo pintoresco. Agu
buscariamos inutilmente-un. . paralelo con 1lo gue plantea Hauser
(1964:1I, 304) sobre la pintura del paisaje como manifestacién de
cuestionamiento de la cultura dominante bajo el Segundo Imperio
francés. Si hombre y paisaje no estuvieran tan disociados, podria
decirse que aqui hay 1lo que el propio Hauser (:I,132) 1llana
"retrato naturalista, gue trata al ser humano como un trozo de
naturaleza". Pero no estamos ante ese caso: la figura humana en el
indigenismo-2 ha sido arrancada también de la naturaleza, vy

colocada en un limbo de esencial, indispensable artificio.
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Esa primera persona cuyos limites estan dados por el paisaje,

a la que nos hemos referido al inicio del capitulo, , define en el
didalogo de la cultura a una segunda y a una tercera persona. La
segunda persona es el representante de una modernidad urbana a la
cual el intelectual indigenista-2 se dirige a lo largo del primer
tercio del siglo, en dos palabras, un burgués urbano ". La llegada
del indigenismo=-2 al medio cultural en los afios 20 puede ser vista
hoy con la normalidad de un hecho consumado. Pero intentemos
ubicarla en su contexto: de pronto-una parte de los Jjévenes del
mundo artistico e intelectual decidid gue era posible, importante
y necesarlo colocar contenidos del lado negado de la cultura y la
nacionalidad (o gue al menos asl se presentaban) en el centro de
sus obras creativas. y. reflexiones 1intelectuales. Esto no se
realiza, como en México, en el contexto de una efectiva revolucidn
de contenido étnico, sino bajo la mirada de un dominio oligargquico
inalterado y de un correspondiente orden cultural complaciente, en
gque el hispanismo mantiene fuerza. Ese medio/recibid las obras como
una novedad mas de los tiempos modernos. En México pudo darse algo
parecido a una restauracién de fueros autdéctonos, mientras que en
el Perd se traté de una suerte de mnemotecnia: el recorderis de que
lo no hispanico completaba el tapiz de la nacionalidad por los
tbordes, un poco como 1los desfiles alegdoricos de las comparsas
andinas que en tiempos coloniales completaban el espectaculo del
Imperio Espafiol. Seria injusto definir la relacidén entre orden
establecido e indigenismo-2 como un mero un acto de tolerancia

represiva, o decir que el destino manifiesto de los indigenistas-2
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era la cooptacién. Pero si cabe hacer notar a diez afos de
aparecido el movimiento  sus figuras ya ocupaban cargos
significativos en la administracién de la cultura oficial. A partir
de alll nunca los balances de la cuestién cultural dejaron de tomar
al indigenismo-2 en cuenta como un aspecto relevante de lo peruano

La tercera persona, aquella a la cual el indigenismo-2 y el
burgués urbano se refieren en su tacito didlogo, incluye al paisaje
rural andino, presentado como un espacio bucélico sin historicidad,
reificado, y en esa medida func¢ional 'a la modernidad urbana que
busca la posesidn total del discurso histérico y cultural, y que
constituye una suma de progresismo y conservadorismo. Esto implica
que a pesar de las apariencias, .y méds_alla de la palabra que se
atilice, no hay indigenas, .en cuanto individuos andinos concretos,
y tampoco, en consecuencia, un espacio lndigena en si mismo, en el
esquema del indigenismo-2. Estamos mds bien-ante una ampliacidn de
los espacios de 1la cultura de las ~capas medias urbanas. El
indigenismo-2 asumid su papel como el de transvasar una imagen
~onstruida de lo indigena hacia una imagen de lo moderno capaz de
incluirla. Los elementos de esta imagen construida indigenista-2
fueron a) los significados mismos de las palabras indigena e indio;
b) la estructura no-autdctona de su significante; c) lo andino como
espacio vacio de la significacidén dominante. Asi, lo indigena ha
<s1do constituido como categoria a partir de varios mecanismos
légico/retéricos: 1. la sintesis de contenidos disimiles en una
forma emblem&tica ideal; 2. la parte por el todo; 3. la parodia a

partir de una construccién transnacional, siendo casos notorios la
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imitacién de 1lo flamenco en el S.XVII para la plastica, del
romanticismo europeo en el s. XIX para la literatura o de lo
mexicano en el s. XX en todas las ramas de la creacién.

La idea de limite de la primera persona (frontera) del
intelectual indigenista-2 lleva a la de 1la capacidad de mediacidn
de la cultura dominante peruana. El principal intento de rescate
del paisaje en las alturas geograficas a comienzos de este siglo es
de José de la Riva Agiliero (1969) unos anos antes de la aparicién
del indigenismo-2.(Riva Agliero se aproxima como un viajero gue se
reconoce y presenta como exterior en lo personal, aungue se trate
de un viajero informado de la historia, a la cual asume como hecho
consumado, en lo gue-eguivale mads o menos—a un rescate vitalista.
o se trata de una visién del-hombre y el jpaisaje, sino mas bien,
ccmo dice Jorge Basadre, 'de "una majestuosa sinfonia de naturaleza
e historia".

Asl tenemos que a) el significado. de indigena y b) la
esTructura no autéctona de.la significacidn, son respectivamente el
.ado 1nterno y el externo de/una frontera. Lo interno es el espacioc
politico de la vi1sidén de esos intelectuales de capas medias, a
partir del cual se construye el significado. El problema es gue a)
nc existe fuera de la ficcién, en el sentido de gue estamos ante
uUna abstraccién sin determinaciones concretas suficientes en 1la
realidad, es decir una abstraccién vacia, gque obliga a la
alucinacién interesada . El indigenismo-2 existe como un espacio

artistico en si mismo, con algunos rasgos que lo diferencian aun

dentro de la cultura peruana de su tiempo. El primer rasgo es su
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conviccidn de que es posible componer un ser llamado indigena como
portador natural de una cultura diferente de la dominante, la cual
puede ser expresada cabalmente a través de una cultura ajena. Asi
tenemos personajes autdéctonos que "hablan" el discurso de la
cultura dominante al tiempo que son "habladas" por él. El segundo
rasgo es un sistema de oposiciones que selecciona en lo no-criollo
para establecer una construccidén llamada lo indigena (que es algo
no-criollo, no-amazdénico, no-étnico-especifico, no-incaico, etc.).
El tercer rasgo es que-ese sistema de oposiciones no revela ni crea
heterogeneidad, puesto.gue apunta a constituir un solo elemento y
una sola funcidén, .y -.no, a establecer..a la naturaleza, y por
extensidn al campo, al agro o al campesinado, como lo contrario ae
la ciudad (de alli.en parte la poca conflictividad del indigenismo-
2/ 'Y. Un cuarto rasgo es la presentacidén de lo olvidado en la
cultura dominada como 'un elemento nuevo_en la cultura dominante.
Este Ultimo es un mecanismo que abre las. puertas a la 1dea de
reversién, que se ha comentado antes. La idea era gue existia una
informacién desconocida sobre el Perid.y gque el indigenismo-2 la
podia rescatar, transmitir, recordar, aumentar. No es cualquier
informacién la gue se pretende transmitir, sino una supuestamente
ignorada, postergada, fantaseada y distorsionada por la ideologia
o el interés practico de clase. Para el Perd limefio no hay nada que
recordar, y mas bien si resistencias a aumentar la cuota de

informacién existente si es gque no hay garantias de que se va a

poder controlar el nuevo producto agregado.



IT La figura ante el paisaije

¢Fueron Sabogal y sus seguidores, inmediatos y remotos, sdlo
los '"pintores de indios", que decian sus criticos? ¢Y se puede
hablar con algin sentido de poetas y narradores "de indios"? La
reduccidén del todo a una parte es injusta, y en el caso concreto
del indigenismo-2,un acto de desinformacidén. Al discurso narrativo
de los plasticos en 10s “hechos le interesd mas el crisol de lo
neruano gue la pureza de ‘lo-autéctono. En cambio a la narrativa le
interesd mas presentar /el -conflicto ¥y hacer hincapié en la
diferencia. El paisaje rural andino, y el paisaje en general, no
fue una preocupacién central en Sabogal’ (a-pesar de provenir de
Cajamarca, una reglidn célebre por su campina). Su indiferencia
‘ncluso contrasta con el manejo del recurso en Mario Urteaga, gue
lo utiliza en sus composiciones como "la otra mitad" de lo urbano
" o la forma en gue Enrique Camino Brent lo liga a lo urbano
nediante una estilizacién general que lo baha todo. En realidad lo
autéctono fue la punta de lanza polémica de la representacién
:ndigenista-2, mas no su corpus (esto es particularmente notoric en
Sabogal). Es el pails, paraddjicamente sobre todo el mas oficial, el
gue ha selecciond luego, Y constituyd® un "indigenismo indigena" a
la medida de sus necesidades. Al mismo tiempo ese pais guardd el

"indigenismo consensual' para uso mas privado. Se selecciond a
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partir del populismo de izquierda y del consensualismo de derecha,
siguiendo la pendiente de ideas sobre el tema que venian del
s.XIX/V.

El indigenismo-2 pudo ser caricaturizado por sus detractores
como una obsesidén por lo indigena porque siempre fue débil la
respuesta a gué y a quién representar en el PerG. Los pintores de
la escuela colonial cusquefia nos son presentados basicamente como
imitadores, sin conciencia de los cambios localistas que estaban
efectuando. Los pintores republicanos no gquisieron imitar tan
deliberadamente como los coloniales, pero a la vez ninguno -salvo
Francisco Laso o Gil de. Castro- encontrd en lo local un tema
desarrollable en profundidad. Es Sabogal guien encuentra el tena,
o guizds habria que decir que se lo 1nventa: la edad de bronce de
la figura humana peruana, como la etapa final de la secuencia
virreyes-libertadores-plebeyos-burgueses-indios gque da cuenta
gruesa de los protagonistas /del retrato-peruano. Suena demasiado
sencillo, pero en el caso peruano esa sencillez es parte del drana.
Sabogal encontrd el tema, y con ello creyd cortar el nudo gordiano
de la identidad mediante la representacién, en un momento en gue
todavia no estaba claro cudl seria la relacidédn entre lo moderno y
10 local en la cultura peruana del s.XX. Luego el nudo se le volviod
a anudar, polémicamente, con el eclipse del naclonalismo en los
afios 50-60. La parte mas impactante de las criticas a su postura es
la gue le reprocha pintar por puro populismo, oportunismo vy
facilismo. El1 reproche es por la abierta reaccidn contra el

vanguardismo pléastico internacionalista que la opcidén por el
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indigenismo-2 implicaba en un creador. Pero debajo de esas criticas
hay una velada reconvencidn por estar pintando gente gue no tenia
una relacién clara con el orden establecido. No sblo personajes
andinos, sino a cualguiera que fuera pintado por fuera de la
institucionalidad oficial de los cuadros de género, publicos o
privados. Lo cual incluye a los aristécratas bohemios o a la
peguefla burguesia radicalizada. Cabe preguntarse cuanto de esta
reaccién contra la figura humana no-asimilable ayudara luego al
triunfo del no-figurativismo en ‘los afios 50, Pues aun cuando los
indigenistas pléasticos - triunfaban de los anos 20 a los 40, la
nistoria de fondo era que el PerQ no estaba listo para mirarse a si
mismo cara a cara, por. ‘asi decirlo. El pals ni siqulera pudo
soportar a partir 'de un momento, no por. casualidad el momento en
que empiezan las migraciones de los Andes a la costa, la mirada
mistificada de los|indigenistas~2, que intentaron refractar al Peru
a través de un prisma mas o Menos mexicano.

El paisaje rural andino, o mé&s bien la idea de representar el
palsaje rural andino como protagonista de una conciencia, es una
frontera a la gque el indigenismo-2 no llega. Ambas cosas -- el
paisaje y la idea de representarlo -- operan como un teldn de fondo
“etano. Esto es tan evidente en los cuadros de Sabogal como en los
ejemplos de Alegria gue hemos dado antes. En la divisidén gue hace
argullol (1982) para el gquattrocento, entre paisaje topografico
(naturalista) y paisaje simbélico (ideolbgico), es claro que los
del indigenismo-2 caen en la segunda categoria. En los cuadros de

i 8

Sabogal las figuras humanas arrinconan o incluso descartan el
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paisaje, que existe en la obra como una sefial que casi no transmite
informacién (mas alld de comunicar que alli hay un paisaje), y gue
llega a repetirse idéntico en numerosos cuadros. Esto en si mismo
no deberia sorprendernos, puesto que Sabogal no es ni se declara un
paisajista '". Lo que interesa constatar aqui son dos cosas: 1. el
papel disminuido de 1la naturaleza en la mayor parte del
indigenismo-2 " y 2. la manera en que se organizan los elementos
de lo que podriamos llamar "la experiencia indigenista-2", en
cuatro planos espacialeés diferenciados: el del observador/lector,
el del productor/creador, el del personaje llamado indigena, el del
paisaje/naturaleza. Quizés el aspecto medular de esta experiencia,
Jue escapa a las coordenadas cronologicas de la produccidn cultural

propiamente dicha del indigenismo-2 Yy llega hasta el presente, es

a manera cémo la construccién llamada el indigena constituye una

[

‘imitacién a la mirada, gque impide llegar hasta el paisaje rural
zandino.

No ubicar el paisaje rural andino en.un lugar destacado, Yy en
consecuencia no poder verlo, ©son dos hechos cargados de sentido
socio-cultural. Hablando sobre el paisajismo inglés del s.XIX, un
anénimo autor de la biblioteca Time-Life ubica sus origenes en las
limitaciones para viajar por una Europa continental convulsionada
sor la revolucidén francesa de 1789. Impedidos de mirar del otro
-ado del canal, los britanicos habrian descubierto sus propios
escenarios naturales. Riva Agiero habia intentado efectuar un
<imilar "descubrimiento" del paisaje andino entre siete y cuatro

sfios antes de la primera muestra de Sabogal, Yy existen algunos
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pintores paisajistas anteriores a ese afo 1919 . Riva Agliero
termind interponiendo la evocacién histérica entre la mirada del
observador y el paisaje, pero no dejdé de hacer algunos apuntes
naturales, bastante mds intensos que el promedio del indigenismo-2.
Cito dos pasajes sobre la riberas del Mantaro:

La vega es estrecha, pero muy fértil, amena y benigna,
casl calurosa. Los cerros gue la encajonan, plomizos con
tonos blanguecinos y bermejos, y enormes cantos rodados,
no tlenen andenes ni cultivos, y presentan sélo pobres
manchas de arbustos y hierbas; pero las riberas, junto a
descomunales lajas =y acantilados, se visten con
matorrales, huarangos, magueyes, enhiestos sauces gque
sombrean los potreros de alfalfa, muchos molles de hoja
tgn menuda y estremecida, alcanfores fragantes, higueras
silvestres, y algunos majestuosos cedros, vestigios de
las tupidas arboledas, gala hasta hace un siglo de estos
campos. Recordamos las descripciones de Siria y Palestina
(:188).

El cielo, de violeta oscuro, semejaba una profunda
amatista; las laderas, de un morado de terciopelo,
recordaban la flor de nuestros costehos jacarandaes; vy

las lejanias sedosas, de lilas argentadas, palpitaban
como una lluvia de luciérnagas" (:189)

El indigenismo-2 significd un alejamiento respecto de este tipo de
esfuerzo, algo gue resulta paraddéjico, puesto gque si bien el
sentido comun informaba de 1la importancia de la tierra en la
cultura andina (un genuino lugar comin), el protagonista de 1la
representacién indigenista-2 es separado de ella, y la tierra misma
es tratada con displicencia. Una posible explicacidn es gue ubicar
al personaje autdctono integrado a ese plano final gque era el
paisaje chocaba con el intento de incorporarlo a la esfera de lo
cultural criollo como proyecto moderno.lo acaso se considerd que lo

progresista era hacer hincapié en el caracter no-natural, léase
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civilizado, del hombre andino. Riva Agiiero se encuentra mas bien
dentro del canon de que "la belleza basada en la naturaleza es
superior a toda convencién artistica" (Gustave Courbet, citado en
Lowe 1986:160),

En cualquier caso no tenemos entre nosotros eso que Argullol
llama "el yo audaz y confiado en su poder, [que] busca apoderarse
de la infinitud del espacio exterior", y que es capaz de romper los
dos limites de lo feudal: las dimensiones coésmicas y la
potencialidad humana (:53). Al concentrar su interés en la persona,
los 1indigenistas-2 y sus seguidores practicaron una politica
cultural gue aun no tenia protagonistas sociales constituidos .
En consecuencia pusieron en evidencia las limitaciones de la forma
peruana, pagaron el precio de buscarla desde una perspectiva
limefna, y a la vez fundaron -en 'la caricatura involuntaria- la
unidad de gesto del rostro peruano, gue el costumbrista del s.XIX
Pancho Fierro y algunos viajeros extranjeros ya habian buscado,
acaso sin saberlo. En los cuadros de Sabogal todas las clases
rondan un gesto similar. Acaso una de las resistencias a su pintura
a partir de un momento haya sido porgue en el Perd de los discursos
de lo oligarquico, lo populista, lo izquierdista y lo nacionalista
eca unidad visual "sonaba" incémoda, obligatoria, impuesta, vy
ficticia. A la postre la cultura dominante acepta a Sabogal en su
condicién de pintor de personajes con nombre propio: era intuible
desde temprano, por lo menos para un ojo con entrenamiento

clasista, gue ser "pintor de indios" era un dato adjetivo en su

obra, acaso un esfuerzo sin real empatia frente a lo autéctono,
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como se lo dice Mercedes Ghallager de Parks (1948) en un
comentario. Pero la critica mas &spera fue dejada en manos de los
colegas de otras corrientes, sobre todo aguello que sibilinamente
asoclaron la tosquedad del tratamiento plastico con la del tema.
Ademas, a falta de un Estado nacional capaz de imponerlos en muros
y museos, demasiados de los personajes del pantheon indigenista-2
desaparecieron entre los muros de colecciones privadas. Con lo cual
también desaparece casas adentro la idea de que la representacidn
plastica del hombre autéctono puede ser en si misma justiciera, o
aun subversiva. Dan gue pensar todos esos retratos de campesinos
instalados en el interés, -incluso en la intimidad, de una parte de
la burguesia. Los indigenistas-2 envejecieron como movimiento antes
de tiempo, en el sentido de gue vieron sus relaciones con el cambio
social deseado neutralizadas, cuando fueron recuperados e
ingresaron en el &rea de 1o seguro en el mercado. Esto ocurrié en
parte porque fue intuide su papel en el proceso artistico v
l:terario, pero sobre- todo porgue se entendidé su caréacter unico,
~asi sin seguidores reales mas alla del/ grupoc de los primeros
alumnos de Bellag'Artes o degloSgpoetas de/la sierra sur. Asi, el
~ovimiento existi® como una dispersién esencial, en involuntario
pProgreso hacia 1la asimilacién a un pan-peruanismo criollo-
ollgarguico de hacienda, de gallos de pelea, corridas de toros vy
caballos de paso, a lo Chabuca Granda.

Los cuadros de Sabogal, aun los mds apasionados, no logran
contar la historia que se proponen; en el mejor de los casos

representan un momento de la sensibilidad del pintor y de su medio
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cultural. Una vez que Daniel Hernadndez, el Gltimo pintor académico,
vuelto a Lima en 1918, dejoé de pintar, Sabogal pasdé a representar
la unica oportunidad de ser retratado con algin sentido estético
(aungue en verdad recién con Ricardo Grau y Sérvulo Gutiérrez el
retrato reaparece como un género de primera linea). El drama en los
retratos indigenistas-2 es siempre el mismo: el encuentro de lo
académico negado con la evocacién de los trazos y colores gruesos
de las tierras vivas del pais (quizads en esto se puede argumentar
una conciencia de paisaje. Siempre hay fuerza en ellos, pero se
trata siempre de una misma fuerza unidimensional, que nace sobre
todo del manejo desinhibido - (¢arqueoldgico?) del volumen y de los
destellos monumentales de la inmovilidad.. Muchos de sus retratos
dan la impresidn de ser la pintura de una escultura. (Cuadl es el
mensaje comin de esos rostros 'y esos cuerpos? Todos aparecen algo
tensos, esperando 1lo gue finalmente Sabogal no pudo darles: un
sentido individual y social gue los trascendiera. Los cuerpos de
las mujeres 1incluso ~pueden 'llegar a  /ser sensuales, pero sus
expresiones son / hieraticas.  Sabogal imita discreta, quizés
involuntariamente, concepciones de los huacos-retrato del desierto
nortefio, de los retratistas de virreyes, de los académicos del
siglo pasado, de los cuadros religiosos. Resulta por momentos una
sintesis de lo pictérico peruano, desde sus términos de pintor
vanguardista. Mientras que Gutiérrez, que empieza a pintar en la
post-guerra, tuvo relaciones dinadmicas y conflictivas con el
retrato; a Ricardo Grau, dgue volvié de Paris en 1937 con una

actitud anti-indigenista militante, no le interesaba mucho
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retratar, pues su figurativismo estaba buscando otras cosas.
Sabogal no tiene retratos paradigmaticos como los de Claudine Fitte
© Doris Gibson (Gutiérrez), ni de la Sra. Mesones (Hernandez). Sus
retratos, aun los més célebres, como el del alcalde de Chincheros,
del 1Inca Garcilaso, del poeta José Eufemio Lora, del médico
Francisco Grafia, son individuos identificables y diferenciables,
rero no llegan a ser presencias espirituales diferenciadas. En los
"cuadros de indios" por lo general hay un retrato que el retratado
no pidié, no pagd y.gque casi seguramente no vio. Pintar a 1los
campesinos andinos resultd una suerte de poder total sobre el tema,

cgue no habla existido desde Laso (gue pinta dentro del proyecto
cligérquico-liberal de mediados del S.XIX)*.

¢Por qué al inicio de su carrera Sabogal eligid la figura del
nombre autdctono como bandera? Podemos ensayar argumentos: por su
:nfancia en Cajabamba, un  pueblo  andino del norte; por sus
rostalgias de estudiante en el extranjero; por su hispanismoc
plastico, telurico, retratista y algo-goyesco; por su percepciodn
Ziel wvacio y las oportunidades que habial en ese tema; por el
ambiente ideoldgico de esos anos; por la peolitica interna de la
Escuela Nacional de Bellas Artes: seguir en lo que habia lanzado en
1919 fue hasta 1932, en que Sabogal asume la direccidn de la
escuela, también una manera de enfrentar a 1la wvieja guardia
académica. A partir de 1919 el Peru oficial precisaba imagenes de
si mismo que le permitieran graficar en el imaginario del sector en
curso de modernizacidén los proyectos de Leguila y la nueva derecha,

y de los nuevos sectores progresistas. Precisaba imdgenes vy
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discursos que evocaran el acortamiento de la distancia con el Pera
postergado y con aquel gque se queria cooptar. Sin embargo los
indigenistas-2 no 1llegaron a ser una vanguardia en el sentido
integral de la expresidn, pues no lograron formar un mercado
compartido con el resto de la burguesia, su discurso no fue
contestatario sino reivindicativo, y fue nula su sintonia con la
vanguardia internacional.

Visto desde la teoria social del arte, Sabogal es un artista-
artesano, conciente de su situacidén frente a un mercado inexistente
-- a pesar de que Torres Bohl (1989) ha mostrado lo bien que vendid
su primera muestra y lo representativos gue fueron algunos de sus
compradores en lo soc¢ial--, con una._idea clara del significado de
lo que estd haciendo, pero sin el menor deseo de articularlo con
algo ubicado fuera de la plastica. A las criticas que a partir de
un momento le hicieron los pléasticos locales procedentes de nuevas
tendencias europeas, Sabogal enfrentd un. nacionalismo tosco vy
rotundo: su visidén era un PERU,  en Jletras de mnolde, sin
preocupaciones clasistas, etnicistas o regionalistas. Incluso su
biografia se lee asil, tosca_y rotunda. Marlia Wiesse (1957), la
esposa, presenta su vida como un interminable entrenamiento como
pintor, un hombre cuyo PerQ eran finalmente sus amigos. Su hijo
José heredd frente a la artesania peruana esa visidén abnegada,
simple y con pocos matices, que viene del deslumbramiento del padre
frente a la "imagineria peruana"¥. Para Sabogal el pionero
interés por la artesania y el costumbrismo fue también una bisqueda

de apoyo tebérico frente a la modernidad transnacional gue desde el
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fin de la segunda guerra lo cerca, lo acosa, lo complica, le
enrostra su oficialismo. En esas aproximaciones a la creativiZad
popular andina, bellas y sentidas, hay sin embargo una crisis de
conservadurismo perplejo, como si en la artesania Sabogal hubiera
entrevisto a los peruanos autéctonos que no vio en la pintura ni en
la realidad. Pero Sabogal nunca asimild realmente 1la forma
artesanal, rezago pre-capitalista que por otra parte sdélo es
progresista contextualmente, es decir s6lo contrapuestc al
desprecio é€tnico o a la tonteria cultural. Algo similar le sucede
a Sabogal con el aspecto agrario de su tema: es progresista sélo en
cuanto va a contracorriente de la indiferencia del pais oficial por
el agro, pero no en su relacidén con la agricultura como traba-c.
José Carlos Maridtegui (1926) llama ra  Sabogal "el pr:.zer
pintor peruano". Simplifica, pero es obvio que advirtid gque habia
una peruanidad propuesta por el pintor. Una peruanidad discutiktle,
insisto, como la del Garcilaso binario de su famoso cuadro de 1¢:¢,
en gue una linea separa a Espana de los Andes cruzando el rostro
del escritor, volviéndolo un maniqueo yin-yang de luz y sombra. El
esfuerzo de Sabogal, quien pintdé hasta su fallecimiento en 1¢36,
termina siendo el de los casl yermos anos 40 peruanos, aguellos gue
fueron tragados por el frentismo popular, por la persecucién al
apra y al Partido Comunista, por la segunda guerra, por la
actuaciébn del Presidente José Luils Bustamante y por el golpe del
general Manuel Odria. En el terreno literario, s6lo el narrador
indigenista Ciro Alegria existe plenamente en la cultura de .os

afios 40 peruanos; ni siquiera José Maria Arguedas logra ocupar
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significativamente ese espacio temporal, y empieza a cobrar su
sentido mds pleno recién en la recta de los ahos 60. Pero fue sdlo
en ese laxo decenio que la pléastica pretendidé, por un instante,
compartir con la literatura la voz cantante de la cultura oficial.
Nadie volvid a disputarle a las letras esa primacia hasta que llegd
el auge de las ciencias sociales en los afios 70, y de las
econémicas en los 80. Hace 20 afios escribi que los indigenistas
hablan deformado y caricaturizado lo autédéctono andino por razores
ideoldégicas (Lauer 1976); -en 1990 anadi gue fue porgue no lo
sintieron, como dice Rodriguez Saavedra (1980). No por resistencia
a mirarlo, sino por real imposibilidad de verlo, como si su figura
estuviera sujeta a una  anamorfosis. Lo gque desarrolld el
indigenismo fueron algunas brillantes intuiciones parciales de lo

andino, logradas por vias siempre oblicuas: Julia Codesidc Yy

Alejandro Gonzales (Apurimak) -estilizan; Camilo Blas agolpa

e

diluve la imagen del indigena por entre la escena multitudinariz vy
el detalle; Enrique Camino Brent lo ‘busca en su relacidén con lo
monumental criollo . y en la abstraccidén coloristica. Sabogal asune
una perspectiva de Estado. A la postre los indigenistas-2 fueron
fieles a su imaginacién. Inventaron colores de lo peruano allil
donde casi no se les reconocia, tuvieron gran fe en los volUmenes,
en su capacidad de representar lo monumental (en cierto modo la
vitrina de lo incaico), realizaron una exploracidén de la ingenuidad
(la del campesino y la suya propia) a través del gesto,
evidenciaron una significativa fobia a la anécdota y al movimiento,

v en esa medida a la historia, a una historia cruel como la
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peruana. El proceso de invencién (en el sentido de buscar aquello
gue no registra antecedentes locales), fue tan intenso y evidente
gue sorprenden todos los parecidos que comparten estos pintores, su
capacidad para volver colectiva su fantasia. Pero la clave es lo
especifico que excluyeron. Sus visiones coloristicas de lo agrario
y lo geoldgico hoy nos parecen artificiales, igual gue sus tonos y
trazos pardédicos de lo artesanal, o sus manejos de masas de colores
densos y opacos. El indigenismo-2 (1920-1940) legdé a sus
seguidores del resto del siglo el encargo devastador de su
ideologia y su retérica. ‘Hacia/ les' anos 70 -- cuando volvid un
populismo nacionalista comparable al.de los afios 20 -- ya el legado
se habia wvuelto afirmaci®n en una adocenada rebeldia frente al
estilo criollo y tic grafico con un programa naif. Los pintores del
llamado renacimiento indigenista bajo el gobierno de Juan Velasco
Alvarado (1969-1975) abordan | lo ‘indigena  sin la ambigliedac
misteriosa de los fundadores. No llegan. a entender el peruanismo,
en oposicién a indianismo, implicito en la practica de Sabogal =
Es que a diferengia de Jlos primeros decenios del siglo, en los

Gltimos la representacién de lo andino propiamente dicho empieza a

entrar en escena.

III la memoria
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El indigenismo-2 tiene una ubicacién ambigua frente al tema de
la memoria cultural. De un lado aparece como un 1lntento de rescate
de aguello gue habia sido postergado en el pasado pero gue habia
sobrevivido hasta el pPresente de 1920-1940. El1 intento es también
establecer, mediante actos creativos de voluntad, de afirmacidn vy
de denuncia, una continuidad capaz de saltar por encima, y de
alguna manera cancelar, el acto de la Conquista. Sin embargo cabe
advertir que en el Perud los origenes de la nacionalidad no suelen
ser remitidos al acto de la Conquista sino a la trayectoria del
Inca Garcilaso. Reconocer la Conguista como un acto hubiera
significado hacerse cargo de su violencia intrinseca, como sucede
con la visidn de los mexicanos,.donde la relacién entre Hernan
Cortéz y la Malinche es el centro de un atormentado nito de la
génesis nacional. -En . cambio entre nosotros 1la actitud y 1la
propuesta de Garcilaso ("de ambas partes tengo prendas") difuminan
el aspecto mas conflictiveo del proceso. Es, digamos, una versién
hispanizante, alli donde la mexicana afirma‘’la raiz conflictiva del
mestizaje coloniali,en términos més claros.; El rescate que se
pretende desde el indigenismo-2 es el -de. una supervivencia
biocldégica indigena incluso mas fuerte gqgue el mnestizaje, y la
continuidad es basicamente la del escenario natural. De otro lado
el indigenismo-2 es una forma de negacidén del pasado andino, no
solo del incaico, sino del gque va desde la Conquista hasta el s.XX,
algo que se logra mediante la introduccién de un presente hechizo.
Por tanto es memoria y anti-memoria, segin como se le vea. Al no

ser un tema de cultura popular (y ni siquiera de representacién de
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cultura popular), el indigenismo-2 tampoco lo es de memoria
popular. Todo lo gue tiene gue ver con una memoria de lo andino no
estd en el indigenismo-2. Me refiero a cosas como la mitologia, la
arqueologla, las practicas populares, las formas artesanales no
seforiales. Estos son contenidos que demostraron no poder pasar por
el filtro del arte de la primera mitad del s.XX. Pero a la vez el
tema de la memoria cultural es central para comprender el proceso
indigenista-2.

En esto hay que preguntarse ;la memoria cultural de gquién?
Rowe y Schelling (1991:8,9) hablan de la necesidad de investigar
los cbédigos particulares de la percepcidn y el reconocimiento de
cddigos en el proceso de la recepcidén. E1l indigenismo-2 no esta
dirigido a 1los propios habitantes andinos, sino de manera
deliberada y directa a una percepcidén no autdctona de lo autéctono,
es decir a una visién idéntica a la de los intelectuales mismos.
Esta percepcidén de lo —andino esta formada por partes de
constatacién empirica  determinada por la ideologia, partes de
aplicacién a la realidad de s versiones graficas y narrativas vya
existentes acerca 'de las personas-originarias de América, y partes
de simple discriminacién ideoldgica (a la hora de establecer quién
era indigena y guién no, por ejemplo). A primera vista esta
percepcién es neutra a la clase, pero visto mas de cerca se trata
de una construccién funcional a la cultura dominante. Se trata, de
partida, de un ejercicio de la memoria, de la memoria de una
dominacién (de 1la cual el protagonista puede deliberadamente

participar o no, o la cual puede incluso rechazar). Las partes de
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constatacién empirica pueden ser llamadas la experiencia
indigenista-2 de los creadores y del piblico; las demas partes
constituyen algo llamable una experiencia de lo post-incaico. Esta
divisién también se podria entender como una diferencia entre
experiencia personal y percepcién histérica en la aproximacién que
realiza el indigenismo-2. ¢Por qué la cultura dominante 'se
acuerda" de lo autdctono en una clave contemporanea cuando antes lo
habla hecho en una clave histérica (incaica), y practica una
"memoria de lo ajeno'" en. ese momento, cuando no mucho anos antes
Gonzédles Prada habia tenido gue tronar llamando la atencidn sobre
ese mismo olvido? (Fue precisamente un efecto de la prédica de
Gonzédles Prada y otros? ¢O fueron factores como la modernizacidn de
la clase dominante o el peso creciente de la clase media? La
indigenista-2 fue una idea vinculada a muchas otras del ambiente
cultural internacional. De otra parte, ni los indigenistas-2 ni su
piblico receptor recuerdan u olvidan algo realmente propio, y no lo
pretenden ’°.

Quizas el imperativo de macién vinculado a las efemérides, a
los conflictos diplomaticos fronterizos, al cuestionamiento
internacional del dominio de la burguesia mas tradicional, suponia
nrecordar", y eso significaba a su vez reconstituir el
planteamiento ideoldgico original de inicios del s.XIX. Nos
referimos a la incorporacién de lo no espafiol a lo peruano como
elemento legitimador de una Independencia sin mucha base en un pais
donde tantas personas influyentes se habian opuesto a ella. Algo

2ci como la compensacién de una debilidad histérica . Eso habia
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sido de alguna manera el poema de Chocano "Blasén" (1906) de José
Santos Chocano, con el paralelismo "cuando me siento Inca/cuando me
siento hispano" y la propuesta "las dos castas fundo con épico fragor".

Recordar suponia poseer lo nacional en el fuero interno, en la
memoria, en el sentido de conocer e identificar(se); restablecer
una continuidad desde una cultura marcada por la ruptura: "El sino
de nuestro arte nacional parece ser la discontinuidad. Desde el
pasado incaico bruscamente interrumpido por la interpolacidn de la
Conguista, parece condenado a guebrar su curso, perdiendo el nexo
necesario para el 1ldégico proceso de evolucién" (Ugarte Eléspuru,
1953). En esas fracturas el recuerdo fue leido y visto como un
rescate y como una reivindicacién; como una presentacidn de lo
andino venido a menos, en cuanto urgido de reivindicacién literaria
o visual, necesidad gque en el caso gue discutimos parecia exigir
algo distinto gque una.denuncia. Pero para gue pueda producirse una
unién de lo no-andino con lo andino, incluso en el plano de los mas
etéreos planteamientos artisticos, o-aun-en el espacio solidario de
la denuncia, tiene gque haberse dado primero en los hechos una
desaparicién de 1o andino, ~una sublimacién. Tiene dgque haberse
acunado un estereotipo, una reduccién de lo andino a los términos
de la parte mas orientada hacia lo occidental en 1la cultura
dominante. Uno de esos esfuerzos de hacer desaparecer lo andino
esta incluido en la teoria del mestizaje cultural, de raiz
piologista, que plantea la desaparicién (fusién) de las identidades
en una suerte de proceso constante. Francisco

previas en una nueva,

Miro Quesada en su Manual ideolégico de Accidn Popular (1966),
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citado por Fell 1973, plantea que "Una posicién indigenista no solo
no resuelve la ruptura inicial sino que la agrava. Introduce el
odio de razas y zlimenta emociones y pasiones gque solo pueden
conducir a la explosién de violencias feroces. Solo el mestizaje
puede superar esa ruptura, solo la fusién de razas, de
pensamientos, de sentimientos".

En la teoria el recuerdo y el olvido pueden ser o no de lo
incaico, en el sentido de gque lo andino siempre fue mas gque lo
lncalco. En los hechos sélo puede ser de lo incaico, en la medida
en gue esa es la Unica imagen de Estado pre-hispanico gue reconcce
la cultura criolla. Pero/evidentemente el Peru de los anos 20-30 no
podia reconstituirse- a, si) mismo ‘a partir de lo incaico. Una
hipétesis para ello es la distancia entre la versidn standard de lo
incaico y el cumulo de evidencias facticas sobre el pasado pre-
hispanico gue empiezan a penetrar la conclencila piblica. No es lo
incaico lo gue narra lo indigena post-incalco, sino que lo post-

incaico es narrado per lo contéemporaneo;
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NOTAS AL CAP. 2

1. Sobre este punto, véase Amy Maldelker, "Semiotizing the Sphere:
Organicist Theory  in DLotman, (Bakhtin, ' and Vernadsky", in PMLA
(Modern Language Association) &

2. Para una puesta en~contexto de ese intelectual, véase Quijano
1

978.

3. Ese "PerU gue/no hay" viene siendo buscado a través de la
definicién en la politica y.fuera de ella desde hace decenios. Lo
encontramos en la idea de que se debe  '"peruanizar el Peru"
(Maridtegui), o més tarde en las ideas de "la conguista del Peru
por los peruanos'" o de "huaquear el Peru" (Fernando Belaunde). Hay
sombras de esta inexistencia percibida también en la idea de
"problema y posibilidad" de lo peruano (Jorge Basadre).

L. Véase Lauer 1989:5. "Asi, el indigenismo es asumido como una
"crénica del otro lado del Perd": aquello gue los recién llegados
conocen mejor que los ya presenﬁes, aunque s@lo sea en el aspecto
visual/descriptivo que protagoniza la provincia qndlna, asi como lo
criollo protagoniza la costena. lLa lirica describe al indio en su
stasis, como una camara fotografica que capta y congela el
movimiento, desde su propia inmovilidad, y a la vez distancia a sus

temas".
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14. Es en parte con este sentido que se utiliza la palabra
alucinacién en el capitulo tres de este trabajo.

15. En las historias que relata el indigenismo-2 la ciudad muy rara
vez es el enemigo: todo el conflicto de los campesinos es contra
los satrapas locales, suerte de genii loci. Quizdas esta es una de
las ideas detras de los impulsos migratorios que se inician en los
afios 40. Al final, la reaccidn contemporénea de muchas victimas de
la re-pauperizacién en las ciudades terminé siendo un culto de la
propia nostalgia.

16. Una seleccién casi completa de reproducciones aparece en el
catdlogo razonado Mario Urteaga 1875-1957, de Gustavo Buntinx vy
Luis Eduardo Wuffarden. En los cuadros de Urteaga el paisaje casi
siempre esta colocado por encima del filo superior de un muro, O
por lo menos de una linea culturalmente trazada, como el extremo de
un sembrio o el borde de un camino.

17. Un buen ejemplo de identificacién entre indigenismo pléstico y
pensamiento indigenista es el texto sobre "Sabogal", de Jorge
Basadre (1931:230-236), Qquien sin embargo fue un duro critico de
las ideas de la Patria Nueva del régimen de Leguia (1919-1930).

18. Aungue pinté algunos paisajes, como '"Puente de Izcuchaca"
(6leo, 1932) y los ya mencionados trabajos de 1940 en adelante.

19. La obra paisajista del puntillista Ricardo Floérez es una clara
excepcién, aungue ‘habria gque revisar la pertinencia de 1llamar
indigenista a este pintor.

50. Hablando sobre José Santos Chocano en el prdélogo a una
antologia de sus poemas (Lima, Peisa, 1974:11), Carlos German Bell:
dice que "Nadie como &1, ni antes ni después, ha cantado con tantz
adhesién la geografia y-la historia, la faupa y la flora de este
pais, sin importarle un bledo el peligroso riesgo de quedar sumicc
al final bajo una 'hojarasca verbal, por la magnitud de sus
propésitos'". Sin duda:la hojarasca es un riesgo del naturalismo.

51. Para una visién de este desencuentro entre la politica de los
creadores y la realidad social, ver: Lauer (1989), sobre todo el
capitulo "El espacio vacio", gque va de 1900 a 1930. Véase también

Rodriguez Rea (1985).

5>>. Para entender la naturaleza y la intensidad del pensamiento de
Laso (1823-1869) sobre el tema, ver sus textos de la Revista de

Lima. También Buntinx 1993.
23. Sabogal (1945, 1956,1982), Wiesse (1957).

>:. En el catalogo de una muestra viajera del gobierno peruano
Jorge Bernuy en 1987 escribe sobre "Lo importante de esta escuela
indigenista es que muchos pintores como Sanchez, Pedro Azabache,
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Andrés Zevallos, Aquiles Ralli, Gamaniel Palomino, todos siguen
dentro de esta bilsqueda" (Perd pintura indigenista, Polyforum
Siqueiros, México, 1987).

25. Esto se aplica mejor en las ciudades andinas, donde indios y no
indios culturales coexisten en un espacio gue permite su mutua
visién cotidiana. Hablando sobre Lima a comienzos de siglo,
Alejandro Gonzales "Apurimak" me contd en una conversacidn privada
en los afios 70 que hacia 1910 se veia muy poca gente andina en la
capital misma, Yy gque estos eran los agricultores de las
inmediaciones de la ciudad.

26. Son decenios en que el Perd estd muy dedicado a rememorar
fechas clave, desde el cuatricentenario de la llegada de Coldn, en
1892 (Mejia, 199x), hasta el cincuentenario de la guerra del
salitre en 1929, pasando -por - el primer centenario de la
independencia en 1921.

27. Hay testimonios del deseo de proceres y liberadores de
incorporar lo incaico, 'y en menor medida lo andino, a la autoimagen
de la nueva repiblica. Un documento del Congreso Constituyente de
1822 dice "este Congreso tiene la misma, y aun mayor soberania que
la de nuestros amados Incas (...) Vosotros indios, sois el primer
objeto de nuestros cuidados. Nos acordamos de lo que habeis
padecido, y trabajamos por haceros felices en el dia" (citado en de
la Puente, 1992:265).
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Capitulo 3

LA ALUCINACION INCAICA
EN EL INDIGENISMO Y EN EL MODERNISMO

I

El incaismo es una manera de vincularse con el pasado pre-
hispéanico. Funciona en-las artes peruanas-como una suerte de revés
voluntarista de la moneda hispanista. Su tema es la exaltacidn del
pasado. A pesar de gue-a primer vista parecen colocados sobre una
misma linea de desarrollo histoérico (lo autdctono), entre 1la
mecanica del incalismo y 1la  del indigenismo-2 hay diferencias
profundas. El incaismo .supone la entrega,-no siempre lograda, Yy
acaso no siempre conciente; a una fantasia radical y casi sin
compromiso social; el indigenismo-2. supone el intento de
compromiso, rara wvez exitoso, con el realismo’ estético y social.
Desde los origenes de la dominacidn europea hay una oposicién entre
indio Inca/indio no Inca en el pensamiento cultural peruano, que la
cultura oficial asume. En esa antinomia lo Inca opera como el orden
y lo no-Inca, léase lo indio o lo autéctono contemporéneo, como lo
alternativo al orden. Esta es una idea originalmente desarrollada
para este territorio por el Inca Garcilaso, guien interesadamente

presenté al mundo pre-Inca como un infierno de desconcertados



105

canibales. Esta antinomia es uno de los elementos gque explican la
suerte de "veto republicano" a lo andino: el pasado estatal (Inca,
© para el caso de cualquiera de las otras etnias con Estado) de lo
indigena no puede encarnarse en el presente cultural, porgue en el
fondo niega la peruanidad criolla. En consecuencia en el horizonte
de lo dominante el variado presente de lo no criollo no puede
articularse de manera real con el pasado en términos de proyecto
politico y nacional. Por eso ni el indigenismo socio politico ni el
indigenismo-2, a | pesar . de sus  profundas diferencias, son
pasatistas, sino presentistas y hasta futuristas.'

La clave de la relacidn de lo incaistaicon lo indigenista-2 es
un cambio en la direccién de la mirada, gue se desplaza del pasado
cultural al "presente no arqueoldgico", de los muertos a los vivos.
Sin embargo el indigenismo-2  también contiene una vena de gusto
incaista, muy fuerte en la arguitectura ’ y en la grafica ', donde
funciona como un intento de revival (con pocas excepciones, el
descubrimiento estético de lo pre-incaico, que siempre ha sido
enfrentado a lo incaicc, es unjasunto-‘de élites de los afios 30, gue
recién se difunde y consolida en los 50). La forma Inca parodiada
o falseada gue acompana al negocio turistico de 1los pasados
decenlios -los llamnados "colmenazos", por la Calle Colmena, donde se
empezaron a exhibir para la venta- es de algin modo la estilizacién
final a la gue llega la versidén indigenista-2 de lo incaico, un
estilo acogedor y sumamente maleable. La aproximacién indigenista-2
a lo incaico (la original, no su versién turistica) es una ruptura

con la aproximacidén de los modernistas peruanos al tema, pero la
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visidén modernista es su inevitable referente. Era inevitable
también que la visién indigenista-2 de lo incaico apareciera como
una reaccidén a la modernista. Para los modernistas (mds o menos
1880-1920) el incaismo es, mas que la presencia directa de una
ldeologia o de un sentimiento, la sombra de un estilo romantico de
época, formado por impulsos locales y de fuera, y quizas también la
huella de wun gusto. No un "gusto ideolégico nacionalista",
insistimos, sino un dato estructural romantico, en el sentido de
elemento necesario' par . configurar el caracter romantico de un
movimiento cultural en el 's. XIX. A pesar de la lista de libros,
cuentos, poemas o versos modernistas dedicados a tratar de lleno o
a frisar lo incaico,~una relacién que incluye a las principales
figuras del movimiento ®; la atencidn que los modernistas prestaron
al tema vale més como gesto gue como corpus o como posicién. E1
comentario a lo incalco no me parece el aspecto mas memorable en la
obra de ninguno de estos autores °; pero .la coincidencia, vale
decir la presencia, merece cierta atencidén, al menos la de este
breve capitulo. Entre otras cosas porque la estética de lo incaico,
el real o sus versiones faux, apenas ha sido estudiada.

El tema conductor de lo incaico en la cultura peruana de este
siglo es el de la articulacidén de pasado y presente, como el tema
de la peruanidad ha sido el de la disyuncién de pasado y presente,
v entre formas del presente. En este aspecto los modernistas
peruanos fueron consecuentes y profundos intérpretes del

establishment criollo (pasado incaico sin presente), como luego lo

fueron a su manera los indigenistas-2 (presente indigena sin
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pasado). Ya desde antes del modernismo peruano incas se encuentra
bien diferenciado de indios, en la medida en que lo estético puede
intentar diferenciarse de lo social, y lo histérico de lo actual.
Los indigenistas-2 no entran a explorar esta brecha, sino
simplemente la ignoran.

Luego tenemos la manera como cada uno de los discursos --
modernismo e indigenismo-2 -- incorpora lo incaico. El tema incaico
parece una presencia natural en la vertiente patriético-militar del
modernismo local °, pero.guiz&s no tanto-en-su vertiente romantica

Sin embargo la forma de tratar lo incaico corta a través de
ambas facetas del modernismo, arrastra 'a precursores y epigonos, VY
revela un patrén Gnico de acercamiento, que-es lo que mas arriba

hemos llamado la sombra de un estilo. Ese estilo participa de y se

encuentra en los origenes de un gusto que llega hasta el periodo

indigenista-2 "y que luego) se pasma en_su intento de ocupar

espaclios centrales de la cultura dominante nacional, y que la
mirada retrospectiva de este otro fin de siglo permite definir cada
vez mejor . Ya en 1924, a los 83 afos de edad, el poeta romantico
longevo y adjornado Asciclo Villaré@n escribe "Cora", un "melodrama
incaico" con partes gque muestran bien aspectos de la unidad de

percepcidén de lo incaico en las letras peruanas":

!Oh Dios de los Incas, gue das luz al dia!
iAdmite a los pueblos su ofrenda de amor,
Recibe los himnos de grata armonia

Monarca Divino del Orbe Hacedor!

Las altas montanas reflejan la lumbre

Que luce, brillando la nieve eternal,

Parece diamantes en gran muchedumbre

Que envias al Andes, TG, Ser Inmortal!
Contempla que humildes, postrados de hinojos,
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Tus hijos te adoran, espléndido Sol;
Destruye iracundo, convierte en despojos

Al que hoy nos oprime, sangriento espafol.
De tantos horrores, de cruel cautiverio,
Librarnos disponga tu Real Majestad,
Restaura, Dios justo, feliz a tu imperio,
Que ruega llorando le des libertad.

Que broten los campos los frutos preciados,
Y vea dichosa venir la Nacidn,

Los bienes que anhela, los dones ansiados...
iTe imploran los Incas les des proteccién! '

En el indigenismo-2 lo incaico no es lo central, y mucho menos
lo natural, sino un esfuerzo retrospectivo, que aparece de cuando
en cuando, muy de paso en un discurso que va para otro lado. ¢Sélo
estan distanciandose de los modernistas en el manejo del tema? (O
su celo pro-indigena /;,los> '‘hace . evitar, 1incluso de manera
inconciente, la odiosa comparacidén con el pasado gue hace pensar en
la decadencia? ¢0 No olvidemos gque -la materia estética del
indigenismo-2 en la poesia, la pléastica, y la misica, es el
presente gque busca incorporarse a los .espacios centrales de la
nacionalidad.

El incaismo no es sdlo como un contenido sino ademas una
manera particular,/ de evocacidn-de-esa particular antigledad, con
deudas parejas respecto de necesidades de exotismo en el hemisferio
norte y en el propio Perd. Sin duda el interés por cubrir
literariamente la parte autéctona del pasado nacional es casi una
particularidad peruana en el modernismo latinoamericano '. Este
acercamiento a lo incaico ayuda a definir en el pensamiento
modernista una faceta gque constituye un momento menor en la
historia de nuestras ideas culturales. Me refiero a una suerte de

pre-indigenismo que recoge algunas de las ideas del s.XIX sobre el
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incario, o a una manifestacién local de un exotismo internacional
practicado por el romanticismo europeo. En cambio el indigenismo-2
rechaza el exotismo, con toda razdén, puesto que la idea misma de
exotismo es la negacién de su postulado nacionalista, y ademés es
SuU némesis estética. Su objetivo fue presentar lo indigena como
@lgo funcional a la nacionalidad. Digamos gque buscd recomponer un
pals incompleto afiadiéndole una porcién negada de la nacionalidad.
Fue una recomposicién negociada: a diferencia del indigenismo
politico, no hay reclamos directos a nadie en el indigenismo-2,
sino solo la presentacién de personajes, de virtudes, y evidencias
positivas en general. Incluso el patetismo, que hubiera podido
hacer las veces de un reproche, es sistemdticamente evitado. Es
mucha la insistencia en una fuerza racial de lo indigena surgida de
su caracter puro. No deja de ser extrano gque el argumento de la
pureza racial haya sido usado para  contrarrestar el discurso
racista loaal.

El gusto del indigenismo-2 es pedagbgico y replicante de la
monumentalidad del Qosgo . Inca, Yy en esa medida estamos ante una
estética de la propuesta. 'En consecuencia las suyas son formas
cargadas, simbolos de una ideologia no explicitada. El indigenismo-
2 recoge de lo incaico la idea de la fuerza, entendida a través de
sus avatares de lo tosco, lo rotundo, lo anguloso, o lo granitico.
En cambio el modernismo no habla buscado presentar evidencia ni
propuesta alguna. Casi sin excepcidén, las relaciones de la
literatura modernista con lo incaico se sostienen sobre una primera

capa de enfogues convencionales, versiones poetizadas de la
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historia oficial, y el manejo del pasado como una suerte de dgran
jugueteria. El aporte del modernismo fue tratar de envolver en un
clima de leyenda los temas de lo peruano no-hispéanico (por entonces
un tema muy menor, incluso en la panoplia del exotismo) de origen
colonialista y de lo peruano no criollo. Esto lo hizo parodiando
siguiendo la manera como habia tratado el romanticismo europeo al
pasado medieval, y en menor medida siguiendo las aproximaciones del
neo-clasicismo al pasado greco-romano. Pero aqui en el Peru, acaso
por falta de conviccién y de datos, el romanticismo de la leyenda
antigua se tuerce y se convierte en una suerte de confianza en la
vulgata histodérica, mezclada con un halite gbético. Esto es evidente
en Baladas peruanas, de Manuel Gonzales Prada, una presentacidn
"convencional" de lo.incaico, tomada mayormente de Garcilaso. En
Baladas el influjo de lo extranjero y de lo oficial distorsiona y
enajena lo local, haciéndolo inoperante y-disfuncional al proceso
cultural dominante peruano; —sin- capacidad de violentarlo vy
enriguecerlo, como si logré hacerlo en cierto modo el indigenismo-

La influencia del Garcilaso historiador asoma en casi todas
las versiones modernistas de lo incaico. La vemos en la visidén que
tiene Abraham Valdelomar de lo pre-incaico como un espacio de

barbarie:

"El magnifico pueblo gue mafiana veras desfilar ante la
majestad del Inca, con sus vestidos suaves orlados de
oro, en cuyas injus rie el color y brilla la luz, fue un
dia abominable muchedumbre de barbaros, semejantes a los
gue aln se ocultan tras los bosques de los Antis" (V:233)
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El anterior es un parrafo practicamente arrancado del Libro I de
Los comentarios reales. La misma idea garcilefia de la "abominable
muchedumbre de barbaros", con el mismo énfasis de Garcilaso en los

sacrificios humanos, aparece en Gonzales Prada:

Las razas enemigas

Al viento arrojan un clamor de paz:

Blanduras de hombre, por encanto surgen,

En almas de chacal.

Cesa el horrendo, humano sacrificio

Que destrozados ruedan del altar

Los idolos de sangre: el Sol domina

Como suprema y Qnica deidad. (:408-9)
¢Por qué asumen los modernistas la perspectiva de esta crdnica? Una
explicacién obvia es que se trataba de la fuente mds difundida de
informacién sobre el tema, y que las <crbdnicas con versiones
diferentes o los descrifranientos arqueoldgicos mas sofisticados
todavia no circulaban en esa época. Rafael de la Fuente (1968:37)
dice gque '"Chocano mira lo- incaico 'y preincaico con el parlero
asombro y la procelosa codiciadel congulstador espanol". De la
Fuente apunta a la manera cémo 10 incaico en literatura, también en
el modernismo, conduce hacia el orden establecido. Pero también
estd diciendo gue nadie realmente logra capturar lo incaico en la
literatura, gque no hay una obra verosimil con este tema, y esto
incluye a cronistas como Garcilaso, y a los autores que vinieron
después de de la Fuente. Se trata de un tema literario lleno de
implicancias y que no es necesario, en el sentido filoséfico, para

la literatura peruana, afirma de la Fuente. De José Maria Eguren

dice gue "el triste monte andino de Incaica es la huaca, en tierras
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de Pachacamac, dios de yungas; y andino es apenas adjetivo de
semejanza; y el crepisculo que alli rojea es el inmenso estivo de
la marina; y el poema todo es detestable, por incaico o preincaico"
(:349). En sus conclusiones dice de la Fuente gque "Nuestra forma,
si deja afuera al indio, no expresa en lo escrito ni bien ni
bastante al criollo" (:359). Desde su mirador oligédrquico marginal,
Adaéan sabe de lo que estd hablando: no hay posibilidad de una
relacidén personal con los Incas, solo de una mediada. Esta
"inorganicidad del incaismo' también se advierte en otra influencia
importante: el romadntico y liberal Ricardo Palma, cuyas Tradiciones
peruanas introducen localmente la idea de lo incaico como material
de la leyenda.

La visién modernista de lo-incaico busca la reivindicacidn de
lo local por el lado de la dignidad de lo hieratico, insistiendo en
gue los Incas no pudieron ser humillados. Esto funciona como una
suerte de premio consuelo de la historia, y como la asuncidén de
algo asi como un valor numantino de resistencia hasta la inmolacidn
entendible por occidente, frente a un teldén de fondo de
individualismo romantico. No Se explica por- gué, pero en esta
:nhumillabilidad, a menudo asociada con los "salvajes libres" en la
literatura romantica y en la posterior, los modernistas parecen
estar planteando la importancia del gesto en la historia, una
leccién operatica si las hay. Quizds hay una influencia de la
representacién de los pueblos no occidentales de la antigliedad en
las artes pléasticas, gue se traduce en lo monumental, inmévil,

intocable, inalcanzable y tellrico de lo andino. La idea de base es
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fijar a los Incas en el pasado de manera definitiva, evitar que
sean contagiados por el presente, algo que los humillaria en sus
descendientes, para quienes en efecto la vida ha sido una lucha
cuesta arriba por sobrevivir biolégicamente y mantener la dignidad

histérica al mismo tiempo. La palabra clave en esto es el orgullo:

me dan las selvas virgenes sus arpegios
Y su orgullo los Incas'" (Chocano:128).

(El Qosgo como) con un magnifico aburrimiento que era
de un gran orgullo, pero.de un gran dolor, (Chocano:272).

La ciudad de los Incas; que los siglos resiste
desde su orgullo inmévil..." (Chocano:578).

E]l orgullo agqui funciona en varios aspectos: como atributo del
poder antes de la derrota y como negativa a ser avasallado por
esta. Aunque a veces el orgulle cambia de lugar, trasladéndose de
alguna manera a la relacidn, como en '"majestad Inca y orgullo de
espahol" (Chocano:141). Pero'en esto guizas hay también un intento
de explicarse el aparente hieratismo de toda la cultura andina ya
bajo la Republica.

Este orqullo atribuido, a ) lo  incaico, de raiz cronista vy
oficial en el modernismo, lleva la marca de un romanticismo
conciliador y autodestructivo. En los modernistas peruanos la idea
romantica de antigliedad y la idea de antigiiedad romantica hacen que
lo incaico de inmediato evogque lo goético, en los dos sentidos de la
palabra, como lo temprano medieval europeo y como lo esperpéntico.
Por ejemplo en el tratamiento que da Valdelomar a lo incaico en "un
aterciopelado manto de pieles de murciélago" (:233), o cuando

presenta a un pueblo entero que se entierra vivo a si mismo (con la
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misma metdfora implicita en Sumaj, el personaje que entierra a su
propio pueblo, incluidos sus seres mis queridos) (:220, 224).
Gonzalez Prada (V:428,456) insiste en el filicidio como una forma
de evitar la esclavitud, en lo que constituye para &1 una suerte de
traslapo del Inca histérico y el indigena contemporédneo. También en
"La tristeza del Inca" de Chocano un Inca se entierra (:242) y a

una momia el poeta le dice:

preferiste (la solitaria tumba a
los zarpazos del inmortal Ledén" (:273).

Este romantico elogio al suicidio-ajeno recorre también el poema
"Incaica" de Eguren, en ‘gue dos "nobles indias nibiles" mueren
luchando, '"tragicas y felinas" al 'borde de un rio, y el autor se

pregunta si no es porqgue
guardan-la promesa al padre Sol muriente
de purpurar fatales del rdio la corriente?
cPachacamac que elige las almas turbulentas

espera en las espumas las wvirgenes sangrientas?
(Eguren:\ @M~

En un vals deleste siglo, "Mi Pera", de Manuel Raygada, la
idea de la auto-inmolacidn reaparece:
Tierra del sol,
donde el inddémito Inca,
prefiriendo morir
legd a mi raza
la gran herencia de su valor.
La palabra "indémito" ya habia aparecido en Gonzalez Prada
para describir al derrotado cacique Hanco-Huallo (:433).

Las 1deas implicitas en el tratamiento de estos 1Incas

orgullosos, tandticos, suicidas, bajo tierra, son basicamente tres:
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de verdad nacional. No se sabe que este deseo de producir
consistencia haya tenido éxito en caso alguno. Un ejemplo de los
limites de esta postura histérica oficial a desgano es este
fragmento de una exploracién del tema incaico gque hace Alejandro

Peralta en 1934:

TAWANTINSUYO
es la palabra inmensa en la merienda
Hombres mujeres sembrios un tropel de caminos el
sol era el Padre Igualador

Un dia
unos hombres blancos aliento de pélvora mataron al
Inca vinieron a
emponzonar la alegria de millones de hombres unidos

la tierra era para todos
Esos  hombres cercaron la

tierra

Ninguno de. ellos sabia del sabroso pan repartido
cada uno era un tremendo buscador de oro 1
los fraternos obreros y campesinos de la Nacidén Kampa
cargaron Como
bestias Pero lucharon 1
luchan como éen los mejores tiempos de Maita Kapak
Habia que trabajar i
morir de hambre con el Inca el trabajo
cantaba en latierra i en los hombres

Después llegaron los Libertadores
hombres blancos .y armas potentes

cayeron sobre los otros hombres blancos 1
entonces fue la fiesta de las proclamas vistosas (:33-
34)

L.L

Hemos visto lo incaico en el modernismo como aceptacidn de la
versién oficial. Pero el aporte propiamente modernista al tema es
la presentacidn de lo incaico con los rasgos de una alucinacién
colectiva, como un conjunto de personajes basicamente operaticos

que dan la impresidén de estar guiados sélo por la estética de la
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tragedia. Lo gue produce la alucinacién es el gran nimero de ideas
recibidas del extranjero o reforzadas por é€l, y que desafian el
sentido comin local. Me refiero, por ejemplo, al intento de
construir en los Andes anteriores al S.XVI como un mundo cerrado,
Como era vista la edad media europea en el s. XIX, o la asociacién
de lo incaico con lo césmico, lo puro. Esto dltimo es algo que el
indigenismo-2 recoge.

El incaismo, como ya se dijo, es también un prurito romantico
europeo, gue funciona como una suerte de exotismo reflejo,
probablemente simulténeo a una contraparte orientalista 2. Vemos,
pues que las reciprocas "obligaciones" de la mirada modernista
local frente a la percepcién simultdnea de un pasado incaico y un
presente autdctono son: a)la constatacién y el lamento de la
decadencia, y el no querer participar de ella; b) la escisién de 1la
mirada entre la realidad y la ficciodn;'c) el-impulso integrador de
una visidn de mestizaje nacional. Concha Meléndez (1961), citada
por Fell (1973) anade a estas oblligaciones la idea gque "De Bolivar
al més humilde de los poetas, la fascinacién dorada del imperio
inca ejercid su encanto utdépico". Fell (:118) entiende esto como un
intento de "rescatar la grandeza'.

La versidn roméntica europea de lo incaico, tal como aparece
en los poemarios, las Operas, las obras de teatro, es la imagen de
lo exdtico indefinidamente maleable, en verdad intercambiable con
un "universal exd6tico" gque es un "otro" colonial cultural del s.
XIX, forjado sobre la base de las primeras visiones del indigena

13

"mo nacional" en el s.XVI Esto se advierte en la vacuidad de 1la
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anécdota, gue cede el paso al rasgo de estilo gue no reconoce
limites en el realismo: los dibujos de Juan de Tschudi (1851), por
ejemplo, tienen una linea de trazo que los equipara con el México
© el Egipto de la antigiiedad. También las remembranzas poéticas del
peruano emigrado y casi parnasiano Nicanor A. Della Rocca de
Vergalo (1879) indeterminan 1lo incaico. Un poema como "La
coya'(:86), escrito en francés y rimado con esfuerzo, es un claro
adelanto de esta faceta indeterminadora del modernismo, y del
propio estilo poético del movimiento:

Sumisa, estad de pie en la orgullosa cumbre de los Andes,
Y, como una inmensa ‘estela de guirnaldas,

Su sueno imperial planea en el cielo joven y fresco, y
el éxtasis ilumina 'a fondo sus pé&lidos rasgos. Sus mano
de nieve sostienen una flor amarilla, Y se ve,

sobre sus pies diminutos, un halcén joven somnoliento,

Su pescuezo gris erizado sin treqgua por el viento.

ZodguBsidofeddaesddkstaséo)iegdy gnapdepeEdcebnpsadas,

AOGn se advierte una gota de azul.

Ella lleva en la frente la corona bizarra

Del pé&jaro sagrado de plumaje tan raro

Que hay castigo de muerte para el insensato gque lo
capture.

Coya, sin duda Pachacamac sigue siendo grande;

Pero te exilia a las cumbres helada,

Y ahora estas formidablemente flagelada

Por la ventisca sangrante y el ala del cdéndor

Uuenargsandesmargircotazesbdevoraddsy subfipdde oralel negruzco
horizonte,

Se ve Caxamarca sobre la llanura madrastra,

Y el Cotopaxi, orgulloso y bello como un dios,

Arrastrar sus penachos de fuego por el fondo del cielo

(Trad provisional. M.L.)

Pero a diferencia de lo que sucede en la construccién de lo
"oriental", como la estudia Edward Said (1979), la Europa no
espafiola nunca intenté asimilar al Perd a su propia cultura

romantica de manera integral, es decir por lo menos haciéndose
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cargo del pasado y del presente a 1la vez, ni lo incluy®
parcialmente, como pasd un poco con México. En esta medida el Peru
se mantuvo al borde de la imaginacién europea, incluso mas al borde
gue México. Said habla de una elaboracién europea, detras de la
cual hay la sombra de la razén de Estado colonialista. No es lo que
sucede frente a lo incaico, que no tiene nexos funcionales con la
cultura del Estado peruano contempordneo, como si sucede en el
mundo islémico, por ejemplo. La otra diferencia es que, contrario
a lo gue le sucedia a Gerard de Nerval, guien lamentaba que ha
medida gue viajaba | iba ' expulsando lugares exdticos de ;su
imaginacién y almacenandolos en su memoria (carta a Gautier, citada
en Théophile Said:100), “lo Inca ya no puede decepcionar, solo
maravillar a guienes desean ser maravillados.

La maleabilidad pardédica de lo inecaieco en la imaginacién
romadntica extranjera se ve en textos como The Inca Princess, del
norteamericano M.B.M. Tolland, o Le livre de Incas de della Roca de
ergalo. En la pléastica,cper ejemplo, €5 notorio el parecido de la
escenografia del cuadro "Los funerales de Atahualpa", pintado por
Luis Montero en la segunda mitad del s.XIX; con las escenografias

4 sobre todo las columnas del fondo

egipcias de la "Aida" de Verdi,'
del templo y el atuendo de las nhustas. Montero busca un escenario
monumental, solemne, operatico, de alguna manera universal, en el
sentido de indeterminado. El romanticismo europeo vid a los Incas
como pretexto de un cambio de localidad y de vestuario, sin

demasiada especificidad, como personas a guienes habia que

buscarles algunos rasgos caracteristicos aceptables, puesto que
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habian ocupado un espacio colonizable.

Los paises del hemisferio norte desarrollan dos miradas
diferenciadas sobre el Peri. Una sobre su pasado, otra sobre su
presente: el modernismo asimila esta duplicidad y acepta mirar a
los Incas a través de ella, a falta de una seguridad en la propia
mirada. A veces lo que se da no es necesariamente la aplicacién de
una mirada especifica sobre lo incaico, sino que se traslada
pantograficamente a 1lo incaico miradas que previamente habian
constituido otrcs exotismos. Comentando.la presencia de lo incaico
en Los hijos del sol de Valdelomar, Sanchez (1969:350-51) afirna
gue, "No solo se trata de.reflejar . Vla vida del imperio incaico'
(...) sino gque se ve claramente el propésito de embellecerla, cde
presentarla con Trelieves y . colores semejantes a 1los de su
alfareria, para gue rivalizaran con la amenidad y policromia de los
cuentos sobre Bizancio y la  Baja Atenas gque hicieron célebres a
Pierre Louys (Afrodita-y Les chansons de Bilitis) y a Flaubert
(Salambé y La tentacién de Saint Antoine)!."

La diferencla entre indigenismo-2 y modernismo ante lo incaico
se configura en términos de cuatro espacios distintos:

1. Como espacio de la realidad: para el modernismo el pasado
Inca hace de "parte por el todo" de lo andino, sobre todo a partir
de las versiones de Garcilaso y Palma. Alli los términos de 1la
leyenda incaica son que ella realmente existid y que no se advierte
posibilidad de que vuelva. Habria que explorar en gué medida lo
Inca es inconcientemente abordado como el tema de un Estado en

descomposicién terminal. Lo "peligroso", incluso estéticamente
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peligroso en una parte del inconsciente peruano, es la idea de otro
Estado, el horror del pachacuti, es decir una suerte de "Estado
Frankenstein", rearmado de trozos muertos e incapaz de ser
controlado desde el presente, como en el mito de Inkarri. La idea
de dos civilizaciones, la Inca y la del Perid, asentadas sobre una
misma tierra convierte en el s.XIX a la argueologia, y a su prima
académicamente boba, la mineria, en la actividad central del
conocimiento histérico. La poesia modernista sobre el tema las
evita a ambas, y opta por la idea de versién autorizada antes que
por la de evidencia. Esto supone el planteamiento de una realidad
"de piedra" frente a la esencial irrealidad politica y ciudadana de
una Replblica gque en' /el siglo pasado tenia resistencias a
reconocerse plUblicamente como hija'de lo colonial .
En cambio no hay alucinacién incaica en el discurso pléastico
y literario indigenista, gque tiende a alejar la vista de lo pre-
hispanico, para concentrarse en una imagen del presente. En cambio
la arguitectura si se dirige directamente al pasado monumental, con
fuerte énfasis hacia mas atras de lo incaicojlaquil si hay una clara
alucinacién, no de los valores o las formas como sucede en el
modernismo, sino del sentido mismo de la forma pre-hispénica, a la
gue se considera un orden arquitecténico viable en el s.XX.
2. Como espacio de valores gque pretenden ser una alternativa
a los contemporaneos; en esta medida es también un espacio de
propuesta ética romdntica, con Cahuide como simbolo del suicidio
herdico y del radicalismo del gesto, un remoto pariente de Werther.

También esta la leyenda sobre una vida idilica anterior a 1la
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Conguista, producto en parte de la leyenda negra '7, y en parte de
las ideas iluministas sobre el buen salvaje. Esta leyenda es tomada
por la Repiblica como alegato americanista y antihispénico. La
exaltacidén de lo prehispanico también se conforma como un espacio
del nacionalismo sin riesgo, es decir de la estratificacién social
legitimada, y sin sub-texto racial.

3. Como espacio de la ficcién: la "leyenda incaica mas grande
gue lo nacional" satisface una necesidad al crear las sensaciones
de pasado remoto y lugar indeterminado.'  Esto debe ser visto a la
luz de la idea de que la tradicién andina era oral:

Imperios

gue han dejadeo profundas las huellas de su paso

por la sombra en gue hierven fabulas y misterios"

(Chocano:577) .
El gue 1lleva 1la ficcionalidad de lo incaico a su climax es
Valdelomar, quien ‘presenta “una visidén del incario como una
alucinacidén colectiva con un telén de fondo operatico, con gran
insistencia en una coreografia de  desfiles. Otro ejemplo de lo
_ncalco como procesidn, estructurada por una suerte de escritura

automatica, la tenemos en "Imperio", de Chocano, parte de la serie

"l.a tierra del sol":

Cuarenta mil esclavos abrieron el camino

del Cuzco a Cajamarca, por donde el Inca va:

su padre, el Sol, le alumbra, y el regio peregrino
devora millas, leguas... y siempre mas alla.

Cojin le dio una alpaca cual aureo vellocino;
escala hizole el brazo de guechua y aimara:

detuvo el anda; y a&gil y firme en su destino,
salté sobre los hombros en que apoyado esta.
Tejiendo muelles danzas las indias van delante;
detréas, van los soldados de aspecto fulgurante;



23

el Inca, envuelto en oro, simula una visién.
Y sobre aquel camino gque el sol aviva en llamas,
como lo hiciese una boa de filgidas escamas,
se va desenroscando la lenta procesién... (:148)

Lo notable de este tipo de poemas es gue no parecen chocar con
una visién establecida contemporédnea de lo incaico en la literatura
© en la plastica. Hoy mismo el poema se siente anticuado, pero no
tiene reemplazo. Un cuento como "Camino hacia el sol" , de
Valdelomar, parece salido de un Hollywood 1local, todo armado de
plezas occidentales; con' gran insistencia en los '"péajaros
multicolores". Séanchez (1969: 357) atribuye este gusto por las
procesiones incaicas a una parodia de Gabriel D'Annunzio La idea
de la leyenda es también la de lo inconocible objetivamente.

4., Como espacio del 'estilo: en esto termina siendo una
modalidad menor de orientalismo, y un estilo.gue le debe algo a 1lo
griego (lo pastoril,«lo-ético, lo reflexivo)y»algo a lo romano (lo
monumental, lo militar, lo imperial), algo a lo medieval europeo
(1o misterioso, lo go6Bico) ..Frenteila tadg esta, y aun frente a los
tres espacios anteriores, es imposible no ver la serie de poemas
"Nostalgias imperilales", de (César Vallejo, como la advertencia
irénica y el despertar a la realidad que cierra el ciclo del
modernismo en el tema.

En los paisajes de Mansiche labra

imperiales nostalgias el creplisculo (Vallejo: 26)

¢Es la alucinacién incaica precursora del indigenismo-27?7 Se ha

asumido gue el indigenismo-2 fue también una reaccién contra el
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escamoteo de la imagen del hombre autéctono "real", en el sentido
de actual. Sin embargo el incaismo también postulaba a su manera
gue era posible un tratamiento cultural solvente de 1lo no-
hispanico. Su propuesta implicita es 1la a-historicidad de 1lo
andino, algo que el indigenismo-2 rechaza, pero termina practicando
a pesar suyo.

La alucinacién de 1los indigenistas-2 fue el intento de
desaparecer la visién modernista de lo incaico, o sustituir 1lo
incaico por lo indigena.en la topografia de la cultura dominante
criolla, algo que no se habia hecho siquiera con los primeros
entusiasmos libertarios de la independencia« La poesia indigenista-
2 practicamente no menciona lo incaico. Sin-embargo los campesinos
bucdlicos de la poesia indigenista o personajes como el "Varayoc de
Chincheros", de Sabogal, toman.-a lo andino por fuera de contexto e
historia. De alguna manera 1lo devuelven a una idea de grandeza
hieratica de lo incaico-

En realidad la gran-linea divisoria en este tema es siempre el

presente inalcanzable, frente al cual se define la esencia de lo

nacional.
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NOTAS AL CAP. 3

1. Véase el numero extraordinario de la revista Hora del hombre,
dedicado a José Sabogal en 1957, a un mes de su muerte. Esta
reunioén de textos es lo mds parecido que hay a un manifiesto
indigenista en la artes, sobre todo el texto de Jorge Falcdén, "Perua
Y Sabogal sin ismos'.

2. Véase, por ejemplo, la casa de Julio €. Tello en la calle
O'Donovan de Miraflores, 0 la casa de Luis Enrique Galvan en la
calle Merino de Lince, o el Museo Arqueoldgico de la avenida
Alfonso Ugarte de Brefia.

3. José Sabogal puede ser/considerado un grafico mas incaista que
indigenista, y esto 'se ‘aplica ven: general a la grafica del
indigenismo-2 (disefio tipografico:  en Amauta o La Sierra, por
ejemplo, o disefio de mebiliario). ~No /olvidemos que el
descubrimiento de -la parte gque hoy es mds popular del arte
preincaico es un asunto.de fines de los afios 20 y comienzos de los
30, recién plenamente ‘reconocido en los 40-a partir de la Pefa
Pancho Fierro y en los .50 por Emilio Rodriguez Larrain y Fernando
de Szyszlo . En cambio lo incalista estd alli todo el tiempo.

4. Manuel Gonzalez Prada le dedica al tema virtualmente todo
Baladas peruanas, un libro. gue el autor dejo inconcluso e inédito
v gue Luls Alberto Sédnchez rescatd para las Obras Completas (1988);
José Santos Chocano le dedica varias docenas de poemas, en Alma
América (1906) y en Primicias de Oro de Indias (1934); César
Vallejo en su libro parcialmente modernista Los heraldos negros
(1918) aborda el "tema, y volvera a él mds adelante; Abraham
Valdelomar tiene un libro de narraciones completo sobre el tema,
Los hijos del sol, aparecido en revistas; luego estadn los
modernistas o autores en transicién al post-modernismo peruanos que
tocan el incario mds de pasada, como tema en si mismo o como
metafora, como José Galvez elipticamente en dos lineas de su poema
a los obreros; o el poema "Incaica", de José Maria Eguren.

5. Aunque podria argumentarse gue "un blanco aventurero o un indio
emperador", en "Blason", esta entre los versos mis repetidos vy
populares de Chocano.
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6. Aparte de Chocano, marchan por esta vertiente patriét@co—
militar José G&alvez, Enrique Bustamante y Ballivian, Asciclo
Villarédn (incluso mas patriético que modernista). Para una
Seleccidn de modernistas patriético-militares del continente, véase
Juan Boix Ferrer (antdlogo), Heroicas, poesias épicas de los méas
notables poetas hispanocamericanos, Lima, Biblioteca de La Prensa,
1918.

7. Para descripciones del modernismo peruano en su faceta
romantica, véase: Monguid, 1954, y Sanchez, 1951.

8. En su espléndida crénica Los imperios del sol (Brasa-Thorndike,
1996, 232pp.) Guillermo Thorndike menciona el salén incaico que
hace erigir Augusto B. Leguia en Palacio de Gobierno en 1921.
Thorndike desarrolla el significado de que una colonia extranjera -
- los japoneses -- donara el primer monumento a Manco Capac en la
republica. "Entonces [Leguia] llamé a su amigo Enrique Mogrovejo
(...) y otros artistas, Piqueras, ‘Sabogal, Elena Izcue, Vinatea
Reinoso, y un grupo de arquitectos produjeron el proyecto de un
inmenso salén en apenas doOS semanas (...) Estaba decorado con
grandes murales y  dibujos ornamentales incaicos y coloniales"
(:39).

9. Sobre un proceso con algunos puntos comunes inexplorados, como
fue el neocléasico, véase Mario Praz (1982).

10. Para un comentario y citas de textos literarios de tema incaico
en la independencia, véase de la Puente, 1992: 266-26.

11. Para una visidén de conjunto del modernismo latinoamericano,
véase los trabajos de Ivan Schulman, Rafael Gutiérrez Girardot,
Angel Rama, Noé Jitrik y Anibal Gonzales.

12. Sobre esto véase Gustavo -Buntinx 1993, en especial la parte
"Las ‘cordilleras' de Humboldt y sus ‘habitantes' en Laso".

13. The Indian Queen (1663), el drama de John Dryden y Sir Robert
Howard, mezcla personajes incaicos y aztecas, y hace colindar sus
paises; el general incaico se llama Montezuma (Palm 1990:7).

14. Para un comentario a este cuadro, véase Mird Quesada (1983).
Debo esta idea a Franklin Pease.

15. El pueblo del sol (1924), de Augusto Aguirre Morales, es la
otra cara, realista y social, de la moneda de Los hijos del sol. A
pesar de esto Sanchez no tuvo empacho en sugerir gque Aguirre
Morales le habla robado el manuscrito de la novela a Valdelomar.
Aguirre Morales es también autor de La justicia de Huayna Capac
(1916), gue Sanchez 1llama "un mural flaubertiano". Sobre este
novelista, véase Arroyo (1995).
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16. No hay casi alucinacién incaica en la pléstica, en la poesia,
o en la narrativa indigenista-2, que més bien tienden a alejar la
vista de lo pre-hispédnico, para concentrarse en una imagen de_lo
presente abierto al futuro. En cambio la argquitectura y la misica
si se dirigen directamente al pasado monumental, la primera con
fuerte énfasis hacia tiempos anteriores a lo incaico (Inka y Chavin
parecen ser los pilares de esta monumentalidad). Aqui si hay un
claro proceso alucinatorio, no en el terreno de los valores, sino
del sentido de la forma prehispénica, a la gque sus autores
consideran matriz de un orden arquitecténico viable en el s.XX

Necesariamente Inca en lieu de india, pero igual.

Algunos ejemplos de arquitectura incaista:

1. Casa Galvéan: empezada a construir en 1930, fue terminada
hagia 1938. Se trata bé&sicamente de un chulpa de dos pisos, cuyo
primer piso es el hall circular de entrada, con una serie de
cuartos que llevan a una huerta. Tanto el portén de entrada como la
puerta principal son de fierro forjado con disefios pre-hispénicos:
el primero es una suerte de abstraccién Inka y el segundo una
versidn de la estela de Chavin. El hall circular tiene hornacinas
trapezoidales con vitrales de colores, locetas con un disefio pre-
hispénico, un friso en ‘Yeso con una greca prehispanica a todo
color. Una sala interior y ‘el comedor repiten este esquema, con
objetos artesanales utilitarios ad-hoc construidos para eso, un
poco en la idea de William Morris. La idea es vivir en lo pre-
hispanico. Inkawasi (el nombre estd sobre una placa de bronce en la
entrada) fue construida por Luis Enrigue Galvan, un educador amigo
de José Carlos Maridtegui, sobre una urbanizacidén para empleados
publicos iniciada por el presidente Augusto.B. Leguia entre Santa
Beatriz y Risso. Segin su hijo; se decididé-por el estilo Inka en
respuesta al Castillo Rospigliosi, una extravaganza que parodia un
castillo medieval europeo, ubicada frente al terreno de Galvén. El
propietario no era arquitecto ni constructor, pero hizo la casa él
mismo, con ayuda de .un espafol gque firmé los planos. La idea
original, gue nunca se concretd, ‘era -hacer una casa por ambientes
culturales: Nazca, Paracas, Chavin, etc.

-\casa \Tello en O' Donovan.
- Casa en Lince de chica de periodismo. Es una edificacién

pequefia de dos pisos- con un frontis de disefies Chavin
- Museo en Alfonso Ugarte

- Casas en Jesis Maria.
Véase la nota 20, p.310 de Basadre 1979 para una lista de

textos que aportan a la teoria de una arquitectura hispanocgquechua.

17. Un ejemplo temprano y rotundo de esto es el drama The Cruelty
of the Spaniards (1656), de William Davenant, uno de los pilares
fundacionales de la llamada "leyenda negra" sobre los espafoles en

América.

18. Como ejemplo de indeterminacidn, José Guillermo Nugent (1992)
menciona la difundida idea del caracter "milenario" de la cultura
incaica, cuando el Qosgo, por ejemplo, es una ciudad menos antigua
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que Berlin. El texto de Nugent es un buen desarrollo de las

consecuencias sociales a las gque aportaron fenémenos como la
alucinacién incaica.



CONCLUSIONES

1. El1 indigenismo-2 no es una ventana abierta desde y sobre lo
andino gue corresponde al periodo ubicado entre los afios 20 y los
40, sino parte del proceso de desarrollo de-.la cultura criolla en
el Perl. Sin duda los indigenistas-2 buscaron incorporar aspectos
de lo andino a la conciencia nacional, para de esa manera cancelar
una fractura percibida por ellos como(racial, étnica, clasista
cultural. Pero si /bien muchos devlos:logros creativos fueron de
primera magnitud en la diteratura,. en. la-plastica y en la misica,
el resultado transformador de ese esfuerzo en el plano mé&s amplio
de la cultura misma.fue muy pobre. El indigenismo-2 no solo fue
convertido en un nuevo oficialismo por los sucesivos gobiernos que
fueron de Augusto B, Leguia 'a Manuel A. Odria, sino gque ademas un
par de decenios después de surgido fue dejado atras por el medio
cultural, en beneficio del cosmopolitismo y la preocupacidn urbana

que marcan el clima cultural de la segunda postguerra. La esfera

del indigenismo-2 es la esfera de la cultura de las capas medias

urbanas peruanas en proceso de expansion.

2. La cultura criolla ha ido creando con el tiempo un espacio

coman de tratamiento de lo autéctono, que consiste sobre todo en

una aproximacién indiferenciada, en la que se mezcla e indetermina
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aspectos muy distintos del fendmeno. En consecuencia la visién de
lo andino se fue volviendo una "visién agregada", parte de un
acervo cultural cumulativo, que combina eclécticamente diversos
puntos de vista y unifica con el privilegio de una mirada exterior
diversos fendmenos esencialmente distintos. Sin embargo para
nosotros es sustantiva la diferencia entre el indigenismo politico
y el indigenismo-2, lo cual no sdlo supone establecer que el
segundo no es faceta ni epigono del primero, sino que incluso
obliga a considerar la posibilidad de gue el segundo sea
objetivamente reaccidn contraria al primero. Asimismo, a pesar de
gue se encuentran en situacidén de secuencia histérica y contigiidad
cronoldgica, el indigenismo-2 no es una continuacidén del incaisno

en la cultura, ni viene a ser tampoco su faceta moderna.

3. El indigenismo-2 se ha beneficiado, desde que aprecid, de
un tratamiento critico ampliamente favorable, y la matriz comin de
este fendmeno ha sidouna 'combinacién de solidaridad con los
sujetos del tema gue trata y de reconocimiento de su importancia
como movimiento creativo. Sin embargo también ha sido constante,
desde el 1inicio, el sefialamiento de las limitaciones del
indigenismo-2 respecto de la tarea de devolver lo autdéctono a un
lugar central en la cultura peruana, de hacer justicia cultural.
Pero los criticos no advirtieron que esto dltimo no estaba entre
los objetivos del indigenismo-2, gque no fue un movimiento de
redencién de lo autdctono sino un desplazamiento de la cultura

criolla hacia un tema de su periferia. En este sentido el impulso
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de construccién de lo indigena de los afios 20 a 40 sigue la misma
légica que el impulso de incorporacién de innovaciones extranjeras
de los afios 40 a los 70. Mas aun, si algo tiene de novedoso el
indigenismo-2 como planteamiento cultural, no fue su construccidn
de lo indigena, sino su propuesta de un crisol de la nacionalidad

a partir de una confluencia nacionalista de la variedad.

4. El indigenismo-2 es un fendmeno de reversién cultural, en
gue un conjunto de miembros del sector mas moderno de la cultura
peruana reacciona ante la llegada de la modernizacién transnacional
trasladando su interés a la parte mas tradicional de esa cultura.
In ese sentido se trata /de un intento de replantear la identidad
del sector moderno de la ‘cultura ‘peruana, haciendo hincapié en su
condicidén no-hispana, mestiza y provinciana. Tampoco en este
aspecto tuvo éxito el proyecto, puesto que-el grueso de la cultura
peruana se movidr en ~virtud -de- la @ idea mariateguiana del
cosmopolitismo como camino de. transicidén hacia lo nacional. La
reversién no debe ser .confundida con la/resistencia, gque se
enfrenta la 1llegada de-..nuevas propuestas socio-culturales
(modernizadoras o no) de manera directa (lo cual el indigenismo-2
no hizo), ni con la rearcaizacidén, que es un efecto producido
cuando una cultura es transportada a un contexto social sin

capacidad de sostenerla.

5. A pesar del contenido vanguardista de muchas de sus
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manifestaciones, el indigenismo-2 no puede ser visto como una de
las ramas del proceso de aceptacién peruana de la modernizacién,
Sino una reaccién a él. Esto no le impidié ser arrastrado por toda
la deriva modernizadora del primer tercio del siglo, pero si supuso
que lo sobreviviente del indigenismo-2 no es una supuesta esencia
indigena, sino un conjunto de efectivos rasgos modernos. Es posible
advertir en el movimiento una disociacién con la idea misma de lo
autoctono, producida por la incapacidad de asumir concientemente el
caracter tradicional <y hasta fundamentalista de sus causa
artistica. No sb6lo sus indigenas aparecen como una impostacién
criolla (o mestiza, como han-dicho-algunos), sino que la relacién
misma del indigenismo-2 ‘con ellos

constituye una construccién en los campos artistico, social y del

sentido general.

6. Acaso el - problema mayor -—del -indigenismo-2 fue su
incapacidad de modificar  los términos ‘del eje de lo autdctono/no
autdéctono (indio/no indio), es decir el caracter de representacién
construida de lo gque se -llama indigena, Yy gue viene a ser en
realidad una sustancia indefinible desde cualgquier lugar que no sea
el estado de la conciencia criolla. No hay, propiamente hablando,
indigena en el proceso de la cultura peruana, y referirse a él
equivale a poner en marcha una doble desaparicién: eliminar la
realidad de lo no-criollo en una categoria que opera como un flatus
vocis, y luego eludir los rasgos atribuidos a esa realidad

construida a la hora de tratarla como tema artistico. La cuestién
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de fondo de este eje a partir del cual se constituye lo indigena es
el Estado. Por eso al plantéarse como asunto a un indigena
Contemporaneo, el indigenismo-2 se ve obligado a presentarlo
a@islado de todo contexto (incluido el que podria parecer mas
Neutro, como el paisaje), cosa que no sucede con el tratamiento

Pre-indigenista-2 de lo incaico. Indio incaico/indio no incaico es

una antinomia clave para entender el indigenismo-2.

7. La concepcidn- indigenista-2 del paisaje es la de su
negacidn, en el sentido de postergacién al segundo plano y de
sintesis en lugar de desarrollo de sus elementos. Su
aproximacidén a lo incaico es desde muy lejos; debido a la fobia del
movimiento al exotismo;- el indigenismo-2 no practica el incaismo,
y privilegia el horizonte de la contemporaneidad. La concepcién
indigenista-2 de lo autdctono es la de una totalidad sin fisuras,
con una realidad cultural funcional .a. . _las necesidades del
criollismo, propuestas alternativas en el'plano de los valores y un

estilo propio en el terreno 'de las formas.



Tabla de coincidencias entre la politica y las

134

APENDICE 1

obhras

indigenistas.

1909: se funda la Asociacidn
Pro-Indigena
1914 Sublevacidn campesina en
Puno
191¢ Primera muestra de Sabogal
en Cusco
1920 Comité pro-derecho Cuentos andinos, de Enrigque
indigena Tahuantinsuyo Lopez
Albajar
1921 Primer Congreso Nacional
Indigena
1922 Patronato de la raza
indigena
1923 Levantamiento campesinos en
Huancané y La Mar
1926 Se funda el grupo
Resurgimiento en Cusco Kollao, de A. Peralta
Se funda el Boletin Titikaka
Falo, de Emilio Armaza
1927 Se inicia polémica del Primera muestra de Sabogal
indigenismo en Lima
Termina el Boletin Titikaka
1928 Parabolas del Ande, de
Nazario Chavez y Aliaga
1932 Sabogal asume la direccidn
de la
Bellas

Escuela Nacional de

Artes
1935

1837

Agua, de José Marla Arguedas

Nuevos cuentos andinos, de



1938
1941
1943

que recibe en La
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ELA

Los perros hambrientos, de
Ciro Alegria ‘
El mundo es ancho y ajeno,
de Ciro Alegria
Discurso de Sabogal en
homenaje
Cabafa, Lima



APENDICE 2

MUSICOS

Daniel Alcmia Robles
Theodoro Valcarcel

Piezas de tema andino:

El céndor pasa, zarzuela de Alomla Robles, escrita en 1913,
con texto de Julio Baudouin y Paz. Anti-yangqui, de tema minero.
El indio, sexteto/ de Alomia Robles (1929)

El resurgimiento de los Andes, de Alomia Robles.

Cancién india para 6 violin y piano, de Alfonso de Silva,
inspirado en la gama pentafdnica.

Estampas del ballet Suray Surita, de Theodoro Valcarcel, de
1939

Kachampfa, 30 cantos del alma vernacular, De las cordilleras
vengo, de Valcarcel

NARRADORES
Augusto Aguirre Morales (1888=1857)
Ciro Alegria
Enrique Lépez Albuajar

PLASTICOS
Camilo Blas [Alfonso Sanchez Urteaga] (1903-
Camino Brent (1909-1960)
Julia Codesido (1883-1979)
Ricardo Flérez (1889-
Alejandro Gonzales (Apurimak) (1900-
Jorge Vinatea Reinoso (1900-1931)
José Sabogal (1888-1956)
Mario Urteaga (1975-1957)

POETAS

Emilio Armaza
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Enrigue Bustamante y Ballivian

Nazario Chavez y Aliaga

Mario Florian (1917-

Guillermo Mercado (1904-1983)

Luis Nieto

Alejandro Peralta (1899-1903)

Arturo Peralta (Gamaliel Churata) (1897-1969)
Luis de Rodrigo

Emilio Védsquez

PUBLICACIONES

Boletin Titikaka,
La Sierra, mensual, 1927-1930.
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APENDICE 3

Operas y otras piezas musicales de tema incaico

Alzira (estrenada en N&poles, 1845), de Guiseppe Verdi, con
libreto de Sergio Cammarano, a partir de la tragedia de Voltaire
Alzire, ou Les Américains (1736). Fracasdé en su puesta original.
Alzira es una princesa inca prometida a Zamoro, un noble inca, pero
leigada a casarse con un conguistador espafiol. Zamoro conduce una
insurreccidn sin éxito contra los espafioles, y en la ceremonia
nupcial apufala al espanol, quien lo perdona en su Gltimo suspiro.
El Concise Oxford Dictionary of Opera, CODO, menciona mds no
detalla otras Operas sobre el tema de Zingarelli (1794), Roszisky
(1794), Nicolini (1796), Manfroce (1810) y un pasticcio de Nasolini
y otros (1796).

La forza del destino/ (estrenada 1862, en San Petersburgo), de
Verdi, con libreto de Francesco Maria Piave. Su contacto con lo
incaico es que Don Alvaro, el asesino accidental del padre de su
prometida, es hijo de una princesa inca:

Atahualpa (estrenada en Génova, 1875; en Lima en 1877), de
Carlo Enrico Pasta. el CODO /la declara 'laprimera Opera peruana.
Malena Kuss ("La primera representacién de 'La muerte de Atahualpa'
en el teatro 1lirico: chistoria y ficcidén") hace notar gque el
libretista, Antonio Ghdislanzoni, "fue, ante todo, un ardiente
patriota, lo cual explica su evidente-identificacidn con el tema de
la opresién al pueblo ‘indigena peruano' (:13).

Ollanta, de José Maria- Valle Riestra, 'libreto de Federico
Blume para su estreno en 1900 (con poco .éxito, dice Pinilla) vy
luego modificado por Luis Fernan Cisneros para la versidn de 1920.

Atahualpa, de Valle Riestra, 1906, con texto de &1 mismo, pero
s6lo hay un primer acto.

Illa Cori o la congquista de Quito por Huayna Capac, de Daniel
Alomia Robles. Pinilla la asigna a la misica popular, més bien.s/f.
Se trata de un ballet-opera

Suite incaica y En las ruinas del templo del sol, de Valcarcel

Ocho variaciones sobre un tema incaico, de Chavez Aguilar,
1925
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Cinco preludios incaicos, de Chavez Aguilar 1926
Ollantay (1926), del argentino A.L. Schiuma (1885-1963).

Cajamarca (1928) de Ernesto Lopez Mindreau utiliza la escala
pentafénica en su segundo acto.

Las virgenes del sol, de Schiuma, 1939.
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