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2Introducción

Si tuviéramos que resumir el aporte de Manuel González 
Prada (en adelante MGP) al Perú, podríamos decir que 
contribuyó decisivamente a abrir un espacio para la 
modernización del pensamiento y de la sociedad peruana. 
Y digo un espacio, porque las corrientes dominantes en el 
país parecen haber pasado directamente de la 
Premodernidad a la Postmodernidad. Y nuestro autor, aun 
sin pertenecer a la corriente mayoritaria, se coló por las 
rendijas del debate y aportó un aire fresco a la rancia 
sociedad de su época. Un espacio que aún hoy perdura.

Esta contribución a la modernización del pensamiento y 
de la sociedad se manifiesta tanto en las formas como en 
los contenidos. En las formas, por adoptar un tono 
combativo a través de un ensayo documentado que busca 
tanto la información como la valoración, que se orienta 
tanto hacia la reflexión crítica como a la acción. Por ello, si 
bien es legítimo un estudio literario sobre el autor (Oviedo 
1991 y 1996), tal como lo hizo Miguel Ángel Oviedo, aquí 
realizamos un estudio de MGP y de su obra desde su 
aporte a la Filosofía Política y al Pensamiento Político.

Consideramos que la contribución de MGP, sobre todo, se 
da en los contenidos, incorporando temas innovadores 
para su época y su país, que no serían incluidos ni 
normalizados en Estados Unidos y en Europa hasta las 
revueltas culturales de los años 60 y el desarrollo de los 
estudios sobre raza, clase y género, con fuerte influencia 
incluso en la actualidad.

Pero MGP es todo uno, y en él, forma y contenido se 
funden, el medio es el mensaje, y el mensaje es el medio, 
tal como queremos mostrar a continuación.

1. Orígenes de los orígenes

Como Karen Sanders relata, Manuel González Prada 
conocía bien el aristocratismo, el conservadurismo y el 
tradicionalismo, pues había nacido en su seno (Sanders 
1997: 198). MGP fue educado en aquellos colegios donde 
agrupan a los “cachorros” de las élites, los separan del 
resto de la sociedad y les enseñan en las aulas, como 
parte del temario, el distinguido lugar que la sociedad tiene 
reservado para ellos. Pero MGP se vio sometido al 
contraste de la educación tradicionalista limeña con la 
educación en un colegio liberal chileno, hecho que le 
aportó una primera materia para reflexionar y le 
imposibilitó la vuelta al pasado, a su retorno escolar 
limeño. No será este fruto el que lo hará pasar a la 
historia… siempre ha habido liberales y conservadores de 
buenas intenciones sociales que han habitado en los 
márgenes de sus corrientes principales. Pero a él, esa 
experiencia le servirá para desarrollar un estilo propio, un 
incómodo repaso a algunos temas, temas en los que las 

personas educadas no deberían malgastar su tiempo.

2. Orígenes del cambio

Si pensamos a MGP como encarnación de su época, 
podríamos afirmar que la forma concreta de la derrota de 
Perú ante Chile (1879-1883) fue lo que cuestionó a una 
generación, un cuestionamiento existencial. No se trata 
de la derrota en sí, aunque esto no ayude, pues a pesar de 
que se pierda, una derrota puede ser legítima y asumible 
por la ciudadanía si se guerreó bien, como el caso de una 
nación unida pero más débil que la otra, a la que se 
enfrenta. Ello explica, por ejemplo, que uno de los 
elementos de la identidad nacionalista catalana sea la 
derrota ante España en 1714, con el 11 de septiembre 
como día nacional, la Diada.

Sin embargo, no fue ese el caso de Perú. Entre las causas 
se hallan los sueños de un pasado virreinal, los intereses 
extranjeros de algunas élites económicas del país, las 
ambivalencias de los políticos peruanos ante la guerra, y 
sobre todo, la constatación de que la llamada nación 
peruana era solo un buen deseo, pero no una realidad. En 
esas líneas de fraccionamiento territorial, la oposición 
ciudad-campo se expresa en las grandes desigualdades 
económicas y sociales entre una élite económica y una 
pobreza generalizada, y en lo sociocultural, entre el 
mestizo y el indio. Así, ese fraccionamiento territorial se 
manifiesta en una Premodernidad encarnada en el 
gamonalismo, señores de la guerra de la época, 
enzarzados en su propia guerra: entre ellos y por su propio 
interés (Basadre 1969; 221).

Por lo tanto, no se trata solo de la derrota de Perú ante 
Chile sino, especialmente, de las causas de la derrota, al 
menos de aquellas que dependían del propio país, de la 
derrota de Perú ante sí mismo. Si alguna vez Perú había 
tenido sueños de hegemonía regional, al despertar tras la 
guerra se encontró ante el espejo, como un país más 
periférico en el mundo.

El nuevo inicio de MGP vendrá de su viaje por Europa 
entre los años 1891 y 1897, que marcaría su “antes y 
después”, su despertar del sueño liberal nacionalista y el 
contacto con la dinámica realidad social europea, con una 
burguesía industrial y un proletariado organizado.

Posiblemente, la importancia que supuso para MGP su 
viaje fue tener la posibilidad de ser testigo de primera 
mano de lo que antes se repetía en Perú de oídas, en 
fragmentos y a destiempo. Pudo conocer in situ los 
referentes de un pensamiento y una pluralidad de “lo 
español”, que se dice de muchas maneras: desde arriba o 
desde abajo, desde el acuerdo o la disidencia, desde la 
derecha o desde la izquierda, desde el centro o desde la 
periferia. Conocerá directamente de sus fuentes el centro 
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de un pensamiento español que se piensa a sí mismo, 
autocentrado, mientras que la periferia es pensada. 
También conocerá el pensamiento con el que las élites 
dominan y legitiman su poder, un pensamiento al que se 
adscriben las élites locales, pues ya les iba bien, es el 
pensamiento de la tradición, seleccionada por la 
oligarquía peruana, que no corresponde a toda la 
tradición, sino solo a aquellas tradiciones verdaderamente 
funcionales (Hobsbawm y Ranger 2002).

Conoció Barcelona en una Catalunya, región que le 
mostró qué no es un Estado-nación, en la España “Estado 
de naciones” hasta la actualidad. Una Barcelona que ha 
sido un recurrente lugar de inspiración para el 
pensamiento peruano. Tiempo más tarde al discípulo 
peruano de Pierre Vilar y conocedor de los estudios de 
Josep Fontana, Alberto Flores Galindo, le servirá de 
inspiración teórica para pensar una Catalunya peruana en 
su Arequipa y el sur andino (Flores Galindo 1977).

Su viaje lo marcará, serán los elementos de su nueva 
escritura, de sus nuevos temas, encontrará nuevas 
causas para los viejos problemas sociales. Ello quedará 
reflejado en sus Pájinas libres, escrito desde París en 
1894, toda una insumisión a la letra normalizada alejada 
del hablar del trabajador, y Horas de lucha, ya en Callao, 
en 1909, desde donde lanzará sus saetas a los 
fundamentos de la sociedad oligárquica.

3. La revuelta contra la tradición

La revuelta contra la tradición será el signo de MGP, una 
subversión intelectual madura, que abandona el 
liberalismo social y nacionalista por la crítica social 
internacionalista. En este nuevo escenario, la tradición, 
concretamente la tradición de las élites, es la que debe ser 
atacada. Y en ello MGP golpea donde más duele, donde el 
pensamiento es más elitista, golpea a la alta cultura desde 
la alta cultura. Y donde esa tradición se piensa inmutable, 
donde resguarda sus valores con mayúsculas y a sus 
guardianes que cuidan el templo de la apropiación de la 
religión. Por ello, necesita derribar para que las 
generaciones futuras construyan. Ya lo intuyó en su 
Discurso en el Politeama de 1888: “los viejos a la tumba, 
los jóvenes a la obra” (González Prada 2019: 161), en el 
que se anunciaba lo que debía ser derrumbado, la vieja 
sociedad fundada en la tradición, y lo que debía ser 
construido, una nueva sociedad por venir, elevada en 
nuevos principios y concepciones.

La actualización de la tradición en su forma más esmerada 
la expresó Ricardo Palma (en adelante RP). Por ello, fue el 
gran rival de MGP, porque daba nueva vida a un mundo 
caduco, RP no era tradicionalista, era tradicionista como 
le gustaba autodenominarse (Palma 1977). Nueva vida 
para una tradición seleccionada, como toda tradición. Ya 
nos lo enseñaron los Hermanos Grimm primero y, luego, 
Hans Christian Andersen en sus recopilaciones de relatos 
populares que devinieron en cuentos para niños con una 

moralina que en las versiones originales era inexistente. 
No toda tradición es válida pues no toda tradición es para 
todos los públicos, dada la necesidad que tiene el discurso 
sobre la tradición de inventar un mundo armónico, sin 
contradicciones, donde se cante al origen del origen.
En otro contexto, en la Gran Bretaña tardoimperial, 
mientras E. M. Forster (Una habitación con vistas, de 1908 
y, sobre todo, su póstuma Maurice, escrita en 1913 y 
publicada en 1971) y D. H. Lawrence (El amante de Lady 
Chatterley, de 1928) sufrían la censura cuando novelaban 
la decadencia de la sociedad victoriana, con el paisaje del 
retiro del mundo, de un mundo imperial, a los pocos años 
Aldous Huxley (Un mundo feliz de 1932) nos advertía, no 
sin cierta añoranza, sobre los peligros del futuro más 
futuro.

En cambio, en RP la tradición revive, se embellece, con 
ironía, pero se embellece. Aquella fruta podrida caída en la 
guerra aparece como nueva fruta apetecible de la pluma 
del maestro, que ya no idealiza torpemente la tradición, 
sino que la presentará en su rostro más amable, más 
cercana, incluyendo finalmente hasta las Tradiciones en 
salsa verde (Palma 2007). Entre ironía e ironía vamos 
normalizando una sociedad de lejanas jerarquías, en las 
que cada uno tiene su lugar permanente, su estereotipo 
de sí mismo.

Por ello, MGP defenderá un alejamiento del pensamiento 
de los sueños del pasado y un acercamiento a la realidad a 
través de los hechos, los hechos vistos por el positivismo.

4. El positivismo como renovación

Manuel González Prada se inscribe en las revueltas del 
conocimiento y de lo social de su época. Se trata de 
renovar el pensamiento sobre nuevas bases. Es la época 
del nacimiento de los estudios sociales como disciplinas 
de rango científico. Auguste Comte y Émile Durkheim 
ponen las bases de la nueva Ciencia Social. En esos 
nuevos espacios es donde MGP encontrará el 
fundamento para su crítica de la sociedad peruana y la 
renovación del discurso sobre la sociedad (González 
Prada 2019: 315-316).

El positivismo está inscrito en la revuelta contra el 
idealismo, fase de madurez del romanticismo (Salazar 
Bondy 1967). Frente a la metáfora filosófica, MGP 
opondrá el concepto apoyado en el hecho. Immanuel 
Wallerstein en su Análisis de sistemas-mundo 
(Wallerstein 2010), traza el positivismo como la 
posibilidad del desarrollo de las ciencias sociales y sitúa 
en un lugar privilegiado a la Historia, la reina de los 
hechos. En esa época el historiador Leopold von Ranke 
dirá: “el historiador registra hechos”. Actualmente, tras 
décadas de postmodernidad, nos puede parecer de cierta 
ingenuidad teórica, pero para aquella época suponía un 
gran avance hacia el abandono de la especulación vacía 
de empiria.

Por ello, MGP dirige su indignación hacia la filosofía 
tradicional, una filosofía que se caracterizaba por la falta 
de referentes y sus ataques son la queja por haber 
anquilosado a la filosofía en una reflexión abstrusa, en 
aburrida poesía que idealiza lo que no conoce, o que 
simplemente inventa, y que justifica y normaliza lo dado. 
Seguramente MGP podría compartir las palabras del 
empirista, tan contundente y duro con la filosofía 
heredada: “Si procediéramos a revisar las bibliotecas 
convencidos de estos principios, ¡qué estragos 
habríamos! Si cogemos cualquier volumen de teología o 
metafísica escolástica, preguntemos: ¿Contiene algún 
razonamiento abstracto sobre la cantidad y el número? 
No. ¿Contiene algún razonamiento experimental acerca 
de cuestiones de hecho o existencia? No. Tírese entonces 
a las llamas, pues no puede contener más que sofistería e 
ilusión.”, son palabras de David Hume (Hume 2007: 285). 
Pero si bien Hume se sitúa con la élite de su época, MGP 
se alinea con los de abajo.

5. El anarquismo para pensar la sociedad

La estancia en Europa cambió a MGP, le permitió 
empaparse de los debates del momento, de las realidades 
y contradicciones que se vivían en las sociedades 
industrializadas, le permitió escuchar la voz de los 
desposeídos, que se organizaban para intentar cambiar 
su situación. Una voz que sonaba fuera de los salones 
intelectuales. Sin duda, su estancia en Barcelona supuso 
un antes y un después que vino a rematar su viaje europeo 
y que le puso en contacto con un anarquismo obrero y 
militante.

La Barcelona de finales del XIX y principios de XX era una 
ciudad entre la modernidad y la opresión, donde las 
contradicciones y conflictos sociales eran patentes, donde 
la montaña de Montjuïc y los ríos Llobregat y Besos 
separaban a las clases sociales, incluso en la actualidad. 
En ella, confluían las opulencias burguesas de los 
industriales textiles que construyeron la “nueva 
Barcelona” extramuros, se derrumbaron las murallas y se 
creó un nuevo barrio, me refiero a la construcción del 
barrio modernista y burgués de l'Eixample (el Ensanche) 
surgido del racional y moderno plan Cerdà, a imagen y 
semejanza de la eterna París, modelo de la época de las 
grandes ciudades. Una Barcelona que compartía en la 
misma ciudad el barrio del modernismo de Gaudí junto a 
los barrios de chabolas de obreros, “pueblos jóvenes” en 
el leguaje eufemístico, donde se almacenaban a los 
eternos inmigrantes que aportan sus cuerpos agotados, 
tras el trabajo en las fábricas, al crecimiento de las 
ciudades, paisajes humanos reflejados en las páginas de 
la novela social La ciudad de los prodigios (Mendoza 
2015) de Eduardo Mendoza. Una Barcelona en conflicto 
social y anticlerical permanente. Manuel Delgado Ruiz, 
antropólogo e intelectual barcelonés que estudió el 
anarquismo, ironizando sobre el conservadurismo, solía 
decir en sus clases que si algo había de tradicional en 
Barcelona a finales del siglo XIX era la quema de iglesias.

El anarquismo que Manuel González Prada conoce en 
Barcelona es un anarquismo que progresivamente va 
abandonando el acto individual en favor de la organiza-
ción (Botella y Rodríguez 2016). Es un anarquismo en 
proceso de maduración e institucionalización que se 
organiza en sindicatos y en agrupaciones políticas y 
culturales: la CNT, la AIT, los ateneos y universidades 
populares constituían una ciudad obrera y anarquista 
dentro de la ciudad burguesa y capitalista (Dalmau i 
Ribalta 2012: 159). MGP conocerá en Barcelona lo que 
significa un pensamiento de acción. Pero Lima no es 
Barcelona. La Barcelona que conocerá MGP es una 
ciudad industrial, y Lima es una ciudad de terratenientes y 
comerciantes exportadores (Podestá 1965).

MGP adaptará su pluma a lo mejor del pensamiento 
anarquista, un pensamiento de acción, en su propio estilo 
se refleja la fusión: letra y acción, la letra de la acción: el 
panfleto, el ensayo crítico, saetas lanzadas contra la 
injusticia social. Un removedor de conciencias, se trata de 
decir aquello que es necesario decir, porque lo puede 
decir y sabe cómo decirlo. Un anarquismo metodológico, 
al igual que Descartes con su duda, MGP usa el 
anarquismo para una crítica radical a la sociedad y a la 
intelectualidad de su época (Núñez 1993). No es el 
momento de construir, sino el momento de dar la estocada 
final a la sociedad oligárquica y a sus fundamentos. Un 
final momentáneo pero final, al fin y al cabo.

Años más tarde, después de su regreso a Lima, todavía 
atento a lo que sucede en Barcelona, en 1905 escribirá En 
Barcelona, donde pone en duda la atribución a los 
anarquistas de un atentado en las Ramblas, bien 
conocedor de las dinámicas sociales de la época y del 
pistolerismo policial (Enzensberger 2012).

6. Pensar la construcción de la ciudadanía

Posiblemente, ese viaje por Europa, al igual que a 
Mariátegui, le serviría a Manuel González Prada para 
sentirse más peruano, al saber qué significa el Perú en el 
mundo. Haber contemplado el Perú con la mirada 
europea, poder pensar que la realidad peruana podría ser 
de otra manera le ha permitido insertar al Perú en los 
debates internacionales, en la lucha por los derechos 
civiles, políticos y sociales. El siglo XIX es esa gran lucha 
organizada en las calles y plazas por una ciudadanía que 
se construye a sí misma (Mariátegui 1995).

Por ello, MGP no hubo de esperar a Thomas A. Marshall, 
Ciudadanía y clase social de 1950, para pensar en la 
ciudadanía deseable y posible (Lara Amat y León 2020), 
pues inauguró en el Perú un espacio: con los nuevos 
temas que abordó quiso ampliar el ámbito de lo pensable 
en torno a la ciudadanía. Fue la palabra de los mudos, 
como dirá más tarde Julio Ramón Ribeyro, aquellos que 
no tienen voz porque no se la dan o no se la dejan, los 
grupos de los excluidos, y de los excluidos de los 
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de un pensamiento español que se piensa a sí mismo, 
autocentrado, mientras que la periferia es pensada. 
También conocerá el pensamiento con el que las élites 
dominan y legitiman su poder, un pensamiento al que se 
adscriben las élites locales, pues ya les iba bien, es el 
pensamiento de la tradición, seleccionada por la 
oligarquía peruana, que no corresponde a toda la 
tradición, sino solo a aquellas tradiciones verdaderamente 
funcionales (Hobsbawm y Ranger 2002).

Conoció Barcelona en una Catalunya, región que le 
mostró qué no es un Estado-nación, en la España “Estado 
de naciones” hasta la actualidad. Una Barcelona que ha 
sido un recurrente lugar de inspiración para el 
pensamiento peruano. Tiempo más tarde al discípulo 
peruano de Pierre Vilar y conocedor de los estudios de 
Josep Fontana, Alberto Flores Galindo, le servirá de 
inspiración teórica para pensar una Catalunya peruana en 
su Arequipa y el sur andino (Flores Galindo 1977).

Su viaje lo marcará, serán los elementos de su nueva 
escritura, de sus nuevos temas, encontrará nuevas 
causas para los viejos problemas sociales. Ello quedará 
reflejado en sus Pájinas libres, escrito desde París en 
1894, toda una insumisión a la letra normalizada alejada 
del hablar del trabajador, y Horas de lucha, ya en Callao, 
en 1909, desde donde lanzará sus saetas a los 
fundamentos de la sociedad oligárquica.

3. La revuelta contra la tradición

La revuelta contra la tradición será el signo de MGP, una 
subversión intelectual madura, que abandona el 
liberalismo social y nacionalista por la crítica social 
internacionalista. En este nuevo escenario, la tradición, 
concretamente la tradición de las élites, es la que debe ser 
atacada. Y en ello MGP golpea donde más duele, donde el 
pensamiento es más elitista, golpea a la alta cultura desde 
la alta cultura. Y donde esa tradición se piensa inmutable, 
donde resguarda sus valores con mayúsculas y a sus 
guardianes que cuidan el templo de la apropiación de la 
religión. Por ello, necesita derribar para que las 
generaciones futuras construyan. Ya lo intuyó en su 
Discurso en el Politeama de 1888: “los viejos a la tumba, 
los jóvenes a la obra” (González Prada 2019: 161), en el 
que se anunciaba lo que debía ser derrumbado, la vieja 
sociedad fundada en la tradición, y lo que debía ser 
construido, una nueva sociedad por venir, elevada en 
nuevos principios y concepciones.

La actualización de la tradición en su forma más esmerada 
la expresó Ricardo Palma (en adelante RP). Por ello, fue el 
gran rival de MGP, porque daba nueva vida a un mundo 
caduco, RP no era tradicionalista, era tradicionista como 
le gustaba autodenominarse (Palma 1977). Nueva vida 
para una tradición seleccionada, como toda tradición. Ya 
nos lo enseñaron los Hermanos Grimm primero y, luego, 
Hans Christian Andersen en sus recopilaciones de relatos 
populares que devinieron en cuentos para niños con una 

moralina que en las versiones originales era inexistente. 
No toda tradición es válida pues no toda tradición es para 
todos los públicos, dada la necesidad que tiene el discurso 
sobre la tradición de inventar un mundo armónico, sin 
contradicciones, donde se cante al origen del origen.
En otro contexto, en la Gran Bretaña tardoimperial, 
mientras E. M. Forster (Una habitación con vistas, de 1908 
y, sobre todo, su póstuma Maurice, escrita en 1913 y 
publicada en 1971) y D. H. Lawrence (El amante de Lady 
Chatterley, de 1928) sufrían la censura cuando novelaban 
la decadencia de la sociedad victoriana, con el paisaje del 
retiro del mundo, de un mundo imperial, a los pocos años 
Aldous Huxley (Un mundo feliz de 1932) nos advertía, no 
sin cierta añoranza, sobre los peligros del futuro más 
futuro.

En cambio, en RP la tradición revive, se embellece, con 
ironía, pero se embellece. Aquella fruta podrida caída en la 
guerra aparece como nueva fruta apetecible de la pluma 
del maestro, que ya no idealiza torpemente la tradición, 
sino que la presentará en su rostro más amable, más 
cercana, incluyendo finalmente hasta las Tradiciones en 
salsa verde (Palma 2007). Entre ironía e ironía vamos 
normalizando una sociedad de lejanas jerarquías, en las 
que cada uno tiene su lugar permanente, su estereotipo 
de sí mismo.

Por ello, MGP defenderá un alejamiento del pensamiento 
de los sueños del pasado y un acercamiento a la realidad a 
través de los hechos, los hechos vistos por el positivismo.

4. El positivismo como renovación

Manuel González Prada se inscribe en las revueltas del 
conocimiento y de lo social de su época. Se trata de 
renovar el pensamiento sobre nuevas bases. Es la época 
del nacimiento de los estudios sociales como disciplinas 
de rango científico. Auguste Comte y Émile Durkheim 
ponen las bases de la nueva Ciencia Social. En esos 
nuevos espacios es donde MGP encontrará el 
fundamento para su crítica de la sociedad peruana y la 
renovación del discurso sobre la sociedad (González 
Prada 2019: 315-316).

El positivismo está inscrito en la revuelta contra el 
idealismo, fase de madurez del romanticismo (Salazar 
Bondy 1967). Frente a la metáfora filosófica, MGP 
opondrá el concepto apoyado en el hecho. Immanuel 
Wallerstein en su Análisis de sistemas-mundo 
(Wallerstein 2010), traza el positivismo como la 
posibilidad del desarrollo de las ciencias sociales y sitúa 
en un lugar privilegiado a la Historia, la reina de los 
hechos. En esa época el historiador Leopold von Ranke 
dirá: “el historiador registra hechos”. Actualmente, tras 
décadas de postmodernidad, nos puede parecer de cierta 
ingenuidad teórica, pero para aquella época suponía un 
gran avance hacia el abandono de la especulación vacía 
de empiria.

Por ello, MGP dirige su indignación hacia la filosofía 
tradicional, una filosofía que se caracterizaba por la falta 
de referentes y sus ataques son la queja por haber 
anquilosado a la filosofía en una reflexión abstrusa, en 
aburrida poesía que idealiza lo que no conoce, o que 
simplemente inventa, y que justifica y normaliza lo dado. 
Seguramente MGP podría compartir las palabras del 
empirista, tan contundente y duro con la filosofía 
heredada: “Si procediéramos a revisar las bibliotecas 
convencidos de estos principios, ¡qué estragos 
habríamos! Si cogemos cualquier volumen de teología o 
metafísica escolástica, preguntemos: ¿Contiene algún 
razonamiento abstracto sobre la cantidad y el número? 
No. ¿Contiene algún razonamiento experimental acerca 
de cuestiones de hecho o existencia? No. Tírese entonces 
a las llamas, pues no puede contener más que sofistería e 
ilusión.”, son palabras de David Hume (Hume 2007: 285). 
Pero si bien Hume se sitúa con la élite de su época, MGP 
se alinea con los de abajo.

5. El anarquismo para pensar la sociedad

La estancia en Europa cambió a MGP, le permitió 
empaparse de los debates del momento, de las realidades 
y contradicciones que se vivían en las sociedades 
industrializadas, le permitió escuchar la voz de los 
desposeídos, que se organizaban para intentar cambiar 
su situación. Una voz que sonaba fuera de los salones 
intelectuales. Sin duda, su estancia en Barcelona supuso 
un antes y un después que vino a rematar su viaje europeo 
y que le puso en contacto con un anarquismo obrero y 
militante.

La Barcelona de finales del XIX y principios de XX era una 
ciudad entre la modernidad y la opresión, donde las 
contradicciones y conflictos sociales eran patentes, donde 
la montaña de Montjuïc y los ríos Llobregat y Besos 
separaban a las clases sociales, incluso en la actualidad. 
En ella, confluían las opulencias burguesas de los 
industriales textiles que construyeron la “nueva 
Barcelona” extramuros, se derrumbaron las murallas y se 
creó un nuevo barrio, me refiero a la construcción del 
barrio modernista y burgués de l'Eixample (el Ensanche) 
surgido del racional y moderno plan Cerdà, a imagen y 
semejanza de la eterna París, modelo de la época de las 
grandes ciudades. Una Barcelona que compartía en la 
misma ciudad el barrio del modernismo de Gaudí junto a 
los barrios de chabolas de obreros, “pueblos jóvenes” en 
el leguaje eufemístico, donde se almacenaban a los 
eternos inmigrantes que aportan sus cuerpos agotados, 
tras el trabajo en las fábricas, al crecimiento de las 
ciudades, paisajes humanos reflejados en las páginas de 
la novela social La ciudad de los prodigios (Mendoza 
2015) de Eduardo Mendoza. Una Barcelona en conflicto 
social y anticlerical permanente. Manuel Delgado Ruiz, 
antropólogo e intelectual barcelonés que estudió el 
anarquismo, ironizando sobre el conservadurismo, solía 
decir en sus clases que si algo había de tradicional en 
Barcelona a finales del siglo XIX era la quema de iglesias.

El anarquismo que Manuel González Prada conoce en 
Barcelona es un anarquismo que progresivamente va 
abandonando el acto individual en favor de la organiza-
ción (Botella y Rodríguez 2016). Es un anarquismo en 
proceso de maduración e institucionalización que se 
organiza en sindicatos y en agrupaciones políticas y 
culturales: la CNT, la AIT, los ateneos y universidades 
populares constituían una ciudad obrera y anarquista 
dentro de la ciudad burguesa y capitalista (Dalmau i 
Ribalta 2012: 159). MGP conocerá en Barcelona lo que 
significa un pensamiento de acción. Pero Lima no es 
Barcelona. La Barcelona que conocerá MGP es una 
ciudad industrial, y Lima es una ciudad de terratenientes y 
comerciantes exportadores (Podestá 1965).

MGP adaptará su pluma a lo mejor del pensamiento 
anarquista, un pensamiento de acción, en su propio estilo 
se refleja la fusión: letra y acción, la letra de la acción: el 
panfleto, el ensayo crítico, saetas lanzadas contra la 
injusticia social. Un removedor de conciencias, se trata de 
decir aquello que es necesario decir, porque lo puede 
decir y sabe cómo decirlo. Un anarquismo metodológico, 
al igual que Descartes con su duda, MGP usa el 
anarquismo para una crítica radical a la sociedad y a la 
intelectualidad de su época (Núñez 1993). No es el 
momento de construir, sino el momento de dar la estocada 
final a la sociedad oligárquica y a sus fundamentos. Un 
final momentáneo pero final, al fin y al cabo.

Años más tarde, después de su regreso a Lima, todavía 
atento a lo que sucede en Barcelona, en 1905 escribirá En 
Barcelona, donde pone en duda la atribución a los 
anarquistas de un atentado en las Ramblas, bien 
conocedor de las dinámicas sociales de la época y del 
pistolerismo policial (Enzensberger 2012).

6. Pensar la construcción de la ciudadanía

Posiblemente, ese viaje por Europa, al igual que a 
Mariátegui, le serviría a Manuel González Prada para 
sentirse más peruano, al saber qué significa el Perú en el 
mundo. Haber contemplado el Perú con la mirada 
europea, poder pensar que la realidad peruana podría ser 
de otra manera le ha permitido insertar al Perú en los 
debates internacionales, en la lucha por los derechos 
civiles, políticos y sociales. El siglo XIX es esa gran lucha 
organizada en las calles y plazas por una ciudadanía que 
se construye a sí misma (Mariátegui 1995).

Por ello, MGP no hubo de esperar a Thomas A. Marshall, 
Ciudadanía y clase social de 1950, para pensar en la 
ciudadanía deseable y posible (Lara Amat y León 2020), 
pues inauguró en el Perú un espacio: con los nuevos 
temas que abordó quiso ampliar el ámbito de lo pensable 
en torno a la ciudadanía. Fue la palabra de los mudos, 
como dirá más tarde Julio Ramón Ribeyro, aquellos que 
no tienen voz porque no se la dan o no se la dejan, los 
grupos de los excluidos, y de los excluidos de los 
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excluidos: los pobres, los indios y las mujeres, en aquella 
época y todavía hoy.

MGP denunciará a través de sus escritos la exclusión, la 
desigualdad, a una sociedad que aprendió hace tiempo a 
mirar hacia otro lado. MGP debe enfrentarse al espíritu del 
Nuevo Imperialismo que recorrerá el mundo “civilizado” 
entre 1880 y 1914, del cual las élites locales serán sus 
voceros, y que bien podría quedar resumido en la cita que 
el autor hace de Gustave Le Bon: “el destino final de esta 
mitad de América es regresar a la barbarie primitiva, a 
menos que Estados Unidos le preste el inmenso servicio 
de conquistarla” (González Prada 2019: 319).

En su ensayo Nuestros indios (1904), arremeterá contra 
aquellos que quieren usar la ciencia para ocultar la peor 
ideología, la pseudociencia del “racismo científico” de 
Gustave LeBon y otros autores, una corriente muy 
aceptada por las élites europeas en su época, puesto que 
les daba legitimidad y moralidad a sus acciones de 
dominio y desposesión en el mundo. Pero lo que más 
molestará en el Perú a los oídos de las élites bienintencio-
nadas, que hasta la actualidad todo lo quieren solucionar 
solo con políticas educativas, es que MGP pondrá las 
causas de la situación del indio en la economía. Es la 
desigualdad económica la que crea la marginación 
histórica del indio: “La cuestión del indio, más que 
pedagógica, es económica, es social” (González Prada 
2019: 332). Un indio que queda muy bien en las postales 
para turistas pero que demanda igualdad, demanda ser 
ciudadano, aunque viva fuera de la ciudad, en las 
montañas. Sus escritos incomodarán con el recuerdo de 
que Perú es un país mestizo, donde los indios, negros y 
asiáticos también forman parte de la gran sociedad, a una 
élite que sueña con vivir en Europa, y donde los hijos de 
los liberales y conservadores comparten banco en la 
escuela, en la iglesia, en la universidad, y luego en el 
Congreso, pero siempre a espaldas de su país.

También defenderá la emancipación de la mujer como 
parte de esa emancipación social, criticando en sus 
ensayos el patriarcalismo y sus bases económicas que 
han relegado y expulsado a la mujer del espacio público. 
Cultura y economía que subordinan a la mitad de la 
población bajo el manto del infantilismo. MGP ha visto el 
papel de las mujeres organizadas, las sufragistas, en 
Europa manifestándose por su derecho al voto, las ha 
visto defendiendo que a igual trabajo igual salario, ¿y la 
mujer peruana…?

Estas aportaciones de MGP son los elementos centrales 
sobre los que se abre una puerta para la ampliación de la 
ciudadanía en el Perú. Un país donde, en tiempos del 
autor, concretamente en 1899, de una población de 
3.383.000 habitantes solo tenía derecho al voto 108.587, 
lo que representa el 3,2 %, y solo votaron 58.285, apenas 
el 1,7% de la población (del Águila 2013; 256).

Conclusiones

No se le puede pedir a Manuel González Prada lo que una 
época no puede dar, y cuando hacemos referencia a una 
época, queremos decir un determinado momento 
histórico, con su contexto económico, social, político y 
cultural, fruto de una determinada correlación de fuerzas 
sociales, espacial e históricamente situada.
Por consiguiente, hemos de valorar los aportes de MGP, 
tanto el positivismo como el anarquismo, por lo que 
supusieron en la época: una nueva forma y espacio para 
poder pensar la sociedad peruana sin tener que arrastrar 
los lastres del pensamiento tradicional que precisamente 
había contribuido a configurar la sociedad tal como la 
recibió y vivió.

MGP dio voz a una generación que no se sentía bien con 
el mundo heredado ni con las categorías para pensarlo, un 
anhelo de algo nuevo, aunque sea para pensarlo con 
nuevas palabras. Un Perú situado cada vez más en la 
periferia a expensas de los caprichos de los mercados del 
centro, tierras lejanas que explican mucho del porqué de 
diversas realidades y procesos del Perú.

Si bien MGP contribuyó al desarrollo de las Letras y las 
Artes, tal como afirma Oviedo: “(…) antes de él, el 
romanticismo y su ingenuo credo liberal, desmentido por 
el caudillismo militar; con él, el despertar al positivismo, el 
cientificismo, el radicalismo político y la literatura realista.” 
(Oviedo 1991, 42), no solo a las Letras y las Artes… MGP 
era consciente de la necesidad de añadir la política a la 
estética. Y la fusión de estética y política fue su 
contribución, esos ensayos que aún hoy leídos son de 
tanta actualidad, porque la injusticia se muda de ropa con 
cada década pero sigue ahí, y MGP la desnuda y la 
muestra. Por ello, es justo que a MGP se le deba 
reivindicar también desde la Filosofía Política y el 
Pensamiento Político.

Supongo que la indignación de Manuel González Prada al 
volver a su Perú después de su largo viaje, sería como la 
de alguien que viniendo de Europa se encuentra a una 
sociedad acostumbrada a lo que debería ser excepcional, 
una sociedad que ha normalizado las extremas 
desigualdades que pueden convivir no solo en el mismo 
país sino en una misma ciudad, una Lima no, mil Limas 
que chillan en voz baja para que no se les escuche, una 
Lima en la que conviven distritos sin agua ni luz con 
distritos ajardinados y luminosos, una Lima en la que 
conviven el bullicio elitista y el silencio…

En una sociedad que ha pasado tan rápidamente de la 
Premodernidad a la Postmodernidad, quizás lo más 
urgente y pendiente sean las promesas de emancipación 
social de la Modernidad, esa Modernidad que MGP se 
encargó de aportar al Perú a través del Positivismo y el 
Anarquismo. Supo dar algo muy nuevo a una sociedad 
muy vieja, por eso sus palabras nos parecen tan actuales. 
Así, mientras convivan la opulencia y la necesidad 

extrema, sus palabras continuarán siendo útiles para 
pensarnos y para imaginarnos otro Perú deseable y 
posible, y en él, una nueva ciudadanía.
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excluidos: los pobres, los indios y las mujeres, en aquella 
época y todavía hoy.

MGP denunciará a través de sus escritos la exclusión, la 
desigualdad, a una sociedad que aprendió hace tiempo a 
mirar hacia otro lado. MGP debe enfrentarse al espíritu del 
Nuevo Imperialismo que recorrerá el mundo “civilizado” 
entre 1880 y 1914, del cual las élites locales serán sus 
voceros, y que bien podría quedar resumido en la cita que 
el autor hace de Gustave Le Bon: “el destino final de esta 
mitad de América es regresar a la barbarie primitiva, a 
menos que Estados Unidos le preste el inmenso servicio 
de conquistarla” (González Prada 2019: 319).

En su ensayo Nuestros indios (1904), arremeterá contra 
aquellos que quieren usar la ciencia para ocultar la peor 
ideología, la pseudociencia del “racismo científico” de 
Gustave LeBon y otros autores, una corriente muy 
aceptada por las élites europeas en su época, puesto que 
les daba legitimidad y moralidad a sus acciones de 
dominio y desposesión en el mundo. Pero lo que más 
molestará en el Perú a los oídos de las élites bienintencio-
nadas, que hasta la actualidad todo lo quieren solucionar 
solo con políticas educativas, es que MGP pondrá las 
causas de la situación del indio en la economía. Es la 
desigualdad económica la que crea la marginación 
histórica del indio: “La cuestión del indio, más que 
pedagógica, es económica, es social” (González Prada 
2019: 332). Un indio que queda muy bien en las postales 
para turistas pero que demanda igualdad, demanda ser 
ciudadano, aunque viva fuera de la ciudad, en las 
montañas. Sus escritos incomodarán con el recuerdo de 
que Perú es un país mestizo, donde los indios, negros y 
asiáticos también forman parte de la gran sociedad, a una 
élite que sueña con vivir en Europa, y donde los hijos de 
los liberales y conservadores comparten banco en la 
escuela, en la iglesia, en la universidad, y luego en el 
Congreso, pero siempre a espaldas de su país.

También defenderá la emancipación de la mujer como 
parte de esa emancipación social, criticando en sus 
ensayos el patriarcalismo y sus bases económicas que 
han relegado y expulsado a la mujer del espacio público. 
Cultura y economía que subordinan a la mitad de la 
población bajo el manto del infantilismo. MGP ha visto el 
papel de las mujeres organizadas, las sufragistas, en 
Europa manifestándose por su derecho al voto, las ha 
visto defendiendo que a igual trabajo igual salario, ¿y la 
mujer peruana…?

Estas aportaciones de MGP son los elementos centrales 
sobre los que se abre una puerta para la ampliación de la 
ciudadanía en el Perú. Un país donde, en tiempos del 
autor, concretamente en 1899, de una población de 
3.383.000 habitantes solo tenía derecho al voto 108.587, 
lo que representa el 3,2 %, y solo votaron 58.285, apenas 
el 1,7% de la población (del Águila 2013; 256).

Conclusiones

No se le puede pedir a Manuel González Prada lo que una 
época no puede dar, y cuando hacemos referencia a una 
época, queremos decir un determinado momento 
histórico, con su contexto económico, social, político y 
cultural, fruto de una determinada correlación de fuerzas 
sociales, espacial e históricamente situada.
Por consiguiente, hemos de valorar los aportes de MGP, 
tanto el positivismo como el anarquismo, por lo que 
supusieron en la época: una nueva forma y espacio para 
poder pensar la sociedad peruana sin tener que arrastrar 
los lastres del pensamiento tradicional que precisamente 
había contribuido a configurar la sociedad tal como la 
recibió y vivió.

MGP dio voz a una generación que no se sentía bien con 
el mundo heredado ni con las categorías para pensarlo, un 
anhelo de algo nuevo, aunque sea para pensarlo con 
nuevas palabras. Un Perú situado cada vez más en la 
periferia a expensas de los caprichos de los mercados del 
centro, tierras lejanas que explican mucho del porqué de 
diversas realidades y procesos del Perú.

Si bien MGP contribuyó al desarrollo de las Letras y las 
Artes, tal como afirma Oviedo: “(…) antes de él, el 
romanticismo y su ingenuo credo liberal, desmentido por 
el caudillismo militar; con él, el despertar al positivismo, el 
cientificismo, el radicalismo político y la literatura realista.” 
(Oviedo 1991, 42), no solo a las Letras y las Artes… MGP 
era consciente de la necesidad de añadir la política a la 
estética. Y la fusión de estética y política fue su 
contribución, esos ensayos que aún hoy leídos son de 
tanta actualidad, porque la injusticia se muda de ropa con 
cada década pero sigue ahí, y MGP la desnuda y la 
muestra. Por ello, es justo que a MGP se le deba 
reivindicar también desde la Filosofía Política y el 
Pensamiento Político.

Supongo que la indignación de Manuel González Prada al 
volver a su Perú después de su largo viaje, sería como la 
de alguien que viniendo de Europa se encuentra a una 
sociedad acostumbrada a lo que debería ser excepcional, 
una sociedad que ha normalizado las extremas 
desigualdades que pueden convivir no solo en el mismo 
país sino en una misma ciudad, una Lima no, mil Limas 
que chillan en voz baja para que no se les escuche, una 
Lima en la que conviven distritos sin agua ni luz con 
distritos ajardinados y luminosos, una Lima en la que 
conviven el bullicio elitista y el silencio…

En una sociedad que ha pasado tan rápidamente de la 
Premodernidad a la Postmodernidad, quizás lo más 
urgente y pendiente sean las promesas de emancipación 
social de la Modernidad, esa Modernidad que MGP se 
encargó de aportar al Perú a través del Positivismo y el 
Anarquismo. Supo dar algo muy nuevo a una sociedad 
muy vieja, por eso sus palabras nos parecen tan actuales. 
Así, mientras convivan la opulencia y la necesidad 

extrema, sus palabras continuarán siendo útiles para 
pensarnos y para imaginarnos otro Perú deseable y 
posible, y en él, una nueva ciudadanía.
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