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Fiorella..
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Yo sé de un laberinto griego que es una
linea única, recta. En esa linea se han

perdido tantos filósofos.

ti

II

J.L. Borges, La muerte y la brújula
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«

INTRODUCCION

Libres del mito y de la metáfora.

piensan o tratan de pensar

El principio

La actividad filosófica es eminentemente reflexiva y tiene como

tema privilegiado el de los horizontes de sentido en que los

hombres se sitúan. En general la cuestión del "sentido" está muy

la significación. La literatura (que

un

vinculada al tema de

prolonga la narrativa estrictamente oral de raigambre mítica)

constituye uno de los soportes de sentido más significativos que

el hombre ha logrado desplegar. En esa medida, la exégesis del

discurso literario puede conducir a espacios de intersección con

la reflexión filosófica, que al ser tematizados convenientemente

permitirían abrir insospechadas posibilidades de desarrollo tanto

literario como de la dialéctica conceptualdel imaginario

filosófica.

La obra de Jorge Luis Borges es particularmente rica en espacios

de intersección entre imagen, metáfora, concepto y discurso. El
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propio escritor bonaerense solia hacer explícita su intención de

conjugar estos elementos, con su constante interés por la

exploración metafísica. En tal sentido, considero que una lectura

filosófica de su obra es muy pertinente y constituye una tarea

que, en nuestro país, aún está por desarrollarse en la

perspectiva de tematizar de manera integral -interdisciplinaria-

la obra de los pensadores más representativos de nuestra América.

9

mi interés por explorar las posibilidadesPor otra parte,

filosóficas que contiene la obra borgiana, proviene, igualmente,

de la convicción -refrendada por mi experiencia docente- de que

es posible y fructífera la motivación de la reflexión filosófica

a partir de la lectura de algunos textos literarios. En este

sentido también, una hermeneútica de las posibilidades

filosóficas contenidas en la obra del escritor porteño puede

utilidad "práctica" al aportar a la reflexión

filosófica elementos textuales provenientes de la literatura, de

dificultad que la que habitualmente conlleva el aparato

conceptual especializado de un texto propiamente filosófico,

de no menor densidad en cuanto a posibilidades de lectura

Con ello, los problemas metafísicos pueden resultar

más accecibles al estudiante con preocupación especulativa, el

cual puede hallar en estos textos literarios motivación adicional

para explorar el discurso filosófico especializado.

alcanzar una

menor

aunque

metafísica.

♦

Por ello, tanto por su pertinencia académica, como por su posible

hacer efectivo el diálogoutilidad pedagógica -además de

interdisciplinario-, considero que se justifica un proyecto de

lectura filosófica de la obra de Borges como el que anima la
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elaboración de esta tesis.

Al empezar a explorar el panorama que abre este proyecto,

reconozco en principio que en nuestras culturas latinoamericanas

no sólo hay filosofía en los discursos filosóficos propiamente

dichos, sino también en muchos otros soportes discursivos.

algunos de ellos muy desarrollados -me atreverla a decir: más aún

que la filosofía académica-, como es el caso de la literatura.

Desde esa perspectiva, afirmo en particular que la obra literaria

de Jorge Luis Borges contiene una densa temática filosófica que

es posible hacer explícita con provecho para la reflexión

filosófica.

El interés filosófico del escritor bonaerense es vasto. Temas

como el infinito, el mundo, la temporalidad, lo apariencial, la

eternidad. Dios, lo onírico, el simbolismo, la cuestión del

"sentido", etc, son profusamente tratados en sus ensayos, poemas

y ficciones. El tema del lenguaje, y en particular la cuestión

de la significación, que han tenido un lugar destacado en el

debate filosófico del siglo XX, han estado también entre los

elementos de mayor interés en la atención del pensador porteño,

él mismo un notable artífice del lenguaje y fabulador de

insospechados mundos y horizontes de significación.
♦

A mi parecer, en relatos como "El lenguaje analítico de John

Wilkins", "Funes el memorioso", "El informe de Brodie", "Tlon,

Uqbar, Orbis Tertius", "La prisión de Averroes", "Fierre Menard,

autor del Quijote", "La biblioteca de Babel" o "El Aleph", así

como en una serie de ensayos y poemas, Borges despliega y

%



8

considera diversas conjeturas filosóficas en torno al problema

de la significación lingüistica, hurgando en sus posibilidades

hermeneúticas con la audacia característica de su hondo sentido

lúdico.

Al explorar el terreno a investigar, noto también que la exégesis

de la obra del escritor bonaerense ha sido desarrollada

fundamentalmente desde la critica literaria. Por mi parte creo

que la filosofía, que fue una veta de inspiración para su obra,

debería estar más presente en su lectura. En esta monografía

busco desarrollar un conjunto de reflexiones previas en torno a

las variantes de explicación filosófica sobre la naturaleza del

lenguaje que Jorge Luis Borges despliega en su obra literaria.

Un avance de este proyecto de lectura filosófica de la obra

borgiana aparece en el artículo Borges: Los juegos del

lenguaje”, publicado en "Escritura y pensamiento (#3, Lima,

revista de la Facultad de Letras de la Universidad1999) ,

Nacional Mayor de San Marcos de Lima.

En particular, creo hallar en la obra borgiana una recurrente

tematización del problema filosófico de la fundamentación del

significado lingüístico. Más precisamente, asumo que es posible

constatar la presencia de al menos nueve variantes de

consideración filosófica del problema del significado

lingüístico. En este trabajo procuraré poner de relieve la

naturaleza de aquellas conjeturas, explicitando sus presupuestos

metafísicos, asi como las implicancias que cabría extraer de

ellas.
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En lo fundamental, tendré presente las siguientes variantes

filosóficas en cuanto a la cuestión de la fundamentación del

significado lingüístico: (a) El racionalismo logicista. (b) El

realismo de raigambre platónica, (c) El empirismo, (d) El

atomismo lingüístico nominalista, (e) El estructuralismo. (f) El

pragmatismo, (g) La fenomenología, (h) La hermeneútica. (i) La

ontología heideggeriana de la "vuelta" (Kehre).

«

Se trata de variantes especulativas en torno a la naturaleza del

significado lingüístico sugeridas, todas ellas, por la lectura

de Borges. Por mi parte, considero que aquella amplitud y

variedad de posibilidades, constituye una virtud de la

exploración metafísica en la obra borgiana, la cual posibilita

entretenido recorrido panorámico por los temas más acuciantes

de la filosofía del lenguaje -y porqué no decirlo: de la

gnoseología y la metafísica occidentales- que puede resultar,

además de sugerente, revelador en muchos aspectos.

un

Empleo como referencia bibliográfica básica las Obras Completas

de Jorge Luis Borges de la edición consignada en la bibliografía.

En tal sentido, todas las citas en el texto y las referencias a

pie de página hechas a la obra del escritor porteño se remiten

Cuando he creído conveniente introducir

una cita textual -para precisar su

a aquella edición,

algunas palabras mías en

sentido o anotar alguna observación- lo he hecho poniéndolas

entre corchetes. Las palabras entre paréntesis que figuran en las

citas corresponden a Borges.
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I

SIGNIFICADO y REPRESENTACION

1.1-EL LENGUAJE ANALITICO DE JOHN WILKINS

"..sospecho que la especie humana -la

única- está por extinguirse, y que la Bi

blioteca perdurará; iluminada, solitaria,

infinita, perfectamente inmóvil, armada

de volúmenes preciosos, inútil, incorrup-

tibie, secreta.

La Biblioteca de Babel

Existe una vieja certidumbre que sustenta la inveterada

pretensión de comprender teóricamente la realidad: la realidad

debe ser inteligible. Adivinamos aquella certeza bajo distintas

formulaciones; desde la enigmática afirmación parmenidea según

la cual "lo mismo es para pensar y ser pensado"^ o en el Logos

heracliteano que constituirla una suerte de trama universal de

1
Cfr. Parmédides / Heráclito, Fragmentos, Barcelona, Orbis,

1983.
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♦

lo real -incluyendo el alma^-, hasta la perspectiva de gentes

como Galileo^ o Descartes^ -fundadores de la ciencia moderna-,

para quienes el mundo poseerla un lenguaje intimo al que nuestro

espíritu puede acceder, dado que también él participa de aquel

lenguaje universal.^

^Dice Heráclito en el fragmento 1:
sometidas al devenir, de acuerdo a esta razón (logos)
pg. 194)

Todas las cosas están

(Op. Cit.,

^"La filosofía está escrita en ese grandísimo libro que
tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero

no se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua,
a conocer los caracteres en que está escrito. Está escrito en

lengua matemática y sus caracteres son triángulos, circuios y

otras figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender

ni una palabra; sin ellos es como girar vanamente en un oscuro

laberinto. (Galileo, El ensayador, Buenos Aires, Aguilar, 1981,
pgs. 62-63)

^"Estas largas cadenas de razones completamente simples y

fáciles que los geómetras suelen emplear para llegar a sus

demostraciones más difíciles, me habían dado ocasión de imaginar
que todas las cosas que pueden caer bajo el conocimiento de los

hombres se siguen unas de otras de igual manera y que, sólo con

tal de abstenerse de recibir como verdadera alguna que no lo sea

y que se conserve siempre el orden necesario para deducirlas unas

de otras, no puede haber ninguna tan alejada a la que por fin no

lleguemos, ni tan oculta que no la descubramos." (R. Descartes,

Obras Escogidas, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1967, pg. 149)

^"El pensamiento de que la divinidad había escrito un libro

los movió a imaginar que había escrito dos y que el otro era el

universo. A principios del siglo XVII, Francis Bacon declaró en

su Advancement of learning que Dios nos ofrecía dos libros, para

que no incidiéramos en error: el primero, el volumen de las

Escrituras, que revela Su voluntad; el segundo, el volumen de las

criaturas, que revela Su poderío, y que éste era la llave de

aquél. Bacon se proponía mucho más que hacer una metáfora;
opinaba que el mundo era reducidle a formas esenciales
(temperaturas, densidades, pesos, colores), que integraban, en

número limitado, un ahecedarium naturae o serie de las letras con

que se escribe el texto universal. Sir Thomas Browne, hacia 1642,

confirmó: Dos son los libros en que suelo aprender teología: La

Sagrada Escritura y aquel universal y público manuscrito que está

patente a todos los ojos. Quienes nunca lo vieron en el primero,
Lo descubrieron en el otro (Religio medid, I, 16). En el mismo

párrafo se lee: Todas las cosas son artificiales, porque la

Naturaleza es el Arte de Dios. Doscientos años transcurrieron y

el escocés Carlyle.. superó la conjetura de Bacon; estampó que
la historia universal es una Escritura Sagrada que desciframos

y escribimos inciertamente, y en la que también nos escriben."

(J. L. Borges, "Del culto de los libros", Obras Completas, vol.

♦
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«

No es difícil notar, que aquella asunción se proyecta desde una

historia más antigua aún: presupone un mundo encantado en que

todo está pleno de dioses y, por tanto, pleno de sentido. Tal

parece haber sido todavía el referente cultural de gentes como

Tales^ y Heráclito^, Aún en la tradición judaica,

identificamos con el monoteísmo radical, "en el principio Dios

es los Dioses (elohim), como bien lo hace notar Borges.

que

Con la instauración de la noción de un Dios único y omnisapiente,

aquella creencia en una significatividad universal habría de

radicalizarse, pues nada puede ser contingente en la obra de una

inteligencia infinita -salvo, tal vez, la obra en sí. En esa

dirección se llegó a considerar al conjunto de la creación como

una totalidad de signos -como una escritura, un texto- que

manifiesta necesidad y coherencia.'^ Debemos recordar que la
Ir

cultura moderna se sustenta en una tradición radicalmente

monoteísta.

Habría pues una matriz común entre los excesos calculísticos de

2, pg. 93-94)

^Se dice de Tales de Mileto, que al ser visitado habría
dicho: Entrad que aqui también hay dioses.

^"Dios es día y noche, invierno y verano, guerra y paz,

hartura y hambre; pero adopta diversas formas, al igual que el
fuego, cuando se mezcla con especies, que toman el nombre de

acuerdo a la fragancia de cada una de ellas
"Fragmento 67", en Op. Cit

«I

(Heráclito,
p. 225)• /

8
J. L. Borges, De alguien a nadie, en Obras Completas, vol.

2, pg. 115

^"León Bloy postula ese carácter jeroglífico -ese carácter
de escritura divina, de criptografía de los ángeles- en todos los

instantes y en todos los seres del mundo." (J. L. Borges, "El

espejo de los enigmas", Obras Completas, vol 2, pg. 100)
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10
y las premisas ontológicas de la cienciala cébala judia

moderna: ambas presuponen una trama consistente -es decir

coherente-, y por lo mismo plena de significado, que abarca la

totalidad de lo existente. Aquel parentesco ha motivado continuas

reflexiones en nuestro autor, y proveido materia prima para

algunas de sus ficciones más logradas'’”'. Los siguientes versos

10
Cfr. J. L. Borges, "Una vindicación de la cabala", Obras

Completas, vol. 1, pgs. 209-212.

Asi, por ejemplo, en los siguientes pasajes suyos:

"Hay una hipótesis afin [que formula Novalis]: la de que

el mundo externo -las formas, las temperaturas, la luna-

es un lenguaje que hemos olvidado los hombres, o que
deletreamos apenas.. También la declara De Quincey:
Hasta los sonidos irracionales del globo deben ser otras

tantas álgebras y lenguajes que de algún modo tienen sus

llaves correspondientes, su severa gramática y su
sintaxis, y asi las minimas cosas del universo pueden
ser espejos secretos de las mayores." (J. L. Borges, "El

espejo de los enigmas". Obras Completas, vol. 2, pg. 98)

"..llegó a la idea de que todo en el mundo está basado
en correspondencias. La creación es una escritura
secreta, una criptografía que debemos interpretar. Que

todas las cosas son realmente palabras"(J. L. Borges,
"Emanuel Swedenborg", Obras Completas, vol. 4, pg. 186-

11

V)

"¿Qué tipo de sentencia (me pregunté) construirá una
mente absoluta? Consideré que aún en los lenguajes
humanos no hay proposición que no implique el universo
entero;

engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto

de que se alimentaron los ciervos, la tierra que fue
madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra.
Consideré que en el lenguaje de un dios toda palabra
enunciarla esa infinita concatenación de los hechos, y

no de un modo implícito, sino explícito, y no de un modo

progresivo, sino inmediato. Con el tiempo, la noción de

sentencia divina parecióme pueril o blasfematoria,
sólo debe decir una palabra y en

palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por él
puede ser inferior al universo o menos que la suma del

Sombras o simulacros de esa voz que equivale a

decir el tigre es decir los tigres que lo

una

Un dios, reflexioné,
esa

tiempo.

lenguaje y a cuanto puede comprender un lenguaje son
las ambiciosas y pobres voces humanas, todo, mundo,

(J. L. Borges, "La escritura del Dios",

un

universo.

Obras Completas, vol. 1, pg. 597-8)
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bien la intuición fundamental que alli subyace:recogen

"Acaso cada hormiga que pisamos

es única ante Dios, que la precisa

para la ejecución de las puntuales

leyes que rigen su curioso mundo.

Si asi no fuera, el universo entero

12

seria un error y un oneroso caos.

del místico nórdico EnmanuelCarlyle, que supo de las ideas

Swedenborg, llegó a

universal es un texto que leemos y escribimos de continuo, y en

el cual nosotros mismos somos signos componentes. En general, la

la conclusión de que toda la historia

orden universal ha ejercido una

la tradición occidental -tributaria de

idea de que hay un preciso

profunda fascinación en

la confluencia entre el logos griego y el rígido monoteísmo

judaico que proscribe el azar-, llegando hasta nosotros

formulaciones como la de Albert Einstein, que confrontado ante

la posibilidad del caos habría afirmado que Dios no puede jugar

a los dados con el mundo. Asunción que implica, por cierto,

del fenómeno lingüístico y

tanto presupone la posibilidad -y más aún, la

de un lenguaje universal, incondicionado y libre de

en

una

de la
cósmicaampliación

significación, en

necesidad-

elementos aleatorios.

La posibilidad de un lenguaje de tales alcances, llegó a ejercer

virtual fascinación.la mentalidad racionalista moderna unaen

Poema de la cantidad", Obras Completas,12
j. L. Borges,

vol. 2, pg. 490
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hasta el punto de generar la pretensión de una Mathesis

Universalis o lenguaje de naturaleza algorítmica pasible de

combinatorios que permitieran deducir toda

significación. La ficción borgiana contiene dos relatos

particularmente sugerentes al respecto: La Biblioteca de Babel

y El idioma analitico de John Wilkins. Haré breve referencia a

la temática de ambos textos.

mecanismos

0

En el segundo de los relatos mencionados, Borges nos confronta

un personaje que parece llevar al delirio una ontologia

logicista de tipo leibniziano''^:

con

"En el idioma universal que ideó Wilkins al promediar el

siglo XVII, cada palabra se define a si misma.

Descartes, en una epístola fechada en noviembre de 1629,

ya había anotado que mediante el sistema decimal de

numeración, podemos aprender en un solo día a nombrar

todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas

idioma nuevo que es el de los guarismos también

formación de un idioma análogo.

en un

había propuesto la

Interesado por la lógica y las matemáticas, G. W. Leibniz
llegó a concebir un ars combinatoria o characteristica
universalis, la cual, mediante una simbólica general permitiría
reducir a cálculo toda cuestión, incluyendo sólo como un caso

particular toda la matemática. La idea de esta mathesis
universalis, que supone la analiticidad de todo lenguaje, se

vincula al principio de razón suficiente (nada ocurre sin

"razón"), a la composición monódica de lo real y, en última

instancia a la "armenia preestablecida" que vincula
necesariamente tales mónadas. Bertrand Russell y el joven Ludwig

Wittgenstein llevarían al limite aquellas intuiciones.

13

^'^Teóricamente, el número de sistemas de numeración es

ilimitado. El más complejo (para uso de las divinidades y de los

ángeles) registraría un número infinito de símbolos, uno para

cada número entero; el más simple sólo requiere dos...
invención de Leibniz. [Nota de Borges]

Es
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general, que organizara y abarcara todos los

pensamientos humanos. John Wilkins, hacia 1664, acometió

esa empresa.

Dividió el universo en cuarenta categorías o géneros,

subdivisibles luego en diferencias, subdivisibles a su

vez en especies. Asignó a cada género un monosílabo de

dos letras; a cada diferencia, una consonante; a cada

especie, una vocal. Por ejemplo: de, quiere decir

elemento; deb, el primero de los elementos, el fuego;

deba, una porción del elemento del fuego, una llama..
15

Las palabras del idioma analítico de John Wilkins estarían libres

de la conformación azarosa que en nuestro lenguaje natural

símbolos arbitrarios. Tendrían talposeen. No son torpes

que ni siquiera cada una de las letras que las

integran es aleatoria, sino que poseen significación plena. Cada

palabra y hasta cada letra representa con precisión algo

determinado. En este lenguaje, lógicamente articulado, el

precisión.

significado se vincula esencialmente a una sintaxis que posee

rigurosa estructura deductiva.

Es obvio que la significatividad de tal lenguaje supone al menos

las siguientes condiciones ontológicas: a) que el sujeto posea

ya, al menos en estado potencial la sintaxis de aquel idioma o

b) que las diversas categorías

♦

.16
los elementos que lo generen;

El idioma analítico de John Wilkins", Obras15
J. L. Borges,

Completas, vol. 2, pg. 85

''^Confrontado ante el hecho de que, no obstante la gramática

de cualquier lenguaje natural es más compleja que la de cualquier

♦
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que lo constituyen se hallen articuladas (lo cual supone a su vez

que sean conmensurables entre si); c) que los objetos que mienta

y articula sean unívocamente representables; d) que estos objetos

vinculen entre si mediante relaciones igualmente univocas y

constantes. Sólo a partir de tales condiciones puede el discurso

desplegarse en un infalible ejercicio de la deducción.

se

Cabe notar que en tal universo lingüístico y óntico -cerrados por

hallaríamos con un primer problema: no habría.definición- nos

en sentido estricto, posibilidad para el descubrimiento ni la

-las dos formas básicas que reviste la creatividad-,

la posibilidad de lo inesperado.

invención

que suponen, ambos.

Por otra parte, habría un problema más radical aún, en la medida

en que afecta a las raíces, a las premisas en que se sustenta tal

Todo sistema deductivo supone ciertas premisas o

tienen origen deductivo ni se

-lo cual ya pone en entredicho su

lenguaje,

asunciones iniciales que no

desprenden de sistema alguno

cerrado", autocontenido. Son resultado de la elección.

17

carácter

lenguaje artificial o de máquina, hay mayor dificultad -a veces

extrema- para el aprendizaje de estos últimos lenguajes, mientras

que aún personas con inteligencia subnormal (o los ñiños con

sindrome de Down) son capaces de aprender el uso de los lenguajes

Noam Chomsky sostiene que aquello ocurre porque
dotados de una suerte de gramática

naturales,
nacemos

universal.

El lenguaje y el entendimiento, Barcelona, Seix Barral, 1980).

genéticamente
funcional a los lenguajes naturales (Cfr: N. Chomsky,

Pero nosotros acabamos de

ver que es imposible ser y no ser simultáneamente, y de este modo

hemos mostrado que éste es el más firme de todos los principios,
por ignorancia, que también esto

''^Aristóteles lo notaba al decir:

Exigen, ciertamente, algunos,
se demuestre; es ignorancia, en efecto, no conocer de qué cosas

debe buscar demostración y de qué cosas no. Pues es imposible

haya demostración absolutamente de todas las cosas (ya que

procedería al infinito, de manera que tampoco así habría
(Aristóteles, Metafísica, Madrid, Credos, 1990,

se

que
se

demostración)

pg. 169)

*
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es decir tienen un carácter arbitrario. Borges hace notar aquello

cuando añade con sorna:

Ya definido el procedimiento de Wilkins, falta examinar

difícil postergación: elproblema de imposible o

lor de la tabla cuadragesimal que es base del idioma.

un

va

la de las piedras.Consideremos la octava categoría,

divide en comunes (pedernal, cascajo.Wilkins las

ámbar, coral), preciosasmódicas (mármol.pizarra),

(perla, ópalo),

insolubles (hulla, greda y arsénico). Casi tan alarmante

zafiro) etransparentes (amatista.

Esta nos revelacomo la octava, es la novena categoría.

metales pueden ser imperfectos (bermellón,

latón), recrementicios

que los

azogue), artificiales (bronce,

(limaduras, herrumbre) y naturales (oro, estaño, cobre).

La belleza figura en la categoría decimosexta; es un pez

vivíparo, oblongo.
18

Si alguna clasificación es unívoca, es porque arbitrariamente

de conmensurabilidad para los elementos que

término medio", alguna

elegimos una "medida

contiene. Estos

característica en común que permita la comparación, el enlace

entre ellas. Podemos comparar una tiza y una pared en función a

el tamaño, el color, el peso, etc.

la bisectriz de un ángulo con

de significación son

deben tener un

*

lo que ellas tengan de común:

Lo que no puedo hacer es comparar

derrota. Sus ejesel sabor de la

-al menos eso se supone- sus referentesinconmensurables, aunque

L. Borges, "El idioma analítico de John Wilkins", Obras
Completas, vol. 2, pg. 85

-A

: 1

: * 189ft

/
■/
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remitan al mismo universo., no obstante, cabe preguntarse, ¿en

qué sentido hablamos aqui del mismo universo?''^

si el eje articulador de unaPero -volviendo al asunto-.

clasificación es arbitrario de por si, con igual arbitrariedad

igual legitimidad- podríamos escoger el empleo paralelo y

, tal como, inobjetablemente, lo

¿Por qué no? Pero, entonces, ¿cómo se

-con

20

heterogéneo de diversos ejes

hace aqui Borges.

relacionan en un sólo plano lo imperfecto, lo natural y lo

«

ejes de significación se sitúan en

hay clasificación alguna, ni la

recrementicio? Si estos

diversos planos, ya no

significatividad que el discurso clasificatorio hace posible. El

■^^Ya Kant habla argumentado en el sentido de que nuestra
noción de Mundo nos conduce al limite de lo experimentadle.
Constituirla una idea reguladora de la experiencia , una noción

que hace posible la experiencia, articulando sus elementos -como

las ideas de Dios o Yo-, más no inscrita en laocurre con

experiencia propiamente dicha.

Borges da curso a una similar conjetura en pasajes como los

siguientes:

el gran árbol de las causas/ y de los ramificados
efectos/../ El universo es uno de sus nombres./ Nadie lo

ha visto nunca/ y ningún hombre puede ver otra
(J. L. Borges,

311)

''..el universo es inconocible, por la suficiente y clara

razón de que explicar un hecho es referirlo a otro más

general y de que ese proceso no tiene fin o nos conduce
a una verdad ya tan general que no podemos referirla a

otra alguna; es decir, explicarla. La ciencia es una
esfera infinita que crece en el espacio infinito; cada
nueva expansión le hace comprender una zona mayor de lo

desconocido, pero lo desconocido es inagotable."
Vindicación de Bouvard et Pécuchet",

Completas, vol. 1, pg. 261)

Es

cosa."

La trama", Obras Completas, vol. 3, pg.

(J. L.
Obras

Borges,

^°Tal es la opción cartesiana que, al escindir lo real en

res extensa que no tienen punto deuna res cogitans y una
intersección, provoca el extravio del término "res" en el

equivoco total y abre una brecha insalvable para la gnoseologia

moderna.
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*

porteño enfatiza aquella posibilidad disolvente, intrínseca al

fundamento clasificatorio de este lenguaje, cuando anota en

seguida;

redundancias y deficienciasambigüedades,Esas

recuerdan las que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta

enciclopedia china que se titula Emporio celestial de

En sus remotas páginas estáconocimientos benévolos.

animales se dividen en (a)escrito que los

pertenecientes al Emperador, (b)

(d) lechonas, (e) sirenas, (f) fabulosos,

(g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación,

(i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k)

dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (1)

(m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de

El Instituto Bibliográfico de

embalsamados, (c)

amaestrados,

etcétera.

lejos parecen moscas.

el caos; ha parcelado elBruselas también ejerce

1000 subdivisiones, de las cuales la 262

la 282, a la Iglesia católica

universo en

corresponde al Papa;

la 263, al Día del señor; la 268, a las escuelasromana;

la 298, al mormonismo, y la 294, al

shintoismo y taoísmo. No rehúsa

dominicales;

brahmanismo, budismo,

las subdivisiones heterogéneas, verbigracia.

Crueldad con los animales. Protección de los animales.

la 179;

El duelo y el suicidio desde el punto de vista de la

Virtudes y cualidadesVicios y defectos varios.moral.

21
varias.

J. L. Borges, "El idioma analítico de John Wilkins", Obras

Completas, vol. 2, pg. 85

21
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*

Aqui se evidencia cómo, paradójicamente, la mania clasificatoria

es una manera de ejercer el caos. Notemos que esta clasificación

nos conduce al limite de lo pensable.

la Metafísica que no todo lo que digamos puede ser pensado;

lo cual, por cierto, es evidente en afirmaciones que ignoran el

elemental principio de identidad^^.

22
Aristóteles habla notado

en

Lo que en el Emporio celestial de conocimientos benévolos puede

dicho pero resulta imposible de pensar, no es cada una de las

clases, sino la clasificación misma. Casi todas esas clases son

enteramente concebibles; con la notoria excepción de dos de

etcétera", clase indeterminada, por

ser

ellas: la primera es

ilimitada.

"Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de

los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la

24
había dicho Borges..ética, hablo del infinito.

La apertura al infinito enloquece

tornándolo un magma de impreciso

..Este es aquí el caso.

cualquier clasificación.

contenido.

La otra clase impensable es la que nos remite a los animales

2^Cfr.: El Prólogo en que Foucault cita y comenta el texto

anterior de Borges. Michel Foucault, Las palabras y las cosas,

México, Siglo XXI, 1974, pgs. 1-10

Dice el Estagirita: "Es imposible, en efecto, que nadie
crea que una misma cosa es y no es, según, en opinión de algunos,

dice Heráclito. Pues uno no cree necesariamente todas las cosas

que dice" (Aristóteles, Op. Cit

23

pg. 167)♦ r

Avatares de la tortuga". Obras Completas,24
J. L. Borges,

vol. 1, pg. 254
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incluidos en esta clasificación". Con ella el pensamiento cae

vórtice inaprehensible. Es imposible definir una relación

estable de inclusión entre esta clase y las demás, pues ella

en un

tendría que incluirse dentro de sí, con lo cual otra vez

devora el infinito y la indeterminación que deshace cualquier

esquema clasif icatorio^^.

misma

nos

Pero esta clasificación sanciona el caos sobre todo porque, como

en el esquema de Wilkins, no hay lugar común que contenga todas

esas clases. Ellas son radicalmente heterogéneas. ¿Qué tienen en

común lo "fabuloso" con lo "que parece mosca", lo "amaestrado",

lo "innumerable" o "etcétera"? ¿En qué "espacio" común cabe

situarlos? ¿Qué es aquello que los enhebra además del recurso de

la serie alfabética que nada dice?.. Claro está, podríamos

señalar que aquello que los articula es justamente el hecho de

ser nombradas; que es el lenguaje lo que las articula; . . sólo que

♦

♦

^^Tratando de llevar a cabo el propósito de Frege de
toda la matemática sobre bases lógicas, Bertrand

poniendo en crisis la

lógica de clases al descubrir una antinomia que mostraba cómo una

proposición -legítima según los fundamentos de la aritmética de

Frege- resultaba ser autocontradictoria. Los conjuntos más

comunes son aquellos que no se contienen a sí mismos como

elemento (ej: el conjunto de alumnos de un salón; donde el

conjunto mismo no es un alumno). Sin embargo eso no pasa con el

conjunto de todos los conjuntos, que viene a ser un elemento de

sí mismo y, por lo tanto, quiebra la idempotencia que permite la
estable relación biunívoca entre dos conjuntos, noción que

sostenía la reducción de la serie numérica al concepto lógico de

"clase".

Mucho antes, Aristóteles ya había notado aquello en el "topos"

matematizante de las ideas platónicas, cuando (en la línea de la

clásica aporía del mentiroso que dice serlo) señala la paradoja

que supone pensar una clase que sea elemento de sí. Así,

criticando la noción de paradigma de Platón, dice: "..no sólo de

las cosas sensibles serán paradigmas las especies, sino también

de sí mismas; por ejemplo, el género, como género de especies}

de suerte que una misma cosa será paradigma e imagen". {Op. Cit. ,

pg. 70)

construir

Russell hizo estallar aquel proyecto.
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inmediato podemos notar que lo hace a costa de su

lenguaje

ya no es, por tanto, lenguaje.

de

vaciado deestásignificatividad:

significatividad;

este

El lenguaje queda así destruido por la manía clasifícatoria

llevada al extremo. Resulta significativo que ello ocurra en una

enciclopedia china. Desde la literatura renacentista hasta Kafka,

la cultura china ha sido percibida como el paradigma del orden,

la estabilidad;.. aunque también de la

♦

la minuciosidad y

pretensión de abarcar el inconmensurable infinito. En torno a tal

pretensión, Borges anota:

arbitrariedades de Wilkins, del"He registrado las

desconocido (o apócrifo) enciclopedista chino y del

Instituto Bibliográfico de Bruselas; notoriamente no hay

clasificación del universo que no sea arbitraria y

conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa

es el universo., cabe sospechar que no hay universo en

el sentido orgánico, unificador, que tiene esa ambiciosa

palabra. Si lo hay, falta conjeturar su propósito;

palabras, las definiciones, las

etimologías, las sinonimias, del secreto diccionario de

Dios.

m

falta

conjeturar las

26

Esta es la raíz ontológica del problema. La clasificación de los

sustenta la legitimidad de la sintaxis lingüística,

supone Un orden. Un sentido articulador. Un espacio o coordenada

seres, que

L. Borges, "El idioma analitico de John Wilkins", Obras
Completas, vol. 2, pg. 85
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«i

abarca todo lo significante (esto es, precisamente, lo queque

denominamos uni-verso). Pero aquello, además de confrontarnos con

el vértigo que provoca la paradoja de la clase de todas las

clases que no están incluidas en sí mismas^, no deja de ser una

conjetura.

Ciertamente, para nosotros el universo no es sino una conjetura.

Si tiene o no una trama, o si más bienNo sabemos qué cosa sea.

contenga un laberinto de infinitas y dispares tramas -o, lo que

♦

Nadie ha visto nunca ello mismo: el caos,

la Totalidad... Salvo que haya una suerte de

vendría a ser

Universo,

divino" que lo ve

totalidad orgánica que denominamos Universo,

saber si desde aquel privilegiado y neutral

habría lugar para la ambigüedad o si -en la medida en que se

incluye en el Todo, o es propiamente el Todo- es análogo a la

del juego de espejos que se abisma en el infinito.

OJO

todo", O más bien el Todo, es decir aquella

Aún asi, queda por

punto de vista" ya

no

neutralidad

Por otro lado, por más precisión con que se defina una palabra,

ésta será sutilmente falsa. Ello es así porque la realidad tiene

la fluidez de lo inasible, mientras el lenguaje -aún el equívoco

lenguaje natural- tiende a la condición de rigidez de los signos

y estructuras de que se componen los lenguajes artificiales que

exacerban la dimensión convencional presente en todo lenguaje.

Es por ello que, en definitiva, toda clasificación es arbitraria;

capitulo segundo de su Symbolic Logic,
Dodgson, cuyo nombre perdurable es Lewis Carroll, escribió que

el universo consta de cosas que pueden ordenarse por clases y que

una de éstas es

Prólogos con un prólogo de prólogos, en Obras Completas, vol. 4,

pg. 102)

C.L.27
En el

(J. L. Borges,la clase de cosas imposibles.
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n

una manera de ejercer el caos.

Si la literatura no fuera más que un álgebra verbal.

cualquiera podria producir cualquier libro, a fuerza de

, dice Borges.
28

ensayar variaciones

La pretensión de contar con un idioma analítico que funcione como

un álgebra verbal, parte no sólo de suponer que haya un universo

-espontáneamente compartimos tal suposición-, sino un orden

simbólico paralelo, preciso y, como todo universo, uno, es decir

limitado, finito en sus variaciones posibles.
29

De aquellas premisas, los personajes de otro relato borgiano

dedujeron que la desmesurada Biblioteca de Babel tendría que ser

como el universo; Total; y que sus anaqueles tendrían que

registrar todas las posibles combinaciones de los veintitantos

símbolos ortográficos, o sea todo lo que es dable expresar, en

todos los idiomas, es decir Todo.

Aquí la conjetura borgiana sobre las posibilidades de un lenguaje

conduce a la reflexión sobre la condición humana.analítico.

Quisiera puntualizar aquel aspecto. La Biblioteca de Babel, bien

Nota sobre (hacia) Bernard Shaw", Obras28
J. L. Borges,

Completas, vol. 2, pg. 126

^^Wittgenstein parece dar curso a tales suposiciones cuando

afirma;

"2.01 La totalidad de los hechos atómicos existentes es el mundo.

4.001 La totalidad de las proposiciones es el lenguaje.
4.01 La proposición es una figura de la realidad.
4.03 La proposición que nos comunica un estado de cosas debe

estar siempre también esencialmente conectada con el estado de

cosas. Y la conexión consiste, precisamente, en que es su figura

lógica." (Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus,
Madrid, Alianza Universidad, 1973, pgs. 49, 51, 55 y 57)
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puede constituir una alegoría de un tipo cultural -el occidental

moderno- que proyecta su destino sobre la base de la pretensión

de calcularlo todo y dominarlo todo.

Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los

libros, la primera impresión fue de extravante

felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de un

tesoro intacto y secreto. No había problema personal o

mundial cuya elocuente solución no existiera en algún

exágono. El universo estaba justificado, el universo

bruscamente usurpó las dimensiones ilimitadas de la

esperanza... Miles de codiciosos abandonaron el dulce

exágono natal y se lanzaron escaleras arriba, urgidos

por el vano propósito de encontrar su Vindicación..

También se esperó entonces la aclaración de los

misterios básicos de la humanidad; el origen de la

Biblioteca y del tiempo.. Hace ya cuatro siglos que los

30
hombres fatigan los exágonos".

Ciertamente, la moderna utopía del dominio humano total de sus

condiciones de existencia, que legitimara la más descomunal

movilización de energías que registra la historia, parece haber

corrido pareja con la pretensión calculista que condujo al

proyecto Leibniziano de la Mathesis Universalis^ o lenguaje

analítico total con que la razón, concebida según Hobbes como

1^

una cierta capacidad de cálculo"^^, haría transparente la

30
La biblioteca de Babel", Obras Completas,J. L. Borges,

vol. 1, pg. 469

31
Cfr. Supra, nota # 13
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estructura del mundo. También, por cierto. aquello parecía

justificar" u "otorgar sentido" a un mundo cuya opacidad, al fin

y al cabo, no podría resistir las luces de la razón.

Sin embargo tal pretensión no ha sido justificada, ni teórica ni

prácticamente. El proyecto de Mathesis Universalis fue demolido

por la propia lógica que debió servirle de sustento^^. El juego

del azar y la impredictibilidad han sido reconocidos por la

ciencia que en sus inicios estuvo animada por la idea del cálculo

total. Paralelamente el nihilismo, el descreimiento y la

presunción de que cualquier "relato" es igualmente válido^^, se

han extendido ocupando el lugar de las utopías. Así ocurre

32

En cualquier materia en que exista lugar para la adición
Y la sustracción existe también lugar para la razón; y donde
quiera que aquella no tenga lugar, la razón no tiene nada que
hacer.. Razón, en este sentido, no es sino cómputo (es decir,
suma y sustracción)" (Thomas Hobbes, Leviathan, vol. 1, Madrid,
Sarpe, 1983, pg. 58)

En 1931, Kurt Godel demostró (en su escrito Proposiciones
formalmente indecidihles de los Principia Mathematica y de
sistemas afines) que no es posible construir una teoría
axiomática de los números que tuviera la completud exigida por
el formalismo de David Hilbert. De allí extraería luego el

corolario según el cual, un cálculo lógico con potencia
suficiente para formalizar la aritmética elemental -a la cual

antes Nicola Peano había conducido toda la matemática-, si es

coherente, es de un tipo que hace que en él sea indemostrable la

fórmula que expresa su coherencia. Aquello vale, por cierto para
cualquier sistema axiomático.

Significativamente, en estos tiempos el postmodernismo
pretende acabar con cualquier metarrelato (meta-récit),
entendiendo por ello toda "interpretación englobante del mundo

y de la realidad que en sus principios quede incuestionada".
Según Jean-Francois Lyotard, "postmodernismo significa, ya no

creer en meta-discursos" (Cfr. Das postmoderne Wissen. Ein

Bericht, Bremen/Viene, 1982, pg. 14). Consecuente con tal

asunción, en su obra Le différand, Lyotard sostiene que la
confrontación entre un miembro de la Gestapo nazi y su víctima

judía quedaría sin solución valorativa, porque tratándose de dos

"discursos" distintos, no podríamos recurrir a ninguna autoridad

ética, a ningún "metarrelato" (Cfr. Jean-Francois Lyotard, Le

différand, París, 1983)

33

34



28

también en aquella biblioteca:

A la desaforada esperanza, sucedió, como es natural,

depresión excesiva. La certidumbre de que algún

anaquel en algún hexágono encerraba libros preciosos y

de que esos libros preciosos eran inaccesibles, pareció

casi intolerable. Una secta blasfema sugirió que cesaran

una

las buscas y que todos los hombres barajaran letras y

hasta construir, mediante un improbable don

del azar, esos libros canónicos.. Otros, inversamente,

que lo primordial era eliminar las obras

inútiles. Invadían los exágonos, exhibían credenciales

no siempre falsas, hojeaban con fastidio un volumen y

condenaban anaqueles enteros".

i»

símbolos,

creyeron

33

¿Por qué debía irrumpir el sinsentido precisamente allí donde la

significación parece plena en la medida en que lo abarca todo?

Esto es lo que anota el cronista:

"La certidumbre de que todo está escrito nos anula o nos

afantasma.. Creo haber mencionado los suicidios, cada

36
año más frecuentes".

Aquel desenlace estaba contenido en el proyecto calculista,

que vendrían a ser lo

todas las variaciones

Si

la Biblioteca -el lenguaje o el mundo.

mismo- incluye todas las estructuras.

La biblioteca de Babel", Obras Completas,35
J. L. Borges,

vol. 1, pg. 469

^^Idem, vol. 1, pg. 470
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€

habría posibilidad alguna para el disparate, o, loposibles, no

que es lo mismo, habrían todas las posibilidades para ello:

"No puedo combinar unos caracteres -dhcmrlchtdj- que la

divina Biblioteca no haya previsto y que en alguna de

lenguas secretas no encierren un terrible sentido
37

sus

inevitablemente incurrir enhablar seríaPor lo tanto.

paradójicamente elmentar el vacío, propiciar.tautologías,

absurdo.

como Borges concluye su consideración de tal biblioteca:Así es

de lenguajes posibles usa el mismo

vocabulario; en algunos, el símbolo biblioteca, admite la

definición ubicuo y perdurable sistema de

Un número n

♦

correcta

galerías hexagonales, pero [en otros] biblioteca es pan

o pirámide o cualquier otra cosa, y las siete palabras

Tú, que me lees.la definen tienen otro valor.que

¿estás seguro de entender mi lenguaje?"
38

frente a la incalculable y enigmáticaSeñala el porteño que

la mera simetría de una clasificación inventada por los
realidad.

de ser un vacío halago aritmético, y advierte:hombres no pasa

La máquina de Lulio, el temor de Mili [a que se agotara

un día el número

II

lade combinaciones musicales] y

37 470Idem, vol. 1, pg.

2®Idem, vol. 1, pg. 470
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«

caótica biblioteca de Lasswitz [que registraba todas las

variaciones ortográficas en todos los idiomas posibles]

pueden ser materia de burlas

propensión que es común: hacer de la metafísica, y de

las artes, una suerte de juego combinatorio.. La

literatura no es agotable, por la suficiente y simple

pero exageran unar r

razón de que un solo libro no lo es. El libro no es un

ente incomunicado: es una relación, es un eje de
♦

39
innumerables relaciones".

Aqui aparece manifiesta la futilidad de la pretensión de alcanzar

con un esquema total, divino, el significado del universo.

Aquella imposibilidad, no puede, sin embargo, disuadirnos de

planear esquemas humanos, aunque sepamos que éstos tengan

vigencia provisional y un margen inestimable de arbitrariedad.

En tal empeño, aún el idioma analítico de Wilkins no deja de

tener valor. Los géneros y especies que lo contienen son

contradictorios y vagos, pero se trata de una variación

ingeniosa, de un juego posible del lenguaje^°, aunque,

paradójicamente no quisiera admitir la condición esencial del

39 Notas sobre (hacia) Bernard Shaw", ObrasJ. L. Borges,

Completas, vol. 2, pg. 125

la noción^°Evidentemente hago aquí alusión
wittgensteiniana de "juego lingüístico" (Cfr. Ludwig
Wittgenstein, Investigaciones filosóficas,), el cual requiere:

1) Un contexto vital. 2) Un cierto vocabulario. 3) Una comunidad

de lenguaje y de acción, 4) Criterios de comprensión. El término

del que hago uso, remite además a toda una tradición representada

por pensadores como Hans Georg Gadamer (Verdad y método, 2 vols..

Salamanca, Ediciones Sígueme, 1997) o Johannes Huizinga (Homo

Ludens, Madrid, Alianza, 1972), que vincula^ la cuestión de los

horizontes de sentido -y las fuentes de sentido- a la naturaleza

lúdica

a

de la acción humana y de la propia naturaleza en su
conjunto.

♦
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1.2.- EL LENGUAJE ATOMISTICO DE FUNES EL MEMORIOSO

"Nos aniquilarla ver la ingente

forma de nuestro ser; piadosamente

Dios nos depara sucesión y olvido"

Edipo y el enigma

el memorioso, Borges explora lasEn relatos como Funes

posibilidades que contiene otra variante filosófica contemporánea

ha tematizado hondamente el problema del lenguaje. Me refiero

atomística del universo y del lenguaje^'', que

que

a la concepción

prolonga en la historia del pensamiento la tradición filosófica

nominalista, gestada en el Medioevo cristiano. Veamos brevemente

de qué se trata.

El nominalismo, anota Borges,

♦

la verdad de los individuos y lo convencional

. todos hacemos nominalismo sans le

..afirma

de los géneros r •

^''Bertrand Russell, que puso de relieve la dimensión lógica

de la monadologia leibniziana, y Ludwig Wittgenstein en su

Logico-Philosophicus, entre otros filósofos, exploran
las posibilidades del atomismo en relación al lenguaje y la

cuestión del significado.

Tractatus
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general de nuestro

De ahí lo inútil de

como una premisasavoir: es

axioma adquirido.pensamiento,

comentarlo".

un

42

obstante, alguna breve referencia al respecto,

axioma adquirido, vale decir.

Conviene, no

puntualizando su

históricamente constituido:

condición de

otras culturas vinculadasLos hombres de la Edad Media,

a la tierra, tendían más bien al realismo -punto de vista opuesto

ontológicamente

como en

a concebir comoes deciral nominalismo-.

La aparición del nominalismo habría

que recién

la consolidación de la cultura

Por cierto, el

43

prioritarios los géneros,

de marcar la irrupción de un nuevo sentido común

lograría hacerse hegemónico con

moderna, caracterizada por el individualismo,

-y el nuevo sentido común que traía consigo-.
no

nominalismo

surgía en el vacío:

cristiana que, partiendo de la certeza de la creación,
asumía la

realidad de las creaturas o entes particulares.

intuición de matriz judeo-daba curso a una

En el horizonte nominalista, que otorga su particular fisonomía

ser la totalidad de entes

sólo éstos existen en

a la cultura moderna, el mundo viene a

de individuos;particulares; se compone

en Obrasde la eternidad,Historia

•363

42
j. L. Borges,

Completas, vol. 1, pg-

la novedad de unos pocos, hoy^^"El nominalismo, antes • w ^
abarca a toda la gente.. Tratemos de entender, sin embargo, que

para los hombres de la Edad Media lo sustantivo no
eran los

hombres sino la humanidad, no los individuos sino la especie, no

las especies sino el género, no los géneros sino Dios . (J- L.

Borges, "De las alegorías a las novelas", Obras Completas,
vol.

2. pg. 124)
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4

rigor; las especies y géneros -los universales- constituyen meras

abstracciones.

En aquella perspectiva, los términos son el elemento esencial del

da por referencia a los entesy su significado selenguaje.

particulares que mientan. Sin embargo, no es difícil darse cuenta

no mienta ningún entepor aislado.de que cada término,

particular -lo cual equivale a decir que no mienta nada. Aquello

cada término constituye una colección,

de modo indiscernible todos los entes que

4

en cuyo
ocurre porque

rango se hallan

responden a

cuestión. Asi, por ejemplo,

particular: Todo objeto que tenga tablero y patas se
ubicaría

indistintamente en el rango que designa el término mesa.

las notas características que definen el término en

no mienta a ningún objeto enmesa

Aquí podemos advertir que la mínima unidad lingüística capaz de

referente particular vendrían a ser no los términos,

la mesa es blanca",

objeto particular mentado

una cosa sino un hecho

mentar un

la mesa es

sino las proposiciones

pesada", etc-, y que el
-o

representado— por una proposición no es

u orden de cosas. Esto es lo que hace notar Ludwig Wittgenstein

radical de la tradición nominalista en la-el exponente más

filosofía contemporánea- en su Tractatus Logico Philosophicus^t.
¿No¿Cómo identificar sus contornos?

cada hecho la imprecisión de los términos de que

Pero, ¿qué es un hecho?

porta consigo

^Allí, Wittgenstein dice:
El mundo es la totalidad de los hechos.
El nombre representa en la proposición al objeto.

no de las cosas.
1.1

3.22

3.221 Sólo puedo nombrar los objetos.
4.021 La proposición es una figura de la realidad,

el estado de cosas representado por ella si comprendo la

pgs. 15, 35 y 55)

Pues conozco

(Op. Citproposición. • r
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*

,45
se componer

La poética borgiana nos provee numerosos elementos especulativos

que presuponen la perspectiva nominalista, y juegan con sus

premisas y consecuencias ontológicas. Tal es el caso del relato

al que ya he aludido: Funes el memorioso. Con la caracterización

de Ireneo Funes, Borges nos pone frente a un personaje que nos

permite explorar las posibilidades de la concepción atomística

del universo y del lenguaje.

Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado,

sólo un hombre en la tierra tuvo ese derecho..)'', dice Borges

aludiendo al protagonista de su relato: Ireneo Funes, un peón de

hacienda que al caer del caballo y golpearse la cabeza

experimenta un insólito desarrollo de su ya privilegiada memoria,

hasta el punto de que entre sus proezas corrientes..

^^Al respecto nuestro pensador anota:

"..le exigían maravillas y la maravilla es acaso
incomunicable: la luna de bengala no es igual a la luna

de Yemen, pero se deja describir con las mismas voces"
(J. L. Borges, "La busca de Averroes", Obras Completas,
vol. 1, pg. 584)

Aquello ocurre porque el discurso consta de términos que en sí
son genéricos -universales. ¿Salva aquel limite la articulación

de estos términos en el discurso proposicional?

Cuando decimos "la mesa es blanca", un platonista haría notar que

no hemos abandonado el plano de lo universal. "Mesa" y "blanco"
son universales, aún articulados no dan cuenta cabal de un hecho

en particular. Si quisiéramos hacer aquello, tendríamos que

añadir "la mesa de madera es blanca" o "la mesa pequeña de madera

es blanca", etc; pero aún en estos casos, el platonista bien

podría insistir en que "madera" o "pequeña" siguen siendo

universales y que su articulación sucesiva, que podríamos
prolongar al infinito, no nos permite abandonar en absoluto el

reino de lo universal y genérico.
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..dos o tres veces había reconstruido un día entero; no

había dudado nunca, cada reconstrucción había requerido

46
un día entero

Conciente de su abismal memoria. Funes afirmaría:

"Más recuerdos tengo yo sólo que los que habrán tenido

todos los hombres desde que el mundo es mundo

Con aquella descomunal capacidad de fijar los detalles.

"..Funes discernía continuamente los tranquilos avances

de la corrupción, de la caries, de la fatiga. Notaba los

progresos de la muerte, de la humedad. Era el solitario

y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo

y casi intolerablemente preciso.
48

Pero, por lo mismo.

"..era casi incapaz de ideas generales, platónicas. No

sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro

abarcara tantos individuos dispares de diversos tamaños

y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres

y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que

4

Funes el memorioso", Obras Completas, vol.46
J. L. Borges,

1, pg. 488

47
Idem, vol. 1, pg. 488

48
Idem, vol. 1, pg. 489
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49
el perro de las tres y cuarto (visto de frente).

La caracterización de Funes nos conduce a suponer que su

formidable memoria prácticamente re-presenta el mundo, que lo re

produce. Aquello implica, por cierto, además de un mundo limitado

(y por lo tanto compuesto de elementos atómicos -en el sentido

de irreductibles- para evitar su extensión al infinito), una

suerte de correspondencia biunivoca entre los elementos del

"mundo" y los que su memoria contiene. Supone, por lo mismo, en

los dos planos, tanto una composición atómica, como estructuras

moleculares que mantengan entre si una relación isomórfica.

Supone pues una experiencia no caótica, sino lógicamente

estructurada, cuyo elemento atómico serian los hechos.

1»

50

Lo que Borges hace notar -con más consecuencia que Wittgenstein-

es que si la memoria se limita a re-presentar los hechos de

49
Idem, vol. 1, pg. 489

^°Cabe, sin embargo, preguntarnos de paso si la
representación concebida como una correspondencia rigurosa,
radicalmente figurativa, no conduce a reinstaurar el caos y el
sinsentido nihilista. Aquella posibilidad asoma en la ficción

borgiana, cuando en textos como el que titula "Del rigor de la

ciencia" conjetura:

"..En aquel imperio, el Arte de la Cartografía logró tal

Perfección que el mapa de una sola Provincia ocupaba
toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una
Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no
satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron
un Mapa del Imperio, que tenia el tamaño del Imperio y

coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio
de la Cartografía, las Generaciones Siguientes
entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de

los Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran

despedazadas ruinas del Mapa, habitadas por Animales y

por Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de

las Disciplinas Geográficas."(J. L. Borges, "Del rigor
de la ciencia", Obras Completas, vol. 2, pg. 225)

♦
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elpictórica, especular, refleja, meramente receptiva,

lenguaje que traduzca aquella experiencia

igualmente representacionista, y dada la

irreductible particularidad de cada hecho, tenderá a componerse

básicamente de nombres propios. En él cada palabra se referirá

directamente a un objeto.

manera

-si cabe traducirla-

tenderá a ser

signo particular, una especie de..cada cosa tenia un

51
, relata Borges.marca

es eso posible?^^Pero, ¿cómo

supone que el aprendizaje delEn esta concepción del lenguaje,

mismo sigue un patrón deictico, señalitico -esto es x, esto y-.

se

talde la circularidad quelado la paradojaDejando de

explicación contiene, otro texto de Borges -esta vez un poema-

cuestión tal esquema, al considerar la experiencia de
pone en

sujeto ideal para el caso, en tanto poseequien debiera ser un

5''vol. 1, pg. 489

desde el inicio de susla critica que, _ ^ ,
Filosóficas, despliega Ludwig Wittgenstein al
a propósito de las tesis de San Agustin. Por

^^cfr; Toda

Investigaciones
patrón deictico,
ejemplo en el siguiente pasaje:

Agustin describe el aprendizaje del lenguaje humano
como

de la llegada de un niño a un pais extraño, cuyo
como si éste dominara ya un lenguaje,

. 0 también: como si el nino
hablar. Y "pensar" debe ser

(Ludwig Wittgenstein,
1988, pg. 49).

si se tratara

idioma no conoce; esto es: -

solo que no el del pais visitado,
pudiera ya pensar, aunque no
concebido aqui como: hablar con uno mismo
Investigaciones Filosóficas, México, UNAM,

La critica de Borges me parece más radical, en la medida en que

se sitúa más bien en el plano fundante de los presupuestos
ontológicos, por ejemplo, cuando anota: "El presente

en si es

cSmo el puAto finito de la geometría. El presente en si no

existe". (Vol. 4, pg. 202)
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la condición de la "tabula rasa" empirista, carente de ideas

previas. Me refiero al Golem, aquel humanoide creado en las

vigilias de la judería de Praga mediante prácticas cabalísticas,

el cual, debiendo convalidar con su experiencia aquella tesis,

se muestra más bien incapaz de articular significados. Así nos

lo presenta Borges:

El simulacro alzó los soñolientos

párpados y vio formas y colores

que no entendió, perdidos en rumores

..El rabi le explicaba el universo

Esto es mi pie; esto el tuyo; esto la soga

y logró, al cabo de años, que el perverso

barriera bien o mal la sinagoga.

..Sus ojos, menos de hombre que de perro

y harto menos de perro que de cosa,

seguían al rabi por la dudosa

penumbra de las piezas del encierro
53

a diferencia del común de los mortales, tambiénAl parecer.

cuya experiencia se torna enteramente pasiva, receptiva

cósica-, carece de la capacidad de ordenar

Funes,

-más que animalesca:

o sintetizar sus datos sensibles, de seleccionar y destacar una

ínfima porción de entre el abrumador flujo de sensaciones que

todos experimentamos en cada momento. Por lo mismo, el lenguaje

de Funes no dejaría margen a la interpretación, carecería de

vendría a ser señalítico, deíctico. Pero, cabeconnotaciones,

preguntar, ¿qué es lo que tal lenguaje señala o designa?

264El Golem", Obras Completas, vol. 2, pg.53
j. L. Borges,
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La caracterización de Ireneo Funes, pone a prueba la explicación

extensionalista del significado, cuya naturaleza y alcances

examina Wittgenstein en su Tractatus Logico-Philosophicus. Entre

el mundo intolerablemente preciso de aquel peón de hacienda y las

ideas generales, platónicas de que se compone nuestro lenguaje

conmensurabilidad ni correspondencia posible.no hay tránsito,

representación" de Funes alcanza tales dimensiones que lo queLa

para nosotros constituirla un solo hecho aparece en ella como

Aquello pone en cuestión una granilimitadamente múltiple.

premisa de la teoría atomística-figurativa de la significación:

(una totalidad
54

la totalidad de los hechosque el mundo es

por cierto), pues ¿cómo totalizar lo incomensurable?finita.

En consecuencia, el lenguaje de Funes ya en nada se parecería al

Su fijación por el detalle sumerge a nuestro personaje

-aquella dimensión que pervierte y disloca el

lenguaje—, puesto que ese seria el número de datos particulares

dados aún a la experiencia más elemental:

nuestro.
♦

en el infinito

sólo recordaba cada hoja de cada árbol, de cada

monte, sino cada una de las veces que la había percibido

o imaginado".

". . no

55

Consecuentemente proyectó para su uso un lenguaje de infinitos

términos. Uno que perseguía lo imposible: que cada término diera

^Síittgenstein afirma:
"1.1 El mundo es la totalidad de los hechos,

(Tractatus.

no de las cosas.

pg. 15)• /

Funes el memorioso", Obras Completas, vol55
J. L. Borges,

1, pg. 489
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cuenta de un hecho o estado de cosas. En tal caso, la naturaleza

descriptiva del lenguaje, exacerbada más allá de sus limites,

acabaría por disolverse, pues dos series infinitas y paralelas,

una de hechos y otra de términos correspondientes, adoptarían

inevitablemente la naturaleza de los guarismos, que cuentan

pero ya no "relatan" nada.

Es evidente que tal lenguaje, resulta imposible, pues como en la

serie numérica enfrenta la fragmentación de sus elementos -tanto

del significante como del significado- al infinito. Además, como

los guarismos, niega la comunicación de emociones^'^, y, en última

instancia, hace imposible el pensamiento.

Sospecho, sin embargo -concluye Borges-, que no era muy

Pensar es olvidar diferencias, escapaz de pensar,

generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes

57
no había sino detalles casi inmediatos".

^^Aquí nos topamos con lo que bien podría ser una de las

fallas mayores de la explicación nominalista figurativa del

lenguaje. Esta absolutiza la función descriptiva del lenguaje y

no deja lugar para el rol expresivo que le es esencial. Glosando

a Croce, Borges apunta:

"La poesía ..es expresión si un verso es expresión, si

cada una de las partes de que el verso está hecho, cada

una de las palabras, es expresiva en sí misma." (J. L.

Borges, "La poesía", Obras Completas, vol. 3, pg. 256)

... Paradójicamente, los aforismos que conforman el Tractatus de

Wittgenstein -donde éste postula la naturaleza figurativa del

lenguaje- trasuntan, con su expresividad, una_ notable fuerza

poética. Cabe decir, pues, de ellos, como él mismo afirmara de

su trama lógica, que lo más importante se sitúa por fuera del

orden meramente descriptivo.

Funes el memorioso", Obras Completas, vol.57
j. L. Borges,

1, pg. 490
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La imposibilidad de pensar una experiencia como la de Funes,

proviene de que nuestro vivir es una serie de adaptaciones, vale

decir, una educación del olvido.

Es admirable que la primera noticia de Utopia que nos

sea su perpleja ignorancia de la

longitud de uno de sus puentes

dé Thomas Moore,

58
anotaverdadera

Borges..

Resulta sintomático que en el espacio paradigmático de la ciencia

éste parezca necesitar de

ello tenga que ocurrir

y el cálculo pormenorizado -Utopia-,

brechas, de incompletitud^’^. Tal vez

inevitablemente, sugiere Borges:

..porque el olvido

de las formas de la memoria, su vago sótano,

la otra cara secreta de la moneda"^°;

es una

61

.. o, lo que es lo mismo: La memoria es la forma del olvido

éste una condición ontológica de la experiencia humana.

. y

62

La postulación de la realidad", Obras58
J. L. Borges,

Completas, vol. 1, pg. 218

^^Aludo aqui al teorema de incompletitud con queKurt Godel

(Cfr: supra, nota # 33) establece aquella condición como

intrínseca a la arquitectura de las matemáticas.

Un lector". Obras Completas, vol. 2, pg.60
J. L. Borges,

394

La memoria, esa forma del olvido/ que retiene el formato.
El ciego". Obras Completas, vol.

61

no el sentido

3, pg. 102)
(J. L. Borges,

^^Esta es una conjetura recurrente en la poética borgiana.
Aqui algunos textos sugerentes al respecto:
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LENGUAJE CONJUNTISTA INTENCIONAL DE LA TRIBU YAHOO1.3.- EL

Le fue dado el lenguaje, esa mentira

Los dones

sitúa ante la incapacidad de ideas

tal condición trae consigo, la

sujetos de memoria

Si la experiencia de Funes nos

generales y los problemas que

posibilidad

extremadamente precaria, y por lo mismo, carentes del sentido de

contraria. que supone

El informe de Brodie.
lo particular, es explorada por Borges

presenta la tribu de los Yahoos, de quienes dice:

en

Alli nos

los Yahoos o casi no la tienen;La memoria les falta a

"La memoria es individual. Nosotros estamos hechos,
buena parte, de nuestra memoria. Esa memoria esta hecha,

buena parte de olvido." (J. L. Borges, "El tiempo ,
Obras Completas, vol.

en

en

4, pg. 199)

memorias, una/ que se ha perdido
Límites", Obras"Hay entre todas tus

irreparablemente.."
Completas, vol. 2,

(j. L. Borges,
pg. 257)

"LOS dias y las noches/ están entretejidos de memoria y

de miedo,/ de miedo que es un modo de la esperanza,/
de

mLSria, nombre que damos a las grietas del obstinado
olvido." (J. L. Borges, "East Lansing", Obras Completas,
vol. 2, pg. 512)

sustancia de

L. Borges, "La
del olvido que es la tenue

el universo.
"..seré parte

que está
Recoleta"

(J.hecho

, Obras Completas, vol. 3, pg- 44/)
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<%

hablan de los estragos causados por una invasión de

leopardos, pero no saben si ellos la vieron o sus padres

63
o si cuentan un sueno".

cabria sospechar que no se trata de la carenciaEn realidad.

absoluta de memoria; si tal fuera el caso, simplemente no habria

lenguaje ni significatividad alguna.

Al referirme a la experiencia de Ireneo Funes hacia notar que

nuestro vivir supone una constante educación del olvido; que la

memoria posee una "economía" intrínseca que exige el olvido.

Aquella condición se da exacerbada entre los Yahoos: no saben si

aquello de que hablan les ocurrió "realmente", si ocurrió con

otro o si pertenece a los sueños. De manera parecida, Mircea

Eliade hace notar en El mito del eterno retorno que la memoria

colectiva pasa por un proceso de decantamiento y tiende a

64

L. Borges,

vol. 2, pg. 451

El informe de Brodie", Obras Completas,

64
Borges escribe:

"Somos algo esencialmente misterioso. ¿Qué sería cada
uno de nosotros sin su memoria?"(J. L. Borges,

tiempo", Obras Completas, vol. 4, pg. 205)

La memoria articula la experiencia pero hay en ella un proceso

de decantamiento que supone poner de relieve algunos de sus

elementos y dejar de lado otros:

"Nuestra mente es porosa para el olvido" (J. L. Borges,
"El Aleph", Obras Completas, vol. 1, pg. 627).

No sólo eso; el contenido de la memoria varia de continuo:

nunca la

Juan, 1, 14",

El

"Conoci la memoria,/ esa moneda que no es
misma", señala el porteño (J. L. Borges,
Obras Completas, vol. 2, pg. 355).
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adquirir el carácter impersonal de los arquetipos^^.

Aún en nuestra experiencia individual la memoria tiende con el

paso del tiempo a la impersonalidad de los arquetipos, por lo

cual, cabria decir que la "experiencia" de los Yahoos lleva al

extremo aquella tendencia que no nos es del todo ajena. A

propósito, Borges habia señalado:

todos los individuos son reales, preciso es"..aunque

generalizarlos... Pensar es generalizar".
66

El lenguaje de los Yahoos radicaliza aquella condición; no admite

referentes individuales, sino que remite a las cualidades de las

Se trata de un lenguajecosas, vale decir a lo general.

conjuntista, cuyo significado se articula por "comprensión" -cada

un x/x...". Notemos de pasotérmino tiene alli la condición de

la conjetura borgiana, seria el elemento cualitativo de

la experiencia el que posibilita la generalización. El mundo de

los arquetipos platónicos, de raigambre geométrica

el sustento eminentemente cuantitativo que pretende la geometría.

que, en

67
, no tendría

tampoco lo tendría la comprensión intencional que constituye

posibilidad de la lógica conjuntista

como

una condición de

..la memoria popular retiene difícilmente acontecimientos
auténticas". Funciona por medio de

65

y figuras
estructuras diferentes; categorías en lugar de acontecimientos,
arquetipos en vez de personajes históricos" (Mircea Eliade, El

mito del eterno retorno, Madrid, Alianza/Emecé, 1972, pg. 48)

individuales

El cuento policial", Obras Completas, vol.66
J. L. Borges,

4, pg. 189

^^se dice, casi de manera emblemática, que en el pórtico de

la Academia platónica se habria puesto una^ inscripción que

prohibía el paso al que no supiera de geometría.
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♦

68
identitaria.

En la medida en que sólo se refiere a elementos universales de

la experiencia,

posibilidades y limitaciones del "realismo"^^, radicalizándolo.

Conduciendo, por tanto, más allá del horizonte de los arquetipos

el lenguaje de los Yahoo muestra las

pues paradójicamente éstos -como lo observara ya

particulares": el de

platónicos,

Aristóteles-, reinstauran un universo de

ideas" platónicas reificadas al sustancializarse^°.las propias

El lenguaje de la tribu Yahoo subsume radicalmente las cosas

elemento de critica radical a la68
Se vislumbra aqui un

episteme moderna de raigambre neopitagórica que proponía reducir

cualitativo -subjetivo- a la pretendida
objetividad" de lo cuantitativo. Asumir que la "comprensión" -en

emerge del plano cualitativo, equivale a

el orden de lo

sentido matemático-

reivindicar como originario aquello que la fenomenología llamará

el "mundo de la vida".

%

nominalista" de

realismo"
'^^Como ya lo anotamos a propósito del marco

la conjetura en torno al mundo de Ireneo Funes, el
constituye la posibilidad contraria: aquella donde lo real no es

individual sino genérico. Esta posibilidad nos es más difícil de

imaginar, pero no deja de ser plausible. Así en la mentalidad que

el logocentrismo occidental ha venido a denominar "arcaica"
parece que cuentan ante todo los arquetipos, y lo individual
parece ser concebido como manifestación o "soporte" de lo

arquetípico.

tradición occidental elYa hemos visto que en la propia
nominalismo desplazó al realismo en un largo proceso. Así lo hace

notar Borges a proposito de la literatura:

es fábula de abstracciones.
Las abstracciones

"la literatura alegórica.,
como la novela lo es de individuos,

están personificadas; por eso, en toda alegoría hay algo

novelístico. Los individuos que los novelistas proponen
genéricos (Dupin es la Razón, Don Segundo

en las novelas hay un elemento

El pasaje de alegoría a novela, de especies
realismo a nominalismo, requirió

(J. L. Borges, "De las alegorías a las

aspiran a

Sombra es el Gaucho);

alegórico..
a individuos, de

algunos siglos.
novelas", Obras Completas, vol. 2, pg. 124)

Cfr: Aristóteles, Op. Cit., libro 1, cap. 9, pgs, 64-8070
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dentro de clases. ¿Frente a qué universo mental estaríamos en tal

caso? Borges reconoce la virtual imposibilidad de comprenderlo.

En torno a él sólo cabe la conjetura. Así, en su Historia de la

eternidad anota irónicamente:

"El realismo [es una] doctrina tan apartada de nuestro

ser que descreo de todas las interpretaciones, incluso

71
de la mía

♦

En primera instancia, aquel idioma no tendría una naturaleza

discursiva. En un "mundo" de arquetipos -¿la realización del

logas identitario platónico?- no habría lugar para la sintaxis;

ésta parece innecesaria por cuanto no hay allí nada que

No por casualidad Los
72

ensamblar". Reina el desconcierto.

Yahoos -o más bien los innombrables Mlch- son desconcertadas
%

gentes.

71 Historia de la eternidad", Obras Completas,J. L. Borges,

vol. 1, pg. 363

la representación arquetipica tiene, paradójicamente, el

problema de la radical imprecisión. En otro relato, ensaya Borges

una lúcida reflexión al respecto:

72

"..observó que el Congreso presuponía un problema de
índole filosófica. Planear una asamblea que representara
a todos los hombres era como fijar el número exacto de

los arquetipos platónicos, enigma que ha atareado
durante siglos la perplejidad de los pensadores. Sugirió

sin ir más lejos, don Alejandro Glencoe podía
los hacendados, pero también a los

que,

representar a
orientales y también a los grandes precursores y también
a los hombres de barba roja y a los que están sentados
en un sillón. Nora Erfjord era noruega. ¿Representaría
a las secretarias, a las noruegas o simplemente a todas

hermosas? ¿Bastaba un ingeniero paralas mujeres

representar a todos los ingenieros, incluso los de Nueva

Zelandia?" (J- b. Borges, "El congreso", Obras
Completas, vol. 3, pg. 24)

*
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"Con excepción del rey, de la reina y de los hechiceros,

los Yahoos duermen donde los encuentra la noche, sin

lugar fijo.. Para llamarse, lo hacen arrojándose fango..

Se ocultan para comer o cierran los ojos; lo demás lo

hacen a la vista de todos, como los filósofos cínicos.

Devoran los cadáveres crudos de los hechiceros y de los

73
reyes..

♦

El rey, la reina y los hechiceros parecen ser figuras de un

imposible. Su poder resulta ser de los más curioso:orden

parodia todo orden -como lo hubieran deseado, precisamente, los

cinicos^^, aquellos anarquistas emblemáticos-, dado que,

paradójicamente, los expone a la mutilación, el vejamen y la

75
muerte.

i»

Así bosqueja Borges el desconcertante lenguaje Mlch:

"..no podemos hablar de partes de la oración, ya que no

hay oraciones. Cada palabra monosilábica corresponde a

73
J. L. Borges, "El informe de Brodie", Obras Completas,

vol. 2, pg. 449-450

La denominación de esta corriente deriva de Kyón, "perro",
y remite al franco impudor del que los griegos consideraron el

animal impúdico por excelencia. Su falta de aidós (respeto,
sentido moral, vergüenza) simboliza la analdea bestial. El mito

de Prometeo, tal como lo refiere el sofista Protágoras, da cuenta

de la importancia que los griegos asignaban al aidós como

sustento del "entendimiento" y convivencia entre los hombres.

74

75
Lo mutilan (he is gelded), le queman los ojos y le cortan

las manos y los pies, para que el mundo no lo distraiga de la

sabiduría.. Si hay una guerra, ..lo llevan, cargado sobre los

hombros, a lo más recio del combate a guisa de bandera o de

talismán. En tales casos lo común es que muera inmediatamente,

bajo las piedras que le arrojan los hombres-monos". (J. L.

Borges, "El informe de Brodie", Obras Completas, vol. 2, pg. 450)
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una idea general, que se define por el contexto o

los visajes, la palabra nrz,

dispersión o las manchas; puede significar el cielo

estrellado, un leopardo, una bandada de

por

por ejemplo, sugiere la

aves, la

viruela, lo salpicado, el acto de desparramar o la fuga

que sigue a la derrota. Hrl, en cambio, indica lo

apretado o lo denso; puede significar la tribu, un

tronco, una piedra, un monten de piedras, el hecho de

apilarlas, el congreso de los cuatro hechiceros, la

unión carnal o un bosque. Pronunciada de otra manera o

con otros visajes, cada palabra puede tener un sentido

contrario.
76

La sátira cinica es ejercida ahora por el escritor que conjetura

estas circunstancias adversas a su oficio. Los Mlch -o Yahoos-

no saben de vocales -los fonemas articuladores por excelencia-;

en esas condiciones, ¿cómo evitar la risa corrosiva que provoca

la idea de "pronunciar de otra manera" nrz o hrl? Queda la

alternativa de manifestar la variación del sentido "empleando

otros visajes". Esta última posibilidad corresponde al lenguaje

animal.

*

Los animales manifiestan su disposición con la variación

77.inmediata de sus "visajes ; los seres humanos pueden prescindir

de ello, incluso para comunicar sentimientos o estados de ánimo;

76
Idem, vol. 2, pg 452

77
Una casa de varias habitaciones constituiría un laberinto

para ellos, pero tal vez no se perdieran, como tampoco un gato
se pierde, aunque no puede imaginársela", dice el.informante, de

los Mlch. (Idem, vol. 2, pg. 451) : ■ 'i

"/i

•>/
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pueden representar, simular, distanciarse de sus circunstancias:

precisamente aquello caracteriza al lenguaje humano y está fuera

del alcance de los Mlch. De allí su actitud ante los poetas,

parece parodiar su expulsión de la República arquetipica de

Platón:

que

"Otra costumbre de la tribu son los poetas., si las

palabras del poeta los sobrecogen [¿qué otra cosa pueden

hacer?], todos se apartan de él, en silencio, bajo el

mandato de un horror sagrado. Sienten que lo ha tocado

el espíritu; . . ya no es un hombre sino un dios y

cualquiera puede matarlo
78

La fragilidad extrema de la memoria determina que el mundo tal

como lo concebimos -compuesto de entidades individuales-, se

pierda en el idioma de los Yahoo. Si tribu, tronco o coito se

subsumen en un término que los abarca cualitativamente,

estaríamos frente a un ejercicio sin límites de la abstracción,

que al prescindir de la memoria hace imposible el pensamiento

discursivo -vale decir el razonamiento-, entendido como

concatenación de juicios, compuestos a su vez por términos que

hacen referencia a objetos particulares.

En el idioma de los Yahoos, destaca el hecho de que toda

referencia vendría a ser intuitiva, por cuanto las cualidades son

79
esencialmente indescriptibles. Pero queda por averiguar si la

^®Idem, vol. 2, pg. 45 8

^^Cfr.: "Si alguien no ha visto nunca el rojo, es inútil que

yo lo compare con la sangrienta luna de San Juan el Teólogo o con
la ira" (J. L. Borges, "El viaje en globo", Obras Completas, Vol.
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intuición es univoca, si sustenta una experiencia común.

"Fácilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos

que nada es real
80

, anota Borges.

Al faltarles la memoria, les falta a los Yahoos el elemento que

Aristóteles consideraba indispensable para el acceso a la

experiencia y la intersubjetividad®’'. Ya hemos visto que hablan
*

de algo sin saber si les ocurrió a ellos, a otros o en sueños.

En tal sentido podemos también observar que no poseen, en sentido

estricto "circunstancias" -que por definición son personales e

irrepetibles- o, lo que es lo mismo, carecerían de mundo". Y,

si como afirmara Ortega y Gasset yo soy yo y mis

circunstancias", habría que añadir que, en última instancia, los

propios sujetos del lenguaje resultan diluidos.

La consideración del conjetural idioma de los Yahoos permite

percatarnos de que la abstracción, para ser tal, y no conducir

a un estado degenerado, requiere límites, pues un lenguaje cuyo

referente fueran básicamente clases -como en la conjetura de los

realistas medievales, y de los platonistas en general- conduciría

a la absoluta carencia de referentes.

Llama la atención que en el Informe se anotara:

3, pg. 414)

80
El inmortal", Obras Completas, vol. 1, pg.J. L. Borges,

539

81
El género humano dispone del arte y del razonamiento,.,

nuchos recuerdos de la misma cosa llegan a constituir una

experiencia,.. la ciencia y el arte llegan a los hombres a través

de la experiencia." (Aristóteles, Op. Cit., pg. 4)
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"La virtud intelectual de abstraer que semejante idioma

postula, me sugiere que los Yahoos, pese a su barbarie,

no son una nación primitiva sino degenerada. Confirman

esta conjetura las inscripciones que he descubierto en

la cumbre de la meseta.. Es como si ésta hubiera

olvidado el lenguaje escrito y sólo le quedara el

82
oral".

Por cierto, aquella capacidad de abstracción no sólo implica la

virtual ausencia de memoria, sino también la pérdida de la

imaginación, de la posibilidad de representar hechos puntuales,

y tal parece ser que la conciencia moral tiene mucho que ver con

aquella posibilidad. Uno de los sintomas de tal degeneración,

producida por una capacidad de abstracción desmesurada, es la

crueldad.

83

La falta de imaginación los mueve a ser crueles t

acota el informante.

En otro relato suyo -El inmortal- Borges presenta personajes

ajenos a la muerte, quienes debiendo haber superado la

contingencia y precariedad del existir, paradójicamente se ven

sumergidos de lleno en ella al experimentar el absurdo de una

existencia radicalmente carente de "sentido", por ilimitada.

"Deconstruyen" la ciudad -figura paradigmática del orden humano-

en que vivian; es decir la destruyen; dejan más que un laberinto:

82 El informe de Brodie", Obras Completas,J. L. Borges,

vol. 2, pg. 452

83 2, pg. 451Idem, vol.
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un caos, y se abandonan a una condición infrahumana, pasando a

asumir la existencia indolente de trogloditas. Con los miembros

de la tribu Yahoo ocurre algo semejante,

absurdo que su propia condición conlleva:

que dice mucho del

Es digno de atención [dice el supuesto informante] el

hecho de que disponiendo de una meseta dilatada y

herbosa, en la que hay manantiales de agua clara y

árboles que dispensan la sombra, hayan optado por
rt /

amontonarse en las ciénagas que rodean la base" .

tt

«

450®^Idem, vol. 2, pg.



54
»

REALIDAD VIRTUAL1.4.-LAS APORIAS DEL IDEALISMO: TLON O LA

Erróneamente se supone que el lenguaje

corresponde a la realidad, a esa cosa tan

llamamos realidad. Lamisteriosa que

verdad es que el lenguaje es otra cosa."

La poesía

Uqbar, Orbis Tertius, Borges propone otraEn el relato Tlon,

conjetura que abre nuevas posibilidades de tematizar el problema

de la significación lingüistica. Alli fabula un orbe entero, de

llevada a cabo a lo largo de

individuos de poderosa mentalidad

asumir las premisas

supuesta invención colectiva,

diversas generaciones por

heurística,

gnoseológicas del empirismo radical, proyectan un mundo cuyos

sujetos son congénitamente idealistas.

los cuales, partiendo de

de inmediato llama la atención es elUn aspecto del relato, que

despliegue progresivo de un proyecto colectivo que partiendo de

identificadle conla intención de configurar un país ficticio,

desemboca en virtud

no

de sudel desarrollo
la realidad,

impresionante rigor calculista, en la pretensión

Surgido de la iniciativa de

de inventar todo

sociedades
un orbe virtual.

•• .r’í--
#
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filantrópicas, aquel proyecto enciclopedista se disemina y amplia

sus pretensiones, irrumpiendo paulatinamente en nuestro mundo,

hasta el punto de alterar su condición ontológica, subsumiéndolo

aceleradamente, en los tiempos más recientes, dentro de su lógica

"virtual", con lo cual llega a trasmutar la naturaleza entera de

nuestra percepción, en lo que parece ser una suerte de alegoría

de la artificialización que desemboca en la diseminación de la

85
asi llamada "realidad virtual".

Aquella capacidad de absorción tiene que ver, precisamente, con

la peculiar naturaleza de ese planeta originalmente imaginario,

y del lenguaje que le es consustancial. Veamos cómo presenta

Borges aquel mundo:

"Hume notó para siempre que los argumentos de Berkeley

no admiten la menor réplica y no causan la menor

Ese dictamen es del todo verídico en suconvicción,

aplicación a la tierra; del todo falso en Tlon. Las

naciones de ese planeta son -congénitamente- idealistas,

las derivaciones de su lenguaje -la

la metafísica- presuponen el

El mundo para ellos no es un concurso de

Su lenguaje y

religión, las letras.

idealismo.

objetos en el espacio; es una serie heterogénea de actos

Es sucesivo, temporal, no espacial. No
♦

independientes.

Atendiendo a esta posdata, bien
una alegoría del paradójico

que habiendo

®^Cfr. Posdata de -1947.

podría leerse este relato como
destino del proyecto tecnocientifico moderno,
fundado su legitimidad en una actitud filantrópica -tendiente a

inusitado poder basado en la plenaotorgar al hombre un
aprehensión de lo real-, desemboca en los tiempos posmodernos en

la disolución de la realidad y la intrusión de mundos
"virtuales", incluyendo como parte del paquete la proclamación
del "fin" del hombre.



56

m

hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlon, de

la que proceden los idiomas "actuales" y los dialectos:

hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o

prefijos) monosilábicos de valor adverbial. Por ejemplo:

no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero

hay un verbo que seria en español lunecer o lunar.
86

Haré un breve paréntesis para situar el empirismo moderno al que

aqui se hace alusión. Con John Locke®^, comenzó por establecer

los datos sensibles como fuente única del conocimiento. Entre

estos datos que configuran el mundo, distinguía las "cualidades

primarias" de las "cualidades secundarias". Las cualidades

secundarias (color, sabor, textura, olor, temperatura, etc)

serian inevitablemente subjetivas, dado que darían cuenta no

tanto de las cosas mismas sino de nuestras afecciones al

percibir. Por el contrario, las cualidades primarias (figura,

extensión, movimiento, etc) serian objetivas y por tanto fijabíes

con precisión. En realidad, tanto los empiristas como los

racionalistas, que fundaron la ciencia moderna, establecieron

aquella distinción, eligiendo como objeto de la ciencia las

"Tlon, Uqhar, Orbis Tertius", Obras
435. A ello, agrega el escritor:

L. Borges,

Completas, vol. 1, pg.

lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio
En los del hemisferio boreal la célula

no es el verbo, sino el adjetivo
austral.

primordial
monosilábico. El sustantivo se forma por acumulación de

adjetivos.. En la literatura de este hemisferio (como en

el mundo subsistente de Meinong) abundan los objetos
ideales, convocados y disueltos en un momento, según las

necesidades poéticas.. El hecho de que nadie crea en la

realidad de los sustantivos hace, paradójicamente, que

sea interminable su número" (Idem, vol. 1, pg. 435-436)

®^Cfr: John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano,
Madrid, Editora Nacional, 1980.
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cualidades primarias por ser mensurables, calculables y

Conviene notar de paso que lasmanipuladles con precisión.

cualidades propiamente dichas son aquellas que la ciencia moderna

secundarias"-, en tanto que las cualidadesdejó de lado -las

primarias son en realidad cantidades.

Con ello, el empirismo abrió curso a un proceso de

desustancialización de lo existente. Si sólo es lo que es

percibido, y sólo percibimos cualidades, nada habría fuera de

estas cualidades, las que a su vez estrictamente sólo se dan en

una mente -o pensamiento en acto-, ya sea la nuestra o, más

radicalmente la de una Divinidad que sostiene el mundo con su

88

pensar. Tal fue la conclusión que George Berkeley

limpiamente de las premisas de John Locke. David Hume®^, que

vendría después, dio un paso adelante en ese proceso; notó que

una sustancia -el Yo o mente- persistía en medio de toda esta

disolución. Sostuvo que lo único que hay son vivencias o

impresiones que suponemos -gratuitamente- corresponden a un Yo

sustancial, absolutamente inaprehensible, que no aparece nunca,

por lo cual, negó que hubiera fundamento alguno para suponer su

extrajo

existencia.

Volvamos a fijarnos en el fantástico orbe de Tlon, prestando

atención a la descripción borgiana de cómo se configura el mundo

de sus habitantes premunidos de un empirismo congénito:

9

®®Cfr: george Berkeley, Tratado sobre los principios del

conocimiento humano, Buenos Aires, Losada,

David Hume, Tratado de la naturaleza humana, Madrid,
Editora Nacional, 1977.

1939.
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"..conciben el universo como una serie de procesos

mentales, que no se desenvuelven en el espacio sino de

modo sucesivo en el tiempo.. Dicho sea en otras

palabras: no conciben que lo espacial perdure en el

tiempo, la percepción de una humareda en el horizonte y

después del campo incendiado y después del cigarro a

medio apagar que produjo la quemazón es considerada un

ejemplo de asociación de ideas".
90

Tomando en cuenta el horizonte ontológico idealista de aquel

mundo, se comprende que no existan sustantivos en el lenguaje de

sentido estricto estaríamos frente aaquellos "sujetos"; en

sujetos fantasmales, absolutamente "virtuales", dado que alli no

individuos ni relaciones entre ellos, ni por locabe hablar de

tanto de los "hechos" que invoca el empirismo -¿"Hechos" de quién

o de qué? Todo ello seria aparente; tan sólo diversos estados -o

sin sustento ontológico identificable, o, bien visto,

diversas maneras en que aparece algo espiritual e impersonal que

vendría a ser Uno y lo mismo’^.

m

actos-

Tales actos impersonales o manifestaciones de lo Uno, se expresan

Tlon, Uqhar, Orbis Tertius", Obras90
J. L. Borges,

Completas, vol. 1, pg. 436

^"'eI cronista dice;

Un metafisico ortodoxo de Tlon formuló una hipótesis
que ese sujetomuy audaz: que hay un solo sujeto,

indivisible es cada uno de los seres del universo y que

éstos son los órganos y

(Idem, vol. 1, pg. 438)

máscaras de la divinidad.

El narrador ironiza el fútil intento de aquel metafisico que

trataba de eludir el solipsismo, conservando la base psicológica

de las ciencias y el culto de los dioses.
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-como no podría ser de otra manera- con verbos impersonales

modulados por prefijos o sufijos. Por ello, en rigor, el lenguaje

objeto" alguno propiamente dicho, sino de

actos heterogéneos aunque -paradójicamente- continuos, o bien

no daría cuenta de

sería una absoluta tautología de lo que es.

si el lenguaje sólo mienta actos heterogéneos.Ahora bien.

irreductibles entre sí, o bien un solo acto continuo, debemos

concluir que, en cualquier caso, la ciencia no tiene lugar en

Tlon, por la imposibilidad de fundamentar o justificar

procesos de análisis o de síntesis.

los

Explicar, es básicamente decir algo de algo; algo que ya estaba

contenido en el explicandum -y en tal caso se trata de una

explicación o definición analítica-, o no lo estaba -y en este

otro caso se trata de una explicación sintética. El proceso

discursivo de la explicación no podría ser de síntesis en Tlon,

sino al parecer de análisis, dado que sólo es lo Uno, y por lo

mismo sería además un intento fútil de análisis dado que

intentaríamos separar lo que es ontológícamente indivisible.

Este monismo o idealismo total invalida la ciencia.

Explicar (o juzgar) un hecho es unirlo a otro; esa

vinculación, en Tlon, es un estado posterior del sujeto,

que no puede afectar o iluminar el estado anterior. Todo

estado mental es irreductible; el mero hecho de

nombrarlo -id est, de clasificarlo- importa un falseo.
92

^^idem, vol. 1, pg. 436
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el lenguaje carecería de la posibilidad de

representar, de salir de sí mismo. Se sume en un autismo radical.

En el lenguaje de aquel planeta el esquema referencial del

lenguaje se autodisuelve.

De esta manera,

De ello cabría deducir que no hay ciencias en Tlon -niH

La paradójica verdad es quesiquiera razonamientos,

existen en casi innumerable número. Con las filosofías

que acontece con los sustantivos en el

hemisferio boreal. El hecho de que toda filosofía sea de

antemano un juego dialéctico, una Philosophie des Ais

Oh, ha contribuido a multiplicarlas.

acontece lo

93ti

Siendo así.

de Tlon no buscan la verdad, nilos metafísicosII

siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que

la metafísica es una rama de la literatura fantástica
94II

juicio del deconstructivismo..como el no menos fantástico

95
contemporáneo.

93
Idem, vol. 1, pg. 436

'^'^Idem, vol. 1, pg. 436

^^Tras las huellas del último Heidegger, Jacques Derrida ha

acentuado el carácter no representativo del lenguaje, dejando

sólo "escrituras que sé entrecruzan y deshacen de continuo. La
la ficción sobre la que había queridofilosofía se cruza con

señorear. En esa misma dirección, Richard Rorty dirá que la

metafísica no es más que un género literario^ (de ficción, se

entiende, pues de otro modo la afirmación sería vanal. Aunque,

lo hace notar Nietzsche, hablar de "ficción" sólo tiene
real"). Cfr: Jacques Derrida,

, en L écriture et la difference,

como

sentido si se supone lo
cloture de la represéntation
1967. Ver también: Supra, nota # 33.

tt

La11

11
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Una de las escuelas de Tlon llega a negar el tiempo:

que el presente es indefinido, que el futuro no

tiene realidad sino como esperanza presente, que el

pasado no tiene realidad sino como recuerdo presente.

razona

96

aquellas conclusiones son absolutamente legitimas

desde las premisas ontológicas tlonianas. El propio Borges dice

Por cierto.

en otro texto:

f

"Admitido el argumento idealista, entiendo que es

posible -tal vez, inevitable- ir más lejos. Para Hume no

es licito hablar de la forma de la luna o de su color;

la forma y el color son la luna; tampoco puede hablarse

de las percepciones de la mente, ya que la mente no es

El pienso.otra cosa que una serie de percepciones.

luego soy cartesiano queda invalidado; decir pienso es

petición de principio;postular el yo, es una

Lichtenberg, en el siglo XVIII, propuso que en lugar de

pienso, dijéramos impersonalmente piensa, como quien

Lo repito: no hay detrás dedice truene o relampaguea.

las caras un yo secreto, que gobierna los actos y que

únicamente la serie derecibe las impresiones; somos

imaginarios y de esas impresiones errantes.esos actos

¿La serie? Negados el espíritu y la materia,

negado también el espacio,

derecho tenemos a esa continuidad que es el tiempo.

que son

no sé quécontinuidades,

97

Orhis Tertius", Obras96 Tlon, Uqhar,J. L. Borges,

Completas, vol. 1, pg.

J. L. Borges,

Completas, vol. 2, pg. 139

436

tiempo". ObrasNueva refutación del97
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Como en la conjetura que Bertrand Russell propone en su The

Analysis of the en el "cerebro que flota en la batea"

imaginado por Hillary Putnam^, o en los androides del film

posmoderno "Blade Runner" -con la decisiva diferencia de que

estos no lo saben-, el recuerdo -fundamento de la temporalidad

es absolutamente ilusorio en Tlon. En tales condiciones es obvio.

que se puede decir lo mismo que lascomo ya lo hice notar,

ciencias no existen o que existen en casi innumerable número.
f

como meros relatos sin pretensión alguna de verdad.

todo está permitido", nos hallaríamos instaladosDado que allí

en un mundo nihilista, como aquel en que todos mintieran -con lo

^®Alli propone considerar la "experiencia" de una humanidad
creada de tal manera que "recuerde" un pasado ilusorio en un

mundo que acaba de ser puesto en existencia.

Imaginemos que un ser humano (el lector puede imaginar
que es él quien sufre el percance) ha sido sometido a una

operación por un diabólico científico. El cerebro de tal persona

(su cerebro, querido lector) ha sido extraído del cuerpo y

colocado en una cubeta de nutrientes que lo mantienen vivo. Las

terminaciones nerviosas han sido conectadas a una computadora

supercientífica que provoca en esa persona la ilusión de que todo

es perfectamente normal. Parece haber gente, objetos, cielo,

etc; pero en realidad todo lo que la persona (usted) está

experimentando es resultado de impulsos electrónicos que se

desplazan desde las computadoras hasta las terminaciones
nerviosas. La computadora es tan ingeniosa que si la persona

intenta alzar su mano, el "feedback

computadora le provocará que "vea
alzándose. Por otra parte, mediante una simple modificación del

programa, el diabólico científico puede provocar que la victima

" (o alucine) cualquier situación o entorno que él
También puede borrar la memoria de funcionamiento del

99

que procede de la
y "sienta" que su mano está

♦

"experimente
desee,

cerebro, de modo que la víctima crea que siempre ha estado en ese

está sentado,

leyendo estas mismas palabras acerca de la suposición, divertida

aunque bastante absurda, de que hay un diabólico científico que

extrae cerebros de los cuerpos y los coloca en una cubeta de

nutrientes que los mantienen vivos. Las terminaciones nerviosas

suponen conectadas a una computadora supercientífica que

provoca en las personas la ilusión de..." (Hilary Putnam, Razón,

verdad e historia, Madrid, Tecnos, 1988, pg. 19)

la victima puede creer incluso queentorno.

se
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cual carece de sentido hablar de mentira y verdad-, o cada cual

tuviera sus propias normas morales -con lo cual se diluye la

moral, intersubjetiva por definición. Con ello estaríamos en la

apoteosis del inconcebible "lenguaje privado" -paradójicamente,

en un mundo que suprime a los sujetos y "lo privado"-, cuya

posibilidad negara el Wittgenstein de las Investigaciones

filosóficas, por cuanto nada comunican, y, por lo mismo, no

serian en sentido estricto lenguajes.
4»

Nos recordaba Borges que a diferencia de lo que ocurre en Tlon,

los argumentos de Berkeley no admiten la menor réplica ni causan

la menor convicción en nuestro mundo. Pero, enigmáticamente

advierte que en este nuestro mundo está en marcha un plan que se

complementa con la diseminación de objetos de Tlon en diversos

dejaba una impresión desagradable de asco

la realidad comenzó a ceder. El

países. Uno de ellos

y de miedo". Ante su "presencia

hábito por la simetría y el orden lo hizo posible.

"¿Cómo no someterse a Tlon, a la minuciosa y vasta

evidencia de un planeta ordenado? Inútil responder que

la realidad también está ordenada. Quizá lo esté, pero

de acuerdo a leyes divinas -traduzco: a leyes inhumanas-

que no acabamos nunca de percibir. Tlon será un

laberinto, pero es un laberinto urdido por los hombres,

un laberinto destinado a que lo descifren los hombres.

♦

100

La irrupción de aquel mundo fantástico diluye las fronteras de

Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", Obras100
J. L. Borges,

Completas, vol. 1, pg. 442
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lo real, vanaliza la referencia y la significatividad. Vale la

pena referir la conclusión del relato; tal vez hable de nosotros

mismos; termina asi:

"El contacto y el hábito de Tlon han desintegrado este

mundo. Encantada por su rigor, la humanidad olvida y

torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no de

ángeles. Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural)

idioma primitivo de Tlon; ya la enseñanza de su historia

armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha

obliterado la que presidió mi niñez; ya en las memorias

un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada

sabemos con certidumbre -ni siquiera que es falso. Han

sido reformadas la numismática, la farmacología y la

arqueología. Entiendo que la biología y las matemáticas

aguardan también su avatar... Una dispersa dinastía de

solitarios ha cambiado la faz del mundo. Su tarea

Si nuestras previsiones no erran, de aqui aprosigue.

cien años alguien descubrirá los cien tomos de la

Segunda Enciclopedia de Tlon.

Entonces desaparecerán del planeta el inglés y el

francés y el mero español. El mundo será Tlon.
101

101
Idem, vol. 1, pg. 443
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II

LA NATURALEZA SIMBOLICA DE LA SIGNIFICACION

2.1.-INTENCIONALIDAD, MUNDO Y UNIVERSOS SIMBOLICOS

El menor de los hechos presupone el

inconcebible universo e, inversamente..

el universo necesita del menor de los

hechos

La poesía gauchesca9

si partimos de premisas referencialistas para dar

cuenta del significado lingüístico, como ocurre en algunas de las

nos veremos enfrentados al

Al parecer.

conjeturas que Borges construye.

absurdo.

«

Si compartiésemos los presupuestos ontológicos de la megalomanía

como en La Biblioteca de

trama lógica que un lenguaje

cabalidad, nos veríamos puestos en la

la arbitrariedad al intentar fijar

calculista de John Wilkins, o suponemos

Babel que el universo posee una

analítico puede expresar a

condición de ejercer el caos y

aquella lógica, dado que el ejercicio del cálculo y
el arte
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combinatorio presuponen asunciones iniciales que no se deducen

de lógica alguna, y que prácticamente cualquier sistema

clasificatorio y de derivación podria ser invocado, incluyendo

la anómala clase de si misma, que hace estallar la sintaxis y la

significatividad que el discurso clasificatorio pretende hacer

posible.

Si el significado se define por referencia de los nombres a los

ocurriría con Ireneo Funes,

«

particulares -estados de cosas- como

desembocamos en una enumeración imposible por infinita.

condenándonos al silencio. ya que entre la condición finita -

determinada- del lenguaje proferido y lo infinito -indeterminado .

móvil- de su campo de referencia no hay proporción ni, en sentido

estricto, posibilidad de referencia alguna.

Por otro lado, si sólo aceptáramos las cualidades, que subsumen

a las cosas en clases. tal como ocurre en el lenguaje de

adjetivos sustantivados de los Yahoos, estaríamos en uso de un

lenguaje referencial que, al perder de vista los particulares.

paradójicamente ya no refiere a nada.

Por último, si el lenguaje se compusiera estrictamente de verbos

impersonales que aluden siempre a lo mismo, como en el hemisferio

austral de Tlon, estaríamos frente a una perpetua tautología,

carente de referentes y vacía por definición. Si se compusiera

de adjetivos monosilábicos que se acumulan sin límite, tal como

ocurre en el hipotético hemisferio boreal de este planeta, el

lenguaje sancionaría el autismo, produciendo "objetos" ideales

sin contorno preciso -y por lo mismo, indefinibles-, que convoca
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»

y disuelve arbitrariamente.

Lo que parece mostrarse en estas aporras es la imposibilidad de

explicar la significación suponiendo que ésta depende de la

referencia, es decir, suponiendo que en todos los casos siempre

que se hace patente en el lenguaje. Encaramos asi las

dificultades de establecer un condicionamiento ontológico del

hay "algo

lenguaje.
«

En vista de ello, Borges explora una posibilidad alternativa: la

de suponer que el lenguaje posee un status propio por el

contenido simbólico que posee; y que el significado se articula

como simbolismo^°^ antes que con referencia directa a un mundo de

estructura invariable e independiente de la intencionalidad de

los sujetos.

Esta conjetura borgiana se expresa asi:

El tigre vocativo de mi verso

es un tigre de símbolos y sombras..

y no el tigre fatal, la aciaga joya

que bajo el sol o la diversa luna,

va cumpliendo en Sumatra o en Bengala

102
Asumo aqui que el "símbolo" -estrechamente vinculado al

orden pragmáticamente originario de lo "ritual"- es más que

solamente un signo, ni siquiera viene a ser "signo concentrado".

Vinculado a lo que Martin Heidegger llamaba precomprensión del

ser, además de preconceptual, tiene el carácter de "ser

concentrado", de "presentificación de la realidad". En su

Estructuralismo y hermenéutica, Paul Ricoeur llama también la

atención sobre el carácter originario del simbolismo que, a su

juicio antecede aún a las imágenes míticas. Al respecto, hay un

mayor tratamiento en los tres últimos capítulos de este trabajo.



68

su rutina de amor, de ocio y de muerte.

..pero ya el hecho de nombrarlo

y de conjeturar su circunstancia

lo hace ficción del arte y no criatura

viviente de las que andan por la tierra.
103

al evitar la identificación delDesde este punto de vista,

contenido del lenguaje con el de la realidad, se hace preciso

♦

redefinir la naturaleza no sólo del lenguaje, sino también de lo

, quedando abierta la posibilidad de explorar la infinita

contiene potencialmente el

de despliegue de los imaginarios que

104
real

gama de variaciones o juegos que

lenguaje como espacio

constituyen nuestro mundo, asi como la génesis misma de nuestra

105

noción de mundo como horizonte de significación.

El problema de la significatividad del lenguaje parece estar

vinculado a uno de mayor alcance: a la cuestión de cómo damos

El otro tigre”, Obras Completas, vol. 2,103
J. L. Borges,

pg. 202

''°^Esta es la asunción hegemónica en la reflexión filosófica

postkantiana que, poniendo de relieve los marcos lingüísticos de

la comprensión del mundo, produjo en la filosofía del Siglo XX

la primacía de la reflexión sobre la naturaleza del lenguaje.

A este respecto propongo como referente teórico básico la

fenomenología husserliana, corriente que, a mi juicio, ensaya la

reflexión más radical sobre el mundo como horizonte de sentido.

En la vertiente heideggeriana, que merece mayor atención en el

capítulo final, gana en importancia la cuestión de la génesis de

la comprensión del mundo desde un arraigamiento subconciente,
preracional, vivencial (in-der-Welt-Sein). En la tradición
pragmatista norteamericana. Charles S. Peirce se interesa
igualmente por la génesis de la comprensión del mundo,
concibiendo por su parte una pre-percepción estrict^ente
cualitativa (igualmente preracional) en que aún no se define el

allí que neopragmatistas como Richard Rorty
confluencia entre la tradición pragmatista y la

105

"objeto". De
propongan una

ontología heideggeriana.
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*

cuenta mentalmente de los estados de cosas en el mundo. Esto

equivale a decir que la consideración filosófica del lenguaje

parece pertenecer al más vasto tema de la consideración

filosófica de la relación entre lenguaje y mente, que a su vez

remite a la cuestión de la intencionalidad, cuyo horizonte viene

a ser, precisamente, el mundo.
106

Borges, que conoce la perspectiva fenomenológica, hace uso de

elementos que esta tradición filosófica aporta, jugando con las

posibilidades hermeneúticas que abre. Aqui la noción de "mundo",

horizonte dehorizonte de horizontesentendido . como

significaciones posibles", resulta clave para la superación de

una perspectiva objetivista y referencialista. Así entendido, el

mundo se articula a partir de la intencionalidad de la

conciencia. En tal sentido, lo que tenemos aqui es un tejido

móvil de relaciones significativas. Este planteamiento permite

vincular la filosofía del lenguaje con la filosofía de la praxis

y sus condiciones de posibilidad.

u

107

Refiriéndose al mundo de Herodoto, Borges dirá:

El mundo era másEl espacio se mide por el tiempo.

loócfr: Párrafo # 27 ("El mundo de la actitud natural: yo y

mi mundo circundante"),

fenomenológica fundamental"), en Edmund Husserl, Ideas, México,

Fondo de Cultura Económica, 1992.

''°^Así es como se

intencionalidad,
insistencia en

diversos "mundos

(e j : mundo de
conduciéndolos al

originario de sentido.

♦

de la sección segunda ("Meditación

vincula la inicial exploración de la

efectuada por Husserl, con su_ posterior
evitar la reificacion o fetichización de los

" que la intencionalidad de la conciencia abre
los valores, de las matemáticas, etc),
mundo de la vida" que constituye su soporte
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ángulo que haga más explícito el juego del lenguaje. Tomemos un

ejemplo propuesto por Ludwig Wittgenstein: luego de dibujar un

triángulo, dice, "Vean esto como el ápice, y eso como base", un

momento después, vuelve a decir, "Vean ahora eso como el ápice,

y esto como base". Podemos percatarnos de que aún cuando en las

dos situaciones las condiciones ópticas son idénticas, que el

mismo término -triángulo- da cuenta de nuestra experiencia en los

dos casos, y que aún cuando en los dos casos el mismo dibujo es

el objeto significado, se trata indudablemente de dos

experiencias distintas.

En el ejemplo anterior también podemos darnos cuenta de la

esencial que hay entre la intencionalidad y el

lenguaje, puesto que si no conociéramos nada del lenguaje de la

geometría, no tendríamos posibilidad de alcanzar aquellas dos

experiencias distintas. Aqui es donde se hace patente la

horizonte de significaciones

vinculación

naturaleza del mundo como

posibles".

¿cuánto de la experiencia abarca el ámbito del

lenguaje? Nuestro autor sugiere los contornos del problema:

Pues bien.

"Un prosista chino ha observado que el unicornio, en

razón misma de lo anómalo que es, ha de pasar

Los ojos ven lo que están habituados a ver.

Tácito no percibió la Crucificción, aunque la registra

su libro".

inadvertido.

110

El pudor de la historia", Obras Completas,110
J. L. Borges,

vol. 2, pg. 132



70

108

vasto entonces que ahora".

el sentido de afirmar que el mundo era más vasto¿Cual es

entonces que ahora? Ciertamente, no se trata del abstracto mundo

Se trata del mundo de la vida; del mundode la geofísica.

originario; del mundo de la experiencia cotidiana, fuente de toda

La mayor movilidad lograda con la aceleración en

ha empequeñecido su

significación,

el desplazamiento por parte del hombre.0.

109
mundo

Un mismo espacio adquiere diversas dimensiones en función a la

intención del sujeto. Lo cual sugiere que vemos de diversa manera

o más bien que no necesariamente vemos lo mismo aún

Si ello es así, entonces tal

estaríamos mentando

las cosas,

cuando esa sea nuestra convicción,

al usar el lenguaje tampoco

necesariamente lo mismo, incluso usando las mismas palabras, aún

vez

cuando asumamos que asi es.

El rol de la intencionalidad en la configuración -y la variación-

del sentido y la significación, puede apreciarse desde otro

L. Borges, Biblioteca Personal, en Obras Completas,108
J.

vol. 4, pg. 494

vinculada'’^^Hay aquí una cuestión de gran importancia,
directamente con el problema de la significación, y lo que es tal

cuestión del "sentido" de lavez su elemento matriz: la _ _ j
experiencia. Un mismo territorio permite la configuración de un

mundo vasto o pequeño según la intencionalidad del sujeto y las

condiciones en que ésta se ejerce. Así por ejemplo, la

experiencia del recorrido de un distrito a otro en una_ zona rural
andina, hecha en un vehículo automotor resulta muy diferente al

que se hace caminando. Bien vistas las cosas, cabe preguntarse

gj_ 0]_ "mundo" de los pobladores que recorrieron a pie aquellas

sendas es el mismo del que pausa raudo en un vehículo; y si en

éste último faltan detalles y perspectivas, no sólo físicas sino

ausencia ha empequeñecido y empobrecido elidiosincráticas cuya
mundo.
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Vemos, estrictamente, aquello que comprendemos, aún cuando la

experiencia admite por principio, además del foco comprensible,

una periferia más o menos opaca e irreductible, en que, como en

111
la penumbra, ya no es posible estrictamente "ver . Borges lo

hace notar cuando dice:

Para ver una cosa hay que comprenderla. El sillón

presupone el cuerpo humano, sus articulaciones y partes;

las tijeras, el acto de cortar. ¿Qué decir de una

lampara o de un vehículo? El salvaje no puede percibir

la Biblia del misionero; el pasajero no ve el mismo

cordaje que los hombres de a bordo. Si viéramos

112
realmente el universo, tal vez lo entenderíamos.

Por lo mismo, el hábito de ver, supone un universo simbólico que

cada sujeto porta y despliega''''^, esto es: un mundo pleno de

significación que se articula desde la intencionalidad de la

conciencia.

Hechos que pueblan el espacio y que tocan a su fin

111
He aquí la tesis husserliana: "Lo actualmente percibido,

lo más o menos claramente copresente y determinado (determinado

hasta cierto punto al menos), está en parte cruzado, en parte
horizonte oscuramente consciente de realidad

horizonte, nunca plenamente
(Edmund Husserl, Op.

rodeado por un
indeterminada.. El nebuloso

determinable, está necesariamente ahí.
Cit., pg. 65)

There are more things", Obras Completas,112
J. L. Borges,

vol. 3, pg. 36-37

Este tema gana en importancia en la etapa madura de
Husserl. Cfr: Quinta meditación {"Descubrimientode la esfera del

intersubjetividad monadológica"),

parágrafos 42 y 43, en Edmund Husserl, Meditaciones cartesianas,

Madrid, Tecnos, 1986, pgs. 119-124.

113

trascendental comoser
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cuando alguien se muere pueden maravillarnos, pero una

infinito de cosas, muere en cada

salvo que exista una memoria del universo, como

cosa, o un número

agonía,

han conjeturado los teósofos. En el tiempo hubo un dia

que apagó los últimos ojos que vieron a Cristo;

batalla de Junin y el amor de Helena murieron con la

la

¿Qué morirá conmigo cuando yo

qué forma patética o deleznable perderá el

muerte de un hombre.

muera.

114
mundo?

ello queda abierto el problema del alcance

unificante del lenguaje. Borges anota que..

Evidentemente, con

"..en los lenguajes humanos no hay proposición que no

implique el universo entero; decir el tigre es decir los

tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas que

devoró, el pasto de que se alimentaron los ciervos, la

tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a

la tierra.
115

cada hecho -y la proposición que da cuenta de él-

implica el mundo como totalidad.

Es decir.

asi como éste
presupone e

presupone cada hecho.

horizonte dela fenomenología caracteriza al mundo como

caracterización muy móvil, que, por

Pero,

horizontes". Aquella es una

El testigo", Obras Completas, vol. 2, pg.114
J. L. Borges,

174

La escritura del dios", Obras Completas,115
j. L. Borges,

vol. 1, pg. 597
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no es en sentido estricto una definición: no delimitalo mismo,

116
. Es que, en aquella perspectiva el mundo no esobjeto alguno

propiamente un objeto, ni la totalidad de objetos, es más bien

la condición de posibilidad de los objetos.

Es el gran árbol de las causas

y de los ramificados efectos

..El universo es uno de sus nombres.
♦

Nadie lo ha visto nunca

117

y ningún hombre puede ver otra cosa.

Paradójicamente no hay nada que nos sea más presente ni nada que

resulte más elusivo a las posibilidades significativas del

lenguaje. Aqui también las posibilidades enunciativas de nuestro

lenguaje parecen experimentar el limite, como en el caso

paradigmático del tiempo del que Agustín diría: "Si nadie me lo

pregunta, yo lo sé para entenderlo; pero si quiero explicárselo

a quien me lo pregunte, no lo sé para explicarlo.

%

118

Pero la enunciación prolija -tan elusiva- no es la única

posibilidad que contiene el lenguaje, ni la reproducción puntual

-por lo demás tan anómala- es la condición del hecho mental. Al

respecto, Borges dice:
*

..afortunadamente, el copioso estilo de la realidad no

'''''^Conviene notar que esta caracterización se sitúa más allá

del orden de las definiciones, para consitituir el sustento mismo

de lo definible.

La trama", Obras Completas, vol. 3, pg. 311117
J. L. Borges,

San Agustín, Confesiones, Barcelona, Iberia, 1957, pg. 327118
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es el único: hay el del recuerdo también, cuya esencia

no es la ramificación de los hechos, sino la perduración

de rasgos aislados. Esa poesía es la natural de nuestra

ignorancia y no buscaré otra.
119

Aquella natural capacidad poiética, creativa, que nos pertenece,

sostiene nuestra conciencia del mundo, y aun nos permite

configurar mundos posibles, que en virtud al carácter intencional

de la praxis pueden devenir reales, mostrando el carácter

contingente de todo orden.

«

120

Atento a la intencionalidad y el simbolismo que sostienen el

lenguaje, Borges amplía el ámbito de la significación, al

distinguir la condición del signo en acontecimientos seminales

densos de simbolismo En esa perspectiva data los orígenes de

la cultura democrática moderna que, valora la búsqueda del

de convivencia, y al menos como ideal

en una resolución

consenso como marco

articula la política contemporánea,

intersubjetiva aparentemente modesta, aunque ejemplar en relación

al alcance insospechado de nuestras intenciones:

Palermo de Buenos Aires", Obras Completas,119
J. L. Borges,

vol. 1, pg. 105

^^°La atención puesta a la intencionalidad de la praxis en

filosóficas prolonga una fecundaun conjunto de corrientes
tradición de pensamiento crítico antipositivista.

"'^'’eI simbolismo bien podría hallarse arraigado en el nivel

la dimensión

locus" natural es
fundante de la precomprensión que los mitos_ o
onírica presentifican. Aún la semiótica, cuyo .
el discurso, reclama mayor atención al acto semiótico que precede

El síinbolo remite a un nivel de experiencia pre-al signo,
discursiva no sólo en el orden temporal sino también en el de

primariedad ontológica. De allí la lógica "seminal" con que los

hechos aparecen ante una perspectiva atenta al simbolismo
subyacente.
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En el centro de Europa están conspirando.

El hecho data de 1291..

Se trata de hombres de diversas estirpes, que

profesan diversas religiones y que hablan en diversos

idiomas.

Han tomado la extraña resolución de ser razonables.

Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus

afinidades..

0

En el centro de Europa, en las tierras altas de

Europa, crece una torre de razón y de firme fe..

122
Manana serán todo el planeta.

it

, Obras Completas, vol. 3,122 Los conjurados
tt

J. L. Borges,

pg. 497
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#

2.2.-LAS REDES SEMANTICAS QUE CONSTITUYEN EL MUNDO

(Una retuvo preso a Averroes):

..todas las formas tienen su virtud en

si mismas y no en un contenido conjetural"

La muralla y los libros

El carácter simbólico del lenguaje proyecta desde ya una relación

mundo. Podemos notar, en primer lugar, que elcompleja con el

simbolismo se realiza ante todo al interior de un sistema de

signos, y sólo cabe hablar de sistema allí donde existe una

articulación estructural entre sus componentes. El problema

radica en determinar la naturaleza de aquella articulación

estructural y cómo se hace posible en ella o a través de ella la

significación.

Precisamente, aqui cabe otra conjetura en relación al problema
«

de la significación: La relación significante-significado bien

puede ser entendida como teniendo sentido sólo al interior de un

sistema de significación que la posibilita. Por cierto, si la

significación de las unidades lingüisticas viene a ser una suerte

de función proveniente del sistema o estructura que las contiene,

sistema mismo carece decabe conjeturar igualmente que el
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i»

significación. Que podría constituir una suerte de juego de

ajedrez con reglas y mecanismos de combinación muy precisos que

dan sentido -o significación- a cada movimiento pertinente, pero

que como totalidad carece de sentido u objeto intrinseco''^^.

Dentro de esta conjetura -no otra cosa son las teorías

filosóficas- debemos suponer (a diferencia del sorprendente punto

de vista de la cébala, antiguo y muy arraigado) que la relación

entre el significante y el significado es absolutamente

arbitraria en su origen. Así el significado de un término, y más

aún de un enunciado, no proviene del objeto al que alude, el

cual, por lo demás, se torna elusivo, tanto al multiplicarse al

infinito como le ocurría al memorioso Funes -incapaz de olvido-,

como en todos los otros casos de interpretación referencialista

examinados. Provendría, en lo fundamental, de las connotaciones

que posee, o lo que es lo mismo: de los marcos de significación;

de los universos simbólicos en que resulta significativo.
124

123 una estructura es un sistema de

transformaciones que comporta leyes en tanto que sistema y que

se conserva o se enriquece por el propio juego de sus
transformaciones, sin que éstas vayan más allá de sus fronteras

o recurran a elementos exteriores. En una palabra, una

estructura, abarca, pues, los tres caracteres de totalidad, de

transformaciones y de autorregulación,
estructuralismo, 1967, pg. 6-7)

Aquí se puede reconocer los límites y posibilidades
hermeneúticas del estructuralismo:

Según Jean Piaget,

(Jean Piaget, El

124

Su atención puesta en el marco contextual permite superar las

limitaciones del referencialismo. Además -al igual que la
hermeneútica-, ha ampliado considerablemente el concepto de

"textualidad" (o "textura"): El texto lingüístico, en el sentido

de la escritura idiomática, es solo una de las muchas formas de

"textualidad" que existen. La semiología (Derrida) aplica la

teoría lingüística del significado (semelon) a todos los

fenómenos extralingüísticos (mitos,
costumbres, sueños,
del inconsciente (que en él pasa a
consciente"), convirtiendo el conjunto de lo "real" en "universo

organización
etc). Lacan lo hace hasta con la dimensión

ser más bien un

social.

sub-
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Nuestro autor juega con esta otra conjetura cuando en La busca

de Averroes, nos dice del filósofo musulmán”'^^:

..dos palabras dudosas lo habían detenido en el

principio de la Poética. Esas palabras eran tragedia y

comedia. Las había encontrado años atrás, en el libro

tercero de la retórica; nadie, en el ámbito del Islam,

126
barruntaba lo que querían decir.

El universo simbólico del que participaba aquel filósofo hacía

imposible concebir la representación escénica. Tal era la razón

por la que, en el relato de Borges, no habría podido dar con el

significado de aquellas palabras. Ni siquiera lograría escapar

a las redes semánticas que lo retuvieron preso, al oir el

testimonio perplejo y vacilante de un viajero -correligionario

suyo- que había visto un acto teatral sin comprender tampoco su

semántico".

Su limitación -en especial en lo que respecta a su versión

"clásica- se halla en su escasa tematización de la cuestión clave

del origen de aquellos universos simbólicos. Al respecto, las

filosofías que atienden a la praxis -tales como el marxismo, el

pragmatismo, el vitalismo, el historicismo o la fenomenología-
se sitúan en una posición ventajosa, que el postestructuralismo
ha buscado subsanar en las perspectivas de la deconstrucción
derridiana o la arqueología del saber practicada por Michel

Foucault.

^^^Vale la pena notar, al margen, lo interesante de la

propuesta de José Alberto Marín Morales
proyección en el estructuralismo", en Arhor,
215-235), que considera- al filosofo cordobés un precursor del

actual estructuralismo, tomando como base el Colliget de Averroes

(Kitab al- Kulliyyat fi-l-tibb, Tratado universal de medicina)

en que desarrolla los conceptos de mezcla, equilibrio y

predominio, así como la idea de que todo lo que existe está

mezclado en todo.

("Averroes y su

# 94, 1976, pgs.

126 La busca de Averroes", Obras Completas,J. L. Borges,

vol. 1, pg. 582-583
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Borges imagina asi aquella conversación:significación.

"-Una tarde, los mercaderes musulmanes de Sin Kalán me

condujeron a una casa de madera pintada, en la que

vivían muchas personas. No se puede contar cómo era esa

bien era un solo cuarto, con filas decasa, que más

alacenas o de balcones, unas encima de otras. En esas

cavidades había gente que comía y bebía; y asimismo en

y asimismo en una terraza. Las personas de esa

terraza tocaban el tambor y el laúd, salvo unas quince

o veinte (con máscaras de color carmesí) que rezaban,

cantaban y dialogaban. Padecían prisiones, y nadie veía

la cárcel; cabalgaban, pero no se percibía el caballo;

pero las espadas eran de caña;

el suelo.

morían ycombatían,

después estaban de pie.

-dijo Farach- exceden las-Los actos de los locos

previsiones del hombre cuerdo.

-No estaban locos -tuvo que replicar Abulcásim-. Estaban

figurando, me dijo un mercader, una historia.

querer comprender.nadie parecióNadie comprendió,

Abulcásim, confuso, pasó de la escuchada narración a las

desairadas razones. Dijo, ayudándose con las manos:

historia en vez de-Imaginemos que alguien muestra una

referirla. Sea esa

Efeso. Los vemos retirarse a la caverna.

historia la de los durmientes de

los vemos orar
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y dormir, los vemos dormir con los ojos abiertos, los

vemos crecer mientras duermen, los vemos despertar a la

vuelta de trescientos nueve años, los vemos entregar al

vendedor una antigua moneda, los vemos despertar en el

paraíso, los vemos despertar con el perro. Algo asi nos

mostraron aquella tarde las personas de la terraza.

-¿Hablaban esas personas? -interrogó Farach.

-Por supuesto que hablaban -dijo Abulcásim, convertido

en apologista de una función que apenas recordaba y que

lo había fastidiado bastante-. Hablaban y cantaban y

peroraban!

-En tal caso -dijo Farach- no se requerían veinte

personas. Un solo hablista puede referir cualquier cosa,

por compleja que sea.

127

Todos aprobaron ese dictamen.

...Todos, incluyendo al perspicaz filósofo. Encerrado en el

ámbito del Islam, nunca pudo saber el significado de las voces

tragedia y comedia, pues quiso imaginar lo que sería un drama sin

haber tener la menor idea de lo que es un teatro.

En esta conjetura el lenguaje constituye ante todo un universo

el que el contenido semántico de un término está

íntima conexión con el de otros, con los cuales se articula

simbólico, en

en

127 585-586vol. 1, pg.Idem • /
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en estructuras de sentido; sólo en esa articulación halla

concreción el acto de significar. De esta manera, el lenguaje no

refleja exacta y directamente la conjetural estructura de la

realidad, cualquiera que esta pudiera ser. El lenguaje como

"texto" o soporte de significaciones que es, supone y proyecta

un "contexto" simbólico que define su significado.

Esto es lo que ignoraba igualmente Fierre Menard -Cfr. Fierre

autor del Quijote-, al no considerar las cambiantes

connotaciones del lenguaje de acuerdo a las diversas redes

semánticas en que un enunciado se inscribe, cuando en un

fantástico alarde de erudición e ingenio, pretendió reescribir

un Quijote de su autoría que resultara exactamente igual que la

obra de Cervantes.

Menard,

Su admirable ambición era producir unas páginas que

coincidieran -palabra por palabra y linea por linea- con

11

128

las de Miguel de Cervantes
it

Proyecto irrealizable. El Quijote de Menard coincidía letra por

letra con el de Cervantes, más no palabra por palabra.

El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente

casi infinitamente másidénticos, pero el segundo es

129it

rico

\

Fierre Menard, autor del Quijote", Obras
446

128
J. L. Borges,

Completas, vol. 1, pg.

'’^^Idem, vol. 1, pg. 449
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..afirma Borges, y continúa:

Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con

el de Cervantes. Este, por ejemplo, escribió {Don

Quijote, primera parte, noveno capitulo)

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del

tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo

pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia

de lo porvenir.

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el

ingenio lego" Cervantes, esa enumeración es un mero

elogio retórico de la historia. Menard, en cambio.

escribe:

. . .la verdad, cuya madre es la historia, émula del

tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo

pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia

de lo porvenir.
130

Efectivamente, el texto de Menard coincide con el de Cervantes

letra por letra. ¿Qué sentido tiene entonces decir: Menard, en

cambio, escribe..'', o que las palabras de estos textos no

coinciden? Veamos lo que Borges dice al respecto:

La historia, madre de la Verdad; la idea es asombrosa.

Menard, contemporáneo de William James, no define la

130
Idem, vol. 1, pg. 449
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«

historia como una indagación de la realidad, sino como

su origen. La verdad histórica para él, no es lo que

es lo que juzgamos que sucedió. Las claúsulas

finales -ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de

lo porvenir- son descaradamente pragmáticas.

sucedió;

131

bien los textos coincidenAquí tenemos la razón por la que si

letra por letra difieren en sus palabras. Estas no tienen igual

son distintos^^^.Sus horizontes de significaciónsignificado.

Aquellas palabras han sido enunciadas -y leidas- en horizontes

culturales distintos; uno marcadamente barroco, que enfatiza los

alardes retóricos del lenguaje, y otro -el de James- en que el

sobrio pragmatismo es un componente clave.

"No en vano han transcurrido trescientos años, cargados

de complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno

sólo; el mismo Quijote.
133

131
Idem, vol. 1, pg. 441

historicismo, que con Wilhelm Dilthey se propuso
critica de la razón histórica", puso particular

'32e1
efectuar una

énfasis en los marcos histérico-culturales que dan cuenta de la

diversidad de "cosmovisiones". La conciencia de esta diversidad

abre el problema de las condiciones de posibilidad de la

"comprensión". ¿Cómo es posible la comprensión del
cuanto tal? Una clave hermeneútica la
"textualidad"; una cultura o una época
manifiestan la condición de un "texto

interpretado, más aún desde la continuidad que provee
tradición. (Cfr; Wilhelm Dilthey, Teoría de las concepciones del

mundo, Madrid, Revista de Occidente)

"otro" en

dió la noción de

-como otro sujeto-

que debe y puede ser
una

La noción de textualidad tendría otro destino con el énfasis

estructuralista en la sincronía y la_ totalidad, que acentúa el

relativismo, la discontinuidad y la inconmensurabilidad.

Fierre Menard, autor del Quijote", Obras133
J. L. Borges,

Completas, vol. 1, pg. 448
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En verdad -indica Borges- Menard..

empresa complejísima y de antemano

fútil. Dedicó sus escrúpulos y vigilias a repetir en un

idioma ajeno un libro preexistente.

...acometió una

134

Conviene subrayar esta última afirmación, el Quijote de Cervantes

un idioma ajeno". Ajeno, como hemos

el formato de las palabras que éste emplea.

fue reescrito por Menard en

visto, no por

cuales son aparentemente iguales, sino porque aquellas palabras

no tienen sustancia propia, porque no constituyen una totalidad

las

esta condición pertenece al universopropiamente dicha;

simbólico, al contexto que da pleno sentido a toda escritura o

135
habla.

En el mismo sentido, Borges ensaya una sugerente caracterización

de la historia que provee otro ejemplo para esta conjetura

Quizá la historia

en

torno al problema de la significación:

universal es la historia de unas cuantas metáforas", nos dice.
136

Como muestra de ello propone considerar la antigua metáfora que

figura la Totalidad como una esfera inteligible, cuyo centro está

todas partes y la circunferencia en ninguna.en

134
Idem, vol. 1, pg. 448

'’^^Las diversas variantes del estructuralismo han puesto el

énfasis en la primacía de la Totalidad relacional, en detrimento

del individuo, llevando la descentrición del sujeto hasta el

de la declaratoria de muerte del hombre como entidadpunto
sustancial.

ruta abierta por la teoría de las
propuesta por Wilhelm Dilthey, Ernst Cassirer

explora ámpliamente esta perspectiva en su Filosofia de las

formas simbólicas.

136
Siguiendo

cosmovisiones"



86

El escritor bonaerense hace notar que en 1584 Giordano Bruno hizo

suya esta metáfora para dar cuenta de su entusiasmo -de su furor

heroico- ante el universo copernicano que se abría al infinito

haciendo trizas las esferas ptolemaicas que limitaban el cosmos;

Para un hombre, para Giordano Bruno, la rotura de las

bóvedas estelares fue una liberación.. Buscó palabras

para declarar a los hombres el espacio copernicano y en

♦

una página famosa estampó; Podemos afirmar con

certidumbre que el universo es todo centro, o que el

centro del universo está en todas partes y la

137
circunferencia en ninguna

Nota también que setenta años bastaron para que la lucidez de

algunos hombres abandonara tal entusiasmo, al descubrirse

perdidos en un horizonte ilimitado -o lo que es lo mismo; la

ausencia de horizonte- que les imposibilitaba fijar, delimitar,

un dónde, un cuando, o el tamaño exacto de sus rostros. "El

silencio eterno de los espacios infinitos me aterra", confesaba

entonces Pascal.

"Sintió el peso incesante del mundo físico, sintió

vértigo, miedo y soledad [apunta Borges], y los puso en

otras palabras; La naturaleza es una esfera infinita,

cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en

138
ninguna

137 La esfera de Pascal", Obras Completas, vol.J. L. Borges,

2, pg. 15

138
Idem, vol. 2, pg. 15-16
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Otra vez las palabras parecen ser las mismas, pero el significado

no podria ser más distinto,

elocuente- la parte del manuscrito original que Pascal omitió con

una tachadura en la primera edición de sus Pensamientos, y que

Borges enfatiza para el caso.

Una esfera espantosa", decia -más

Quizá la historia universal es la historia de la diversa

entonación de algunas metáforas", concluye. sabedor de la

♦

relación entre la significación, la praxis y el carácter

simbólico del lenguaje que articula su sentido en complejas redes

semánticas.

Esta conjetura en torno a las condiciones de posibilidad de la

significación lingüistica, más afin a la que postulan las

variantes del Estructuralismo, que privilegian la dimensión

sincrónica en la comprensión del fenómeno lingüístico, no deja

de ofrecer problemas. Uno de ellos tiene que ver, precisamente,

con la cuestión "diacrónica" de la génesis y variación de los

universos simbólicos.

En El jardín de senderos que se bifurcan, Borges parece

considerar las implicancias de las virtualmente infinitas

configuraciones de sentido -de redes de sentido- posibles. No hay

mejor metáfora para la cuestión del sentido que la de los

senderos. Estos abren, en aquel relato, infinitas series de

tiempos, en una maráña vertiginosa de tiempos duales:

divergentes, convergentes y paralelos. Una curiosa "trama" de

tiempos -¿cómo es posible eso sin articulación alguna?- que se

aproximan, se bifurcan, se cortan o más bien se ignoran entre si.
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En cada uno de ellos, el elemento significante -en este caso el

sujeto- deja de ser el mismo.

El problema es el siguiente: Si cada universo simbólico articula

el sentido -admite algunos y excluye otros, como en el mundo de

Averroes- en tanto constituye una trama cerrada, ¿cómo es posible

comunicar mundos simbólicos diferentes? ..y, otra vez: si aquella

comunicación no es posible, ¿en qué sentido cabe hablar.

entonces, de lenguaje?; ¿éste comunica o más bien incomunica?

En este punto el espacio común que hace posible el tránsito, la

comunicación, parece quebrarse. Se abre el abismo que devora la

significatividad y sanciona la posibilidad de la incomunicación

absoluta. Si cada cultura constituye todo un "mundo" autoreferido

-¿y por qué no cada individuo?; ¿qué impide en principio el

final"; que también éste se precipite por el

abismo?-, estaríamos frente a la posibilidad de una comunicación

ilusoria. El escritor plantea asi el problema:

avatar de su

Recordé a Averroes, que encerrado en el ámbito del

Islam, nunca pudo saber el significado de las voces

senti que Averroes, queriendo

imaginar lo que es un drama sin haber sospechado lo que

es un teatro, no era más absurdo que yo, queriendo

imaginar a Averroes, sin otro material que unos adarmes

de Renán, de Lañe y de Asin Palacios. Senti, en la

última página, que mi narración era un símbolo del

hombre que yo fui, mientras la escribía y que, para

redactar esa narración, yo tuve que ser aquel hombre y

tragedia y comedia
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para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa

narración, y así hasta lo infinito.

que.

139II

Al parecer, la perspectiva que enfatiza la radical diversidad de

los universos simbólicos, necesita suponer una trama universal

que permita el acceso hacia ellos. De otro modo,

paradójicamente, la diversidad queda anulada: el "otro" no

vendría a ser sino resultado de un perverso juego de espejos en

que el hablante se reproduce al infinito, aquel elemento

corruptor que disuelve y anula todo.

Cuesta admitir aquella posibilidad de un lenguaje cuya

significatividad propende a la estructura dual -en verdad

infinita, inasible- de un juego de espejos que se reproducen y

anulan sin límite. El lenguaje quiere ante todo comunicar. Los

signos algo quieren referir, algo que va más allá de ellos. El

viajero que frente a Averroes cuenta un acto teatral sin

conseguir hacer patente su significado, cuando las palabras

revelan su impotencia, en un recurso patético se ayuda con las

manos. Ciertamente, hay en los gestos un elemento patético,

dramático, dialógico, que trasciende toda estructura simbólica,

transgrede la fijeza de la sintaxis y parece remitir a

fuentes lúdicas de la significación.

que

140

«

La busca de Averroes", Obras Completas ^139
J. L. Borges,

vol. 1, pg. 587-588

las corrientesposibilidad remite a
que, con el precedente del romanticismo y el

vitalismo, han explorado la dimensión lúdica de la configuración

de sentido, entre ellas la hermeneútica gadameriana y los

desarrollos de la teoría de los

Wittgenstein.

140Esta última

filosóficas

juegos lingüísticos" de Ludwigit
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LA TRAMA LUDICA DEL LENGUAJE2.3.-TEATRO, ACTORES Y ESCENARIO:

la virtud de ese razonamiento no es lógica,

enteramente dramática"

La duración del infierno

es mucho más: es

la naturaleza de la significación

objetivismo

Las conjeturas borgianas sobre

parecen apuntar a

representacionista en cualquiera de sus variantes;

porteño explora

cuestión elponer en

asi ocurre,

la vinculación entretambién cuando el

Por ejemplo, cuando versifica:significación e historicidad.

"La luna de las noches no es la luna

que vio el primer Adán. Los largos siglos

de la vigilia humana la han colmado

de antiguo llanto. Mírala. Es tu espejo.
141

significadosla densidad simbólica de losLa conciencia de

de los "contextosdecisivodel carácterlingüísticos y

simbólicos en que se

soporte de significación.

de todo "texto" olecturaefectúa la

conduce necesariamente a enfatizarno

3, pg. 138La luna". Obras Completas, vol.141
J. L. Borges,
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la estructura o trama sincrónica de los universos simbólicos

como en la conjetura previa-, con lo cual, como ya hemos visto,

se desemboca en la virtual imposibilidad de dar cuenta de su

Cabe también considerar a los sujetos que

decodifican el lenguaje, como participantes de una cultura o

configura

génesis y variación.

simbólico que históricamente,seuniverso

142
dialógicamente, como tradición.

Aqui se asume que el acto de significar presupone un lenguaje con

significaciones históricamente constituidas, y, por lo mismo,

móviles, en trance de rehacerse. Por ello, el lenguaje no refleja

-o representa- exacta y directamente una suerte de estructura

univoca de la realidad.

"..porque no hay felicidad o dolor

físicos, siempre intervienen el

que sean sólo

pasado. las

hechos de lacircunstancias, el asombro y otros

143
conciencia.

Es que nuestro vivir, es una serie de adaptaciones, es decir una

'’^^Tal es la opción de la hermeneútica gadameriana que

tematiza la relevancia ontológica de la temporalidad, planteada

por Heidegger en Ser y Tiempo. Al respecto dice Gadamer: "Tener

un sentido histórico significa esto: pensar expresamente en el

horizonte histórico que es coextensivo con la vida que vivimos

y que hemos vivido.. La-conciencia moderna toma -justamente como

una posición reflexiva en la
consideración de todo aquello que es entregado por la tradición..

Este comportamiento cara a cara de la tradición se llama

interpretación." (Hans Georg Gadamer, El problema de la

conciencia histórica, Madrid, Tecnos, 1993, pg. 43)

El viaje en globo", Obras Completas, vol.

conciencia histórica

143
J. L. Borges,

3, pg. 415
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144
. Más aún, ontológicamente, cabecontinua educación del olvido

afirmar que..

las vísperas y la cargada memoria"..sea lo que fuere,

son más reales que el presente intangible
145

la memoria no es fija; toma cuerpo en un proceso

de decantamiento en donde más bien se revela como una ambigua

Por lo mismo.

capacidad de memoria-olvido. Con ella, el sujeto configura

activamente su mundo. La textura del lenguaje da cuenta de aquel

o soporte de significacionesproceso. El lenguaje como "texto

que es, supone y proyecta -en una relación circular que no es

precisamente un circulo vicioso- un "contexto" históricamente

denso, que define su significado’’'^^.

"Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el

tiempo que ha transcurrido desde el dia en que fue

, señala el porteño.
147

escrito y nosotros

Borges da cuenta en esta conjetura de una tendencia que se ha ido

abriendo paso en la conciencia moderna, consistente en considerar

"El pasado es arcilla que el
Interminablemente" (J. L. Borges,

''Versifica el porteño:
presente/ labra a su antojo.
"Todos los ayeres, un sueño", Obras Completas, vol. 3, pg. 489)

El 22 de agosto de 1983", Obras Completas,145
J. L. Borges,

vol. 3, pg. 444

'’^En Martin Heidegger, la afinidad (Zugehorigkeit) con la

tradición es tan originaria del Dasein como éste se halla siempre

proyecto hacia sus posibilidades futuras. El "estar—arrojado
(Geworfenheit), y la condición de pro-yecto (Entwurf) van de

consuno. No hay comprensión o interpretación que no implique la

totalidad de esta estructura existencial.

en

El libro". Obras Completas, vol. 4, pg. 170147
J. L. Borges,
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fuente de significatividad, con lo cual se

busca tomar distancia de ella, en los limites de lo posible, para

la tradición como

examinarla en el contexto en que ha enraizado, buscando retener

actitud reflexiva frente a la tradiciónsu valor relativo. Esta

denomina interpretación.se

La interpretación, consistente en una reflexión explícita sobre

dan cuenta del sentidolos condicionantes y los presupuestos que

texto (término este que incluye la configuración de sentido

de los hechos y los productos culturales en general) se impone

como necesaria cuando se es conciente de que en un primer momento

de un

capaz de comprender su significado, ya que lo que
-intuitivamente claro y

es
no se es

o inmediatamente evidentefamiliar

148

de interpretación alguna.distinto- no requeriría

Interpretar supone que es necesario mirar más allá del sentido

dado para des-cubrir el

le confieren las mediaciones simbólicas

a través de las cuales se revela.

inmediato de aquello que

significado oculto que

-históricamente constituidas-

tai como suponía la estrategia nietzscheana de desenmascaramient
o

desarrollada por el proyecto hermeneútico gadameriano.

nos es

significación lingüistica

del estructuralismo y de un

desvinculan la realidad del

interpretación histórica de la

permitirla superar las limitaciones

neopragmatismo lingüístico

La

149
que

"Hermeneútica e historicismo",''^Cfr: Hans Georg Gadamer,

Verdad y método, Vol. 1, Salamanca, 1997, pg. 599 y
ss.

en

^^^Cfr: Willard van Orman Quine, "Filosofía y decisión
óntica" , en Javier Muguerza (comp.), :-c:y
la filosofía, Vol. 2, Madrid, Alianza Universidad, 1974 , pgs. 552

y ss.
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lenguaje del esclarecimiento de la experiencia humana como praxis

poietica que discurre en una constante renovación de las

tradiciones.

Aquello supone también ir más allá del plano estrictamente

conceptual del lenguaje, prestando atención al papel que juegan

en la articulación del sentido elementos dialógicos como los

prejuicios -inevitables, por cierto-, la tradición y la re

presentación rememorante''^^, elementos que la tradición filosófica

vinculada al racionalismo o al empirismo clásicos, habia dejado

al margen.

Borges abre curso a esta conjetura cuando hace notar que todo lo

significativo se articula como un texto, asi por ejemplo cuando

apunta:

"Homero dice en la Odisea: los dioses tejen desventuras

para los hombres para que las generaciones venideras

tengan algo que cantar.. Mallarmé.. repite lo que dijo

Homero menos bellamente: tout ahoutit en un livre, todo

para en un libro., los griegos hablan de generaciones

que cantan. Mallarmé habla de un objeto, de una cosa

entre las cosas, un libro. Pero la idea es la misma, la

idea de que nosotros estamos hechos para el arte,

estamos hechos para la memoria, estamos hechos para la

poesía o posiblemente estamos hechos para el olvido.

Pero algo queda y ese algo es la historia o la poesía.

La historicidad de la

, en Op. Cit., pgs. 331
''5°Cfr: Hans Georg Gadamer,

comprensión como fenómeno hermeneútico
y ss.
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151
que no son esencialmente distintas.

La historia y la poesía no son esencialmente distintas, ambas son

pasibles de lectura en la medida en que son resultado de la

actividad poiética, creadora, intencional del hombre. Sin

embargo, aquí "intencional" no equivale necesariamente a

"conciente". El que los actos del hombre sean significativos por

ser intencionales no quiere decir que su resultado sea

absolutamente previsible, calculable

esencial de imprevisibilidad en aquellos actos intencionales.

152
Hay un componente

153

Aqui el énfasis está puesto precisamente en esa imprevisibilidad ,

en aquella apertura de la significación. Se trata de una

perspectiva estética, lúdica, dramática. Desde ella, un texto -

tal es la naturaleza del lenguaje- proyecta significación en la

medida en que se articula desde un nexo de sentido privilegiado

ciertamente, móvil’^^^. A propósito del carácter dramático de

la existencia y la búsqueda de sentido que le es consustancial,

Borges expresa asi aquella conjetura:

y,

151
J. L. Borges, "La divina comedia", Obras Completas, vol.

3, pg. 209-210

Este aspecto ha sido puesto de relieve por la hermeneútica
del juego desarrollada por Gadamer. Otros investigaciones -como

las de Mikhail Bajtin en torno al carnaval- han enfatizado
también esta dimensión. Cfr; Hans Georg Gadamer, "El juego como

hilo conductor de la explicación ontológica", en Op. Cit., pgs.

143 y ss.

152

. . a un autor puede estarle permitida la
la intima comprensión de su

(J. L. Borges, Prólogo con un prólogo de prólogos, en

153
Dice Borges que

invención de una fábula, pero no

moraleja.
Obras Completas, vol. 4, pg. 128)

La transformación del juego en

en Op. Cit. pgs. 154 y ss.
''^^Cfr: Hans Georg Gadamer,

construcción y mediación total".
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"Cualquier destino, por largo y complicado que sea,

consta en realidad de un solo momento: el momento en que

el hombre sabe para siempre quién es.. Tadeo Isidoro

Cruz tuvo la impresión de haber vivido ya ese momento..

mientras combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo

combatía en la oscuridad). empezó a comprender.

Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que

todo hombre debe acatar el que lleva adentro. Comprendió

que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban.

Comprendió su intimo destino de lobo, no de perro

gregario; comprendió que el otro era él.
155

Se trata de un momento articulador que, no obstante, puede mutar,

con la impredecible irrupción de nuevas circunstancias que

alteran el juego de la significación. En el texto Kafka y sus

precursores, Borges tematiza la cuestión de la articulación del

significado que define a todo texto, identificando, en este caso,

algunos en los que la temática kafkiana habría sido

anticipada''^^. . al margen de las intenciones de sus autores.

155 Biografía de Tadeo Isidoro Cruz", ObrasJ. L. Borges,

Completas, vol. 1, pg. 563

En otro texto dice lo mismo:

"Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana,
por intrincada y populosa que sea, consta en realidad de

un momento: el momento en que el hombre sabe para quién
es.

Completas, vol. 1, pg. 158)

en Obras(J. L. Borges, Evaristo Carriego,

Yo premedité alguna vez un examen de los precursores de

Kafka. A éste, al principio, lo pensé tan singular como el fénix

de las alabanzas retóricas; a poco de frecuentarlo, creí

o sus hábitos, en textos de diversas
, dice, refiriéndose a textos

156

reconocer su voz,

literaturas y de diversas épocas
de Zenón de Elea, Han Yu, Kierkegaard, Browning o León Bloy (J.

Kafka y sus precursores", Obras Completas, vol. 2,L. Borges,

pg. 88)
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"Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he

enumerado se parecen a Kafka; si no me equivoco, no

todas se parecen entre si. Este último hecho es el más

significativo. En cada uno de esos textos está la

idiosincracia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si

Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale

decir, no existiría. El poema Fears and Scruples de

Robert Browning profetiza la obra de kafka, pero nuestra

lectura de Kafka afina y desvía sensiblemente nuestra

lectura del poema. Browning no lo leía como ahora

nosotros lo leemos.. El hecho es que cada escritor crea

a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción

del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta

correlación nada importa la identidad o la pluralidad de

los hombres. El primer Kafka de Betrachtung es menos

precursor del Kafka de los mitos sombríos y de las

157
instituciones atroces que Browning o Lord Dunsany

puntualiza el argentino.

Hay en esta perspectiva una reivindicación de la tradición como

condición de posibilidad de la creatividad y la

158
significatividad. Concebida como soporte de significación

157
Idem, vol. 2, pg. 90

En opinión de Gadamer, "la actitud auténtica es aquella
que interpela a una "cultura" de la tradición en el sentido

literal de la palabra, un desarrollo y una continuación de

aquello que reconocemos como siendo el lugar concreto entre

nosotros.. Para proceder a una hermeneútica histórica es preciso
consecuentemente comenzar sacando a la luz la oposición abstracta

que yace entre tradición e investigación histórica, entre

historia y saber. Aquello que aportan la tradición viva, de una

parte, y las investigaciones históricas de otra, forma finalmente

158



98

esencialmente móvil, su sentido se rehace constantemente''^^, en

un juego dialógico en que los símbolos que contiene no cesan de

proyectar significados insospechados aún en nuevas constelaciones

de sentido. Al respecto Borges apunta:

Es sabido que el drama nació de la religión de

Dionisos; originariamente, un solo actor, el hipócrita,

elevado por el coturno, trajeado de negro o de púrpura

y agrandada la cara por una máscara, compartía la escena

con los doce individuos del coro. El drama era una de

las ceremonias del culto y, como todo lo ritual, corrió

alguna vez el albur de ser invariable. Esto pudo

ocurrir, pero un día, quinientos años antes de la era

cristiana, los atenienses vieron con maravilla y tal vez

con escándalo. . la anunciada aparición de un segundo
#

actor.. En las Tusculanas consta que Esquilo ingresó en

la orden pitagórica, pero nunca sabremos si presintió.

siquiera de un modo imperfecto, lo significativo de

aquel pasaje del uno al dos, de la unidad a la

pluralidad y así a lo infinito,

entraron el diálogo y las indefinidas posibilidades de

Con el segundo actor

una unidad efectiva que no sabrá ser analizada más que como red
de acciones recíprocas." (Hans Georg Gadamer, El problema de la

conciencia histórica , pgs. 78, 79, 80)/ • *

159
Aquello ocurre con todo texto, Borges lo sabe cuando diec:

"Un libro es más que una estructura verbal, o que una serie de

estructuras verbales; es el diálogo que entabla con su lector y

la entonación que impone a su voz y las cambiantes y durables

imágenes que deja en su memoria. Ese diálogo es infinito.. La

literatura no es agotadle, por la suficiente y simple razón de

que un solo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado:

es una relación, es un eje de innumerables relaciones" (J. L.

Borges, "Nota sobre (hacia) Bernard Shaw", Obras Completas, vol.

2, pg. 125)
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la reacción de unos caracteres sobre otros. Un

espectador profético hubiera visto que multitudes de

apariencias futuras lo acompañaban; Hamlet y Fausto y

Segismundo y Macbeth y Peer Gynt y otros que, todavía,

no pueden discernir nuestros ojos.
160tt

De allí que, a juicio de nuestro autor.

..el mejor instrumento que les ha sido dado a los

hombres para renovar o innovar es la tradición, no

servilmente remedada sino ramificada y enriquecida

if

161

Por lo mismo, la obra que perdura es aquella capaz de una

infinita y plástica ambigüedad; aquella que tiene algo que decir

a todos; que de alguna manera declara los rasgos del lector y

también los del mundo.

En la medida en que todo elemento significativo, es pasible de

, su significado se
162

lectura en tanto se articula como un texto

160 El pudor de la historia", Obras Completas,
II

J. L. Borges,

vol. 2, pg. 132-133

J. L. Borges, Biblioteca Personal, en Obras Completas,
vol. 4, pg. 468

161

162
Borges anota;

de Oscar Wilde nos advierte que la

(J. L. Borges, "El gaucho",
Un epigrama
naturaleza imita al arte

Obras Completas, vol. 4, pg. 63)

II

en que aún la naturaleza es..y, por su parte, parece convenir
un texto móvil. Así versifica;

Algo me han dicho/ la tarde y la montana/ ya lo he
Diecisiete haiku", Obrasif

perdido".(J. L. Borges,
Completas, vol. 3, pg. 303)
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realiza en la interpretación, involucra la actividad poiética del

lector. Borges dirá:

"Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno.

El que lee mis palabras está inventándolas.
163II

En general, los símbolos son inagotables:

Todos propendemos a creer que la interpretación agota

los símbolos. Nada más falso.. Esa naturaleza plural es

11

propia de todos los símbolos., para los místicos el

mundo concreto no es más que un sistema de símbolos
164ti

El porteño juega con aquella posibilidad: Todo tiene la

naturaleza del símbolo, y las posibilidades de interpretación que

conlleva son inagotables. Hay una plástica ambigüedad en todos

los simbolos"'^^, ellos contienen la posibilidad del hecho estético

-entendido en su cabal sentido de actividad poiética, creadora-

que se despliega con la actividad comprensiva del intérprete:

Mientras no abrimos un libro, ese libro, literalmente.tt

geométricamente, es un volumen, una cosa entre las

Cuando lo abrimos, cuando el libro da con sucosas.

Cambiamosel hecho estético..lector. ocurre

La dicha", Obras Completas, vol. 3, pg. 306163 ti

J. L. Borges,

J. L. Borges, Discusión, en Obras Completas, vol. 1, pg.164

275

165 Todas las palabras abstractas son, de hecho, metáforas",
Ars Magna", Obras Completas, vol.

it

II

afirma Borges (J. L. Borges,

3, pg. 438)
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♦

incesantemente y es dable afirmar que cada lectura de un

libro, que cada relectura, cada recuerdo de esa

relectura, renuevan el texto. También el texto es el

166
cambiante rio de Heráclito.

Esto es asi porque el lenguaje es ante todo un fenómeno

167
fenómeno expresivo de infinitasestético es unt

168
tal como lo constatara Wittgenstein abandonandoposibilidades,

■

166
La poesía", Obras Completas, Vol. 3, pg.J. L. Borges,

254

167
si la literatura es expresión, la literatura está hecha

de palabras y el lenguaje es también un fenómeno estético. Esto

es algo que nos cuesta admitir; el concepto de que el lenguaje
es un hecho estético... Erróneamente se supone que el lenguaje

corresponde a la realidad, a esa cosa tan misteriosa que llamamos
realidad. La verdad es que el lenguaje es otra cosa.

Se supone que la prosa está más cerca de la realidad que la

poesía. Entiendo que es un error. Hay un concepto que se

aatribuye al cuentista Horacio Quiroga, en el que dice que si un

viento frío sopla del lado del río, hay que escribir simplemente:
un viento frío sopla del lado del rio. Quiroga, si es que dijo
esto, parece haber olvidado que esa construcción es algo tan

lejano de la realidad como el viento frío que sopla del lado del

río.. Todo esto está lejos de la realidad; la realidad es algo

más simple. Esa frase aparentemente prosaica y común elegida por
Quiroga es una frase complicada, es una estructura.

Tomemos el famoso verso de Carducci el silencio verde de los

campos.. Vayamos a la percepción de la realidad. ¿Qué es nuestra

percepción? Sentimos varias cosas a un tiempo. (La palabra cosa
es demasiado sustantiva, quizá) Sentimos el campo, la vasta

presencia del campo, sentimos el verdor y el silencio. Ya el

hecho de que haya una palabra para silencio es una creación

estética. Porque silencio se aplicó a personas.. Aplicar silencio

a la circunstancia de que no haya ruido en el campo, ya es una

operación estética.. Cuando Carducci dice el silencio verde de

los campos está diciendo algo que está tan cerca y tan lejos de

la realidad inmediata como si dijera el silencio de los verdes

campos.

El lenguaje es una creación estética.
256)

(Idem, vol. 3, pg. 255-

168
Borges insiste en esto, como cuando dice:

propendemos a creer que la interpretación agota los símbolos.

Nada más falso" (J. L. Borges, "James Joyce", Obras Completas,

vol. 4, pg. 252)

Todos
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su teoría logicista del Tractatus']^.

Más allá de la mera función descriptiva que el positivismo asigna

al lenguaje, más que el mero rigor lógico, hay en él una fuerza

dramática. El lenguaje tiene esencialmente, originariamente’'^°,

una función expresiva, quiere ante todo expresar, con él deseamos

expresar algo, y

el porteño.

171el estilo del deseo es la eternidad , anota

La poesía ocurre en el encuentro entre el lector -o intérprete-

y el texto -todo soporte de significación-; constituye el

172
descubrimiento de su contenido. Todos estamos siempre ante

aquella circunstancia.

"El hecho estético requiere la conjunción del lector y

del texto y solo entonces existe. Es absurdo suponer que

un volumen sea mucho más que un volumen. Empieza a

existir cuando un lector lo abre. Entonces existe el

169
representacionista,

teórico, que él mismo -en el Tractatus- atribuyera inicialmente

al lenguaje, hacia una "mirada" esteticista cercana al talante

postmoderno. Asi dice: "..en lugar de decir "algo han de tener

en común, de lo contrario no se llamarían juego", mira si lo

tienen.. Como te decía: no pienses, mira!" (Investigaciones
filosóficas,., pg. 87)

Wittgenstein desplaza el ver

♦
170

El lenguaje -ha observado Chesterton- no es un hecho
científico, sino artistico; lo inventaron los guerreros y

cazadores y es muy anterior a la ciencia." (J. L. Borges,
"Quevedo", Obras Completas, vol. 2, pg. 40)

J. L. Borges, "Historia de la eternidad", Obras Completas,
vol. 1, pg. 364

Dice Borges: "Un volumen, en sí, no es un hecho estético,
es un objeto físico entre otros; el hecho estético solo puede
ocurrir cuando lo escriben o lo leen" (J. L. Borges, Elogio de
la sombra, en Obras Completas, vol. 2, pg. 354)

171

172
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fenómeno estético, que puede parecerse al momento en el

cual el libro fue engendrado
173

la concepción de la obra está presente aquella

estética. Inventar, crear una obra, es

También en

dimensión poiética,

también ir descubriéndola.
174

La realización del sentido contenido en un texto -y ya vimos que

en esta conjetura todo tiende a

definitiva. Constituye un proceso continuo de decantamiento que

da cuenta del carácter histórico de nuestra praxis y nuestro

ser texto- no es por tanto

175
mundo.

del cual se resalta suEn esta perspectiva, el lenguaje,

adquiere notable importancia en la comprensión de

la experiencia humana. Una experiencia que se puede interpretar

arqueológica -como

historicidad.

doble estructura articulada:desde una

El cuento policial", Obras Completas, vol.173
J. L. Borges,

4, pg. 189

La poesía es el encuentro del lector con el libro, el

descubrimiento del libro. Hay otra experiencia estética que es

>, muy extraño también, en el cual el poeta concibe la

el cual va descubriendo o inventando la obra"(J. L.
, Obras Completas, vol. 3, pg. 257)

'’^^En torno a ello, Borges escribe:

guarda la posibilidad del hecho estético. ¿Qué son las palabras

acostadas en un libro? ¿Qué son esos símbolos muertos? Nada

absolutamente. ¿Qué es un libro si no lo abrimos? Es simplemente

un cubo de papel y cuero, con hojas; pero si lo leemos ocurre

algo raro, creo que cambia cada vez.

174

el momento

obra, en ^

Borges, "La poesía

Tomar un libro y abrirlo

..Cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la

connotación de las palabras es otra. Además los libros están

cargados de pasado.. Los lectores han ido enriqueciendo el libro.

Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo

ha transcurrido desde el día en que fue escrito y nosotros."
El libro". Obras Completas, vol. 4, pg. 170-171)

que

(J. L. Borges,
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sedimentación de significados- y teleológica -como proyección de

sentidos.

sino
Partiendo del supuesto de que la historia no nos pertenece,

los que le pertenecemos, lamás bienque somos nosotros

conciencia histórica puede dejar de ser concebida como una forma

a la historia apropiándonos de ella, paraprivilegiada de someter

constituir más bien una forma particularmente angustiosa de

significativamente compartido,

la reflexión en torno a la

responsableautoconocimiento

abriendo mayores perspectivas a

subjetividad y el lenguaje, la comunidad histórica y las matrices

asi como en torno alculturales diversas que la conforman,

horizonte de significación en que cabe situar aquella reflexión.

histórica del
Al poner de relieve la mediación comunitaria e

racionalidad dialógica y existencial,

significativas que pasan por

el camino privilegiado de nuestra

se

lenguaje, asi como una

las referencias
la

recupera

consideración del otro" com.o

propia comprensión, asumiendo la historicidad de todo presente

. Con ello se afirma uny la relatividad de todas las opiniones

superar la comprensión cosificanteterreno discursivo que exige

de la realidad humana tal como brota de la lógica identitaria y

176

eleatista de la "permanencia".

..el hombre no^^^Al respecto, José Ortega y Gasset dice:
tiene naturaleza. El hombre no es su cuerpo, que es c°|a;
es su alma, psique, conciencia o espíritu,
cosa. El hombre no es cosa ninguna, sino un drama su vid ,

puro y universal acontecimiento-.. Jnte
tenemos que elaborar un concepto no eleatico del ser..

Ante

nosotros están las diversas posibilidades de ser, pero
a nuestra

espaídrestá lo que hemos sido.. Pero la experiencia de la vida

\e compone sólo de experiencias que yo personalmente he hecho,

de mi oasado. Va integrada también por el pasado de los

antepasados que la sociedad en que vivo me transmite"(Historia

ni

un

no
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Aún en el plano personal, tributario de la experiencia colectiva,

la realización del significado ocurre en un proceso dialógico de

decantamiento. En un pasaje en que desde su propia experiencia,

del mundo subjetivo, que constituye el texto

condición de posibilidad de cualquier otro texto,

Borges anota la siguiente reflexión:

da cuenta

fundamental.

"Los años pasan y son tantas las veces que he contado la

historia que ya no sé si la recuerdo de veras o si solo

recuerdo las palabras con que la cuento. Tal vez lo

mismo le pasó a la Cautiva con su malón. Ahora lo mismo

da que fuera yo o que fuera otro el que vio matar a

Moreira

«

177

Se trata de un proceso de decantamiento de la

igualmente válido para la memoria colectiva-, en que toman cuerpo

ciertos motivos, ciertos núcleos densos de significación que

memoria

parecen constituir una suerte de arquetipos continuamente re-

Borges muestra particular interés por este núcleo de

que vincula la

creados.

significación, presente en todo acto creativo,

creatividad en general al juego, es decir a un cierto vaivén que

se realiza con un ritmo propio que parece atrapar al sujeto y

al borde del ámbito de la intencionalidad.
178

situarlo

como sistema, Madrid, Sarpe, 1984. Pgs. 63-73)

La noche de los dones", Obras Completas,177
J. L. Borges,

vol. 3, pg. 44

parece animar la hermeneútica
El juego representa claramente

'’^^Similar

gadameriana, cuando éste afirma:
una ordenación en la que ei vaivén del movimiento lúdico aparece

como por si mismo. Es parte del juego que este movimiento tenga

lugar no sólo sin objetivo ni intención, sino también sin

esfuerzo. Es como si marchase solo" (Hans Georg Gadamer, Verdad

intuición
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En particular, el porteño muestra un gran interés por la

condición mediática, cultual, de rito que originariamente habria

tenido el juego, y que trasciende la distinción teorética entre

Asi por ejemplo en los siguientes textossujeto y objeto.

179.
suyos

"Al destino le agradan las repeticiones, las variantes,

las simetrías., lo matan y no sabe que muere para que se

180
repita una escena

"La historia es increíble pero ocurrió y acaso no una

vez sino muchas, con distintos actores y con diferencias

Y Método,., pg. 147)

aun estos, en los que de la mano con la remisión a los

arquetipos, la fuente de la significación parece situarse más

allá del habla, y aún -en el último texto- más hallá de la

representación:

"La trucada se arma; los jugadores, acriollados de
golpe, se aligeran del yo habitual. Un yo distinto, un

yo casi antepasado y vernáculo, enreda los proyectos del

(J. L. Borges,
1, pg. 145)

"Tendríamos, pues, a hombres de pobrísima vida, a
gauchos y orilleros de las regiones ribereñas del Plata
y del Paraná, creando, sin saberlo, una religión,_con su

mitología y sus mártires, la dura y ciega religión del

coraje, de estar listo a matar y a morir. Esa religión
es vieja como el mundo, pero habría sido redescubierta,
y vivida, en estas repúblicas, por pastores, matarifes,
troperos, prófugos y rufianes" (Idem, vol. 1, pg. 167)

juego. El idioma es otro de golpe.
Evaristo Carriego, En Obras Completas, vol.

"Schopenhauer.. ha escrito que la música no
inmediata que el mundo mismo; sin mundo,
común de memorias eyocables por el lenguaje, no habria

pero la música prescinde del
La música es la

como música,

es menos

sin un caudal

literatura,

podría haber música y no mundo,
la pasión; el tango antiguo,

belicosa alegría cuya expresión
edades remotas, rapsodas griegos y

(Idem, vol. 1, pg. 161)

ciertamente,

mundo,
voluntad,
suele trasmitir esa

verbal ensayaron, en

germánicos

La trama". Obras Completas, vol. 2, pg. 171180
J. L. Borges,
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En ella está la cifra perfecta de una época

como el reflejo de un sueño o como aquel

locales.

irreal y es

drama en el drama, que se ve en Hamlet. El enlutado no

Perón y la muñeca rubia no era la mujer Eva Duarte,

pero tampoco Perón era Perón ni Eva era Eva sino

desconocidos o anónimos (cuyo nombre secreto y cuyo

rostro verdadero ignoramos) que figuraron, para el

crédulo amor de los arrabales, una crasa mitología.

era

181

"Cuarenta naipes han desplazado la vida.

..y una creación risueña

va poblado el tiempo robado

..Adentro hay un extraño pais

..y como las alternativas del juego

se repiten y se repiten,

los jugadores de esta noche

copian antiguas bazas
182

(y cada uno de nosotros lo es) re-creaAqui el creador

lúdicamente un fondo significativo que constituye el sustento de

El creador (o tal vez quepa decir más bien: elsu experiencia,

intérprete) re-produce de manera siempre distinta algo que parece

preexistir. Asi describe Borges su propia experiencia estética:

"Cuando yo escribo algo, tengo la sensación de que ese

algo preexiste. Parto de un concepto general; sé más o

El simulacro", Obras Completas, vol. 2, pg.181
J. L. Borges,

167

El truco", Obras Completas, vol. 1, pg. 22182
J. L. Borges,
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#

el principio y el fin, y luego voy descubriendo

las partes intermedias; pero no tengo la sensación de

inventarlas, no tengo la sensación de que dependan de mi

las cosas son asi.. Bradley dijo que uno de

menos

arbitrio;

los efectos de la poesía debe ser darnos la impresión.

no de descubrir algo nuevo, sino de recordar algo

olvidado. Cuando leemos un buen poema pensamos que

también nosotros hubiéramos podido escribirlo; que ese

183

poema preexistia en nosotros.

Cabe alli la sospecha de la recurrencia de un drama que nos

involucra y en el que la distinción sujeto-objeto, típica de la

pretensión meramente descriptivista del objetivismo teórico se

Si las posibilidades de interpretación de un texto

son ilimitadas, podría decirse que éste tiene un juego propio,

un vaivén que trasciende las intenciones del autor y el

184
disuelve.

intérprete, que más bien resultan envueltos en las impredecibles

juego de la interpretaciónposibilidades de sentido que el

despliega.
185

183 La poesía", Obras Completas, vol. 3. pg.J. L. Borges,
257

”'®^Aquella sospecha toma cuerpo en textos como el siguiente:

"El alma, cuando sueña -escribe Addisson-, es teatro, actores y

auditorio. Mucho antes, el persa Umar Khayyam había escrito que

la historia del mundo es una representación que Dios, el numeroso

planea, representa y contempla, para
mucho después,

encantadores, y sin duda, exactos volúmenes,
invenciones literarias a- las invenciones oníricas

(J. L. Borges,

Dios de los panteistas,
distraer su eternidad; el suizo Jung, en

equipara las
, la literatura

Nathaniel Hawthorne", Obrasy los sueños.
Completas, vol. 2, pg. 48)

''^^Gadamer anota:

juego no es
otras actividades,

más bien el juego mismo"
el capítulo 2, titulado

Lingüísticamente, el verdadero sujeto del
con toda evidencia la subjetividad del que, entre

desempeña también la de jugar; el sujeto es
{Verdad y método, Vol. 1, pg. 147). En
"La ontologia de la obra de arte".
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definiciónEsto [continúa Borges] nos lleva a la

esa cosa liviana, alada yplatónica de la poesía:

Como definición es falible, ya que esa cosasagrada.

alada y sagrada podría ser la música (salvo queliviana.

la poesía es una forma de música). Platón ha hecho algo

nos da un ejemplo demuy superior a definir la poesía:

186
poesía.

«>

lúdico -esa cosa liviana.si el hecho estético.En realidad,

alada y sagrada- se halla en el origen de la significación y el

intralingüística, no cabríay toda definición eslenguaje,

definir lo estético como no cabe definir el juego. Borges dirá

al respecto:

"El hecho estético es algo tan evidente, tan inmediato,

tan indefinible como el amor, el sabor de la fruta, el

sentimos la cercanía deagua. Sentimos la poesía como

Siuna mujer, o como sentimos una montaña o una bahía,

¿a qué diluirla en otras

duda serán más débiles que nuestros

la sentimos inmediatamente.

palabras, que sin

sentimientos?"
187

la vinculación entre la hermeneútica y lo lúdico.

, Obras Completas, vol. 3. pg.

tematiza

186 La poesíaJ. L. Borges,

257

'’^^Idem, vol. 3, pg. 258
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2.4.-LAS RUINAS CIRCULARES O LA FUENTE ONIRICO-MITICA

DE LA SIGNIFICACION

"En el fondo del sueno están los sueños...

Algo que no se nombra

alcanza desde ayeres de mito y de neblina"

Efialtes

me

En diversos textos Borges considera otra conjetura -una aún menos

convencional- en torno

asociada a la milenaria cuestión del simbolismo onirico-mitico

la experiencia humana-, y su

Asi por

al problema de la significación: una

-por lo demás, recurrente en

vinculación con nuestro mundo de representaciones.

ejemplo en el siguiente texto:

la historia es unSchopenhauer ha escrito que

interminable y perplejo

humanas; en el sueño hay formas que se repiten, quizá no

hay otra cosa que formas..

11

de las generacionessueno

188n

Esta es una conjetura que nuestro escritor, que filosóficamente

De alguien a nadie", Obras Completas, vol.188
J. L. Borges,

2, pg. 117
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reconocía una mayor afinidad con Schopenhauer, examina una y otra

lo largo de su obra.vez a

Se trata de la posibilidad de que toda significación provenga en

-"menos de

, dirá- , de

-y en los

de ciertas formas arquetípicasúltima instancia

189

individuos, la historia está hecha de arquetipos

simbólico recurrente en los

remite más allá, hasta lo que Freud

190
sueños

cierto fondo

mitos-, y que desde ellos

habría llamado el ombligo del sueño", vale decir un fondo

inconsciente en el que no impera ya el principio de identidad que

191^ principio éste que, por lo demás, en formas

la tradición occidental no parece haber

la razón establece

culturales ajenas a

tenido la importancia que ésta le otorga.

El matrero", Obras Completas, vol. 4, pg.189
J. L. Borges,

106

''^Cfr. los siguientes textos borgianos:

le ocurrió que los hombres, a lo largo del tiempo,
dos historias: la de un bajel

mediterráneos una isla

". . se

han repetido siempre
perdido que busca por los mares
Suerida, y la de un dios que se hace crucificar en el

Gólgota." (J. L. Borges, "El evangelio según San
Marcos", Obras Completas, vol. 2, pg. 446)

Cuatro son las historias. Una, la más antigua, es la de

una fuerte ciudad que cercan y defienden hombres
valientes.. Otra, que se vincula a la primera, es la de

un regreso.. La tercera historia es la de una busca.,
el pasado toda empresa era venturosa.. Ahora, la busca
está condenada al fracaso.. La última historia es la del

sacrificio de un dios..

En

Durante el tiempo que nos
transformadas.

, Obras Completas, vol. 2,

Cuatro son las historias.
queda seguiremos narrándolas
Borges, "Los cuatro ciclos",
pg. 504)

(J. L.

El inconsciente -decía Freud- ignora el tiempo e ignora
la contradicción. Con este vertiginoso
obra de Freud amplía y vuelve aún mas insistente, no

se ha sabido

qué hacer."(Cornelius Castoriadis, La iastrtucron r^agraarra
de

la sociedad, t. 2, Barcelona, Tusquets Editores, 1989. Pg. 179)

191
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Por cierto, también en la dimensión mítica parece haber una

o zona densa desde la que brota lasuerte de "ombligo

significación, y en la que el sentido de la diferencia, la lógica

de la identidad y la discreción, el discurso lineal que supone

192 Aprácticamente se hallan ausentes.un tiempo continuo,

propósito de su parentesco con el arte, Borges dice:

"Pater escribió que todas las artes propenden a la

condición de la música, acaso porque en ella el fondo es

la forma, ya que no podemos referir una melodía como

podemos referir las líneas generales de un cuento. La

poesía, admitido ese dictamen, sería un arte híbrido: la

sistema abstracto de símbolos, elsujeción de un

lenguaje, a fines musicales. Los diccionarios tienen la

culpa de ese concepto erróneo. Suele olvidarse que son

repertorios artificiosos, muy posteriores a las lenguas

La raiz del lenguaje es irracional y de

El danés que articulaba el nombre de

que ordenan,

carácter mágico.

'’^^Por lo demás, la distinción entre lo onírico y lo mítico,

que supone ciertamente que lo mítico pertenece al mundo de la

vigilia, se estrella contra el hecho de que en el horizonte
mítico no priman en absoluto la identidad y la discreción -o

discontinuidad- que se asume son las características de la

vigilia. Por su parte Borges prefiere pasar por alto aquella

distinción, por ejemplo cuando apunta:

salvajes no distinguen entre la
esta idea de los salvajes coincide

los"Según Frazer,
vigilia y el sueño.,

la idea de los niños que no distinguen muy biencon

entre la vigilia y el sueño.. Lo que nos lleva a otra
hipótesis, a la hipótesis de los místicos, la hipótesis
de los metafísicos, la hipótesis contraria que, sin
embargo, se confunde con ella.

Para el salvaje o para el niño los sueños son un
episodio de la vigilia, para los poetas y los místicos

imposible que toda la vigilia sea un sueno" (J. L.
La pesadilla", Obras Completas, vol. 3, pg.

no es

Borges,
223)
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thor o el sajón que articulaba el nombre de thunor no

sabia si esas palabras significaban el dios del trueno

o el estrépito que sucede al relámpago. La poesia quiere

volver a esa antigua magia. Sin prefijadas leyes, obra

como si caminara en lade un modo vacilante y osado,

oscuridad. Ajedrez misterioso la poesia, cuyo tablero y

cuyas piezas cambian como en un sueño y sobre el cual me

inclinaré después de haber m.uerto.
193

En el horizonte mitico el lenguaje retiene indesligablemente,

las dimensiones afectiva, intencional yindistintamente,

representacional que luego en el proceso de secularización de la

cultura en que brota la filosofía irán adquiriendo un estatuto

. Al respecto Borges dice:
194

diferenciado

el mismo, en Obras Completas, vol.193
J.L. Borges, El otro.

2, pg. 236

'’^^Hablando del horizonte cultural andino en que lo mítico

y ritual detenta una mayor importancia hermeneútica, Josef

Estermann opina: "La experiencia vivencial (de la realidad),
el primer nivel hermeneútico y, como tal, ya es una cierta

"interpretación" del mundo.. Esta experiencia, por lo tanto,

es "objetiva" ni "neutral" (en contra de la Wertfreiheit de Max

Weber), sino que obedece a intereses pragmáticos y existenciales

del intérprete.. Esta experiencia primordial como interpretación
lo que podemos llamar

es

no

(hermeneútica)
: Un cierto ordenamiento del Kosmos como alteridad

hasta

significativa
"cosmovisión"

real por medio de parámetros antropológicos (y
antropomórficos), pero no necesariamente en sentido conceptual,

lógico y racional.. Aunque de facto resultaría imposible
distinguir entre la "realidad" extra- o pre-experimental y

experiencia vivencial posterior (que siempre ya es
una cierta

"interpretación") nos parece importante mantener esta distinctio

formalis, para evitar dos extremos: Por un lado un
idealismo

"hermeneútico" en la tradición del principio esse est percipi de

Berkeley (sería entonces más exactamente esse est interpretan.),
realismo pre-crítico y gnoseo-centrico

, El primer "contacto" con esta
racional, ni teórico, sino una

e irreductible que sobrepasa la
(Filosofía andina.

Quito,

es

su

y por otro lado un
(adaequatio reí et intellecti).
"realidad" no es de tipo :

experiencia vivida "holística"^
escisión gnoseológica entre sujeto y objeto.
estudio intercultural de la sabiduría autóctona andina
Ediciones Abya-Yala, 1998, pg. 68)

• f
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habrá habido cosas
"En el principio de los tiempos.,

poéticas o prosaicas. Todo seria un poco mágico. Thor
no

el trueno y el dios.

no

195

era el dios del trueno; era

La literatura parte del verso y puede tardar siglos

La palabra habría

la usura del

en

discernir la posibilidad de la prosa..

sido en el principio un símbolo mágico, que

. La misión del poeta sería restituir

de un modo parcial, su primitiva

tiempo desgastaría

a la palabra, siquiera
196

virtud.y ahora oculta

-al menos en la secuela de laDesvalorizado el horizonte mítico
197

irreductible, la dimensión onírica

-fundamento de la

, cuya
ilustración-, permanece

identidaddel principio de

racionalidad occidental-

particularmente en
198

la filosofía más bien ha tratado de ignorar

disolución

ha constituido una persistente fuente

atenta a lola literatura.
de estupor,

simbólico, y que

El oro de los tigres, en Obras Completas,195
j. L. Borges

457vol. 2, pg.

Obras Completas, vol.L. Borges, La rosa profunda,
3, pg. 77

en

", advierte el
pleno apogeo del

de la Razón produce monstruos197
El sueño ^ . n

ambiguo título de un famoso grabado de Goya,
proyecto ilustrado.

en

como la que representan^98con algunas notables excepciones,
de David Hume subrayadas por Borges:las conclusiones

‘ iS
^Nueva%fut¡ción del tiempo". Obras Completas, vol. 2,

pg. 139)

un
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cuando anota:Borges nos hace notar el problema allí implícito.

cuando suena -escribe Addisson-, es teatro,"El alma,

actores y auditorio. Mucho antes, el persa Umar Khayyam

del mundo es unahabía escrito que la historia

el numeroso Dios de losrepresentación que Dios,

panteístas, planea,

distraer su eternidad; mucho después, el suizo Jung,

representa y contempla, para

en

sin duda, exactos volúmenes, equiparaencantadores y,

las invenciones literarias a las invenciones oníricas.

199

la literatura y los sueños.

Refiriéndose a la fuente de la actividad creativa, y por tanto,

de la significación, dice:

Musa debemos entender lo que los hebreos y Milton

llamaron el Espíritu y lo que nuestra triste mitología

llama lo Subconsciente.

Por

200

della peculiar naturalezaCiertamente, al considerar

inconsciente, nos volvemos a

imprecisa topología nos reinstala,

Itiforme horizonte simbólico de la mitología, aunque sin el

encontrar en un terreno cuya

de hecho, en el denso y

mu

vivacidad de ésta ("triste mitología", dice Borges

del discurso científico). Pues

colorido y

aludiendo al carácter "neutro

, "Nathaniel Hawthorne", Obras Completas, vol.199
J. L. Borges
482, pg.

La rosa profunda", Obras Completas, vol.200
J. L. Borges,

3, pg. 77
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bien, una via privilegiada para ensayar conjeturas en torno a la

naturaleza de esta fuente de significatividad -el inconsciente-

seria la actividad onírica. Para Borges, el sueno es una
ti

201 .
; más aún:representación

ti

"Ocurre en los sueños: nos preguntan algo y no sabemos

qué contestar, nos dan una respuesta y quedamos

La contestación puede ser absurda, pero es

exacta en el sueño. Todo lo habíamos preparado. Llego a

la conclusión, ignoro si es científica, de que los

la actividad estética más antigua... muy

atónitos.
♦

sueños son

202

curiosa porque es de orden dramático.
ti

Via Real hacia el inconsciente, denominó Freud a los sueños. Allí

reconoce también Borges una fuente de la significatividad, cuando

dice:

al más antiguo de losEstas historias pertenecen

géneros literarios, la pesadilla

ti

203II

.. O cuando versifica:

"iré mas lejos que los bogavantes de Ulises

a la región del sueño, inaccesible

a la memoria humana.

♦

La pesadilla", Obras Completas, vol. 3, pg.201
J. L. Borges,

227

3, pg. 227-228

Biblioteca Personal, en Obras Completas,

^°^Idem, vol.

203
J. L. Borges,

vol. 4, pg. 511
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De esa región inmersa rescato restos

que no acabo de comprender
204

¿Por qué resulta inaccesible la región inmersa de los sueños? ¿No

posee ésta un lenguaje -o lenguajes- susceptible de "lectura",

tal como postula la perspectiva estructuralista de corte

lacaniano que ha tratado de reemplazar el desplazamiento y la

la metonimia y la metáfora,

asimilando las operaciones del inconsciente a las maneras en que

funciona el lenguaje?^°^

condensación freudianos por

sitúa en una posición mucho másA este respecto, Borges se

cercana a la vertiginosa noción que Freud alcanzara en su

Interpretación de los sueños -en particular en el capitulo sexto-

cuando a propósito del inconsciente dice que éste ignora el orden

Aquella posición
206

y la distinción, el tiempo y la contradicción,

hace manifiesta en textos como el siguiente;se

ANVERSO

Dormías. Te despierto./ la gran mañana depara la ilusión

que purifica./ Lade un principio./../ El olvido,

memoria que elige y que redescubre./ El hábito que nos

El sueño", Obras Completas, vol. 3, pg. 81204
J. L. Borges,♦

^°^Basándose en la obra lingüistica de Román Jakobson, Lacan

despliega un esfuerzo racionalista d_e^ sometimiento_ de lo

indeterminado al orden de la determinación, cuando equipara la

del inconsciente en el lenguaje con los efectos
Asoció las nociones

"presencia , .

creados por la metáfora y la metonimia.^
freudianas de "condensación" y "desplazamiento" a los conceptos

-sustitución de una palabra por otra- y "metonimia"
de Jakobson.

de "metáfora

-conexión o contigüidad entre una palabra y otra-

New York, RandomBasic Writings,206cfr: Sigmund Freud,
House, 1938, pgs. 319 y ss.
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ayuda a sentir que somos inmortales.

REVERSO

Recordar a quien duerme/ es un acto común y cotidiano/

podría hacernos temblar./ recordar a quien duerme/

a otro la interminable/ prisión del

tiempo sin ocaso ni aurora./ Es

que

es imponer

universo,/ de su

revelarle que es alguien o algo/../ Es inquietar su

207
eternidad.

Aquí la distinción que caracteriza a la vigilia tiene como eje

la actividad poiética de la memoria, que más que reproducir su

ordena- y redescubre. En cambio elobjeto, lo elige -es decir,

espacio del sueño diluye el orden —el cosmos- y abre una brecha

hacia el caos: en el nadie es algo o alguien.

"La noche nos impone su tarea

mágica. Destejer el universo,

las ramificaciones infinitas

de efectos y de causas, que se pierden

vértigo sin fondo, el tiempo.

..borrar el cosmos y erigir el caos.

en ese

208

lacaniano de asimilar el inconsciente a

de significantes

bipolares-, sujetos a

A despecho del proyecto

la estructura logicista de la lingüística.

-distintos, ' ramificados.discretos

La rosa profunda {Obras207 'Poema", en
317

J. L. Borges,

Completas), vol. 3, pg.

El sueño", en La cifra {Obras Completas),208
j. L. Borges,

vol. 3, pg. 319
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cuasimatemáticas^°^, elsustituciones reguladas por leyes

inconsciente constituye una dimensión en donde el tiempo como

vector de una sucesión ordenada -condición de posibilidad del

lenguaje de la vigilia— no existe^^'^. Asi/ lo hace notar BorgeS/

en textos como el siguiente:

la mitad del Foro esse abrió en"La grieta que

demasiadas cosas.. Es un símbolo múltiple, un símbolo

de muchos valores, acaso incompatibles. Para la

el entendimiento lógico, esta variedad de

capaz

razón, para

valores puede constitutir un escándalo, no así para los

sueños que tienen su álgebra singular y secreta, y en

ambiguo territorio una cosa puede ser muchas.
211

cuyo

situamos frente a algo radicalmenteAnte el inconsciente nos

distinto al plano discursivo. Antes que subsumirlo en el universo

pretendía el estructuralismo, tal vezmayor del lenguaje como

a toda costa el

la lingüística ha instaurado
nociones

un intento de someter209
Hay aquí

inconsciente a la estructura que

previamente. Reemplazando
desplazamiento y condensación por la metonimia y la metáfora, se

busca asimilar las operaciones del inconsciente a los modos

derivados del lenguaje de la vigilia. Pero la virtud de la

interpretación freudiana de los sueños estaba, precisamente,
que mostraba que el inconsciente nos obliga a pensar "algo"

radicalmente diferente al mundo de la vigilia, y que ninguna

segmentación", "conmutación" o

freudianas delas

en

operación algebraica -llámese
o lenguaje alguno nos daría a pensar.como quiera-

" en donde el tiempo
determinante de una

El inconsciente constituye un "lugar
(identitatio) -como defierminado por y _ _
sucesión ordenada- no existe, en donde las contradicciones no se

excluyen -más exactamente, donde no se plantea la cuestión
de las

contradictorias-, y que verdaderamente no es un lugar,_ ya que el

lugar implica orden y distinción" (Cornelius Castoriadis, Op.

Cit

210

pg. 179)• f

Nathaniel Hawthorne", Obras Completas, vol.211
J. L. Borges,

2, pg. 60-61
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la metonimia y otros

limitadamente ciertas

-cercanas a lo lúdico^''^- en las que

da la separación entre representación.

quepa más bien reconocer que la metáfora,

mecanismos del lenguaje prolongan

operaciones del inconsciente

en general aún no se

afectividad e intencionalidad.

determinadas",También es probable que las representaciones

distintas, que asumimos como

constituido -como lo sugiere Freud y sobre todo Jung- desde una

típicas de la vigilia, se hayan
«

representaciones" arcaicas cuyo origen nos

la cuestión radical del origen de toda representación

pequeña cantidad de

pone ante

y significación^''^. Desde su condición de artífice de figuras e

considera constantemente aquella posibilidad.imágenes, Borges

como cuando dice:

"la primera metáfora es el río.

La segunda metáfora es la trama

..La tercera metáfora es un sueño
214

suponer que puedan inventarse

las que formulan intimas

..es quizá un error

metáforas, las verdaderas.

Una línea de Petronio.. dice que., el alma.212
Anota Borges:

sin el cuerpo, juega. Por su parte, Góngora: El sueño, autor de

representaciones,/ en su teatro sobre el viento armado/ sombras

suele vestir de bulto bello" (J. L. Borges, "La pesadilla", Obras

Completas, vol. 3, pg. 226)

^''^Carl Gustav Jung ha abierto una vía hermenéutica, a mi

juicio aún poco explorada, al enfatizar la condición "arcaica

y la génesis colectiva, impersonal del simbolismo que emana del

Símbolos de transformación,inconsciente. Cfr: C. G. Jung,

Barcelona, 1982.

Metáforas de las mil y una noches", Obras214
J. L. Borges,

Completas, vol. 3, pg. 169
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V otra, han existidoconexiones entre una imagen

siempre; las que aún no podemos inventar son las falsas,

las que no vale la pena inventar.
215II

En este punto habría que notar que, en sentido estricto, no sólo

Las representacionesel inconsciente resulta inanalizable-

conscientes también lo sonl, de allí el carácter polisemántico

del lenguaje natural y su irreductible indefinición:

"Siempre se pierde lo esencial.,

ley de toda palabra.

Es una

216

Desde este punto de vista, que la filosofía a lo largo de su

existencia se ha encargado de constatar, no debiera sorprender

1 inconsciente resulte refractario al análisis identitario.que e

por el contrario, lo realmente sorprendente es nuestra convicción

de la posibilidad y realidad de un mundo de representaciones

esquema de discreción plena.217

claras y distintas

articuladle mediante alguna sintaxis abarcante. Hé aquí lo que

, en unit

Borges anota al respecto:

el hecho de que cada manana nos..es asombrosott

despertemos cuerdos -o relativamente cuerdos, digamos-

zona de sombras, pordespués de haber pasado por esa

L. Borges, "Nathaniel Hawthorne", Obras Completas, vol.

2, pg. 48

196La luna", Obras Completas, vol. 2, pg.216 II

J. L. Borges,

Le fue dado el lenguaje, esa mentira", dirá Borges.
Los dones". Obras Completas, vol. 3, pg. 409

(J.217 II

II

L. Borges,
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218
esos laberintos de sueños

asimismo, que la pretensión de interpretar cabalmente

los sueños —y su modo de representar inconsciente—, además de ser

ii^i^ealizable, de ninguna manera implica la supresión o disolución

del modo de ser del inconsciente. Hay allí una radical distinción

ontológica, como la que separa el pensamiento, de las ondas que

registra un encefalograma.

lo pensado. El análisis estructural parece olvidarlo.

Cabe notar.

Conocer estas últimas no supone

conocer

219 dirá elCesan los sueños cuando sabemos que soñamos.

poeta.

Igual cesa la fiesta o cesa el juego cuando dejamos de estar

involucrados en él, cuando lo consideramos como "objeto", al modo

contemplativo de la teoria, de la representación.

En el modo de ser del sueno, como en el del juego o la fiesta no

Su significatividad
220

hay lugar para la distinción sujeto-objeto.

Borges dirá:es de otro orden.

La pesadilla", Obras Completas, vol. 3, pg.218
J. L. Borges,

221

Afterglow", Obras Completas, vol. 1, pg.219
J. L. Borges,

37

Los mismos salvajes^^°A1 respecto, Johanes Huizinga dice;
no conocen distinción conceptual alguna entre ser y jugar,

tienen el menor concepto de identidad, de imagen o símbolo. Por

se hace dudoso si el estado espiritual del salvaje en sus

resultará más asequible ateniéndonos al
. En nuestro concepto del juego se

simulación".

no

eso

acciones sacrales no nos

término primario de _ _
deshace también la distinción entre creencia y

Verdad y método,., pg. 147)

II A

]ugar

(Citado por Gadamer en.
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Adisson observa que en el sueno somos el teatro,

los actores, el argumento, las palabras que

el

auditorio,

221
oimos.

En definitiva todo sueño resulta insondable. Aún en los sueños

mejor interpretados hay una zona de oscuridad en el que convergen

las ideas latentes, que constituye una suerte de nudo imposible

de desatar. Por este punto el sueño se vincula al inconsciente

propiamente tal: irrepresentable. Al respecto Borges opina:

%

El examen de los sueños ofrece una dificultad especial,

sueños directamente. PodemosNo podemos examinar los

hablar de la memoria de los sueños. Y posiblemente la

memoria de los sueños no se corresponda directamente con

222
los sueños.

Si al hacer la memoria de los sueños, estos conducen a una suerte

el que parece crecer vertiginosamente la densidad

afectivo-intencional-representacional, con lo que se disipa toda

-si cabe tal

de "ombligo" en

toda representación "clara y distinta

¿Qué habria en aquel

¿Es que cabe hablar del

distinción,

cosa-, cabe preguntarse:

significación?

si éste ignora todo orden? Algunos versos de Borges dan curso a

ombligo" de la

223
de los sueños.mundo

La pesadilla", Obras Completas, vol. 3, pg.221
J. L. Borges,

228

^^^Idem, vol. 3, pg. 221
Cfr.: "No sabemos lo que sucede en los sueños^.,
al despertar. Sólo podemos examinar de los sueños su memoria,

pobre memoria." (Idem, vol. 3, pg. 222)

esto se olvida

su

una topología
horizonte". Los

bien el soporte privilegiado de las u-topias.

mundo" supone un orden,
articula desde determinado

223La noción de

esencial que se
sueños son mas
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esta conjetura, por ejemplo estos:

Ni tiniebla ni caos. La tiniebla

requiere ojos que ven, como el sonido

y el silencio requieren el oido,

y el espejo, la forma que lo puebla.

Ni el espacio ni el tiempo. Ni siquiera

una divinidad que premedita

el silencio anterior a la primera

noche del tiempo, que será infinita.

El gran río de Heráclito el Oscuro

su irrevocable curso no ha emprendido,

que del pasado fluye hacia el futuro,

que del olvido fluye hacia el olvido.

Algo que ya padece. Algo que implora.

Después la historia universal. Ahora.
224

Ni siquiera tiniebla y caos cabría adscribir a esta región, que

dado que no es nada identificable.en rigor no sería un espacio,

delimitable, definible. Como en el apeiron de Anaximandro y de

fuente de todo orden, de todamúltiples mitologías, la

significación, carecería ella misma de orden. Aquí recordamos que

el único fragmento conservado de aquel sabio griego, el primer

texto que registra como suya la historia de la filosofía, parece

la autopoiesis del cosmos un deseo. un
también reconocer en

225

padecimiento, una pena...

Cosmogonía", Obras Completas, vol. 3, pg.224
J. L. Borges,

80

Ahí, de donde deriva la generación de los seres, también
cumple su disolución, de acuerdo a una ley necesaria, pues ellos

225
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Si no hay manera de determinar plenamente el sentido del sueño;

si éste es siempre inacabado,

indeterminado, indeterminable, indefinido como el apelron de

un magma del que brota toda representación, aún

aquella arquetipica que puebla los sueños; en tal caso nos

encontramos con un problema de inquietante antigüedad;

si remite al inconsciente

Anaximandro;

el del

origen de la representación: Si la mente hace surgir todo de si

misma, no hay representación alguna. Si suponemos que toma su

lo real", seguimos atrapados en el misterio.

♦

representación de

pues la cuestión es precisamente cómo surge la representación

desde un plano en el que -se supone- está radicalmente ausente.

suerte de generación incesante de

-por lo demás, provisorias, tentativas, nunca

fijas- desde lo indeterminado. Los mitos arcaicos dieron curso

a tal posibilidad; en sus

a conjeturar aquello. En la

frecuentemente aquella sobrecogedora posibilidad. Por ejemplo en

la siguiente apostilla:

Aqui cabria suponer una

determinaciones

orígenes también la filosofía alcanzó

poética borgiana hallamos

"Dos objetos adversos e inconcebibles son la materia de

los últimos cuentos; El disco es el círculo euclideano,

que admite solamente una cara; El libro de arena,

volumen de incalculables hojas.

un

Espero que las notas apresuradas que acabo de dictar no

deben expiar recíprocamente la culpa y la pena de la injusticia

en el orden del tiempo" (Fragmento atribuido a Anaximandro,
citado por Rodolfo Mondolfo, en El pensamiento antiguo, Vol. 1,

Buenos Aires, Losada, pg. 43)
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agoten este libro y que sus sueños sigan ramificándose

la hospitalaria imaginación de quienes ahora loen

226
cierran.

Se trata, ciertamente de objetos cuya concepción conduce a los

limites de lo pensadle en términos de representación y

significado; objetos que no son tales, que no tienen contornos,

bien tienen la naturaleza inacabable de lo pulsional;

sostienen en una suerte de "generación

movimiento que transgrede los limites entre el

no-ser y el ser: El primero es el disco euclideano, carente de

volumen, por definición, y por lo mismo incapaz de presentar dos

aunque asi exija ser concebido por nuestra representación,

con el costo de quebrar el principio de identidad que se supone

El otro es un libro de infinitas páginas^^^, cuya

página primera y final evidentemente nunca llegan a ser tales.

que mas

objetos" que se

incesante" en un

caras,

lo sustenta.

L. Borges, El libro de arena, en Obras Completas, vol.
3, pg. 73

^^^Este libro inconcebible ramite también a la transgresión
del limite entre el ser y el no ser, limite que, establecido por

-y tal vez toda lasostiene toda la metafísicaParménides,
cultura occidental- que privilegia la identidad y los conjuntos

discretos. En este curioso libro hay una suerte de paso continuo

del no ser al ser. De generación constante del ser desde su

antípoda, que semeja la función de lo que Freud llamó el ombligo

del sueño. Veamos:

Siempre en voz baja el vendedor de Biblias me dijo:

El número de páginas de este
Ninguna es la primera;

-No puede ser, pero es.
libro es exactamente infinito,

ninguna, la última. No sé por qué están numeradas de ese

Acaso para dar a entender que losmodo arbitrario,

términos de una serie infinita admiten cualquier número.

Después, como si pensara en voz alta:

-si el espacio es infinito estamos en cualquier punto
del espacio. Si el tiempo es infinito estamos en
cualquier punto del tiempo." (Idem, vol. 3, pg. 69)
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y cuya inconcebible página de en medio tampoco podria tener las

dos caras que nuestra representación exige.

También la indagación freudiana -uno de los referentes de Borges-

condujo en la dirección de la búsqueda de las ralees del deseo,

de la pulsión, hacia el autoerotismo o narcisismo originario^^®,

el que la distinción sujeto-objeto carece de sentido, y en el

por tanto, cabria pensar una suerte de

originaria"., que no sale de si misma 1 (tal vez no todo lo

pensadle puede ser imaginado ni traducido a un formato

otra vez, como la unidad indiferenciada

en

representaciónque.♦

lingüístico adecuado)..

de Anaximandro o del budismo originario.

Si la representación está asociada al deseo, y el deseo sólo se

sostiene sobre la carencia del objeto deseado, en el estado

originario, gobernado por el principio del placer y en el que la

distinción entre representación, intención y afecto no se halla

presente^^^, la energía psíquica -una suerte de protosujeto y

protoobjeto- se atendría a sí misma, carente aún del elemento

reflexivo que caracteriza al narcicismo propiamente dicho. Se

^^®Tal es la terminología freudiana, pero, en la medida en

que la noción de narcisismo no se halla liberada de la diástasis

de la reflexividad (sujeto - objeto), resultaría más pertinente

emplear aquí la noción de autismo propuesta por Bleuler y que

para hablar de un autismoFreud aprobara expresamente,
originario, indiviso.

^^^Habría en los sueños algo de aquella condición originaria
que el inconsciente, del que provienen, retiene. Borges parece

advertirlo cuando dice:

"En los sueños (escribe Coleridge) las imágenes figuran
no sentimos

una

," (J. L.

pg. 183)

las impresiones que pensamos que causan;
horror porque nos oprime una esfinge. sonamos

esfinge para explicar el horror que sentimos.
Borges, "Ragnarok", Obras Completas, vol. 2, p
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trataría más bien de una suerte de autismo originario.

deseo indestructible sostendría laDesde esta perspectiva, un

afectividad,

¿Cual? Si tomamos en cuenta mecanismos como la compensación y la

la intencionalidad y la representación por igual.

sublimación, tendríamos que reconocer que no hay deseo que no se

sea en la fantasía. El único deseo irrealizablerealice, así

precisamente aquel que busca reapropiarse por cualquiera

de esas tres vías -representación, intención o afectividad- del

que por su indeterminación no es

sena
♦

estado autista originario,

accesible a la mente ni mucho menos a la representación.
230

231
, dice Borges...el estilo del deseo es la eternidad

Aquel estado irrecuperable gravitaría, sin embargo, en toda la

vida psíquica desde el inconsciente en el que perdura. Este mismo

modo de ser originario se hallaría en lo profundo de nuestra

asociada a la plenitud. En última

a través de la religión, la filosofía, la ciencia y

otras formas de relato se manifestaría una búsqueda inveterada

de la totalidad plena a través de lo diferenciado y distinto.

búsqueda del "sentido

instancia.

por eso mismoirrealizable

indestructible- para la psique no es el que tiene por objeto lo

que nunca podría presentarse en lo real, sino el que tiene por

objeto lo que nunca podría darse, como tal, en la representación ,

es decir, en la realidad psíquica. Lo que falta, y faltará por

siempre, es lo irrepresentable de un "estado" primero, la

antesala de la separación y de la diferenciación, una
protorepresentación que la psique ya no es capaz de producir, que

ha imantado para siempre el campo psíquico como presentificacion
de una unidad indisociable de la figura, del sentido y del

placer." (Cornelius Castoriadis, Op. Cit

J. L. Borges, "Historia de la eternidad", Obras Completas,
vol. 1, pg. 364.

230 El único deseo -y

pg. 214)• f

231
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En el sueño el sujeto puede ser actor, espectador y escena porque

ha sido originariamente ese estado indiferenciado, monádico. En

general, la fantasía remitiría a aquel estado en el que la psique

En el sueño desaparece la

del sujeto y el objeto que

todo", lo llena todo.lo es

clara y distintaseparación

caracteriza a lo real, al menos en la cultura occidental. Borges

lo sabe cuando en su ensayo sobre Nathaniel Hawthorne apunta que

"el alma cuando sueña... es teatro, actores y auditorio". Sabe

que el sueño anula los límites; de allí su presencia privilegiada

en las más osadas conjeturas sobre una realidad inefable. Y sabe

también que aquel contenido onírico, incoherente y vertiginoso,

alimenta los múltiples "sentidos" con que configuramos el mundo

aunque jamás sepamos si la Totalidad inconmensurable

que nos subsume tenga algún sentido que le sea inherente.

4»

y la vida.

El taumaturgo de Las ruinas circulares, que caracteriza nuestra

milenaria búsqueda metafísica.

"..comprendió que el empeño de modelar la materia

incoherente y vertiginosa de que se componen los sueños

es el más arduo que puede acometer un varón... mucho más

arduo que tejer una cuerda de arena o que amonedar el

viento sin cara".
232

un ritual dentro de un..comprendió también que lo suyo era

todo nuestro saber más que sustancial searitual. Tal vez

procedimental, ritual (La epistemología contemporánea no está

232 Las ruinas circulares", Obras Completas,J. L. Borges,

vol. 1, pg. 452
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Como dando curso a aquellalejana de aquella conjetura),

sospecha, dice Borges:

Ahí están..II

los ritos que son la única sabiduría

que otorga el Firmamento a los hombres.
233

los libros", ObrasEl guardián de233 It

J. L. Borges,

Completas, vol. 2, pg. 377
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III

LIMITES Y ETERNIDADES

3.1.-¿MAS ALLA DE LA METAFORA Y EL MITO?

En este nunto se deshace mi sueño,

como el agua en el agua

El hacedor

no halle un fundamentosignificado del lenguajeQue el

necesariamente un vacio ontológico.referencialista, no supone

el hecho de que nos percatemos de las dificultadesAntes bien,

para establecer un fundamento de ese tipo, da cuenta de nuestro

en torno a los límites delacceso a una peculiar autoconciencia

la distancia entre sus formas y la naturaleza de lolenguaje y

los bordes de la

esencial^^^. Tales

real, que sitúa nuestra exDeriencia en

significación y la relación dual que le es

nuestra limitación quizás-ydificultades hacen patente

23^En su Tractatus, Wittgenstein nota bien esto cuando dice:

Tautología y contradicción son los casos límites de la

conexión lógica, es decir, su disolución. ^ ^
6.41

6.522

místico.

4.466

j.uy-L>-ci, co SU disolución.
El sentido del mundo tiene que residir fuera de él.

Se muestra, es loLo inexpresable, ciertamente,_existe.
" {Tractatus Logico-Philosophicus,.. pgs. 91, 177 y 183)
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imposibilidad- de dar cuenta lingüísticamente de una realidad que

de la discontinuidad y la identidad.sobrepasa los esquemas

tal autoconciencia sea posible, tal vez seaPor cierto, para que

simultáneamente dispongamos de otras vías para

de lo real que tendrían una

preciso que

cerciorarnos de la presencia

naturaleza extralingüistica o que,

brechas, resquicios en la arquitectura del lenguaje que sostiene

en todo caso, constituyan

ahora sabemos, no esarquitectura que,

absolutamente consistente ni siquiera en los lenguajes formales

que tiene marcada

nuestra conciencia.

la matemática. Borges,de la lógica o

preferencia por las conjeturas audaces
235

, dice:

Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros)

Lo hemos soñado resistente.soñado el mundo.hemos

misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el

tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues

intersticios de sinrazón para saber que es

y eternos

236
falso

nuevo curso a la que he mencionado conEsta conjetura abre un

anterioridad. La trama del mundo se vincula a la significatividad

de nuestra experiencia, y en ésta se proyecta un deseo que remite

caracteriza nuestro mundo ydimensión ajena al orden que

través de los resquicios de la razón.

a una

que se adivina a

235"Más encantadoras son las hipótesis que trascienden lo

(J. L. Borges, "El sueño dehabía afirmado.racional",

Coleridge", Obras Completas, vol. 2, pg. 22)

Avatares de la tortuga", Obras Completas,236
j. L. Borges,

vol. 1, pg. 258
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En esta perspectiva cabría decir, como lo hace Borges, que los

fraudes de la palabra^^^, o al menos que todas lasnombres son

palabras abstractas son, de hecho, metáforas", como dice en Ars

Magna, ¿Qué hay entonces tras los intersticios del lenguaje y la

razón? Aquí alcanzamos un punto en el que irrumpen las paradojas,

o las tautologías -que en definitiva poseen la misma naturaleza.

De lo que no

, concluía Wittgenstein sus

¿Cómo enunciar lo que está más allá del lenguaje?

puede hablar mejor es callarse

tesis del Tractatus, conciente de los límites del lenguaje y

se

atrapado por su caracterización representacional del significado.

Paradójicamente, aquel silencio hace más patente la irreductible

presencia de aquello de lo que no se puede hablar.

En muchas formas de sabiduría ajenas a la tradición filosófica

occidental, como el Budismo Zen,

considerado un límite y un síntoma de impotencia del pensamiento

forzosamente debía ocurrir en la apuesta filosófica por una

fundada en el discurso, en el logos-, ha sido

reconocido como la vía de acceso hacia lo que es.

el silencio, antes que ser

-como

sabiduría

estas alturas habría que notar que la palabra, el logosPero a

fue originalmente concebido bajo los patrones de la

representación o la discontinuidad y la identidad, que limitan

Así por ejemplo en Heráclito,

el oscuro", las palabras son de hecho

atienen al prurito de los

griego, no

sus posibilidades significativas,

elocuentemente llamado

metáforas, y las metáforas no se

límites infranqueables.

Isidoro Acevedo", Obras Completas,2^^Cfr. J. L. Borges,
vol. 1, pg. 86
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Borges amplia el ámbito de las metáforas al plano ontológico:

"Todas las cosas son palabras del

idioma en que Alguien o Algo, noche y dia,

escribe esa infinita algarabia

que es la historia del mundo

..Detrás del nombre hay lo que no se nombra.
238

fundamentaciónante los limites de lacierto,Por

representacionista de la significación podriamos decir -paradojas

del lenguaje con las que se entretiene cierta moda posmoderna

, más parece imposible

pensarlo. No todo lo que digamos puede ser pensado, habia notado

239

240
nada real existe tras el discursoque

Una brújula", Obras Completas, vol. 2, pg.238
J. L. Borges,

253

^^^Una interesante critica de las versiones más frivolas del

posmodernismo -como el denominado
ensayada por James Doyle en la revista Areté. Cfr. Jammes Doyle,

"¿Por qué me aburre tanto el postmodernismo?", en Areté, vol.

119-135.

pensamiento débil"- es

VIII, # 1, 1996, PUCP, Lima, pgs.

de aquellos conceptos que Vilfredo
concepto murciélago", algunos pueden ver en él

Ciertamente, se trata de un término muy

240 Postmoderno" es uno

Pareto llamaria

pájaros y otros ratones. ... .
. Alude desde un estilo arquitectónico que privilegia

En filosofía.
"plástico
el pastiche, hasta un tipo de pintura neoclásica,
los postmodernos se suelen reconocer porque proponen

una suerte

de pantextualismo que supone que la verdad -como la realidad- es

una construcción lingüistica (desconfianza contra los
metarrelatos) . Como ya no se cuenta con la objetividad, los

textos -es decir todo- se evalúan por su "utilidad". Propongo

como ejemplo las tesis derridianas de Richard Rorty, quien en

texto de titulo elocuente -El giro lingüistico (1967)- ya daba

cuenta de la centralidad de lo textual. Rorty sostiene, después,

que la filosofía es un género literario y el mundo un texto

abierto. Propone reemplazar la teoría argumentativa por la

narración y el relato, consumando el paso de la lógica al

lenguaje, y de éste al juego en su sentido ligero (ligth),
esteticista. Cfr: Supra, notas 34 y 95.

un
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«

simetrías metafísicas,241
. Apasionado por las

Borges añadiría que no todo lo pensadle

Aristótelesya

242
puede ser dicho.

del lenguajesignificativasposibilidades

experimentan una gran tensión para aludir a la experiencia de un

pensar no discursivo. En El Inmortal expresa:

A veces las

Pensé en un mundo sin memoria, sin tiempo; consideré la

posibilidad de un lenguaje que ignorara los sustantivos,

de verbos impersonales o de indeclinablesun lenguaje

243
epítetos

distintos,universosequivale enpensarAquello

inconmensurables

sugieren Funes, Tlon y los Yahoos. Pero, ¿cómo es que cabe pensar

lo inefable? He aquí el fragmento de un texto en que Borges

a

los mundos quefondo inefables:en el
/ • •

considera el problema:

Marino vio la rosa.Entonces ocurrió la revelación.

Adán pudo verla en el Paraíso, y sintió que ellacomo

Supra, nota # 23, y lo que Aristóteles dice de la
hablan por hablar" (Op. Cit., pgs 189 y ss)

241
Cf r:

cura" de quienes

^^^Tal como lo sugería mi amigo Oscar Quezada Machiayelo, tal

vez pudiera decirse que no es algo "pensable" aquello inefable,

sino más bien algo "vivible" -asumiendo que lo místico tiene que

ver con la vivencia antes que con el pensar-, pero prefiero dejar

un flanco para aquella observación antes que asumir a priori la

diástasis entre el pensar y el vivir, cuyos riesgos sospecho son

mayores, puesto que no sabría cómo explicar que aquel problema

aparece en mi pensamiento -como no puede ser de otra forma. Salvo

que -igualmente a priori- tenga que identificar "pensamiento
con

"pensar discursivo", nociones que no considero equivalentes.

El inmortal", Obras Completas, vol. 1, pg.243
J. L. Borges,

539
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estaba en su eternidad y no en sus palabras y que

podemos mencionar o aludir pero no expresar y que los

altos y soberbios volúmenes que formaban en un ángulo de

la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad lo

soñó) un espejo del mundo, sino una cosa más agregada al

mundo.

Esta iluminación alcanzó Marino en la víspera de su

muerte, y Homero y Dante acaso la alcanzaron también.
244

Pero, ¿cómo vería Adan el mundo el primer día? Carente de

lenguaje y sin contexto cultural alguno; sin pre-juicios ni

marcos culturales que posibiliten ordenar y simplificar el flujo

de las sensaciones fijando un foco y desatendiendo su periferia,

es decir sin la posibilidad de "percibir". ¿Cómo sentiría el

mundo? ¿Cómo "vería" Adán el mundo sin mediación lingüística

alguna? El enigma de esta experiencia cuya conjetura sugirió al

, es casi una
245

pragmatista Peirce el concepto de "primariedad

244 Una rosa amarilla”, Obras Completas, vol.J. L. Borges,

2, pg. 173

245
Peirce, que creía -como Aristóteles- que "no es posible

pensar sin signos, ensayó una ingeniosa clasificación triádica

de ellos, sumamente flexible (signo - objeto - intérprete;
cualisigno - sinsigno - legisigno; icono - indice - símbolo; rema

- signo dicente - argumento), atendiendo, sobre todo, al aspecto

físico de los signos materiales, de allí que centrara su atención

en los signos icónicos y de indicio. Asimismo, ensayó una

sugerente tríada que parece vincular lógica y ontología; se trata

de su faneroscopía, que distingue tres "modos de ser" -o ideas-:

la primariedad, la segundidad y la terceridad, que vienen a ser

rasgos esenciales del fenómeno. Lo primero, es la pura presencia
del fenómeno o la presencia posible de un hecho (Peirce dice: "Lo

que fue el mundo para Adán el día en que éste abrió los ojos ante

él, antes de que pudiese llevar a cabo distinciones o hacerse

consciente de su propia existencia: esto es lo primero, presente,

inmediato, fresco, vital, original, espontáneo, libre, consciente

y evanescente"). Se trata del ámbito del feeling, situado más

allá de las redes conceptuales con que entramos en relación con
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41

obsesión temática en la obra borgiana^^^; aquí sólo ensayo una

indicación somera.

En Edipo y el enigma, considera igualmente aquel enigma:

"Nos aniquilarla ver la ingente

forma de nuestro ser; piadosamente

Dios nos depara sucesión y olvido"
247

lo finito, noshabiendo proporción entre lo infinito yNo

hallamos ocupados en conjurar el horror de lo inconmensurable,

De olvido y memoria se248

el exceso ontológico de lo infinito,

compone la trama del tiempo en que configuramos el tejido de

Aquella sospecha aparecenuestra experiencia cotidiana,

reiteradamente en textos como el siguiente:

sentencia del gran místico ingles William Blake

Si a

"Hay una

que dice: El tiempo es la dádiva de la eternidad.

nosotros nos dieran todo el ser.. El ser es más que el

Si a nosotros nos mostraranuniverso, más que el mundo.

el mundo. Lo segundo es el hecho bruto que se proyecta por

oposición a otros hechos. Lo tercero es el reino de la ley, el

ámbito inteligible de la realidad.

^^Cfr.: "..habrá un terrible Nombre, que la esencia/ cifre

de Dios y que la omnipotencia/ guarde en letras y silabas
cabales./../ Adán y las estrellas lo supieron/ en el jardin

, "El Golem", Obras Completas, vol. 2, pg. 263)

Edipo y el enigma". Obras Completas, vol.

(J.

L. Borges,

247
J. L. Borges,

2, pg. 307

Hay un concepto que es el corruptor y el_ desatinador de

los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la ética,

hablo del infinito", había dicho Borges.
de la tortuga", Obras Completas, vol.

248

Avatares, (J. L. Borges,
1, pg. 254)
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quedaríamos aniquilados, anulados,

el tiempo es la dádiva de la

La eternidad nos permite todas

el ser una sola vez.

muertos. En cambio.

esaseternidad.

experiencias de un modo sucesivo..

Todo eso nos es dado sucesivamente porque no podemos

aguantar esa intolerable carga, esa intolerable descarga

de todo el ser del universo. El tiempo vendría a ser un

La eternidad nos permite vivirdon de la eternidad.

sucesivamente..

QuizáLa transmigración responde a una idea parecida,

seríamos a un tiempo, como creen los panteístas, todos

todas las plantas, todos los animales,

felizmente no lo sabemos.

los minerales.

todos los hombres. Pero

individuos. Porque si noFelizmente, creemos en

estaríamos aniquilados por esaestaríamos abrumados.

249
plenitud.

infinito en toda su capacidadOtra vez aparece aquí el

disolvente. El lenguaje que más

el de la paradoja, patente en el texto siguiente

que considera una de las entradas ontológicas más audaces en

relación al desconcertante tema del infinito:

le conviene es el de la

contradición.

"El panteísmo ha divulgado un tipo de frases en las que

se declara que Dios es diversas cosas contradictorias o

El tiempo", Obras Completas, vol. 4, pg.249
J. L. Borges f r

200-201
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Su prototipo es éste: El rito(mejor aún) misceláneas.

soy, la ofrenda soy, la libación de manteca soy,

fuego soy (Bhagavadgita,

ambiguo, es el fragmento 67 de Heráclito: Dios es dia y

el

IX, 16). Anterior, pero

verano, guerra y paz, hartura ynoche, invierno y

sus alumnos un cieloPlotino describe a

el que todo está en todas partes,

cualquier cosa es todas las cosas, el sol es todas las

y cada estrella es todas las estrellas y el

sol (Enneadas, V, 8,4).

hambre.

inconcebible, en

«

estrellas,

250

Notoriamente, en estas declaraciones -como en toda declaración-

quiere representar. Aquí

radicaliza, exacerba su condición

la metáfora sólo "alude", no

se atiene a su
el lenguaje nada

condición metafórica;

En esta condición.metafórica.

contiene, en sentidopretende describir, representar, no

estricto, "relato

de la descripción, se hace patente cuando

deja de ser tal en tanto está "contaminado

(Podríamos preguntarnos qué no lo está. Qué hay que no remita al

la inadecuación delalguno. Precisamente,

su "objeto"

por el infinito

relato.

infinito). En El Aleph, Borges encara así el problema:

"Arribo ahora, al inefable centro de mi relato; empieza,

aquí, mi desesperación de escritor. Todo lenguaje es un

alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado

¿cómo trasmitir a losque los interlocutores comparten;

otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas

Nota sobre Walt Whitman", Obras Completas,250
J. L. Borges,

vol. 1, pg. 251
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«

abarca? Los místicos, en análogo trance, prodigan los

emblemas... Quizá los dioses no me negarán el hallazgo

de una imagen equivalente, pero este informe quedaría

contaminado de literatura, de falsedad. Por lo demás, el

central es irresoluble: la enumeración,

conjunto infinito. En ese

he visto millones de actos

problema

siquiera parcial, de un

instante gigantesco,

deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho

4

de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición

Lo que vieron mis ojos fue

lo que transcribiré, sucesivo, porque el

lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré..

y sin trasparencia.

simultáneo:

..vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la

el Aleph y en el Alephtierra, y en la tierra otra vez

la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y

sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese

cuyo nombre usurpan los

ningún hombre ha mirado: el

objeto secreto y conjetural.

hombres, pero que

inconcebible universo.

251

Sentí infinita veneración, infinita lástima.

El aleph", Obras Completas, vol. 1, pg.251
J. L. Borges,

624-626.

Por lo demás, el tema del inconcebible universo aparece de modo

recurrente. Por ejemplo en el siguiente fragmento:

"Es el gran árbol de las causas/ y de los ramificados
efectos/../ El universo es uno de sus nombres/ Nadie lo

ha visto nunca/ y ningún hombre puede ver otra
L. Borges, "La trama". Obras Completas, vol. 3,

cosa" (J.

pg. 311)



141

el olvido caracterizan la experienciaSi la contingencia y

humana, la tradición metafisica y la noción de lo sagrado parecen

realidad sobrecogedora y desproporcionada. Como
conducir a una

aunque en actitudlo ha hecho notar Heidegger -y también,

los positivistas lógicos- el lenguaje quedescalificadora,

tematiza

representadonis ta-

sentido lógico de la reductibilidad a los valores binarios

aquella dimensión posee la naturaleza expresiva

Este no contiene proposiciones

-no

252
del verso.

-en el

de verdad o falsedad-,

formato semeje al de una proposición,

el soporte textual al que

exceso ontológico que

metáforas, aunque su

Precisamente, el verso es

suele acudir Borges cuando alude al

presenta la consideración del infinito:

acuña figuras.

253

El presente está solo. La memoria erige el tiempo.

"Sólo una cosa no hay. Es el olvido.

Dios que salva el metal,

y cifra en su profética memoria

las lunas que serán y las que han sido.

Ya todo está.

salva la escoria

254

El Doeta piensa en la localidad que se
ha llegado a su

occidental que
María Fernanda Benedito,

89). Desde
el cual las

252Dice Heidegger:
determina desde aquel claro del ^ _

ámbito de la metafísica

consuma" (Traducido de P/ozu Dichter,
Heidegger en su lenguaje, Madrid, Tecnos,
una posición antagónica, Rudolf Carnap,
proposiciones metafísicas sólo expresan emociones,

dice:

resulta relevante para -nuestra reflexión es solamente
el hecho

de que el arte es un medio adecuado para la expresión
de esta

actitud basica, en tanto que la metafísica es inadecuada
, Sintaxis lógica del lenguaje, México, UNAM,

ser que
se

concreción como
en

1992, pg.
según

Lo que

(Cfr:
1962)

Rudolf Carnap

El instante". Obras Completas, vol. 2, pg.L. Borges,

295

, Obras Completas, vol. 2, pg. 305L. Borges, Everness
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Tal vez fuera esta sospecha de que no hay cabida para el olvido

la que atormentara a quienes másen la plenitud del infinito,

cerca estuvieron de ella: los hombres convertidos en inmortales

-Homero entre ellos-, quienes al elegir la vida de trogloditas,

dieron a buscar en la ausencia de lenguaje articulado, aquella

condición esencial de la contingencia: el olvido -tal como parece

se

ocurrió también con la involución de los Yahoos—; no sin antes

insoportable visión del infinito.dejar testimonio de la

levantando aquella ciudad insensata (igualmente desarticulada.

carente de sentido) con que excedían al laberinto:

Los dioses que lo"Noté sus peculiaridades y dije:

edificaron estaban locos. Lo dije, bien lo sé, con una

incomprensible reprobación

remordimiento, con más

unera casique

horror intelectual que miedo

A la impresión de enorme antigüedad se

la de lo interminable, la de lo atroz.

sensible.

agregaron otras:

la de lo complejamente insensato. Yo había cruzado un

la nítida ciudad de los Inmortales melaberinto, pero

atemorizó y repugnó,

para confundir a los hombres;

en simetrías, está subordinada a ese fin. En el palacio

Un laberinto es una casa labrada

su arquitectura, pródiga

imperfectamente exploré, la arquitectura carecía de

fin... Esta ciudad (pensé) es tan horrible que su mera

existencia y perduración,

desierto secreto, contamina el pasado y el porvenir y de

Mientras perdure.

que
#

aunque en el centro de un

algún modo compromete a los astros.
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255

nadie en el mundo podrá ser valeroso o feliz.

su plasmación ensabiduría de los Inmortales hallaba asíLa

de espanto. Confrontados ante el vértigo del infinito

en que las identidades se hallan como perdidas entre infatigables

decidieron retar todo orden

contornos

inmortalesespejos,

deconstruyendo su ciudad -emblema del orden, la estructura y la

aunque en el centro de un

las experiencias

los

ley- y erigiendo el caos: éste,

(símbolo recurrente en

místicas) niega la posibilidad del uní-verso, del cosmos, de una

totalidad estructurada^^^; constituye una grieta por donde se

desmorona cualquier orden significativo.

m

desierto secreto

de los inmortales nos confronta con los límites de

la significación, del simbolismo. Constituye un

aquel que se abisma por la grieta arrastrando consigo todo orden

simbólico.

La "ciudad

último símbolo":

los inmortales la habían"..nueve siglos haría que

asolado. Con las reliquias de su ruina erigieron en el

recorrí..la desatinada ciudad que yomismo lugar.

Aquella fundación fue

condescendieron los inmortales..

el último símbolo a que

Fue como un dios que

# 257

creara el cosmos y luego el caos.

El- inmortal", Obras Completas, vol. 1, pg.255
J. L. Borges,

537-538

256De manera similar, Nietzsche niega la _ completad de la

Totalidad, cuando hace decir a Zarathustra: Si Dios existiera,

cómo podría soportar yo no ser un Dios, luego Dios no existe.

El inmortal". Obras Completas, vol. 1, pg.257
J. L. Borges,

540
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Por nuestra parte, mortales como somos, necesitamos distraernos,

olvidarnos del infinito, precisamos divertirnos, absortos en

juegos que simulan la sabiduría: los juegos del lenguaje

autor de Otro poema de los dones dice:

258
. El

"Gracias quiero dar al divino

laberinto de los efectos y de las causas

..por la razón, que no cesará de soñar

con un plano del laberinto,

..por el lenguaje, que puede simular la sabiduría,

por el olvido, que anula o modifica el pasado,

por la costumbre,

que nos repite y nos confirma como un espejo,

por la mañana, que nos depara la ilusión de un principio
259

La razón y su vehículo, el lenguaje, articulan olvido y memoria,

Borges parece jugar aquí con
260

soñando un plano del laberinto,

la doble connotación del término "plano", que remite tanto a la

imagen de gráfico, de mapa, de sucedáneo de la realidad -que no

la carencia de profundidad o

trasfondo —elementos esenciales de la dimensión metafórica— que

-bidimensional- de verdad y

cabe confundir con ésta-, como a

caracteriza a la lógica binaria

falsedad en que discurre la razón.

m

^^®Johannes Huizinga ha rastreado el terreno lúdico que

subyace a toda cultura, subrayando el carácter medial que lo

vincula a la dimensión pragmática originaria que viene a ser el

rito. Cfr: Supra, nota # 220

J. L. Borges,

vol. 2, pg. 314-315

Otro poema de los dones", Obras Completas,259

Le fue dado el lenguaje, esa mentira", dice un verso de

Los

260

(J. L. Borges,Borges que expresa una idea recurrente.
dones", Obras Completas, vol. 3, pg. 409)
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♦

de esta naturaleza, tiene un carácter muyPero un "sueno

en tanto mantiene ensuperficial, parece más bien un "ensueno

lo fundamental la lógica identitaria de la vigilia. la lógica

estrictamente al principio de no
"plana

contradicción". Como sabemos, en el sueño emerge una dimensión

donde lo que menos cuenta es el principio de identidad,

y se disuelve la articulación temporal y

que se cine

Allí un

rostro es varios,

espacial.

Aquella dimensión vendría a ser la que el lenguaje apenas puede

aludir. Significativamente, del infinito, del Todo, nada se puede

afirmar, como lo estableció, tal vez definitivamente la teología

negativa:

Juan el Irlandés, para definirlo, acude a la palabra

que es la nada; Dios es la nada primordial de

la creatio ex nihilo, el abismo en que se engendraron

los arquetipos y luego los seres concretos

nihilum.

261

en torno a la fuente onírica de laAqui la conjetura

significación, toma un sesgo platonizante: los seres concretos,

se sostienen enaquellos que nuestro lenguaje puede mentar,

arquetipos que brotan de la nada.
262 ¿Cómo concebir esto último?

De alguien a nadie". Obras Completas, vol.261
J. L. Borges,

2, pg. 115-116

Según Eliade, en la concepción ontológica de los pueblos
originarios "un objeto o un acto no es real más que en la medida

en que imita o repite un arquetipo, . . todo lo que no tiene un

modelo ejemplar está "desprovisto de sentido", es decir, carece

de realidad". Asimismo, remarca la "abolición del tiempo" y su

regeneración continua por la presentificación de arquetipos y

(Cfr: Mircea Eliade, Op. Cit., pgs 39 y

262

gestos paradigmáticos.
ss)
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♦

Al igual que en la tradición platónica, la geometría provee a

intentar dar cuenta deBorges una fuente de inspiración para

aquella conjetura.

El porteño juega de continuo con las paradojas que contiene la

geometría. La generación de la recta por adición de puntos -por

de dimensión-, es una de ellas,

presencia bajo el formato mayor de las aporías eleáticas puede

adivinarse como un motivo frecuente en la ficción borgiana.

263
Sudefinición carentes

Se trata de paradojas que denuncian la ambivalencia ontológica

de los objetos matemáticos, ambivalencia que parece serles

esencial y que permite al escritor jugar con ella como por un

intersticio de sinrazón en la arquitectura del lenguaje,

la cuestión de la

-lingüísticamente

Desde

aquellas paradojas le es posible tematizar

de lo que es definido e idéntico

a partir de una esencial indefinición.

generación

significativo, diríamos-

He aqui una de ellas en la peculiar apreciación del porteño:

Lo eterno es el mundo de los arquetipos. En lo eterno.

Hay un solo triángulo,

ni isósceles, ni escaleno. Ese

por ejemplo, no hay triángulo,

que no es equilátero,

triángulo es las tres cosas a la vez y ninguna de ellas.

triángulo sea inconcebible noEl hecho de que ese

importa nada: ese triángulo existe..

y se manifiesta enabsoluto quiere manifestarse., .ese

El libro de arena", Obras Completas,2'^^Cfr.: J. L. Borges,
vol. 3, pg. 69 y 73
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el tiempo. El tiempo es la imagen de la eternidad.

esto último nos ayudarla a entender por qué

El tiempo es sucesivo porque

quiere volver a lo

Yo creo que

sucesivo.el tiempo es

de lo eternohabiendo salido

264
eterno.

, remitiendo a la

-el cual exige

Concluyo anotando otro verso de Borges que

constelación de signos que constituye el lenguaje
265 abre uncondición de posibilidad, el tiempoa su vez, como

enigmático a esta conjetura:curso

266

Desde mi eternidad caen estos signos

Obras Completas, vol. 4, pg.El tiempo",264
j. L. Borges,

204

fantásticas, además2^^Si estas disquiciones puedan parecer
de notar que precisamente allí radica el mérito del pensOTiento,

cabria reparar en que mayor fantasía contiene la pretensión
de

la lingüistica estructuralista, considerada por muchos paradigma

de cientificidad, que en su núcleo epistén^co quiere
dar cuenta

exhaustiva del lenguaje y la significatividad haciendo
abstracción de la temporalidad.

14", Obras Completas, vol. 2, pg.L. Borges, "Juan, 1,
356
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SUMARIO

"Algo me han dicho

la tarde y la montaña.

Ya lo he perdido"

Haiku

Este ensayo de reconocimiento de la obra literaria de Jorge Luis

tiene la naturaleza de un recorrido que establece susBorges,

hitos ateniéndose a las inesperadas circunstancias que se abren

al andar. Asumiendo que la filosofía tiene como tema privilegiado

" que da cuenta de la condición humana;

está muy vinculada al tema de la

la cuestión del "sentido

que aquella cuestión

significación; que la literatura constituye uno de los soportes

de sentido de mayor densidad; y que en nuestra tradición cultural

sólo hay filosofía en los discursos

filosóficos propiamente dichos, sino también en muchos otros

parto de considerar que una exégesis

latinoamericana no

soportes textuales;

filosófica del texto literario,

intersección entre imagen, metáfora, concepto y discurso, puede

contribuir al desarrollo de la reflexión filosófica en nuestra

atenta a los espacios de
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comunidad cultural.

La obra de Jorge Luis Borges es particularmente rica en espacios

de intersección con la filosofía. Considero que en sus ensayos,

poemas y relatos, es posible hallar una recurrente tematización

del problema -típicamente filosófico- de la fundamentación del

significado lingüístico. Más precisamente, afirmo que es posible

constatar la presencia de al menos nueve variantes ontológicas

que posibilitan igual número de variantes de interpretación de

este problema.

Creo también que, atendiendo al trasfondo ontológico, es posible

agrupar las conjeturas filosóficas borgianas sobre el problema

de la significación, en tres grandes tipos: 1) aquellas que hacen

depender la significación lingüística de una realidad

cognoscible, independiente del sujeto; 2) aquellas que más bien

vinculan el significado con los juegos simbólicos que despliega

el sujeto; y, finalmente, 3) añado una conjetura más heterodoxa

-aunque tal vez la más recurrente en la obra borgiana- que sitúa

los orígenes de la significación más allá del horizonte de los

signos y los referentes ónticos. En seguida haré una suscinta

presentación de aquellas conjeturas:

A.- En la primera parte de este trabajo, presento cuatro

posibilidades de fundamentación de la significación, de tipo

referencialista, es decir, que parten de suponer que el lenguaje

es significativo en tanto da cuenta de alguna realidad

extralingüística. En sus relatos y ficciones, Borges juega con

aquellas posibilidades y, en una suerte de reducción al absurdo.
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muestra las aporias a las que conduce esta perspectiva. Veamos:

1.- La primera conjetura de este tipo da curso a la inveterada

asunción de que podemos comprender la realidad sólo si ésta es

intrínsecamente inteligible, lo cual inclina a suponer que posee

un lenguaje intimo al que nuestro espíritu puede acceder. Asi se

concibió el mundo como una totalidad de signos -una escritura.

un texto- que manifiesta necesidad y coherencia. Aquello condujo

a una ontologia logicista de tipo leibniziano que pretendió más

de una vez la posesión de un lenguaje analítico de naturaleza

permitiera deducir toda significación. Un

-John Nilkins- lleva al delirio aquella

♦

algorítmica que

personaje borgiano

pretensión.

además de categoríasCabe notar que tal lenguaje presupone,

conmensurables entre sí y consistentemente articuladas, objetos

Supone pues un uni-verso cerrado.unívocamente representables.

un orden, espacio o coordenada que abarque todo lo significante,

además de imposibilitar todoAhora bien, aquel universo,

descubrimiento y creatividad, nos confronta con el vértigo que

provoca la clase de todas las clases que no están incluidas en

sí mismas, y termina disolviéndose ante la evidencia de que todo

sistema deductivo se sustenta en asunciones iniciales sin origen

deductivo, lo cual, además, pone en cuestión el carácter cerrado

o completo de tal universo. Por lo mismo, la manía clasificatoria

viene a ser una efectiva manera de ejercer el caos, pues si las

la elecciónpremisas o ejes de significación dependen de

arbitraria, con igual arbitrariedad o

escoger el empleo paralelo y heterogéneo de diversos ejes, tal

legitimidad podríamos

«
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como ocurre en la enciclopedia china que Borges menciona al

referirse al proyecto de Wilkins. Por último, si el lenguaje o

el mundo -como en La biblioteca de Babel, otro relato suyo-

incluye todas las estructuras, todas las variaciones posibles,

no habría posibilidad alguna para el disparate, o, lo que es lo

mismo, habrían todas las posibilidades para ello.

2.- Una segunda conjetura borgiana, pone a prueba la postura

nominalista, sugiriendo que, si tal como supone esta tradición

filosófica, el significado se define por referencia de los

nombres a los particulares -o estados de cosas-, desembocaríamos

en una enumeración imposible por infinita; condenándonos al

silencio; ya que entre la condición finita -determinada- del

lenguaje proferido y lo infinito -indeterminado, móvil- de su

campo de referencia no hay proporción ni, en sentido estricto,

posibilidad de referencia alguna.

♦

El personaje privilegiado de esta conjetura es Funes el Memorioso

cuya descomunal capacidad para fijar los detalles, lo hace

incapaz de ideas generales, platónicas. La presentación de Ireneo

Funes conduce a suponer que su formidable memoria prácticamente

re-presenta el mundo, lo re-produce, sin embargo no es asi. La

desbocada "representación" de Funes alcanza tales dimensiones

que, lo que para nosotros constituirla un solo hecho, aparece en

ella como ilimitadamente múltiple, con lo cual, de paso, pone en

cuestión una gran premisa de la teoría atomística-figurativa de

la significación: que el mundo es la totalidad (finita, por

cierto) de los hechos, pues ¿cómo totalizar lo inconmensurable?
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La conjetural experiencia de Funes muestra que la naturaleza

descriptiva del lenguaje, exacerbada más allá de sus limites,

pues dos series infinitas y paralelas,

una de hechos y otra de términos correspondientes, enfrentarían

-como dos series numéricas- la fragmentación de sus elementos

significado) al infinito e inevitablemente

cuentan" pero ya

mismo, la comunicación de

acabarla por disolverse.

(significante y

adoptarían la naturaleza de los guarismos, que

no relatan nada, negando, por lo

emociones y, en última instancia, la posibilidad del pensamiento.

♦

bien el realismo3.- Una tercera conjetura considera más

referente el relato titulado El informe deplatónico. Tomo como

Brodie, allí Borges presenta a la innombrable tribu Mlch o Yahoo,

cuya memoria es en extremo exigua.

En general la memoria posee una economía intrínseca que exige el

olvido y tiende a retener datos afines a la impersonalidad de los

Sin embargo, aquella condición se halla exacerbada

Su lenguaje, que sólo retiene las cualidades,

admite referentes individuales. Por tanto cabe suponer que no

Toda referencia vendría a ser

esencialmente

la intuición es

arquetipos.

entre los Yahoo.

no

tiene naturaleza discursiva.

las cualidades sonintuitiva, dado que

¿cómo saber entonces siindescriptibles,

¿qué garantiza la comunicación? Tal parece que

mundo de arquetipos -realización del logos identitario platónico-

reina el des-concierto. Lo que es

aquel lugar no habría "mundo" alguno,

circunstancias" que, por

en un
unívoca?;

no hay lugar para la sintaxis:

más paradójico aún: en

puesto que éste se articula desde

particulares, personales e irrepetibles.definición, son
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Asi pues, si sólo aceptáramos las cualidades, que subsumen a las

como es el caso en el lenguaje de adjetivos

Yahoo, estariamos en uso de un lenguaje

referencial que, al perder de vista los particulares, anula a los

propios sujetos, torna innecesaria toda sintaxis -sanciona el

e imposibilita el discurso, con lo cual,

paradójicamente, ya no refiere a nada.

cosas en clases.

sustantivados de los

desconcierto-

♦

4.- La cuarta conjetura referencialista tematiza las implicancias

del empirismo en torno a la cuestión de la significación. En el

relato Tlon, Uqhar, Orhis Tertius, Borges propone considerar un

planeta en que el pensamiento es congénitamente idealista. Hay

alli un lenguaje que contiene solamente verbos impersonales que

a diversos modos de aparecer de lo que

lo mismo. No habiendo sustantivos,

sujetos" fantasmales.

aluden siempre

ontológicamente es Uno y

tampoco hay en rigor sujetos, o tan sólo

virtuales". Ahora bien, si no cabe hablar deabsolutamente

individuos ni de relaciones entre ellos, tampoco tendría sentido

hablar de los "hechos" que invoca el empirismo en su punto de

partida (¿hechos de quién o de qué?). El lenguaje no darla cuenta

de "objeto" alguno, sino de actos heterogéneos, paradójicamente

continuos, por lo cual nunca dejarla de ser una vacia tautología

de lo que es.

En tales condiciones se puede decir lo mismo que no hay ciencias

relatos"o que éstas existen innumerables,

nihilistas, sin pretensión alguna de verdad. Con ello irrumpe la

paradoja de que en un mundo que suprime a los sujetos y, por

estariamos ante la apoteosis

como meros

deltanto, lo "privado".

«
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lenguaje privado".inconcebible

en estas aporias es lamostrarselo que parecePues bien.

ésta
imposibilidad de explicar la significación suponiendo que

suponiendo que en todos los

definido que se hace patente en

dificultades de establecer

depende de la referencia, es decir,

casos siempre hay
el

algo

un
asi laslenguaje,

condicionamiento ontológico directo del lenguaje.

Encaramos

♦

explora una posibilidad alternativa:

esencial dimensión

y que el significado se

B.- En vista de ello, Borges

la de suponer que el lenguaje. por su

simbólica, posee un status propio,

aquel horizonte simbólico antes que a partir de unaconstituye en

referencia directa a

independiente de la intencionalidad de los sujetos.

invariable emundo de estructuraun

examino cuatro conjeturasla segunda parte de este trabajo

que parten de asumir

de significación que se

intencional del sujeto.

En

la idea de "mundo como
adicionales.

articula a partir de la praxis
universo

El otro tigre, El pudor

a la noción de

1.- La primera -presente en textos como

de la historia o El testigo-

"mundo", entendido como

de significaciones posibles",

la superación de una perspectiva objetivista y

gira en torno

u "horizontehorizonte de horizontes

Esta es una noción decisiva para

referencialista.

a partir de lael mundo se articulapues, asi entendido,

intencionalidad de la conciencia, dado que la comprensión supone

universo simbólico que cada sujeto porta y despliega.un
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al expediente de suponer un

sujeto trascendental", debemos sospechar que no necesariamente

lo mismo aún cuando esa sea nuestra convicción, y que tal

suponemos univoco- tampoco

Por lo mismo, si no recurrimos

vemos

vez al usar el lenguaje -que

estaríamos mentando necesariamente lo mismo.

la caracterización del mundo como "horizonte

es muy móvil, y que, por lo mismo.

Notemos, además, que

no es en
de horizontes

sentido estricto una definición: no delimita objeto alguno. Es

ni siquiera lapropiamente un objeto;que el "mundo" no es

totalidad de objetos; vendría a ser más bien la condición de

posibilidad de los objetos. De allí la paradoja de que no haya

nada que nos sea más presente ni nada que resulte más elusivo a

las posibilidades significativas del lenguaje que la noción de

enunciativas deEn relación a él, las posibilidades

nuestro lenguaje parecen experimentar el limite.

mundo".

ficciones como La busca2.- Una segunda conjetura -manifiesta en

esfera de Pascal o Fierre Menard, autor delde Averroes, La

el simbolismo se realiza ante todo al

sistema de signos, y sólo cabe hablar de sistema

una articulación estructural entre

determinar la naturaleza

Quijote- postula que

interior de un

sus
alli donde existe

componentes. El problema aquí radica

articulación estructural y cómo se hace posible en

en

«

de aquella

ella o a través de ella la significación.

La relación significante-significado bien puede ser entendida

interior de un sistema de

Y si la significación de las

teniendo sentido sólo al

significación cue la posibilita.

como
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viene a ser una suerte de funciónunidades lingüisticas

proveniente del sistema o estructura que las contiene, y queremos

elemento de si misma.evitar la paradoja de la clase que es

debemos asumir que el sistema mismo carece de significación. Se

la relación entre el significante y elsupone también que

significado es

un término, y más

relación directa con el objeto -o la realidad extralingüistica—

al que alude -el cual, por lo demás, se torna elusivo-, sino de

las connotaciones que posee, o lo que es lo mismo: de los marcos

de significación, de los universos simbólicos en que se inscribe.

absolutamente arbitraria, que el significado de

aún de un enunciado, no proviene de una

Ahora bien: Si cada universo simbólico articula el sentido

como en el mundo de

-es

admite algunos y excluye otros,

tanto constituye una trama cerrada; ¿cómo es posible

decir:

Averroes- en

comunicar mundos simbólicos diferentes? ¿Cómo evitar desaparecer

absoluta? Encaramos la

¿En qué sentido cabe

en el abismo de una incomunicación

posibilidad de una comunicación ilusoria,

de lenguaje si en vez de comunicar éste máshablar, entonces.

el sujeto que confronta estabien incomunica? ¿Y quien es

paradoja?

Al parecer, la perspectiva que enfatiza la radical diversidad de

los universos simbólicos, necesita suponer una trama universal

permita el accesoque constituyéndose en el verdadero sujeto,

hacia ellos. De otro modo,

anulada. En cualquier caso, el

resultado de un perverso juego de espejos en que el hablante -tal

vez el propio lenguaje- se reproduce al infinito, aquel elemento

paradójicamente, la diversidad queda

no vendría a ser sinootro
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♦

corruptor que lo anula todo.

3.- Cabe también considerar a los sujetos que decodifican el

lenguaje, como participantes de una cultura o universo simbólico

que se configura como tradición, es

es el curso de otra conjetura borgiana que concibe la experiencia

humana como praxis poietica -creadora- que discurre en una

constante renovación de las tradiciones. Hallamos esta conjetura

en textos como La luna, El libro, El simulacro o el ensayo Kafka

decir históricamente, tal

y sus precursores.

Borges hace notar que todo lo significativo se articula como un

texto. En tal sentido, la historia y la poesia no serian

tanto ambas son resultado de laesencialmente distintas, en

actividad poiética, creadora, intencional del hombre, aunque tal

intencionalidad no implique en absoluto la previsión estricta o

el cálculo pormenorizado de los resultados de la acción. Antes

haber una relación inversa -de dramáticabien, parece

imprevisibilidad-, entre el grado de significatividad de una

acción y el cálculo riguroso de sus consecuencias.

allá de la mera función descriptiva que elPor ello, más

positivismo asigna al lenguaje, más que el rigor lógico, habria

en él un fondo estético, dramático. El lenguaje tiene.

♦

quiere ante todooriginariamente, una función expresiva,

. Los simbolos son inagotables; como sus posibilidadesexpresar

de interpretación.

Por lo mismo, la realización del significado ocurría a través de
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un proceso de decantamiento en que toman cuerpo ciertos motivos,

ciertos núcleos densos de significación que parecen constituir

una suerte de arquetipos continuamente re-creados. Borges muestra

particular interés por este núcleo de significación, presente en

todo acto creativo, que vincula la creatividad al juego, es decir

a un cierto vaivén que se realiza con un ritmo propio que parece

atrapar al sujeto.

Con ello emerge la sospecha de la recurrencia de un drama que nos

involucra y en el que la distinción sujeto-objeto, típica de la

pretensión meramente descriptivista del objetivismo teórico se

disuelve. En particular, el porteño muestra un gran interés por

la condición mediática, cultual, de rito que originariamente

habría tenido el juego, y que trasciende aquella distinción

teorética entre sujeto y objeto.

4.- En diversos textos -como El sueño, Las ruinas circulares o

El instante- Borges considera otra conjetura -una aún menos

convencional- en torno al problema de la significación: una

asociada a la milenaria cuestión del simbolismo onírico-mítico

y su vinculación con nuestro mundo de representaciones.

Se trata de la posibilidad de que toda significación provenga en

última instancia de ciertas formas arquetipicas, de cierto fondo

simbólico recurrente en los sueños -y en los mitos-, y que desde

ellos remite más allá, hasta un fondo inconsciente en el que no

impera ya el principio de identidad, ni se halla el sentido de

la diferencia ni el discurso lineal que supone un tiempo

Como en el apeiron de Anaximandro y de múltiplescontinuo.

«
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mitologías, la fuente de todo orden, de toda significación.

carecería ella misma de orden.

El sueño, como la fiesta o el juego, cesa cuando dejamos de estar

involucrados en él, cuando lo consideramos como "objeto", al modo

contemplativo de la teoría, de la representación. En el modo de

ser del sueño, como en el del juego o la fiesta no hay lugar para

la distinción sujeto-objeto. Su significatividad es de otro

orden.

Ante el inconsciente -al que conducen los sueños- nos situamos

frente a algo radicalmente distinto al plano discursivo. Antes

que subsumirlo en el universo mayor del lenguaje como pretendía

el estructuralismo, tal vez quepa más bien reconocer que la

metáfora, la metonimia y otros mecanismos del lenguaje prolongan

limitadamente ciertas operaciones del inconsciente -cercanas a

lo lúdico- en las que en general aún no se da la separación entre

representación, afectividad e intencionalidad.

Borges hace notar que. en sentido estricto, no sólo el

inconsciente resulta inanalizable. Las representaciones

conscientes también lo son, ..de allí el carácter polisemántico

del lenguaje natural y su irreductible indefinición. Por tanto,

no debiera sorprender que el inconsciente resulte refractario al

análisis identitario, por el contrario, lo realmente sorprendente

es nuestra convicción de la posibilidad y realidad de un mundo

de representaciones "claras y distintas", en un esquema de

discreción plena, articuladle mediante alguna sintaxis abarcante.
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Por cierto, si no hay manera de determinar plenamente el sentido

del sueño, nos encontramos con un problema de inquietante

antigüedad; el del origen de la representación. Si la mente hace

surgir todo de si misma, no hay representación alguna. Si

suponemos que toma su representación de "lo real", seguimos

atrapados en el misterio, pues la cuestión es preciscimente cómo

surge la representación desde un plano en el que -se supone- está

radicalmente ausente.

Aqui cabria suponer una suerte de generación incesante de

determinaciones -por lo demás, provisorias, tentativas, nunca

fijas- desde lo indeterminado, desde una dimensión que tiene la

naturaleza inacabable de lo pulsional, un movimiento que

transgrede los limites entre el no-ser y el ser. Aquel contenido

onírico, incoherente y vertiginoso, alimentaria los múltiples

con que configuramos el mundo y la vida, aunque jamássentidos

sepamos si la Totalidad inconmensurable que nos subsume tenga

En la poética borgianaalgún sentido que le sea inherente,

hallamos frecuentemente aquella sobrecogedora posibilidad que

conduce a los limites de lo pensadle en términos de

representación y significatividad.

C.- Finalmente, he considerado lo que bien podría ser la

conjetura más persistente a lo largo de la obra borgiana: una de

carácter místico, que parece establecer el "mundo" como límite

inasible de la significatividad, remitiendo más allá de la

metáfora y las posibilidades expresivas del lenguaje.

En textos como El instante, Edipo y el enigma, Una rosa amarilla
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o El Aleph, Borges examina la posibilidad del acceso a una

peculiar autoconciencia en torno a los limites del lenguaje y la

distancia entre sus formas y la naturaleza de lo real, que

nuestra experiencia en los bordes de la significación

y la relación dual que le es esencial.

situaría

tal autoconciencia sea posible, tal vez sea preciso que
Para que

dispongamos de otras vias de cercioramiento de la presencia de

lo real que tendrían una naturaleza extralingüística o que,

todo caso, constituyan brechas, resquicios en la arquitectura del

en

lenguaje que sostiene nuestra conciencia.

El problema del relato, de la descripción, se hace patente cuando

deja de ser tal en tanto está "contaminado" por elobjetosu

infinito (Al fin y al cabo nos preguntamos qué no lo está)..

Aparece aquí el infinito en toda su capacidad disolvente,

el de la contradición, el de la

El

lenguaje que más le conviene es

paradoja. Con ello irrumpen las paradojas dando cuenta de que

de hecho, metáforas" (las"todas las palabras abstractas son,

metáforas

infranqueables), que originariamente ni siquiera el logos griego

fue concebido bajo

discontinuidad y la identidad, que limitan sus

los límitesorurito deatienen alseno

lalos patrones de la representación o

posibilidades

significativas.

Cabe
Borges reconoce que no todo lo pensable puede ser dicho,

conjeturar una

cultural alguno;

posibiliten ordenar y simplificar el flujo de las sensaciones.

experiencia carente de lenguaje y sin contexto

ni marcos culturales quesin pre-juicios
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El enigma de esta experiencia que nos pondría frente al infinito,

es casi una obsesión temática en la obra borgiana.

Si la contingencia y el olvido caracterizan la experiencia

humana, la tradición metafísica y la noción de lo sagrado parecen

conducir a una realidad sobrecogedora y desproporcionada. No

habiendo proporción entre lo infinito y lo finito, nos hallamos

ocupados en conjurar el horror de lo inconmensurable, el exceso

ontológico de lo infinito. De olvido y memoria se compone la

trama del tiempo en que conf iguram.os el tejido de nuestra

experiencia cotidiana. Mortales como somos, necesitamos

distraernos, olvidarnos del infinito, precisamos divertirnos,

absortos en juegos que simulan la sabiduría: los juegos del

lenguaje. Aqui me he limitado a recrear algunos que Borges había

ensayado.
#
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