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Resumen 

Tesis dividida en siete capítulos, que tiene por fin ayudar a comprender la intención, el 

sentido o el valor literario del teatro "El villano en su rincón" de Lope de Vega. Esto 

a través del análisis de la honra villana y la examinación del orgullo villano, aunque 

también se examinarán otros temas como: las fuentes empleadas para construir "El 

villano en su rincón", su dificultad de la  clasificación, la vida villana en el teatro de 

Lope de Vega, el menosprecio por la corte y el carácter alegórico en la obra.
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INTRODUGCIÓlí

- I -

Desde hace tiempo nos atrae el motivo lopesco de la

honra villana desarrollado, principalmente, en tres obras maes

tras: "Fuenteovejuna", "Peribáñez y el comendador de Ocaña"y

"El mejor alcalde, el rey". El análisis de este motivo nos ha

incitado a tratar algunas cuestiones previas. La primera yfun

damental: su nacimiento, su origen.

El honor es una virtud aristocrática, nacida en la

Edad Media y que adquiere una especial vitalidad en España,

donde su ejercicio e importancia se mantienen hasta el siglo

de oro, y después también. En la literatura castellana, la hon

ra, la defensa de la honra, la venganza por la honra dañada,

son motivos literarios que se repiten a lo largo de varios si

glos. Así, los vemos aparecer en el primer monumento litera

rio del idioma: el "Poema del Cid", cuyo argumento —según Pe

dro Salinas— es un continuo perder y recuperar la honra» El

motivo abunda en la literatura española de los siglos ZII ,ZII[

y HY y tiene su culminación medieval en las Coplas de Jorge

Manrique, donde la vida de la honra, aunque inferior a la glo

ria celeste, es muy superior a la perecedera vida terrenal» El

motivo de la honra decae durante el breve renacimiento espa-
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ñol; pero es recogido, remozado, enriquecido y transformado

por Lope de Vega y sus continuadores teatrales: Tirso de Moli

na, Velez de Guevara, Pérez de Montalván y aun Rojas Zorrilla

quien, aunque propiamente pertenece al ciclo calderoniano, en

este punto está, acaso, más cerca de Lope que de Calderón. El

principal aporte de estos escritores al desarrollo del motivo

de la tLonra es su atribución a villanos y labriegos, a perso

najes totalmente desvinculados de la nobleza y, mas bien, ene

migos de ella en mucbas ocasiones. Posteriormente, Calderón

lleva a su máxima profundidad el análisis y tratamiento dramá

tico de la honra; pero, por otra parte, la empobrece al con

vertirla en un codigo formal que determina la conducta mecáni

ca de unos personajes sumamente inconcretos.

Después de un largo decaimiento, que depende acaso

de la postración general de la literatura española, el motivo

de la honra reaparece de una manera estruendosa, pero vanal,

en el teatro altisonante y hueco del siglo XIX; el teatro de

Echegaray, Selles, Dicenta. La generación siguiente, genera

ción por excelencia en la historia española, la del noventio-

cho, considera irrisorios y hasta dañinos muchos motivos y per

sonajes de más o menos vieja tradición: Don Juan, el honor cal

deroniano, los toros. Hay, de todas maneras, dos obras magis

trales donde el motivo de la honra tiene importancia fundamen

tal, pese al tratamiento degradante: "Los cuernos dedonPrio-
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lera', de Valle Inclán y la dilogía novelística "Tigre Juan"

y "Curandero de su honra" de Ramón Pérez de Ayala. Ultimamen

te, todavía, lo hallamos -y sin las degradaciones que sufrió

a manos de los escritores del noventiocho, más bien con cier

ta anacrónica grandeza- en el teatro de García Lorca: en "Bo

das de sangre" y sobre todo en "La casa de Bernarda Alba". En

tre paréntesis quisiéramos señalar como hecho curioso, que Gar

cía Lorca y Rafael Alberti vuelven a dar prestigio a lo que ha

bia sido despreciado por el noventiocho: los toros, la honra,

el folklore andaluz.

La vitalidad del motivo de la honra —que como he

mos visto en rápido vuelo tiene una larga y rica historia en

la literatura castellana— se debe a que no permaneció unido a

la nobleza feudal, de lo contrario hubiera muerto con ella an

tes de que España alcanzara la madurez cultural y política«La

presencia de personajes que no son nobles y, sin embargo, po

seen el sentimiento de la honra y se atreven a defenderla y

aun a vengarla cuando es ultrajada, es una creación típica y

singular de Lope de Vega. Sin embargo, creemos que él no los

inventó: los encontró en la realidad.

La honra nació, como piensa Huizinga, de la desmesu

rada soberbia de los señores feudales; paralelamente, oreemos

que la honra villana tiene por origen un, no desmesurado, pe

ro sí fuerte orgullo villano. Lo mismo que la honra, el orgu-
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lio villano se encuentra también magníficamente desarrollado
en la obra de Lope; y no es extraño que suceda así, porque Lo
pe muestra en su teatro multitud de aspectos de la vida villa

na; usos, trajes, muebles, bailes, canciones, lenguaje y sen
timientos.

Para analizar la honra villana en el teatro de Lope
hemos considerado necesario, por todo lo expuesto, examinar

previamente el orgullo villano que, desde un punto de vista li

terario, es también una creación lopesca. En este sentido, hay
dos obras capitales; "Los Tellos de Meneses" y "El villano en

su rincón • La primera, la hemos analizado en un trabajo an
terior; la segunda es el objeto de esta tesis.

- II -

El villano en su rincón" es una extraña comedia, en

apariencia carente de unidad, equívoca en su significado y con

una estructura doblemente barroca: por su forma y por su con—

tenido. Pormalmente, como todo el teatro de Lope y sus conti

nuadores, mezcla tiempos, espacios y acciones diferentes en un

tejido deslumbrante por la energía del dibujo y la riqueza del

color, Jíin lo referente al contenido, el barroquismo de la o—

bra asombra mas por lo inusitado: comienza y se desarrolla C£

mo una clasica alabanza de aldea y menosprecio de corte; pero

acaba inesperadamente en una encendida y extremada exaltación
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del poder absoluto del rey.

cuencia con que aparecen temas, caracteres y asuntos

villanescos en su inconmensurable producción dramática. En mu

chas comedias suyas hay toques, apuntes, rasgos de la vi

da villana, y un buen numero la tienen por motivo principal;

las obras fundamentalmente villanescas son, ¿justamente, lo me—

¿jor del teatro lopesco: " Fuente ove ¿j una" , "Peribáñez" , "El in

fanzón de Illescas", "Los Tellos de Meneses".

En el con¿junto de este teatro de villanía destaca

claramente y con luces propias, "El villano en su rincón", o-

bra que a sus muchos méritos agrega el de ser una llave maes

tra para penetrar, sino en el pensamiento e intención —que a-

caso no existan— por lo menos en el sentimiento y la actitud

lopescas ante la vida villana. Semejante a las comedias cita

das de Lope —sobre toco a la historia de los Tellos— se dis

tingue sin embargo por algunas características muy peculiares,

entre las que cabe destacar dos: el plano casi exclusivamente

moral en que acontece la acción y el carácter abstracto de los

personajes.

Aunque existen —y así sucede siempre en el teatro

de Lope— escenas acentuadamente realistas, el escenario de la

obra es caprichoso y fantástico: una Francia más bien utópica

El elogio de la vida villana fue un motivo por el

que Lope tuvo especial predilección como lo demuestra la fre
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y por momentos —los momentos realistas— andaluza. La irrea

lidad escénica se explica porque el conflicto dramático de la

comedia no es psicológico ni histórico, sino moral: aunque

hay una intriga amorosa y se suscitan también otras acciones

dramáticas, como la clásica disputa entre el padre ahorrativo
y el hijo prodigo, los conflictos básicos y principales son el

de la vida villana enfrentada a la vida cortesana y la liber

tad del villano en pugna con el poder del rey.

Por este carácter singular del escenario y los con

flictos dramáticos que se suscitan, los personajes de "El vi

llano en su rincón" son marcadamente abstractos; lo que se no

ta hasta en los nombres de los protagonistas: el rey es sim

plemente el Rey y el villano se llama Juan Labrador, nombre de

trasparente alegoría como el de un personaje de las moralida

des medievales.

Lo más sorprendente y sujeto a controversia de "El

rincón" es su significado final. ¿A qué obedece

el cambio repentino del motivo central de la comedia? ¿Quién

vence en definitiva, el rey o el villano? Por esta razdh,

por esta inexplicabilidad aparente del sentido último de la o-

bra, Zamora Vicente piensa que ante ella fracasan los esque

mas clasificatorios del teatro de Lope, el tan conocido de Me—

nendez Pelayo, por ejemplo. No es, efectivamente, ni una "co

media de costumbres rurales", ni una comedia pastoril, ni un
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drama histórico o legendario.

Nosotros creemos que hay dos caminos para explicar

la significación, el sentido de "El villano en su rincón": u-

no es la comparación con otras comedias lopescas similares; el

otro, la adecuación de la obra al ambiente histórico y so

cial en que vivió Lope.

En el primer camino hay una obra singularmente pare

cida a "El villano en su rincón": la dilogía dramática "Los

Tellos de Meneses", cuya primera parte sobre todo, nos parece

íntimamente ligada a la fábula de Juan Labrador; los motivos

centrales son los mismos; la comparación entre vida villana y

cortesana, y el enfrentamiento del rey y el villano. "Los Ta

llos de Meneses" es históricamente más concreta, psicológica

mente más veraz, dramáticamente más armoniosa, fluida y unita

ria. No quiere decir esto que sea mejor; es más realista, sim

píamente. "El villano en su rincón", en cambio, es una obra a

legórica, semejante a una moralidad o a un auto sacramental;

no es extraño, por esta razón, que Juan de V^ldivielso haya h¿

cho de ella una versión "a lo divino": encontró una materia fá

Gilmente maleable, una estructura dramática y unos personajes

tan propios del teatro religioso que bien se podría denominar

a la comedia de Lope: auto sacramental "a lo profano".

El segundo camino, el de la interpretación de la co

media a la luz del ambiente histórico en que fue escrita,, por
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mite precisar más estrechamente su sentido» Lope no es un es

critor de tesis ni de problemas; no es tampoco el intelectual

lúcido que tiene una plena conciencia del mundo que lo rodea;

no es un filósofo, ni un historiador. Pero Lope es un escri

tor extraordinariamente receptivo y recoge en su obra todas

las influencias, todas las incitaciones de su tiempo. Así, "El

villano en su rincón" es como una suma de todos los aspectos,

matices y situaciones de la vida villana que Lope conoció por

experiencia personal inmediata, o por la tradición y el folk

lore 3 los que fue tan aficionado, o por la lectura de cróni

cas e historias que tantas veces dieron temas y asuntos a su

teatro* "El villano en su rincón" no tiene una sola fuente; es

©1 resultado de una múltiple sabiduría literaria, histórica y

vital; su explicación exige, por eso, penetrar en el complejo

muMo histórico donde nació.

En resumen y para concluir, hemos usado dos métodos

para esclarecer el sentido de "El villano en su rincón": la

comparación con otras obras lopescas y la interpretación his

tórica. Esperamos no haber errado totalmente el camino y que

este trabajo ayude a comprender la intención, el sentido o el

valor literario del teatro villanesco de Lope de Vega»
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CAPÍTULO I

FXJEITTES DE "EL VTT.T.AWO m SU RINCÓN"

1) Epitafios, cuentos y refranes

El villano en su rincón" es una de las comedias más

complicadas de Lope, maestro y fundador de las complicaciones

"barrocas del teatro español. Aparte de las intrigas amorosas,

de los donaires de graciosos, de las poesías líricas, coplas

populares y danzas aldeanas que matizan esta comedia, su mo

tivo central se va distorsionando y transformando a medida que

la acción avanza, de tal modo que el inicial elogio de la vi

da villana resulta al cabo una mística exaltación de la monar

quia. Y como ultimo enredo del tejido dramático encontramos to

davia que esta asombrosa comedia no sólo es complicada en su

juego escénico; lo es también en sus fuentes»

Marcel Bataillon (1) y Alonso Z-amora "Vicente (2) son

los que con mayor detenimiento y precisión han estudiado este

problema» A lo que parece, según sus investigaciones, Lope jun

to en su fértil imaginación varias incitaciones diferentes en

su contenido y en su especie: refranes, cuentecillos, epita—

(1) Marcel Bataillon: El villano en su rincón (incluido en "Va
ria lección de clásicos españoles")»

(2) Alonso Zamora Vicente: Estudio Preliminar de "El villano
en su rincón" (en la edición de Clásicos Castellanos de Es
pasa-Oalpe)» -*



- 13 -

fios, romances y canciones populares, poesía pastoril y pro

sa didáctica renacentista e inclusive un suceso de la histo

ria hispanofrancesa a comienzos del siglo XVII.

"El villano en su rincón" está vinculado desde su tí

tulo al refranero castellano. En ese sentido, Zamora Vicente

indica tres refranes (3); el primero —recogido por Juan de

Valdés— y el segundo —por el maestro Correas— son práctica

mente iguales: "Ese es rey, el que no ve rey" y "Ese es rey

que nunca vio rey; o que n'onca vio al rey". Ambos refranes a—

luden a la orgullosa independencia del villano en su relación

con el Rey o el Estado. El otro refrán citado por Zamora se re

fiere más bien al agudo sentido de propiedad que tienen los vi

llanos y que es el sustento de su riqueza y de su fuerza; el

refrán en la lección del maestro Correas dice; "Ese es rico de

vero que con lo suyo está contento" (4). Este refrán alaba la

contención y la sobriedad de la vida villana prerrenacentista,

virtudes que constituyen la base del carácter de Juan Labra

dor en la comedia que tratamos y de Tello de Meneses el Viejo

en la dilogía "Los Tellos de Meneses". El ideal villanesco de

satisfacerse con los bienes personales sin pretender invadir a

venturadamente territorios ajenos está expresado también en o-

tros refranes: "Cada uno donde es nacido, bien se está el pá-

(5) Alonso Zamora Vicente: op- cit.; p. XXIV.
(4) Gonzalo Correas: Vocabulario de refranes y frases prover

biales; p. 207.
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¿jaro ©n su nido", "Cada uno está bien en su casa" (5). Tales

refranes nacen de la conciencia villana de que su fuerza resi

de en el señorío de la propiedad, en la posesión de una rique

za concreta, desvinculada de tradiciones o derechos abstrac

tos e ideales (6). Este señorío de la propiedad está refrenda

do por otras locuciones proverbiales: "Mientras en mi casa es

toy, rey me soy", "Cada uno en su casa es rey", "Cada uno pue

de hacer de su capa un sayo" (7).

El carácter de Juan Labrador parece construido so

bre un cimiento de esa sabiduría popular castellana que Lope

manejaba tan hábilmente, como lo demuestran otras comedias su

yas cuyo titulo, intriga o caracteres están igualmente susten

tados en un proverbio, dicho o conseja popular: "El cuerdo en

su casa", "Con su pan se lo coma", "Ya anda la de Mazagatos",

"Los novios de Hornachuelos", etc.

Si el carácter de Juan Labrador está cimentado en

gran copia de refranes populares, el conflicto dramático ini

cial se origina en otro tipo de expresión folklórica: los epi

tafios; este genero poético—humorístico tuvo cierta amplitud

y popularidad en el Siglo de Oro español y así encontramos ci

tas de epitafios curiosos y extravagantes en el Pensiles cer-

(5) Ibid.j p. 100.
(6) Alfred von Martin: Sociología del Renacimiento 5 p. 22.
(7) Gonzalo Correas: op. cito5 p. 100.
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vantino, en las Epístolas familiares de fray Antonio de Gue

vara, en La Dorotea (8), en la comedia que analizamos, el rey

y su cortejo al descubrir el epitafio de Juan Labrador ador

nan su asombro con eruditos comentarios y citas de epitafios

famosos (9)* Gomo apunta Zamora Vicente: "En lo que se refie

re a los epitafios, los bumanistas gustaron de señalar lo que

de extraordinario o atrayente encontraban en ellos" (10).

En "El villano en su rincón", el principal conflic

to dramático se inicia cuando el rey lee casualmente el epita

fio de Juan Labrador en una iglesia de pueblo:

"Yace aquí Juan Labrador
que nunca sirvió a señor
ni vio la corte ni al rey
ni temió ni dio temor,

ni tuvo necesidad
ni estuvo iierido ni preso,
ni en mucños años de edad
vio en su casa mal suceso,
envidia ni enfermedad."

Estos versos no sólo pertenecen a un género litera

rio que gozo de cierto favor popular; su popularidad es más

concreta. En la "Historia de la vida y bectios del Emperador

Carlos V" de fray Prudencio de Sandoval, publicada en 1606, se

encuentra este epitafio:

( 8) Alonso Zamora Vicente: op. cit.5 pp, XLIV-XLV,
( 9) "El villano en su rincón", acto I, escena 12.
(10) Alonso Zamora Vicente: op. cit.; p. ZLIV.
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"Aquí yaz Juan Labrador
que por jamás al rey vido,
a nadie emvidió, ni ha sido
testigo, reo ni actor;

mozo y con su igual casó,
hijos y nietos gozó,
sin deuda, un sustento asaz;
con su mujer vivió en paz
y cual cristiano murió" (11),

Los versos, a lo que parece, tuvieron fortuna y co

rrieron de boca en boca, de libro en libro; los encontramos de

nuevo, con muy ligeras variantes en "El Pasajero", libro del

doctor Cristóbal Suárez de Pigueroa, publicado en 1617, (12).

Las versiones de Sandoval y Suárez de Pigueroa son casi idén

ticas, La de Lope cambia sustancialmente algunos versos; di

ce, por ejemplo, que "nunca sirvió a señor" en vez de que no

ha sido "testigo, reo ni actor", cosa natural tratándose de u

na comedia, cuyo autor además se hallaba tan a gusto enlacom

pañia de actores y, sobre todo, de actrices y que inclusive

llego en su mocedad a trabajar en las tablas, según 

(11) Marcel Bataillon: op. cit.j p. 3^7» Alonso Zamora "Vicen
te: op. cit.« p, XLV.

(12) Marcel Bataillon: op. cit.j p. 5^» Alonso Zamora Vicen
te: op. cit.j p. XLVI.

(13) Prancisco A. de Icaza: Lope de Vega, sus amores y sus o-
dios; p. 26.

noticia de

unos malévolos versos de Quevedo (15)' Aunque algán crítico,

como Ricardo del Arco Garay, ha pensado que el epitafio de

Juan Labrador es creación original de Lope y que el texto de



- 17 -

"El Pasajero" debe ser considerado como una "variante plagia

rla" } lo cierto parece ser que pertenecía al "dominio públi

co", a la literatura folklórica; esa es la opinión de Valbue-

na Prat, Zamora Vicente y Marcel Bataillon (14).

Las notas fundamentales del carácter, el tipo mis

mo del protagonista de "El villano en su rincón" los encontró

Lopa an boca de su pueblo. El episodio central de la obra per

tenece a un cuentecillo también folklórico, de origen fran

cés, pero muy leído en España gracias a una adaptación hecha

por Antonio de lorquemada en sus "Coloquios satíricos", publi

cados en 155$* Anteriormente se había pensado en el probable

origen italiano de la historieta que sirvió a Lope para el ar

gumento de su comedia; Menéndez Pelayo había hablado de una

imprecisa novela de Bandello; y el erudito francés Eugéne Koh—

1er, de otra escrita por Giraldi Gintio. Pero Marcel Batai

llon ha demostrado tanto su origen francés como la existencia

de la versión española que hemos mencionado y que por su gran

difusión Lope debió conocer. El cuentecillo, en la versión del

folklorista Le Roux de Lincy que copia Bataillon, es el si

guiente:

"El rey Francisco I, dejándose llevar por
el ardor de la caza, fue sorprendido por la no
che y, encontrándose solo se vio obligado a en
trar en la choza de un carbonero, el cual, sin

(14) Marcel Bataillon: op. cit.; pp. 340-341.
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reconocerlo, lo invitó a cenar. Cuando llegó el
momento de sentarse a la mesa, el carbonero o~
cupo el mejor lugar y sólo dio el segundo al
rey, diciéndole: Cada uno es amo en su casa.
Luego le dijo que se sirviese él mismo la comi
da que quisiese. Pero le ruego, agregó, no va
ya a decirle al Narigón que yo he dado a usted
carne de venado. El rey comió muy bien y a la
mañana siguiente sonó su cuerno para hacer sa
ber dónde se hallaba. A la llegada de sus cor
tesanos, el carbonero se creyó perdido; pero el
rey lo tranquilizó palmeándole la espalda y en
tre otras recompensas concedió, por considera
ción a el, que el tráfico del carbón quedara e
xento de todo impuesto" (i5)*

Antonio de Porquemada transformó la escueta narra

ción francesa en una novelita sabrosa y pintoresca desde su

comienzo ("Un rey de Francia, de cuyo nombre no tengo memo

ria"), complaciéndose sobre todo en la pintura de ambientes y

paisajes, en la descripción de personajes, en el primor rea

lista del dialogo, como se comprueba en el siguiente fragmen

to:

"El rey... por poder disimular mejor quien
era, al asentarse porfió mucho con el carbonero
que tuviese la cabecera de la mesa y el mejor
lugar cabe el fuego; pero el carbonero fue tan
bien comedido que no lo quiso hacer. Después,
estando cenando, cuando las hijas ponían el pri
mer plato, el rey se hacía de rogar, queriendo
que el carbonero fuese primero servido, y así
porfiando la segunda vez sobre ello, el carbo
nero le dijo; "Mirad, señor, cuando estuviére-
des en vuestra casa, mandad y obedeceros han,
y agora que estáis en la mía, habéis de obede-

(15) Ibid.! p. 5^5.

O 1 t
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cer lo que os mandan y hacerlo sin tanta por-
xia • El rey se rio desto y dijo: "En verdad
que vos tenéis mucha razón y yo lo haré así de
aquí en adelante, y si alguna vez vos fuérades
mi huésped, acuérdeseos que quedáis obligado a
hacer lo mesmo" (16).

2) Unas Bodas Históricas

Refranes, consejas y epitafios constituyen las mat^

rias primas en "El villano en su rincón"; pero no son las ú—

nicas. Al teatro de Lope en general y en particular a esta co

media llegan multitud de influencias literarias, tanto erudi

tas como populares, y también las incitaciones de la realidad

inmediata. Marcel Bataillon encuentra en "El villano en su rin

con" el reflejo estilizado de un suceso histórico que, aunque

no tuvo mayor trascendencia en la política internacional euro

pea, fue considerado el mayor suceso dinástico del siglo: la

alianza de las casas, de Austria y Borbón, reinantes en Espa

ña y Erancia por una doble boda, la de Ana de Austria y Luis

ZIII al mismo tiempo que la de Isabel de Borbón y Eelipe IV.

Después de unas laboriosas negociaciones que empezaron en 1601,

este doble matrimonio se efectuó por poder en 1612; pero so

lamente en 1615 se hizo efectivo. Según Bataillon el matrimo

nio de la Infanta, del cual se habla en el acto III de la co

media, alude a esas dobles bodas reales: Lope ha reducido los

(16) Id.j p. 3^1.
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dos matrimonios a uno solo y le ha dado a la infanta francesa

el nombre de la española. Todo esto parece poco coherente; pe

ro el erudito francés ¿justifica su teoría de un modo bastante

sugestivo.

La tesis de Bataillon tiene dos resultados positi

vos. Uno, precisar la fecha de la comedia. Montesinos, funda

do en el análisis de una canción que también está incluida en

"Los pastores de Belén", situó la obra entre I6II y Iél6,

inclinándose más por la primera de éstas fechas (17); Morley

y Bruerton, al aplicar sus análisis métricos, no encontraron

nada que se opusiera a la-conjetura de Montesinos (18). La te

sis de Bataillon permite precisar la fecha de la comedia, si

tuándola en 1614, o sea en vísperas de que se hiciera efecti

vo el doble matrimonio real con el viaje de Ana de Austria a

Francia y de Isabel de Borbón a España.

El segundo resultado de la tesis de Bataillon sería

la coherente explicación del curioso y deformado ambiente fran

ees de la comedia. En el libro de Torquemada la historia se re

lata como sucedida en Francia; Lope, gracias a su "prodigiosa

memoria", la recordaría siempre como una historieta francesa,

y ante la incitación de la alianza matrimonial mencionada, la

aplicaría en una comedia alusiva a ese hecho trascendental.

(17) José F. Montesinos: Estudios sobre Lopej pp. 274, 275.
(18) Alonso Zamora Vicente; op. cit.j p, LII.
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Gomo dice Zamora Vicente, la tesis de Bataillon "es

muy sugestiva, aunque no del todo convincente". De hecho, la

referencia a las famosas bodas es muy fugaz; comparada con el

brillante desarrollo de otros motivos nos parece una anécdota

sumamente disimulada y su importancia en el cuerpo de la co

media, como nota Zamora Vicente, es muy inferior a la del re

frán, el epitafio y la conseja.

3) La Influencia de las te.ogas Pastoriles

"El villano en su rincón" ha recibido todavía otras

influencias. En sus dos primeros actos se desenvuelve un su

gestivo y dramático "menosprecio de corte y alabanza de al

dea". Este motivo, una de cuyas fuentes clásicas es el Beatus

lile de Horacio, fue abundantemente repetido durante el Rena

cimiento (19)• En. la comedia encontramos dos paráfrasis del

poema horaciano: una es el monólogo de Juan Labrador en el ac

to primero ("Gracias, inmenso cielo, ...") y otra, la can

ción que cantan los músicos durante la comida que Juan Labra

dor invita al rey disfrazado ("fCuán bienaventurado..."). Za

mora Vicente ha examinado con amplitud y agudeza el aporte de

los escritores renacentistas españoles al desarrollo de este

íHí .í

:**■

(19) Elena Pontenla: Menosprecio de corte y alabanza de aldea
en el Teatro de Lo;^e. En "Lope de Vega. Estudios reuni
dos en conmemoración del IV centenario de su nacimiento";
pp. 160 y s.s.
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motivo en la comedia lopesca, destacando sobre todo la "Oda a

la vida retirada" de fray Luis de León, que Lope parece te

ner muy en cuenta al escribir la primera de las paráfrasis bo

racianas; pero sobre todo, Zamora subraya la importante in

fluencia de Antonio de Guevara, tanto en su "Menosprecio de

corte y alabanza de aldea", como en su "Reloj de Príncipes",

donde en el relato titulado "El villano del Danubio" se des

cribe a un rustico admirable, miembro de una extraña comuni

dad que ba vivido aislada del caos de la civilización, lo que

le ba permitido conservar una pureza de alma y una felicidad

paradisiacas; esta romántica exaltación de la vida natural y

salvaje, este elogio de la existencia alejada del ruido mun

danal, en el seno de la naturaleza incontaminada, que parece

un anticipo de las teorías de Rousseau, fue un ideal compartí

do en el siglo ZVTI por los cansados burgueses enriquecidos y

los escritores que soportaban el peso de una popularidad ciu

dadana pecuniariamente codiciada, pero espiritualmente desde

ñable. Gomo dijo el propio Lope con cierta gracia equívoca:

"El vulgo paga y porque paga es justo hablarle en necio para

darle gusto" (20).

Este contrapunto entre la vida villana y la vida cor

tesana no es privativo de las literaturas clásicas —griega,ro

(20) Gf. Alfred von Martín: op. cit.; pp. 90-91*
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mana o renacentista— pues lo encontramos también en la Edad

Media. Como lo ha notado Marcel Bataillon, existe cierta simi

litud entre la historia lopesca de Juan Labrador y las Eglo

gas VTI y VIH de Juan del Encina; en estas églogas un Escude

ro» as decir, un noble, se avillana por amor de una pastora;

pero al final, el Escudero lleva a la corte a su pastora y la

ennoblece; no es difícil establecer el paralelo con la histo

ria del rey que se humilla yendo a la casa de Juan Labrador y

luego eleva a este villano a la dignidad cortesana.

La influencia del Baatus ille y de sus imitaciones

y bifurcaciones renacentistas en "El villano en su rincón" es

indudable. No son desdeñables, por otra parte, las aportacio

nes de la poesía pastoril al elogio de la vida villana en la

comedia, como lo veremos más adelante. Además de la inspira

ción culta en la pintura del ambiente villanesco y aldeano de

la comedia, es notable —y no podía suceder de otro modo tra

tándose de Lope— el influjo de la poesía popular. Lope es tan

permeable a esta influencia, su espíritu poético está siempre

tan dispuesto a navegar las frescas aguas de la poesía tradi

cional que, como en el caso de Gil Vicente, muchas veces no po

demos deslindar cuándo una canción por él recogida es voz au

téntica de la calle o creación original suya. En "El villano

en su rincón" aparecen cuatro poemas claramente populares: un

romance ("A caza va el caballero..."), dos zéjeles ("Por el
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montecico sola..." y "lAy, fortuna / cógeme esa aceituna..." )

y una canción de vareadores de avellanas ("Deja las avellani-

cas, moro...")» La mano de Lope es más visible en el romance;

el espíritu viejo y original del pueblo» en la canción de va

readores. Pero en estas cuatro composiciones se advierte "una

voluntad de tradición manifiestamente perseguida" (21).

4) Un Motivo Clásico: la Disputa del Padre y el Hiño

Hasta aquí, poco más o menos, lo que acerca de las

fuentes de esta comedia dicen Zamora Vicente y Bataillon. Por

nuestra parte, quisiéramos advertir, todavía, la presencia-de

otro motivo literario de venerable antigüedad: el de la dispu

ta entre el padre trabajador y el bijo pródigo. Este motivo

proviene de la antigüedad clásica; lo encontramos, por ejemplo

en "Las nubes" de Aristófanes y debió ser tratado posteriormen

te por Menandro y Pilemón. En una forma amplia y perfecta, co

mo motivo principal de la obra, aparece en "El atormentador de

sí mismo" de Terencio, el más fiel y culto imitador romano de

la comedia nueva ateniense. En esta comedia romana, el ancia

no Menedemo, hombre trabajador y ahorrativo, disputa con su hi

jo Clinias, joven pródigo y enamorado; Clinias, cansado de los

reproches y cicaterías paternas, se marcha a la guerra y Me-

(21) Alonso Zamora Vicente: op. cit.; pp, LVII-L2III.
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nedemo, arrepentido de su dureza, se condena a un trabado in

cesante, a pesar de su edad y de sus riquezas. Al final Cli-

nias regresa, se casa con la mujer que ama y Menedemo, su pa

dre, lo recibe alborozado. Esta linea argumental, en una for

ma muy apretada y rapida, la encontramos en el acto primero de

"Los Tellos de Meneses", donde si bien el hijo no se marcha e

fectivamente a la guerra, amenaza con hacerlo y su arrepenti

do padre se apresura a disuadirlo. En "Los Tellos de Meneses"

esta disputa es uno de los motivos principales y sirve para

que Lopa construya una imagen veraz de la evolución burguesa

a fines de la Edad Media.

"Los lellos de Meneses" y "El villano en su rincón",

bajo muchos aspectos, parecen comedias gemelas; en ambas los

protagonistas villanos están satisfechos y orgullosos de- su po

sicion social, de su riqueza; en ambas se niegan a ir a la Cor

te y ver al rey; en ambas es el rey quien tiene que ir a casa

de los villanos para conocerlos; en ambas los villanos son en

cumbrados a la nobleza; en ambas, mientras los padres son bur

gueses orgullosos de su condición, de sus bienes, de su traba

jo, los hijos aman secretamente la vida aristocrática y lle

gan a disputar por esta razón con sus padres. Pero mientras en

"Los Tellos de Meneses", lello el Mozo tiene un carácter tan

resuelto como el de su padre y en alguna oportunidad, como en

la escena mencionada del acto primero, llega a doblegarlo; Pe
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liciano, el hijo de Juan Labrador, es un espíritu débil que no

se atreve nunca a contradecir la voluntad paterna. Solamente

la comparación minuciosa con "Los Tellos de Meneses" nos per

mite ver cómo en "El villano en su rincón" la disputa entre el

padre y el hijo esté latente en los dos primeros actos; cómo,

de una manera velada, lo mismo que en la obra de Terencio, lo

mismo que en la historia y en la vida, el hijo triunfa final

mente y su débil carácter se impone a la férrea voluntad del

padre•
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GAPlOJULO II

POESÍA PAS-IOñlL Y VIDA VILIjAITA

i) Motivos Principales de la Comedia

"El villano en su rincón" es una extraña conedia que

por la multiplicidad de sus elementos y los vaivenes inusita

dos de la acción dramática resulta difícil clasificar. Como di

ce muy bien Zamora Vicente, no es fácil encasillarla "en los

tradicionales grupos que, desde Menéndez Pelayo, venimos si

guiendo" (22). A la primera lectura, sería sumamente problem^

tico decidir si se trata de una comedia de costumbres rurales,

de un elogio de la vida villana, de una exaltación de la mo

narquía, de una comedia pastoril, de una moralidad o de una

singular especie de auto sacramental a lo profano. Frente a la

rectilínea claridad de "Los Tellos de Meneses", por ejemplo,

esta comedia parece crepuscularmente sinuosa. Inspirada en va

rios romances y tradiciones populares, la comedia "El villano

en su rincón" resulta una amalgama de motivos dispares cuyo

sentido verdadero suele escapar a los ojos del espectador o

lector actuales.

No es por lo pronto una comedia histórica, aunque se

(22) Alonso Zamora Vicente: cp. cit.j p. Vil.
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pueda sorprender aquí o allá, como lo hace Marcel Bataillon

(23)> alguna velada noticia de la historia española; no lo es

siquiera como la citada comedia de los Tello, donde en una fa

bulosa Edad Media leonesa Lope nos presenta la imagen clara y

verosímil de la evolución espiritual y social de la burguesía

española. "El villano en su rincón" ocurre en un tiempo y un

espacio puramente míticos, repentinamente sembrados —y ése es

el estilo de Lope— de entrañables evocaciones concretas.

Ro es tampoco una comedia de caracteres. Al compa

rarla nuevamente con "Los Lellos de Meneses" —comparación i-

nevitable, pues como veremos en el análisis ambas comedias son

similares en muchos sentidos— podemos observar inmediatamen

te que ni Juan Labrador posee la profundidad psicológica, la

grandeza humana de Tello el Viejo; ni Feliciano puede compa

rarse con Tello el Mozo; ni los juegos y amoríos de Finarda al

canzan la altura dramática de las aventuras y la pasión amorp

sa de la Infanta Elvira.

Sin embargo, "El villano en su rincón" no es un pu

ro juego escénico. Dos cosas nos permiten vislumbrar que en es

ta comedia se está representando algo vinculado al mundo en

que vivía Lope: una, la violencia de ciertas situaciones y par

lamentos que aluden incuestionablemente a la sociedad españo—

(23) Marcel Bataillon: op. cit.
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la del siglo XVII; y la otra, el hecho de que los personajes

—el rey, los cortesanos, los villanos— no pertenezcan a una

más o menos pura ficción teatral, sino que estén copiados de

una realidad viviente e inmediata. Para comprender lo que es

ta comedia es y significa, creemos necesario analizar separa

damente cuatro motivos que son, a nuestro juicio, los princi

pales: 1) el elogio de la vida villana; 2) el menosprecio de

la corte; 5) el matrimonio desigual; y 4) la exaltación de la

monarquía•

2) El Pastor, Personaje de Ficción

El elogio de la vida villana, que aparece como ras

go coloristico en multitud de comedias lopescas, es el motivo

central de dos de sus obras más significativas y profundas:

"Los Tellos de Meneses" y "El villano en su rincón". En apa

riencia, este elogio de la vida villana estaría estrechamente

ligado a la poesía, teatro y novela pastoriles; no es así,sin

embargo, aunque en muchas obras lopescas que desarrollan ese

elogio hay toques y huellas del motivo pastoril; por ejemplo:

las paráfrasis del Beatus ille puestas en boca de Pello el Vie

jo y de Juan Labrador, En realidad la vida villana y la vida

pastoril son muy diferentes y, en ciertos casos, opuestas; pe

ro, literariamente no son incompatibles.

La vida villana es una realidad concreta cuya impor
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tancia, a fines de la Edad Media, se hace cada vez mayor, y

constituye el sustento de los dos grandes pilares de la Edad

Moderna: el capital y el estado. Los villanos —o burgueses

como más modernamente se les llama— contribuyen a la desapa

rición del feudalismo y reemplazan en parte a los caballeros

como sostenedores y rectores de la sociedad. Estos villanos o

burgueses, además, permiten, apoyan o precipitan la gran trans

formación cultural de los siglos XV y XVT. El renacimiento,el

humanismo, la ciencia experimental, la filosofía cartesiana y

la reforma religiosa llevan, en mayor o menor grado, la impron

ta de la burguesía. Esta burguesía, que muestra una tan asom

brosa actividad a partir del siglo XV en la economía y la po

lítica, en el arte y la ciencia, en la filosofía y la religión,

impulsó también la formación de un nuevo ideario ético, de u-

nos nuevos valores que poco a poco reemplazaron la caduca mo

ral caballeresca. El orden, el trabado, la honestidad, la pru

dencia, la firmeza, la lealtad, pertenecen a la nueva morali

dad burguesa, en un principio; y luego, cuando la burguesía se

desarrolla hasta el punto de participar no sólo del poder e-

conómico del estado sino también del poder político, a estas

virtudes propias del ideario burgués se les agregan la magni

ficencia, la audacia, la generosidad y algunos otros valores

éticos de la preterida edad caballeresca (2^).

(24) Cf. Jaime Viceng Vives: Historia General Moderna; p. 244.
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La vida villana es una realidad concreta e ineludi

ble en la época de Lope; algunas ideas y valores de su teatro

proceden de ella. Naturalmente, y sin ningún propósito ideoló

gicO) Lope recoge en su obra popular los ideales de una bur

guesía que conformaba gran parte de su publico y que Labia con

tribuido a formar la España del siglo XVII y que si en ese si

glo no Labia llegado a obtener un poder similar a las burgue

sías de Francia e Inglaterra, anteriormente, en los siglos XIV

y XV, fue la burguesía más fuerte y adelantada de Europa y al

canzo, de todas maneras, una situación social cuya importan

cia era reconocida por el poder real y la propia nobleza.

Los ideales villanos o burgueses son distintos de

los ideales de la aristocracia caballeresca, en la Edad Media;

son distintos también de los ideales cortesanos, en la Edad Mp

derna. Sin embargo las diferencias entre los ideales caballe

rescos, cortesanos y burgueses, no son absolutas ni irreconci

liables. De LecLo, el cortesano es un descendiente del caba

llero medieval; y el burgués que empieza disputándole a los

caballeros el poder político y económico, termina aliándose

con la nobleza cortesana. "Entre el mercader y el noble—dice

Le Goff— no Lubo antagonismo profundo, salvo el corto perío

do de lucLa violenta contra las sujeciones feudales en la Al

ta Edad Media. Casi en todas partes un doble movimiento, in

verso, pero convergente, de aburguesamiento y de ennoblecimien
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to, los fue acercando uno a otro" (25).

La literatura pastoril constituye acaso, en el te

rreno de la ficción artística, uno de los puntos de unión en

tre los ideales villanos y cortesanos. Para comenzar, no pode

mos confundir al pastor con el labriego, quien pertenece de he

cho 3 Is villanía» Debemos anotar, entre paréntesis, que el

término villano, en la Edad Media y en el Siglo de Oro y has

ta en el XVTII, es sumamente ambiguo: unas veces designa al la

brador; otras, al habitante de la villa, es decir, al ciuda

dano o burgués, y en este caso no distingue entre las distin

tas clases de habitantes de la villa (mercaderes, artesanos,

banqueros, industriales, trabajadores asalariados) (26). Esta

indeterminación del término villano, que el teatro de Lope re

coge y difunde, no es, naturalmente, absoluta y tiene ciertos

limites, muy amplios pero precisos: un villano no es un cor

tesano, no es tampoco un pastor de fingidas arcadias.

El pastor de la poesía bucólica renacentista —de

Sannazaro en adelante— es un personaje ideal, puramente fic

ticio, que no existe en la realidad. Se trata, en todo caso,

de un cortesano disfrazado: amante del arte, conocedor de las

(25) Jacques Le Goff: Mercaderes y banqueros de la Edad Me-
dia; p. 5'!• Ver asimismo: Roberto Vilches Acuña; España
de la Edad de Oro; p. 71 ■< Jaime Vicens Vives, op. cit.;
p. 428, Y Alfred vonMartin: Sociología del Renacimiento?
pp. 16-17-

(26) Johan Huizinga: El otoño de la Edad Media; pp. 81-62.
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doctrinas neoplatónicas a la moda, fino enamorado que se ex

presa siempre con fluidez, elegancia y artificio. Pero lo fun

damental consiste en que el pastor es un Moo del arte, des

vinculado de la realidad inmediata. Comparando los libros de

caballerías y la literatura pastoril, ba dicho Menéndez Pela—

yo que "a la falsa idealización de la vida guerrera se contra

puso otra no menos falsa de la vida de los campos, y una y o—

tra se repartieron los dominios de la imaginación, especial

mente el de la novela, sin dejar por eso de hacer incursiones

en la poesía épica y en el teatro y de modificar profundamen

te las formas de la poesía lírica" (27).

Esta literatura pastoril desarrolla motivos, perso

najes, ambientes y situaciones de un valor puramente estético

y con un carácter idealista, de evasión o ensueño. "A la fal

sa idealización de la vida guerrera se contrapuso otra no me

nos falsa de la vida de los campos", la frase de Menéndez Pe-

layo es justa y se la puede ilustrar con un ejemplo excelente:

el de Don Quijote. El héroe cervantino quiere escapar de la du

ra y prosaica realidad que lo rodea, del aburguesamiento o la

miseria que se ciernen sobre los empobrecidos hidalgos provin

cianos; y se escapa efectivamente por el camino de la locura,

de la fantasía: resucita en su imaginación el mundo guerrero

(27) Marcelino Menéndez Pelayo: Orígenes de la novelaj p. 83.
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de le preterida edad caballeresca; pero, cuando incluso esa lo

cura y esa fantasía le son negadas, después de su derrota an

te el falso Caballero de la Blanca Luna, Don Quijote encuen

tra otra vida ilusoria que le permitirá Luir nuevamente de la

banal realidad cotidiana; la vida pastoril (28). Vida pasto

ril que es tan falsa como la caballería andante y cuyo valor

reside justamente en esa falsedad: nacida en un mundo en cri

sis quiere disimular la aspereza y violencia de la realidad co

tidiana de las ciudades y las cortes, evocando la sosegada paz

campestre de los pastores, vaquerizos y cabreros, pero sin ad

mitin "como personajes a labradores ni jornaleros, porque su

vida es demasiado laboriosa y sórdida" (29)»

La vida pastoril es en realidad un disfraz alegre y

romántico que sueñan, y a veces practican, los cortesanos:

"Los modales de los principales personajes, aun los pastores,

son intensamente cortesanos: nadie habla una grosera jerga rus

tica, todos tienen sentimientos ey.quisitos, hablan graciosa

mente y se comportan con nobleza" (50). Los mismos poetas re

nacentistas y barrocos reconocen, y aun proclaman, esta con

dición de fingimiento que constituye el carácter esencial de

la literatura pastoril:

(28) Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha, Segunda Parte, Cap. LXVII.

(29) Gilbert Highet: La tradición clásica: Tomo I, p. 258.
(50) Ibid.; p. 265.
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"Fiel a las tradiciones de la aristocra-
cia francesa» Ronsard vistió a sus pastores con
ropas cortesanas, y dijo a quienes lo leían;

Estos no son pastores de un cortijo gm-^o
que el rebaño conducen a pastar por dinero:
son de ilustres familias y de nobles pañales.

Lo mismo dirá más tarde Honoré d'Urfl; y
oigo equivalente dirá Lope de Vega, hablando de
su Arcadia;

Allí cubrí con áspera corteza
principes generosos,
almas nacidas en los ricos paños
de la mayor nobleza,
iguales a los reyes poderosos,
que no villanos bárbaros y extraños" (31).

3) Literatura Pastoril y Realidad

A pesar de todo lo expuesto sobre la irrealidad de

la poesía pastoril, cabría señalar que esa literatura no es to

talmente mítica, antihistórica y evasiva; ni sus ficticiospas

tores carecen por completo de significado e importancia en la

evolución de la sociedad que los ha dado a luz. Los poemas, no

velas y comedias pastoriles son "sueños irreales y maravillo

sos" cuya función fue "idealizar aspectos de la vida que pu

dieron haber sido groseros, y de revestir de fantasía poéti

ca lo que es a menudo prosa áspera y pedestre. Son libros he

chos para los jóvenes, o para quienes quisieran serlo aún"(32).

pl) Id., p. 270.
(32) Id.| p. 262.
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En el caso de España se puede agregar que la literatura pasto

ril ootro una vida mas flexiElej más natural, más intensa que

en Italia, su lugar de nacimiento, y que en el resto de Euro

pa (53).

Pero ñay, sobre todo, un valor en la poesía pasto

ril que es necesario subrayar: el desplazamiento de los sentí

mientes, maneras y palabras propios de la corte a unos perso

najes que, por muy idealizados que parezcan, por mucho que sir

van de disfraz a una aristocracia desengañada o hastiada, no

son exactamente palaciegos. Comentando la Diana de Jorge de

Montemayor dice muy agudamente Erancisco López Estrada:

^  ̂ "Su pastor, aun aceptando el ideario pla
tónico, no por la vía italiana, sino por la Ju
dia de León Hebreo, con los aditamentos de la
concepción psicológica de Ausias March, es la
figura que se yergue frente al cortesano para
despojarle con buenas mañas de lo más preciado
del alma de éste: su teoría del amor. Qmnia vin
cit Amor, y en este caso el pastor lleva a ca
bo la novedad de quitarle al cortesano la ex
clusividad del amor de caracteres platónicos.
La trascendencia social del acto es extrema,
porque a la teoría del amor sigue lo que está
relacionado con ella de una manera directa: el
prestigio social, y así, los que merezcan amar
pueden también ejercer las funciones políticas,
sociales y militares inherentes a su acto"(5^).

(33) Id.5 p. 586,
(5^) Erancisco López^ Estrada: La epístola de Jorge de Montema

yor a Diego Ramírez Payán. (En"Estudios dedicados a Menén-
dez Pidal; Tomo VI, p. 393).
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Puede parecer exagerada la importancia que se le da

a este aspecto de la literatura pastoril, y la trascendencia

social que enseguida se infiere. Por nuestra parte pensamos

que no es el fenómeno literario quien provoca el cambio so

cial, sino ¿justamente al revés: son los cambios sociales ocu

rridos en el Renacimiento los que se refle¿jan en la literatu

ra pastoril. De todas maneras, López Estrada apunta una ver

dad importante: el hecho de que la aristocracia pierda el do

minio exclusivo del amor; y si esto no tiene trascendencia en

el terreno social, si la tiene en el terreno literario, pues

como el mismo crítico agrega: "la multitud de los persona¿jes

del teatro nacional habla desde las tablas con una expresión

del amor creada a través de la experiencia literaria de los

libros de pastores" (35)• Aunque tal vez no se había reparado

anteriormente en esta sesgada influencia de la poesía pasto

ril en el teatro villanesco de Lope de Vega, sí se había nota

do en cambio que es a través del amor y la finura de los sen

timientos que sus villanos se ennoblecen y alcanzan la digni

dad del caballero o del cortesano; Zamora Vicente, por e¿jem—

pío, lo había señalado:

"Siguiendo fiel a sus conceptos sobre el
amor, Lope demuestra en Peribáñez cómo el amor
y los celos pueden dignificar al villano y ha-

(35) Ibid.^ p. 395.
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cerle ncble; incluso los demás villanos imitan
su comportamiento, se sienten participando de
esa trannformación. La relación entre las cla
ses apaxece manifiestamente decidida a favor
de la justicia y de la rectitud, es decir, se
sostiene el principio de la igualdad entre los
hombres, manifiesto en el deseo de arreglarlos
asuntos del alma antes de morir, expuestos por
el Comendador, y en la sanción favorable del
Rey ante el hecho" (36).

Se podría añadir, a todo lo que antecede, que jun

to a la poesía pastoril renacentista, influye en la literatu

ra barroca española, y especialmente en Lope, una tradición me

dieval de poesía que también podemos denominar pastoril y cu

yo remoto origen se halla en las agrestes serranías de Juan

Ruiz, Arcipreste de Hita, así como su más artística elabora

ción se encuentra en otras serranías, las de Iñigo López de

Mendoza, Marqués de Santillana. El propio teatro español, an

terior a Lope, recogió esos temas pastoriles, como sucede en

las Eglogas VII y VIII de Juan del Encina, En la primera de

las Eglogas mencionadas, un escudero se hace pastor por amor

de una labradora; en la segunda, después de un año de vida cam

pesina, el escudero conduce a la corte, y eleva a la calidad

de cortesanos, a su labradora esposa, Pascuala, y a dos de sus

camarades de labranza, Mingo y Minguilla. Aunque el argumento

pueda parecer ingenuamente idealista, debemos notar —y esto

(56) Alonso Zamora Vicente: Lope de Vegaj p. 256.
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distingue a estas églogas de la literatura pastoril renacentis

ta— la intensidad del color local, la frescura agreste del

lenguaje villano, el realismo con que están retratados los pas

teres (57)•

4) Pastores y Villanos en el Teatro de Lope

Resumiendo j precisando las ideas expuestas,podemos

decir en definitiva que el elogio de la vida villana, tal co

mo se encuentra en el teatro de Lope, no proviene directamen

te de la difundida literatura pastoril renacentistaj pero no

está, tampoco, totalmente aparte de ella. Si bien la literatu

ra pastoril posee un aire continuamente ficticio, no debemos

asegurar que sea absolutamente falsa. Y si la literatura.pas

toril transcurre en lugares irreales, en paisajes abstractos,

no debemos desdeñar su influencia en el teatro villanesco de

Lope que se caracteriza en cambio por la evocación veraz de

ambientes concretos. Aunque el teatro de Lope —como se ba re

petido basta el cansancio— se aparta de las normas renacen

tistas, indudablemente sufre la influencia del Renacimiento;

en el caso que tratamos abora, las relaciones entre la vida pas

toril y la vida villana, Lope no se aparta brusca ni definiti

vamente de las tradiciones clásicas en el tratamiento de te

mas rústicos y campesinos: sus repetidas paráfrasis del Beatus

ille, por ejemplo, así nos lo revelan. En este caso como en o-

(37) del Encinas Eglogas VII y VIII, en Guillermo Días Pía**
ja; Antología Mayor de la Literatura Castellana; Tomo I-
PP. 997-1006.



tros —el del menosprecio de corte, el de la venganza por lio-

nor, el del matrimonio desigual— Lope es un espejo que refle

ja cristalinamente la multitud de situaciones dramáticas que

ofrecía la época critica y complicada en que le tocó vivir; en

el elogio lopesco de la vida villana se unen tradiciones del

Medioevo y gustos renacentistas, apetencias personales y tó

picos literarios, experiencias directas y sueños irrealiza

bles» Es tal la riqueza de matices de la vida villana en el

teatro de Lope que la influencia de la poesía pastoril se di-

fumina basta casi desaparecer y es necesario un examen atento

para encontrar sus huellas, para recuperar su rastro»
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CjüPlTULO III

LA VIDA TLUJím. EN EL TEATRO DE LOPE

1) Pastores en la Poesía y en la Realidad

Aunque la poesía dramática villana, en las comedias

de Lope, refleja alguna influencia de la poesía pastoril, am

bas expresiones poéticas son muy distintas y Lope tuvo cabal

conciencia de esa distinción. En la primera escena de "El cuer

do en su casa" aparecen unos pastores extremeños quienes co

mentan la gran diferencia existente entre las preocupaciones

y estrecñeces en la vida real del pastor y la plácida sereni

dad que el mismo pastor tiene en la vida ficticia que los poe

tas le atribuyen:

Llseno,- En soplando el regañón
Dios lo puede remediar.

Ergasto»-¿Esta vida es de envidiar?
Haz lumbrej corta ramón.
fPesia el cierzo, que así sopla!

Gilote.- Él es persona gentil
para amigo de alguacil,

Ergasto.-Cautivo en Constantinopla
esté quien pastor me hizo,

Liseno.- ¿Al principio del verano
te quejas, Ergasto hermano?

Ergasto.-Esta es la nieve y granizo
de la montaña avilesa.

Liseno.- Pues si el invierno de allá
aun fuera verano acá,
que nunca el invierno cesa.

Gilote.- Los aires murmuradores

me pasan.
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Liseno«~ Quisiera ver
los que suelen componer
estos libros de pastores,
donde todo es primavera,
flores,árboles y fuentes.

Gilote>-En los tiempos diferentes
nunca amor invierno espera;
que cuanto en verano inventa
es por tener el que ama,
Gil. el invierno en la cama,

Liseno.-ACuantos aman tienen renta?
Gilote.-'Sin duda; porque el amor

es para ociosos no más. (38).

No es usual la queja del trabajador villano enlao-

bra de Lope y la escena que hemos copiado no suele repetirse

en su teatro. Abundan en cambio los elogios de la vida villa

na y campesina, pronunciados por labradores acomodados, ricos

y aun opulentos; así sucede en "Peribáñez", en "Los Tellos de

Meneses", en "El villano en su rincón".

2) Sip:nificado del Termino "Villano"

La discusión pormenorizada acerca de las diferencias

entre el pastor y el villano puede parecer ociosa porque la

primera y fundamental distinción salta a la vista; el pastor

es un ente de ficción; el villano es una persona real. La dis

cusión no es sin embargo totalmente inútil; en primer lugar,

aunque sea una criatura literaria y parezca casi siempre un

cortesano disfrazado, el pastor posee algunos rasgos que lo a

(58) "El cuerdo en su casa", acto I, escena 1.
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semejan al villano. En seg-ondo lugar, porque el término villa

no es bastante ambiguo s impreciso, sobre todo en la literatu

ra, pero también en la bibliografía política y jurídica de la

Edad Media y del Siglo de Oro. El término villano se refiere

a la realidad, pero no lo hace de un modo concreto y la com

paración con otros términos próximos como el pastor literario,

por ejemplo, contribuye a perfeccionar su imagen.

El pastor es un personaje ficticio, pero claramente

definido y cuyas características hemos precisado. El señor feu

dal y el cortesano, aunque comprendan varias categorías den

tro de una jerarquía complicada y cambiante, son personajes

de también fácil definición. Los diversos señores feudales,

con diferencias de poder casi puramente cuantitativas, cumplen

todos la misma función política y económica; así sucede tam

bién con los cortesanos. En el caso de la gente villana las co

sas suceden de otro modo y resulta difícil definirlos; las di

ferencias entre un tipo villano y otro, no se agotan en un pro

blema formal de jerarquía, ni dependen de un simple criterio

cuantitativo, de cantidades de riqueza o poder. El término vi

llano designa diversas funciones y diversas clases sociales.

"El escaso aprecio hecho de la burguesía
proviene de que no se había corregido con a-
rreglo a la realidad el tipo bajo el cual se
imaginaba al tercer estado. Era un tipo simple
y tajante, como una estampa de calendario o un
bajorrelieve, que representase los trabajos del



año: el esforzado labrador, el laborioso menes
tral, el atareado mercader. La figura del pode
roso patricio, que desalojaba de su puesto a la
misma nobleza, el hecho de que ésta se alimen
tase continuamente de la sangre y el poder de
la burguesía, no tenía puesto en aquel tipo la
pidario, como tampoco la tenía la figura del be
licoso hermano de gremio y su ideal de liber
tad. En el concepto de Tercer Estado permane
cieron unidos hasta la Revolución Francesa la
burguesía y el proletariado. Alternativamente,
pasaba al primer término de la imaginación la
figura del pobre labrador o la del rico y ocio
so habitante de la ciudad; pero el concepto del
tercer estado no llegó a ser definido por su
verdadera función económico política. Un pro
grama de reformas del año 1,4i2, debido a un
monje agustino, puede pedir en serio que se o-
bligue a todo residente en Francia, que no per
tenezca a la nobleza, a ejercer un oficio, a
trabajar en el campo, o a ser expulsado del país"
(59).

En el teatro de Lope de Vega el término villano tie

ne la imprecisión de la época, pero generalmente designa a un

labrador rico o a un opulento propietario rural. En raras oca

siones los villanos son burgueses, como en "El anzuelo de Fe—

nisa". Otras veces, poco comunes también, aparecen campesinos

pobres, como en la escena que hemos visto de "El cuerdo en su

casa", pero lo hacen siempre como comparsas o petpsísiajes secun

darios; el héroe dramático noble puede ser pobre, el villano

jamás, y así, cuando un personaje lopesco dice:

(59) Johan Huizinga: op. cit.; pp. 81-82.
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Las almas no las visten exteriores;
que muchos pechos hay en pobres paños
que pudieran ser almas de señores (40)

es porque se trata de un noble.

Con ciertas limitaciones, se puede asegurar que la

brador y villano son sinónimos en la obra de Lope; por eso

Juan Labrador puede llamarse a sí mismo villano, aunque sea un

labrador hasta en el nombre.

Como conclusión de este examen de villanía podemos

decir que los villanos de Lope poseen generalmente tres carac

teres típicos. Uno es su condición campesina. El segundo es su

riqueza: Los villanos nobles no pueden ser protagonistas del

drama, sólo aparecen como personajes cómicos o secundarios.El

tercer carácter típico de los villanos lopescos, resultado de

la peculiar evolución histórica española, es su notable proxi-

midad a la nobleza: en las comedias de Lope, como lo ha señala

do Almasov, quien remarca este hecho como un rasgo exclusivo

de la literatura española, aparecen unos personajes híbridos:

los "caballeros villanos" (4l); personajes de este tipo son

Sancho de Roelas en "El mejor alcalde, el rey" y Tello de Me-

neses. El primero es un hidalgo venido a menos; el segundo,

aunque se precia de su hidalguía, se comporta continuamente coi

(40) "Pobreza no es vileza", acto III, escena 6.
(4q) Alexey Almasov: "Fuenteovejuna" y el honor villanesco en

el teatro de Lope de Vega; p. 712.



mo villano, y lo mismo que Juan Labrador se precia y ufana de

no ir a la corte ni ver al rey,

3) "El Cuerdo en su Gasa"

"El cuerdo en su casa" es una obra ejemplar para la

comprensión del significado e importancia que Lope prestó a la

vida villana. En esta comedia el conflicto dramático entre el

villano y el noble no tiene carácter cruento, ni pasional; no

es una pugna de poderes ni, como sucede en otros casos, el no

ble trata de vencer o humillar al villano. El conflicto es pu-'^

ramente dialéctico.

Un simple labrador, Mendo, y un hidalgo letrado,Leo

nelo, se hacen amigos por la vecindad de sus propiedades. El

hidalgo al observar de cerca las costumbres del labrador, su

vida apacible y serena, su buen Juicio y ánimo despejado, se

siente ganado por una profunda y creciente admiración y quie

re convencerlo para que, de acuerdo a su riqueza y virtudes,

abandone los hábitos villanos y procure ennoblecerse; pero Men

do el labrador responde con estas palabras a las reiteradas

insinuaciones y consejos:

El que nació para humilde
mal puede ser caballero;
mi padre quiere morir,
Leonardo, como nació;
carbonero me engendró,
labrador quiero morir. (42),

(42) "El cuerdo en su casa", acto II, escena 24,
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Leonardo empeña toda su sabiduría y prestigio de hi

dalgo letrado en conseguir que Mendo cambie de gustos, vesti

dos, muebles, comidas, costumbres y negocios; sus buenos pro

pósitos se estrellan, sin embargo, contra la inquebrantable

dignidad burguesa de Mendo. Ambos amigos sufren luego pareci

das asechanzas contra el honor conyugal de parte de dos nobles

poderosos; Mendo sabe resolver una situación comprometedora

con astucia y prudencia típicamente burguesas. Eh ocasión pa

recida, Leonardo no sabe, en cambio, qué hacer; su condición

social lo obliga a una venganza sangrienta; otra norma del có

digo de honor aristocrático lo constriñe a proceder secreta

mente mientras su deshonra no sea publica; otra norma, por ól-

timo, lo conmina a vengarse con la mayor rapidez posible. Con

fundido ante el numero y variedad de imperativos que debe aca

tar, Leonardo acude ante Mendo en demanda de consejo; y Mendo,

el labrador, resuelve con sagacidad y astucia villanescas los

problemas del hidalgo letrado, sin derramar una gota de san

gre y sin escándalo público.

Mendo representa la severa dignidad burguesa, sose

gada y contenida, pero firme. Su carácter tiene un aspecto po

sitivo: la fe en las virtudes villanas, en el valor humano del

individuo considerado en sí mismo, independientemente de sus

prendas externas. Mendo no se deja engañar por el falso pres-
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tigio de la aristocracia (43) y su pensamiento es totalmente

fiel a los ideales de su clase social. Pero, en cierto modo,

en el carácter de Mendo hay algo de sutilmente negativo: al no
querer salir del marco de la burguesía, se resiste a su pro

pio progreso futuro; su pensamiento permanece vinculado al Me

dioevo, a la época de los exactos e insalvables límites cla

sistas.

Esta actitud conservadora no es privativamente su

ya, es una actitud de clase. La alta burguesía renacentista

propicio el desarrollo de una nueva mentalidad; pero la clase

media de pequeños burgueses continuó siendo conservadora, si-

guio considerando que lo ¿justo estribaba en "la conservación

de lo existente, con lo cual hay que estar satisfecho".v man-

tuvo vivo "el ideal del buen cristiano y buen ciudadano"(44).

En realidad, durante el siglo XVII, el burgués está

í® encruci¿3ada: o para progresar se ennoblece y traiciona

los primitivos ideales de su clase; o se contenta con las ven—

ta¿jas conquistadas y ya no progresa. Decidir cuál es el cami

no ¿justo parece imposible y acaso lo más adecuado sea proce

der según las circunstancias particulares en cada caso. Pero

es necesario tener en cuenta que en la época de Lope, el im

pulso ascensional de la burguesía se detiene, es la época del

(45) Cf. Alfred von Martin: op. cit.i p. 22.
(44) Ibid.; p. 30..
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pacto con la aristocracia cortesana. En la comedia que esta

mos analizando, Mendo es el burgués contento de su posición y

fortuna, que ya no desea progresar; su actitud, en las cir

cunstancias especiales que lo rodean, resulta justa y acerta

da: Mendo ha sabido resol^-er su propio dilema. Resulta curio

so que Lope lo haya imaginado asi y que Mendo sea un persona

je sin defectos ni vacilaciones; Tello de Meneses y Juan La

brador acaban, en cierto modo, por ser vencidos. Mendo termi

na imponiendo sus ideas y su victoria confirma cierta íntima

inclinación de su creador por el estilo e ideales de la vida

villana•

4) Lope y Moliére

En algunas ocasiones —y ésta es una de ellas— Lope

parece adelantar ideas que luego desarrollará plenamente el

maestro de la comedia moderna: Moliére. Moliére ha ridiculiza

do el afán de ennoblecimiento que poseían los burgueses de su

tiempo y lo ha hecho no desde un punto de vista aristocrático,

sino, justamente, desde un punto de vista burgués. "Gomo escri

tor humanista, Moliére veía en el comportamiento personal y no

en los privilegios de clase, el criterio de la superioridad S£

cial y moral de las personas" (45).

"" .o

(45) Bohiadzíev y Dzhivelégov: Historia del teatro europeo; T.
II, p. 182.



La crítica de Moliere se desarrolla en varias obras

como, por ejemplo, "Jorge Dandin o el marido burlado"; pero se

perfecciona y culmina en "El burgués gentilhombre", cuyo hé

roe —M. Jourdain— es el reverso exacto del Mendo lopesco."Ere

cuentando la nobleza —dice M. Jourdain— demuestro mi buen

juicio; y eso es mucho mejor que frecuentar vuestra burguesía".

Mendo es el burgués satisfecho de su condición, practicante

empecinado de las virtudes burguesas y que advierte el ridícu

lo que envolvería la adopción de unos usos y maneras que no

estuvieran ae acuerdo con sus condiciones, aptitudes y propósi

tos personales. M. Jourdain, en cambio, es el burgués admirador

de la aristocracia, a quien le parecen prosaicas y l:«inales las

estrechas normas de la burguesía.

"Monsieur Jourdain tiene su lógica propia;
no obstante toda su simpl""'cidad, es consecuen
te en su afán de elevarse hasta la clase supe
rior, venciendo así su estrechez burguesa.X la
desgracia de^M. Jourdain consiste en que él veía
esa superación sólo en una servil imitación de
la aristocracia, que evidentemente se tornaba
una clase social parasitaria. Jourdain, en el
afán de salir de los límites de su propia cla
se, no llegaba a levantarse en nada por encima
de ella. El contacto con la aristocracia no am
pliaba los horizontes de su actividad,sino que,
al contrario, lo alejaba de la obra real y a-
dormecía su sentido práctico. La superioridad
de Jourdain era evidentemente cómica; deseando
levantar la dignidad de su persona lo que ha
cía era perderla.

De esta manera, Moliére, tomando como te
ma básico para su comedia el ensayo del burgués
de apartarse de sus hermanos de clase y ligar-
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se a la clase superior, critica categóricamen-
te 3 su personaje^no porque no quiera quedarse
en virtuoso burgués, sino porque es incapaz de
levantarse prácticamente por sobre su clase,
justamente debido al hecho de estar ridicula
mente deslumhrado por la teatral esplendidez de
los holgazanes de corte" (4-6).

Lope exalta al burgués sincero y consecuente con su

clase* Moliere humilla ai burgués que olvida o traiciona los

ideales y costumbres burgueses. Ambos persiguen el mismo fin

—aunque Moliere sea, en este caso, más agudo y preciso en su

crítica dramática— y ambos tienen razón, en cierta medida;

desde un punto de vista ético, puramente ideal, el comporta

miento de M* Jourdain y el que según Leonelo debe adoptar Men

do, parecen traicionar los ideales burgueses que les dieron su

fortuna; hay siempre algo de vergonzoso en el villano que se

finge aristócrata.

Pero en el plano de las realidades concretas, el en

noblecimiento del villano no constituye una traición al idea

rio de su clase; marcha de acuerdo con él pues supone un buen

negocio; "El hecho de ser caballero importaba una serie de pre

rrogativas, de entre las cuales s6j.o citaré la exención de im

puestos y de gabelas, cosa ésta que significó un considerable

perjuicio para la hacienda del reino" (4-7).

(46) Ibid.5 pp. 183-1ñ4,
(47) Jaime Vicens Vives: cp- cit.5 p= 7*1 *
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Por este motivo, Mendo es, en cierto modo, la exce2

ción y está equivocado; M. Jourdain es la regla y no deja de

tener razón. "Por todas partes comprobamos que los burgueses

de la más diversa extracción se sienten atraídos hacia la no

bleza: ésta es su sol. Toda su ambición es entrar en sus fi

las, fundirse con ella o, por lo menos, casar a sus hijas, ri

camente dotadas, con maridos nobles" (48).

Pero, desde otro punto de vista, acaso Mendo no se

equivoca: la máxima nobleza a que puede aspirar un villano es

siempre una nobleza intermedia, en la cual se ahogan todos sus

impulsos y que ya no le permite progresar. "A lo que tiende

naturalmente el mercader es a la nobleza. Pero la nobleza sig

nifica las más de las veces una medianía no exenta, sin embar

go, de honores y de orgullo... pero, al fin de cuentas, una me

dianía" (49).
4

5) Los Villanos de Lope y la Sabiduría Popular

"El cuerdo en su casa", como muchas otras comedias

de Lope, está construida sobre un fondo tradicional, de sabi

duría popular. Coplas, romances, cuentecillos que andan de bo

ca en boca dan ocasión de desplegarse al ingenio de Lope.Ave-

(48) Pernand Braudel: El mediterráneo y el mundo mediterr^heo
©n la época de Felipe II5 T. II^ p. 1^.

(49) Ph. Wolff, citado por Le Goff: op. cit.5 p. 51•
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ees, sus materiales primigenios son más humildes todavía que

la copla volandera —como en el caso de "El caballero Olmedo-,

que el romance popular —como sucede, acaso, en "Peribáñez"—

o que el cuentecillo folklórico —como en "El villano en su

rincón"—, y Lope se inspira en refranes vulgares, en frases

coloquiales. Tal es el caso de "Ya anda la de Mazagatos","Los

novios de Hornachuelos", "Puenteovejuna" o el de la comedia

que tratamos ahora. El conflicto dramático de "El cuerdo en su

casa", el del sabio que quiere gobernar la casa del ignorante

sin pereir mientes en lo que sucede en la suya, está indicado en

un refrán popular ya en el Siglo de Oro y que circula aun con

plena vigencia; "Ver la paja ajena y no la viga en lo propio"

(50). La actitud de Mendo está, además, justificada o avalada

por multitud de dichos populares: "Cada uno en su casa es rey",

"Cada uno está bien en su casa", "Cada uno en su negocio y Dios

en el de todos", "Cada uno donde es nacido, bien se está el pá

jaro en su nido" (51)» SI título mismo de la obra es parte de

un proverbio popular que aparece indistintamente en dos formas;

"Más sabe el molo QLoco) en su casa que éL cuerdo en la ajena" (52).

Lope usa sólo la primera parte del refrán y además ha trocado

necio (o loco) por cuerdo; pero ya el maestro Correas anota en

(50) Gonzalo Correas: op. cit.; p. 578 a •
Ibid.; p. 100.

(52) Id,} p. 297 a* Sebastian de Covarrubias: Tesoro de la len
gua castellana o española; pp. 3788 y 770t*
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truecan por gracia.

El uso continuo de refranes, proverbios, frases co

loquiales, cuentos folklóricos, coplas y romances populares en

sus obras más profundas y significativas, nos ayuda a compren

der cómo Lope carece de una ideología clara, coherente y per

sonal; cómo es más bien el portavoz de un pensamiento popular

multiforme y, a menudo, contradictorio. El error de gran par

te de la crítica, como apunta certeramente Almasov (53), es

triba en atribuirle a Lope un pensamiento político que no tu

vo y que lo convierte en un adelantado de la Gran Revolución

Francesa y aun de la Revolución de Octubre; pero el error de

otra parte de la crítica, minoritaria y culta, entre la que

se cuenta el propio Almasov, consiste en acentuar extremada

mente las influencias medievales hasta convertir a Lope en un

erudito tradicionalista y rendido adorador de la nobleza. Lo

pe no es ni lo uno ni lo otro; es apenas un escritor popular

del siglo XVII que no puede ocultar, a pesar de sus pretensio

nes aristocráticas, una íntima simpatía por el pueblo villano

que lo aplaudía y admiraba. Así lo ha visto Henríquez Ureña

con certera intuición crítica (5^)• Así lo demuestran multi-

(55) Alexey Almasov; op. cit.
(5^) Pedro Henríquez Ureña: Plenitud de España.
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tud de comedias suyas y entre ellas, ésta de "El cuerdo en su

casa", donde el humilde villano le enseña a vivir al noble

hueco y vanidoso.
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CAPITULO IV

EL ELOGIO LE LA VIDA VILLAUA

l) Alabanza de Aldea

En "El villano en su rincón", no sólo el elogio de

la vida villana es uno de los motivos principales de la come

dia sino que, por su densidad y riqueza de matices, no tiene

parangón en la obra lopesca, tan abundante en el desarrollo de

asuntos villanescos» Para el análisis de este elogio, verdade

ramente paradigmático, creemos necesario separar y destacar

los siguientes aspectos: 1) la clásica alabanza de la placi

dez y deleites propios de la vida campestre; 2) una singular

y muy española sensualidad en el relato de los placeres campe

sinos; 5) las referencias a los trabajos y dificultades de la

vida villana; 4) el orgullo villano; 5) la descripción de una

sabiduría y moral burguesas; y 6) la existencia de dos nive

les en la vida villana.

La clásica alabanza de la quietud y placidez de la

vida campestre es uno de los tópicos de la literatura renacen

tista, inspirada en los poetas latinos, especialmente en Ho

racio, cuyo Beatus ille es un modelo ineludible. La mezcla de

tópicos literarios tradicionales, abstractos e idealistas con

observaciones concretas y directas de la vida villana puede pa

recer abora monstruosa y extravagante; en la época de Lope, e
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sa mezcla se consideralia natural, no sólo porque el arte "ba

rroco del siglo XVTI puede ser considerado como normalmente

monstruoso, sino también porque el fienacimiento había litera-

turizado la vida en una escala apreciable. María Rosa Lida ha

señalado, por ejemplo, cómo la abundancia de citas y locucio

nes latinas en boca de los personaj'es de "La Celestina" ,inclu

so de los criados, rufianes y prostitutas, no debe considerar

se un hecho anormal o inusitado, pues era la moda de la época

el culto a las letras antiguas y así, en los siglos XV, XVT y

XVII "la lectura era una experiencia vital, la literatura ni

se oponía ni se sobreañadía a la vida y, en consecuencia, la

reminiscencia erudita no implicaba esterilidad de pensamiento,

pobreza emotiva o insinceridad" (55)•

El elogio de los placeres de la vida campesina se o-

pone, según el modelo horaciano, al disgusto por los trabaj'os

de la ciudad y de la corte; en "El villano en su rincón" apa

rece de esta manera, por ejemplo, en un clásico soneto que de

clama el Rey:

REY.- La vida humana, Sócrates decía,
cuando estaba en negocios ocupada,
que era un arroyo en tempestad airada,
que turbio y momentáneo discurría.

Y que la vida del que en paz vivía

(55) María Rosa Lida: Dos obras maestras españolas; pp. 105 -
106. Cf. también, de la misma autora: La originalidad ar
tística de "La Celestina"; pp. 530-332.
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era como una fuente sosegada,
que, sonora, apacible y adornada
de varias flores, sin cesar corría,

tOh vida de los hombres diferente,
cuya felicidad estima el bueno,
cuando la libertad del alma siente!

Negocios a la vista son veneno,
?Dichoso aquel que vive como fuente,
manso, tranquilo, y de turbarse ajeno! (56),

En este caso, por tratarse de un encumbrado persona

je, las reminiscencias clásicas no resultan chocantes para el

lector o espectador actuales y, por el contrario, éste es el

tono justo tratándose de un rey. Pero, así como los persona

jes humildes se elevan a veces en el teatro de Lope a la su

prema dignidad del endecasílabo y siembran sus ra25ones con re

buscadas citas y artificios clásicos, así también los persona

jes nobles y principales suelen descender a la humildad y lia

neza del viejo octosílabo, como el Rey francés de esta come

dia, que en ajustadas redondillas pronuncia el más encendido

elogio no sólo de la vida del villano, sino también de su or

gullo:

REY.- iQue con tal descanso viva
en su rincón un villano,
que a su señor soberano
ver para siempre se priva!

ÍQue trate con tal desprecio
la majestad sola una,

(56) "El villano en su rincón", acto III, escena 7.
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sin correrse la fortuna
de que la desprecie un necio!

íQue tanto descanso tenga
un hombre particular,
que pase por su lugar,
7 que a mirarme no venga!

iQue le haya dado la suerte
un rincón tan venturoso,
y que esté en él poderoso,
desde la vida a la muerte!

ÍQue le sirvan sus criados,
y que obedezcan su ley,
y que él se imagine rey
sin ver los reyes sagrados! (57)»

Estos elogios de la vida villana pronunciados por no

bles y reyes que nunca la vivieron y a los cuales les es impo

sible adoptarla, no son un tópico literario, corresponden a u

na realidad social de los siglos ZVT y XVII. Se inscriben en

una tradición, pero no son puramente formales; su continuidad

y abundancia nos revelan una posición espiritual en la que el

elogio de la vida en el campo expresa la censura o el cansan

cio de la vida en la ciudad o en la corte y, también, la an

gustia e inseguridad de una vida cada vez más agitada y sin

sentido (58).

Lo notable en la obra de Lope no estriba en que, a

la manera renacentista y con el velado propósito de censurar

las amargas realidades cortesanas, haya cantado idealizadas ex

(57) "El villano en su rincón", acto II, escena 1.
(58) Alfred von Martin: op. cit.; p. 86.
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celencias de la vida apartada en rusticas soledades horacia-

nas; lo verdaderamente notable es que se asomara a la intimi

dad de la vida villana para celebrar sus méritos reales y con

cretos» Juan Labrador, el protagonista de "El villano en su

rincón" es, en este sentido, un personaje paradigmático, ver

dadera esencia y modelo de villanos. El propio Juan Labrador

pronuncia un cálido y entrañable elogio de su forma de vida;

este elogio, aunque es una paráfrasis del Beatus ille, no se

dilata en primores ni artificios de erudición» Debemos seña

lar todavía que este elogio es semejante a la oda, también pa

ráfrasis del Beatus ille, que Lope pone en boca de Tello de Me

neses el Viejo y sucede así no tanto porque a Lope le seduje

ra el tema poético, sino principalmente porque ambos persona

jes son almas gemelas. En la oda de Juan Labrador destacan el

gusto por la placidez de la vida en el campo, la satisfacción

por su riqueza material y, consecuentemente, un espíritu con

servador, propiamente labriego y medieval. Después de la enu

meración de sus riquezas —trigos, viñas, ganado, colmenares-

Juan Labrador agradece al cielo el haberle dado "contento" del

estado en que vive y proclama enseguida su deseo de permane

cer en la heredad donde ha nacido, es decir, de conservar lo

que ya posee sin dejarse arrastrar por ambiciones vanas y pe

ligrosas, pues quien tiene casa y comida en su propia tierra:

"¿qué busca, adonde va ni adonde viene?". Termina su monólogo
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riéndose del soldado que marctia a la guerra como si tuviera

mil piernas y mil brazos que perder, y del aventurero que sur

ca el mar, confiado en el viento como si buscara una incierta

sepultura (59)•

Aunque no agrega nada esencial a las innumerables

versiones españolas del poema horaciano, esta paráfrasis del

Beatus ille posee un aire de sinceridad y naturalidad que co

rresponde exactamente al carácter de Juan Labrador. Por otra

parte, su sentido es más teatral que poético: recitada al co

mienzo de la comedia, viene a ser algo así como un prologo lí

rico a la vida rústica y villana que se desarrollará dramáti

camente después.

2) Riquezas y Sensualidad Villanas

Algunos rasgos que componen el motivo del elogio de

la vida villana, merecen ser destacados especialmente. En pri

mer lugar, la riqueza del labriego. Hemos dicho ya que el vi

llano debe ser rico para constituirse en héroe dramático. Tra

tándose de un tan extremado villano como Juan Labrador ("¡Hay

tan grande villanía!", dice de él su propio hióo),Lope abun

da en menciones a su riqueza; así, por ejemplo, aparece muy a

lo vivo en este diálogo:

(59) "El villano en su rincón", acto I, escena 6.
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Juan,- ¿Cuántos salieron a arar?
Salvano.- Veinte mozos, diez con bueyes

y diez con muías,
Juan.- ¿Qué reyes

no me pueden envidiar?
Ve tú, Salvano, a la viña
de la ermita con tu carro.

Salvano.- Como ha llovido y es barro
lo más de aquella campiña,
otra muía llevaré.

Juan.- Lleva cuatro; Dios loado,
que tantos pares me ba dado
que aun contarlos no sé (60).

La escena (en su totalidad y no sólo en el fragmen

to que bemos reproducido), nos revela la riqueza del protago

nista; pero también su amor al trabajo y el continuo cuidado

de su hacienda, virtudes acendradamente burguesas (61).

En un trabajo sobre la dilogía dramática "Los Tellos

de Meneses", bemos estudiado el carácter típico de su prota

gonista —Tello de Meneses el Viejo— y también el de su bijo,

con el propósito de precisar la situación de ambos caracteres

en el marco de la evolución histórica de la burguesía# En el

caso de Juan Labrador no creemos pertinente proceder de la mi£

ma manera, pues ya no tratamos con un tipo de burgués o villa

no sino, más bien, con un arquetipo. Posiblemente, y por lo

mismo, Tello el Viejo tenga más calor humano, mayor riqueza

anímica y, en un sentido psicológico, un orgullo villano más

sólido y profundo que Juan Labrador. Pero éste posee un valor

(60) "El villano en su rincón", acto I, escena 5*
(61) Alfred von Martin: op. cit., pp. 22-23*
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ejemplar, más abstracto y menos histórico, pero más universal.

Para decirlo en dos palabras; Juan Labrador no es un

villano, es el villano.

Teniendo en cuenta este carácter del protagonista de

"El villano en su rincón", nos parece oportuno destacar su ri

ca y poderosa sensualidad, también burguesa a nuestro juicio.

Mientras la aristocracia medieval está dominada por el forma

lismo y la artificiosidad en todos los aspectos de la existen

cia (62), la burguesía —desde el medioevo— está en contacto

continuo con el mundo y las cosas. Su actitud, por eso, siem

pre es realista y racional (53). Esta actitud impulsa la se

cularización, el desencantamiento del mundo, como dice Alfred

von Martin, y da lugar al nacimiento del arte nuevo, concreto

y racional, así como también a un perfeccionamiento y exten

sión del gusto, de la sensibilidad. Intimamente ligada a la

transformación renacentista del mundo, al predominio del ca

pital en la vida económica y política de la sociedad, aparece

la sensualidad villana. Por eso, es curioso, pero no inexpli

cable que un personaje tan abstracto y simbólico como Juan La

brador, muestre repentinamente una sensualidad densa y, por mo

mentos, refinada;

(62) Cf. Johan Huizinga: op. cit.; pp. 326?-327.
(65) Alfred von Martin: op. cit.j p. 14.
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Juan.- ÍEa!, tú^ Bruno, a la cuesta
donde vendimia Constanza.

Bruno.- Yo voy.

Juan.- Tú, Filete, alcanza
la más tianoa y limpia cesta,
y de unas uvas doradas
que se vengan a los ojos
y estén sus racimos rojos
por las mañanas heladas,
descubriendo como el sol
el puro color del oro,
la llena y lleva a Pelero,
nuestro vecino y doctor.

Fileto.- Manda a Gila que me dé
un paño de manos bueno,
labrado o de randas lleno,
y en somo lo posaré.

Juan.- ¿No eres más necio? ¿No sabes
que a peligro el paño está
de que se te quede allá? (64) •

Entre paréntesis, debemos señalar en esta escena,

junto a la rica sensualidad en la descripción de las uvas, el

contraste de liberalidad y mezquindad en el carácter de Juan

Labrador; lo que nos recuerda inmediatamente el carácter de

Tello de Meneses el Viejo. Sin embargo, mientras Lope insiste,

se solaza y demora en presentar multitud de contrastes semejan

tes en la conducta de Tello, en el caso de Juan Labrador se con

tenta con el que hemos reproducido. Esta diferencia en el de

sarrollo dramático nos parece que confirma la tesis de que en

"Los Tellos de Meneses", Lope se preocupa principalmente por

(64) "El villano en su rincón", acto I, escena 5*
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logran el verismo psicolósico en el carácter de los villanos;

y que en "El villano en su rincón", procura y alcanza a crear

un villano arquetípico lo cual, como en este caso, no ne

cesita muchas veces sino un rasgo, un trazo afilado y rapidí

simo.

Zamora Vicente ha notado también la sensualidad lo

pesca en esta comedia y lo ha hecho deteniéndose justamente en

esta escena que, según su análisis, tiene principalmente dos

motivaciones: la propia personalidad de Lope y el espíritu ba

rroco de su época (55)* Lope, efectivamente, sintió gran afi

ción por el arte pictórico como lo demuestran en su poesía las

abundantes menciones a la pintura y a pintores; Lope tuvo, a-

demás, talento de dibujante, heredado de su padre, pues dise

ñó la portada de alguno de sus libros y tuvo dedicada a estu

dio de pintor una de las habitaciones de su casa, según cons

ta en su testamento (56). Su continua afición a la pintura y

—naturalmente— a la poesía, la demuestra en los versos cita

dos por Zamora Vicente, en los cuales dice que Marino es un

"gran pintor de los oídos" y Eubens un "gran poeta de los o-

jos"; el soneto al que pertenecen tales conceptos, significa

para Zamora Vicente, una "profesión de fe barroca". En ese sen

tido, Zamora ha visto la escena que comentamos como una pin-

(65) Zamora Vicente: op. cit,« pp, LXV-LZVTI.
(66) Francisco A. de Icaza: op. cit.j pp. 72-75*
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tura:

^"Estamos asistiendo a una morosa contem
plación de un cuadro. Vamos disponiendo los ob
jetos, pendientes de que salten a los ojos los
contornos, la sombra protectora de los paños.
Es un bodegón, de Zurbarán, de Sánchez Gotán,
de cualquiera de los pintores contemporáneos.
Quizá una de esas opulentas naturalezas muer
tas de los pintores flamencos del siglo XVII,
que Lope vería con frecuencia en los palacios
de los nobles que trataba. Lujo de color, pom
pa y maestría de unos pocos versos, por donde
se le escapa a Lope su peculiar sensibilidad,
traicionándole. Las frutas, la cesta inerte, el
paño con encajes, están, además, envueltos en
una gozosa luz, que les proporciona una aureo
la religiosa, de ofrenda santa,de visión casi
mística" (67).

Esta sensualidad lopesca, o barroca, impregna diver

sos pasajes de la obra y es manifestada por varios persona jes,

incluso nobles; uno de éstos, el mariscal Otón, futuro yerno

de Juan Labrador, es quien pronuncia el más sensual elogio de

la vida villana:

Otón.- JQué mal, Finardo, conoces,
si nunca te sucedió,
llegar de noche mojado,
o a la siesta con el sol,
o perdido por un monte,
si de lejos te llamó
el fuego de los pastores
o de los perros el son,
después que de voces ronco
te dieron alguna voz.

(67) Alonso Zamora Vicente: op. cit. • pp. LXVI - LXVII,
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y entraste en pobre cabana
que tiene por guardasol
robles bañados en humo,
que pasa el viento veloz,
y haber de sacar las migas
y el candido naterón,
y sin manteles en mesa,
cuchillo ni pan de flor,
sino sentado en el suelo
sobre algún pardo vellón,
rodeado de mastines,
que están mirando al pastor,
lo que se estima y ensancha
El villano en su rincón1 (68).

Tenemos aquí un nuevo aspecto de la vida villana.He

mos visto, primero, los trabajos y afanes de los pastores rea

les; luego la vida sobria, los placeres medidos y saludables

de Juan Labrador, Ahora contemplamos una placidez desatada, u

na sensualidad que se despereza al calor del hogar. Esta vi

sión, natural en un noble constreñido continuamente por las for

malidades de la etiqueta cortesana, asemeja la vida villana a

la picaresca. El trato picaño, efectivamente, tiene —entre o-

tros atractivos— el del ocio, la comodidad y el desahogo. En

un poema en tercia rima, publicado en 1604, se dice, por ejem

pío:

Si quieres de tu sueño hacer provecho,
procura hacer de picaro, que al punto
dormirás sosegado y satisfecho ...

¿Quá gusto hay como andar desabrochado
con anchas y pardillas zaragüelles.

(68) "El villano en su rincón", acto I, escena 15.
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y no con veinte cintas atacado?...

Tú, picaro, de gradas haces sillas,
y sin respeto de la ¿justa media
a tu placer te sientas y arrodillas...

Dormís, seguramente, por rincones,
vistiéndoos una vez por todo el año,
ajenos a sufrir amos mandones.

fOh vida picaril, trato picaño 1
Confieso mi pecado: diera un dedo
por ser de los sentados en tu escaño (69)»

En la visión del noble, tienen cierta semejanza el

villano que come su pan rústico y su requesón, sin manteles

ni cuchillo; y el picaro que hace sillas de las gradas, donde

se sienta o arrodilla a su gusto, flojamente vestido y desa

brochado. El noble no aprecia fácilmente los trabajos y sinsa

bores del villano, ni tampoco su contextura moral.

Volviendo al caso de Juan Labrador, nuestro protago

nista, debemos señalar el carácter posesivo de su sensualidad.

Asi, comparando sus placeres villanos con los deleites del rey

en la Corte, Juan Labrador le dice a su hijo:

"el ave que hago matar
sábele allá de otro modo,
ni el vino oloroso es todo,
¿jorque le falta haber sido
el mismo quien le ha cogido
para que le sepa más;

(69) Versos citados por Angel Valbuena Prat: Estudio Prelimi
nar a "La novela picaresca española"; pp.
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que en las viñas donde estás
lo que he sembrado he cogido" (70),

He aquí un rasgo psicológico típicamente villano; es

te "placer de la propiedad" le presta a la sensualidad de Juan

Labrador un matiz de clase, una coloración burguesa. Las pa

labras de Juan Labrador nos revelan, además, otra caracterís

tica singular del elogio de la vida villana en esta comedia de

Lope: el trabajo.

3) Trabajos y Ocios del Villano

Juan Labrador ha sembrado su viña, ha cosechado sus

uvas, ha elaborado sus vinos; y al beberlos siente que ha fa

bricado íntegramente su placer.

La literatura pastoril y los poemas a la manera ho-

raciana provienen de un gusto aristocrático y describen la vi

da retirada en la "villa" o en el campo, como un ocio dulce,

deleitoso, sin riesgo. La vida villana, según cuenta Lope, tie

ne en cambio, como acabamos de ver, placeres y deleites; pero

es una vida de orden, de cuidado continuo y de trabajo. Hemos

visto anteriormente que en "El cuerdo en su casa", Lope compa

ra irónicamente dos formas de vida pastoril; la que cantan los

poetas y la que revelan los pastores de la realidad. En "El

(70) "El villano en su rincón", acto I, escena 7-
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no que, naturalmente, no hubieran tenido lugar en las obras bu

cólicas de Sannazaro o Montemayor. La primera aparición de

Juan Labrador, asimismo, lo muestra en pleno trabajo: vigilan

do y ordenando las tareas de sus servidores (71). Tenemos a-

quí, inmediatamente, la impresión de hallarnos ante un hom

bre enérgico, cuidadoso, no desprovisto de cierto humor pun

zante. Posee además una clara y altiva conciencia del trabajo,

y así dice; "reyes los que viven son del trabajo de su mano"

(72).

Algunas declaraciones posteriores del personaje pa

recerían contradecir nuestra tesis. Por ejemplo, esta sucinta

descripción de su vida diaria; se levanta al alba para ir a

misa; almuerza frugalmente y trabaja en sus negocios hasta el

mediodía; come con rústica abundancia y entretiene la sóbreme

sa con algunas sanas diversiones hogareñas; acabada la siesta

monta en una yegua y, después de inspeccionar su heredad, se

va de caza o a pescar, de lo que siempre saca algún provecho;

a su regreso cena brevemente, higiénica costumbre que compar

te con Tello el Viejo, el otro personaje lopesco que es como

un hermano gemelo suyo (75). En esta vida encontramos más de-

(71) Ibid, acto I, escena 5»
(72) Id., acto I, escena 7»
(75) Id.» acto II, escena 11.
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leites que afanes, y algunos tan cortesanos como la caza. Sin

embargo, lo importante es la organización racional de esta vi

da; en este sentido, sus diversiones no se salen del marco de

la vida burguesa:

"Gastar menos o no más de lo que se gana,
economizar fuerzas, administrar con economía
tanto el cuerpo como la mente (la higiene y el
deporte son para Alberti medios para obtener
fuerza y belleza), ser trabajador y afanoso
(en contraposición a la organización señorial),
estos son los medios para prosperar y elevarse"
(7^).

Más sorprendente todavía que la descripción de su vi

da cotidiana, es esta otra declaración de Juan Labrador:

Soy rey de mi voluntad,
no me la ocupan negocios,
y ser muy rico de ocios
es suma felicidad (75)»

Contra lo que podría pensarse estas palabras refle

jan un espíritu también villano: el de la decadencia barroca.

A ,1a enérgica, expansiva y audaz burguesía del Renacimiento

(tan bien encarnada en Tello el Mozo), le sucede una burgue

sía conservadora, cuya experiencia le ha enseñado que no siem

pre la virtú vence a la fortuna; esta burguesía se caracteri

za por la prudencia económica, por la preocupación de asegu-

(7^) Alfred von Martin: op.^cit.j p. 34.
(75) "El villano en su rincón", acto II, escena 11.
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rar lo ya ganado y que, en ese sentido suele invertir sus ca

pitales en fundos agrícolas. Después de la frenética activi

dad renacentista, sobreviene el cansancio barroco; un burgués

de la época dice que el comercio cansa y prefiere la industria

textil: "per mió riposo". Como dice Sombart, "el burgués se a-

dormece a medida que se hace más rico" (76).

Caben ahora algunas preguntas; ¿Juan Labrador es un

burgués medieval, como Tello el Viejo? ¿Es un hombre del Re

nacimiento como Tello el Mozo? ¿Es un cansado espíritu barro

co? Para esclarecer nuestro concepto debemos repetir que Lope

no está preocupado en esta comedia por crear caracteres sóli

dos y psicológicamente verosímiles como en "Los Tellos de Me-

neses". Ni tampoco pretende dar, como en la obra mencionada,

una imagen estilizada de dos actitudes históricamente sucesi

vas, "El villano en su rincón" es una suerte de moralidad lai

ca, donde las figuras del rey y del villano cobran un valor ar

quetípico.

Las palabras de Juan Labrador,' lejos de reflejar un

pensamiento aristocrático, expresan un ideal burgués. Ideal de

cadente —es cierto— de la burguesía que ha renunciado a con

tinuar el proceso ascensional de los siglos XV y XVI y que se

conforma con las ventajas políticas y económicas que ha logra

(76) Alfred von Martin: op, cit.j p. 77*
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cia, de su primera decadencia, el Taurgués coincide con el hu

manista y el poeta en su admiración por la vida ociosa, aleja

da del áspero mundo de los negocios ciudadanos, apaciblemente

confinada en el idílico panorama de la "villa" (77)*

El orgullo de Juan Labrador

Juan Labrador no es un villano determinado, históri

ca o psicológicamente verosímil y concreto. Desde su nombre se

nos aparece como un arquetipo, como un ente abstracto en el

que confluyen todas las características y virtudes de la vi

llanía: el tradicionalismo y el racionalismo; el amor al tra

bajo y el gusto por el ocio; la sensualidad del propietario y

la sobriedad del hombre laborioso; el amor, el respeto, la su

jeción al rey y el ilimitado orgullo villano.

En el cuadro lopesco de la vida villana, los prota

gonistas no se vanaglorian, como los pastores de la poesía re

nacentista, de sus venturas o desventuras amorosas, ni de sus

dotes versificatorias o musicales; se precian de sus rique

zas y de su condición social: el orgullo villano es una carac

terística esencial de estos personajes. En un trabajo anterior

acerca de "Los Tellos de Meneses" hemos señalado las causas

(77) Ibid.; pp. 90-91»
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históricas del nacimiento y desarrollo de este orgullo villa

no, lo que no interesa tanto ahora; como tampoco interesa me

dir su profundidad psicológica. SI orgullo de Juan Labrador no

pertenece a un momento histórico definido, ni es el rasgo más

o menos esencial de un carácter: es el orgullo villano, sim

plemente. O más bien, el orgullo villano magnificado, llevado

a sus límites extremos.

La aparición de este orgullo es impresionante y de

finitiva. El Rey, un día que va de caza, se detiene en la i-

glesia de un pueblo y allí descubre este epitafio extravagan

te que lo seduce y preocupa:

"Yace aquí Juan Labrador,
que nunca sirvió a señor,
ni vio la corte, ni al rey,
ni temió ni dio temor;
ni tuvo necesidad
ni estuvo herido ni preso,
ni en muchos años de edad
vio en su casa mal suceso,
envidia ni enfermedad" (78)•

Est e epitafio, -que según palabras del propio rey de

bería grabarse en letras de diamante-, es el punto más alto al

que pueda llegar el orgullo de un villano en el Siglo de Oro.

Juan Labrador vivió, y así lo proclama, en una altiva indepen

dencia, sin haberse doblegado ante nadie, al abrigo de toda

(78) "El villano en su rincón", acto I, escena 12.
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clase de necesidades y por encima aún de los más comunes que

brantos físicos y morales de la vida humana: nunca llegó a su

casa "mal suceso, envidia ni enfermedad". Con tales prendas y

tal fortuna este villano —rico, libre, dichoso y saludable—

cifra su orgullo, pues todo lo posee, en no conocer la corte

ni haber visto jamás al rey. Juan Labrador mostrará posterior

mente su obediencia a los decretos reales, su respeto a la ins

titución monárquica y hasta su amor al rey; pero este epita

fio, escrito por él mismo grabado en un lugar público mucho

antes de morir y en la plenitud de su vida, constituye un de

safío moral al poder del rey soberano. Juan Labrador es el vi

llano arquetípico: fiado en los poderes de la razón que ha

puesto en ejercicio, no conoce límites humanos ni divinos; es

el paradigma de los villanos que fundan repúblicas, derriban

reyes o sostienen imperios según más les convenga. El epita

fio descubierto por el rey no es la única muestra del extrema

do orgullo de Juan Labrador. A lo largo del primer y segundo

acto encontramos manifestaciones semejantes. Así, por ejemplo,

cuando el rey pasa cerca de su casa, acompañado de un magnífi

co cortejo, su hijo Feliciano lo insta a salir a contemplarlo;

pero Juan Labrador, entre otras razones, le responde:

To propuse, Feliciano,
de no ver al Rey jamás,
pues de la tierra en que estás
yo tengo el cetro en la mano (79)-

(79) Ibid., acto I, escena 7*
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En la misma escena, Juan Labrador llega a exclamar

apasionadamente; "tAy mi divino rincón, donde soy rey de mis

pajasl".

La altiva respuesta de Juan Labrador a Feliciano se

encuentra, sin embargo, atemperada por ciertas reticencias y

concesiones. Manifiesta su orgullosa decisión de no ver al mo

narca; pero al mismo tiempo declara que obedece sus decretos

como si fueran órdenes de una divinidad terrestre y piensa que

realmente es el virrey de Dios.. En un.trabajo anterior (80),

pensábamos que Lope conscionto o inconecientemente atemorizado

por el atrevimiento del motivo central de "El villano en su

rincón", había decidido atemperar los alcances revolucionarios

de la obra mediante algunos recursos ingeniosos: situar la ac

ción dramática en una Francia imaginaria y de opereta; eludir

toda precisión temporal e histórica; poner en boca del orgu

lloso protagonista frases de sumisión y alabanza al poder real;

y por dltimo, montar en el último acto una aparatosa escena de

exaltación del poder real. La tesis es sugestiva; pero cree

mos ahora que está casi totalmente equivocada, pues supone dos

hechos cuya falsedad es fácil demostrar; el primero, que los

elogios villanos de Lope obedecen a una ideología coherente y

precisa; el segundo, que Lope, además de una ideología explo-

(80) Wáshington Delgado: La honra villana en el teatro de Lo
pe de Vega; pp. 18-19•
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siva, demuestra tener en "SI villano en su rincón", un inge

nio maquiavélico y hasta brechtiano, pues los mencionados a-

temperamientos parecen haberse inspirado en la lectura de las

"Ginco dificultades para decir la verdad" (81), particularmen

te de la ultima: la necesidad de una gran astucia para difun

dir las verdades peligrosas.

Lope no sólo dista mucho de ser un revolucionario:

no tiene tampoco ideología alguna, ni tesis o problemas que ex

poner. Karl Vossler ha observado muy acertadamente este aspee

to de la personalidad de Lope:

"Lo ;^articular y decisivo a la observa
ción histórica en la conducta vital de Lope me
parece residir en el hecho de que no haya ac
tuado ni como reformador, ni como rebelde, ni
como renovador; ni ilustrando, ni demoliendo •
Antes bien, todas sus opiniones y convicciones
más íntimas iban de tal modo acordes con la é-
poca y el pueblo a que pertenecía que lo más
llegó a tener enemigos personales y algunos en
vidiosos literarios, en su larga vida de crea
dor, pero ningún adversario objetivo" (82).

Vossler dice también, que Lope estaba muy lejos de

"la rebelión contra la ley, el orden, la Pe y las costumbres";

y que "siempre y en todas partes donde un poder autoritario se

le enfrentaba, se sometía con la mejor voluntad" (83)-

(81) Bertolt Brecht: Ginq difficultés pour écrire la verité;
en Europe. Nfi 153-15^, p» 247.

(82) Karl Vossler: Lope de Vega y su tiempo; p. 94.
(85) Ibid., pp. 91-92.
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Zamora Vicente recalca, asimismo, el conservadoris-

mo ideológico de Lope, j así dice que las razones en las que

se sustenta su teatro son siempre "las colectivamente acata

das en la sociedad española de su tiempo" (8^) • Para Pfandl la

concepción del mundo que posee Lope es la de un "español cató

lico de la era de los Hapsburgos", está constituida por "las

mismas firmes ideas de sus contemporáneos" y no la perturba

ninguna duda, ningán enigma terrestre ni celeste (85).

Henríquez Ureña, seducido por la gracia y profunda

humanidad de las comedias villanescas de Lope, llega a decir

—a nuestro juicio con certera intuición crítica— que Lope he

redó "la medieval antipatía española contra la nobleza y la

esencial simpatía hacia el estado llano". Pero comparte tam

bién la opinión general que le niega a Lope propósitos revolu

cionarios u originalidad ideológica:

"Lope, que no tiene otra religión sino la
tradicional ni otra estética sino la del Rena
cimiento, y es innovador en la teoría del dra
ma porque su propio éxito lo convence, en po
lítica no tiene doctrina; el mundo es como es,,
el rey es rey, y no se le ocurre pensar otra
cosa ni leer a los pensadores. Lugares comunes,
y breves, le bastan" (86).

Los más eminentes lopistas, los más agudos investí-

9

(8^) Alonso Zamora Vicente: Lope de Vega; pp. 259-260.
(85) Ludwig Pfandl: Introducción al siglo de oro; p. 4^5,
(86) Pedro Henríquez Ureña: op. cit.; pp. 255-257.
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gadores del siglo de oro español coinciden en negarle a Lope

originalidad en el pensamiento y rebeldía en la actitud. El e-

xamen somero de una pequeña parte de su ingente obra basta pa

ra desechar la idea de que Lope pudo tener una ideología en

caminada a defender o exaltar a la burguesía de su tiempo;hay

ciertamente en el teatro y la poesía de Lope, una íntima sim

patía por la vida villana, como lo ha señalado Henríquez Ure-

ña; pero hay también una continua alabanza de la institución

monárquica; alabanza que, a veces, alcanza extremos excesivos

y ridículos como, por ejemplo, la encendida loa que en "La ju

ventud de San Isidro" (87) le dedica a Felipe IV, el desbara

tado rey, último de su dinastía, que después de haber perdido

guerras y territorios insistía en ser llamado grande, lo que

suscitó la burla de Quevedo, quien en los tersos causantes de

su prisión compara a este rey con los hoyos: más grandes cuan

to más tierra les quitan (88).

El acerado orgullo de Juan Labrador no se inspira en

secretos propósitos, no tiene intención política. Sorprende,

sí, que haya aparecido en un teatro del siglo ZVXI; como sor

prende, asimismo, que repentinamente desaparezca y que la co

media, después de un intenso elogio de la vida villana mante-

(87) Earl Vossler: op. cit.; pp. 255-257»
(88) Cf. Eené Bouvier: Quevedo (Hombre del Diablo, hombre de

Dios); pp. 127-129.
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nido a lo largo de dos actos, repentinamente se transforme en

una rendida e inesperada exaltación de la monarquía. Procura

remos explicar este hecho sorprendente cuando analicemos la fi

gura del rey en la comedia; pero podemos adelantar que la sor

presa se debe a la creencia de que la oposición entre el rey

y el villano no es un conflicto puramente literario —propio de

esta comedia o, a lo sumo, del teatro lopesco—sino que es un

conflicto histórico, lo que no es cierto pues, por el contra

rio, en la Edad Media el rey y los villanos se unieron para de

rribar el poder feudal. Hemos dicho también, líneas arriba,

que los villanos o burgueses fundan repúblicas, derrocan re

yes o sostienen imperios según más les convenga: los posibles

conflictos entre el rey y los villanos no tienen un carácter e

sencial o ineludible.

5) Sabiduría Villana

La victoria final de la monarquía en "El villano en

su rincón" no es tan definitiva ni aplastante como una lectu

ra apresurada o desprevenida de la obro puede sugerir. El con

flicto entre el rey y el villano sucede en un plano casi ex

clusivamente moral y ni aun en ese sentido podemos asegurar

que al final haya una victoria total del rey; aunque éste o-

bligue a ir a la corte a Juan Labrador y le confiera un alto

cargo que lo obligará a permanecer en ella, le otorgue el ran
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(89) Diccionario Literario Bompiani; T. X, pp. 328-329•
(90) "El villano en su rincón"; acto II, escenas 11, 12, 13j

1^ y 15-

go de caballero a su bijo y dote a su hija para casarla con un

cortesano. Esta solución de la intriga dramática "sería un men

tís a las premisas, si en el lector no se abrigase la certeza

de que no es el labrador quien necesita del rey, sino el rey

quien necesita del labrador" (89)» A lo largo de la obra, e-

factivamente, el rey se desespera por conocer al esquivo y or

gulloso villano y ante la imposibilidad de atraerlo a la cor

te, es asimismo el rey, disfrazado para no despertar suspica

cias, quien se dirige a la casa de Juan Labrador, donde su ad

miración por el villano se acrecienta al ver la sabiduría y el

orden que rigen su conducta. Durante el diálogo culminante con

Juan Labrador, el rey va expresando en numerosos apartes su

sentimiento de admiración hacia su huésped villano: "fOh filó

sofo villano1 Mucho más te envidio agora"; "Conozco la envi

dia mía"; "No he visto mejor villano para estarse en su rin

con"; "¿Habrá quien aquesto crea?"; "Buen villano y buen rin

cón"; "ÍQué labrador!"; "Ya el filósofo se fue" (90).

Lo más extraño de la notable admiración del rey, es

que haya sido suscitada por un puñado de virtudes que ahora

parecerán, sin duda, anodinas: sobriedad, orden, laboriosidad,

espíritu ahorrativo, generosidad razonable. Hay que situarse,
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naturalmente, en la época: lo que, en primer lugar, seduce al

rey es el carácter anti-heroico, laico, desencantado y racio

nal de estas virtudes; y en segundo lugar, la fuerza espiri

tual, el vigor inquebrantable con que son ejercitadas.

6) Dos Niveles en la Vida Villana

Queda todavía un punto por esclarecer en esta visión

lopesca de la vida villana: la existencia de por lo menos dos

tipos de villanos. Aunque, como ya hemos indicado, el término

"villano" en la Edad Media es sumamente impreciso y reúne en

un solo grupo varias clases sociales sin mayor diferenciación,

en el teatro villanesco de Lope —y particularmente en la co

media que estamos analizando— se distinguen, con cierta cla

ridad, dos niveles en la vida villana: el de los ricos y el

de los pobres. Los villanos ricos pueden ser protagonistas de

una acción dramática: pueden, por ejemplo, defender y vengar

su honor agraviado. Los villanos pobres desempeñan solamente

papeles secundarios, sin relieve dramático y generalmente de

carácter cómico.

En "El villano en su rincón" no es difícil observar

la existencia de esos dos niveles: a un lado están Juan Labra

dor y sus dos hijos, Feliciano y Lisarda; al otro, los demás

villanos, servidores de Juan Labrador. Los ricos pueden con

fundirse con la nobleza o enfrentarse a ella y aun al mismo

X
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rey. Los pobres viven una inconfundible vida de sumisión.

Por sus gustos, hábitos, maneras y lenguaje, los vi

llanos ricos pueden fácilmente pasar por cortesanos. Felicia

no va a la corte y podría participar en los deportes aristo

cráticos si no temiera despertar el enojo de su padre. Lisar-

da se disfraza de dama y provoca sin mayor esfuerzo el amor

del mariscal Otón, quien dice de ella que posee "talla y ha

bla celestial", mientras su amigo Pinardo, maestro en descon

fianzas y buen conocedor de las astucias femeninas, admite que

parece ser persona "noble y principal" (91)» Posteriormente,

cuando quiere esconder su verdadera identidad, Lisarda imita

agudamente, pero con cierto esfuerzo, el habla y ademanes de

una persona de clase social inferior, es decir, de una villa

na pobre e ignorante (92). Esta escena nos recuerda otra de

"Los Tellos de Heneses", cuando la Infanta Elvira se finge tam

bien una villana ignorante y emplea recursos similares a los

de Finarda (93)• Lo esencial es que a esta ultima le resulta

más fácil pasar por dama que por rustica labradora.

El villano rico no está situado a mucha distancia

del noble cortesano y hay entre ambos semejanzas suficientes

como para unirlos. El villano pobre vive en un mundo aparte y

(9*1) "El villano en su rincón", acto I, escena 1.
(92) Ibid., acto I, escena 13*
(93) "Los Pellos de Lleneses", acto II, escena 13»
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distinto; la distancia que lo separa de la aristocracia cor

tesana es tan insalvable como si se tratara de especies anima

les distintas; así lo revela cómicamente esta escena en la i-

glesia adonde ha llegado el rey y se asoman asombrados los vi

llanos del lugar:

Fileto*- Pisa quedito, Bruno, no te sientan.
Bruno.- Pues, ¿fuera yo más quedo sobre huevos?
Salvano.- ¿Este es el rey?
Eileto.- Aquel mancebo rojo.
Salvano.- tVálgame Dios! Los reyes ¿tienen barbas?

(94).

(94) "El villano en su rincón", acto I, escena 12.
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CAPÍTULO V

EL M'TOSPEEOIG DE CORTE

1) El Castillo, la Villa y la Corte

El elogio de la vida villana anda unido comdnmente,

del Renacimiento adelante, a la censura de la vida en la cor- ^

te. Esta unidad de loa y escarnio ha quedado acuñada en una

frase castellana redonda, título de un libro famoso de fray An

tonio de Guevara: "Menosprecio de corte y alabanza de aldea";

pero esta fusión de gusto por la vida campesina y desprecio

por la ciudad, aparece ya en el poema que servirá de modelo al

Renacimiento: el Beatus ille. En la oda de Horacio, sin embar

go, la sátira final es un alfilerazo inesperado e instantáneo;

en el desarrollo moderno del motivo, elogio y menosprecio, se

equiparan en amplitud, en valor estético, en importancia mo

ral, y el contrapunto de ambos es constante en la estructura

de la obra.

Aunque provenga de un modelo clásico, el amplio y

continuado uso del elogio de aldea y menosprecio de corte des

de el siglo XV, obedece a una realidad inmediata: la aparición,

crecimiento y preponderancia, en la vida social moderna, de la

ciudad política, llamada corte. Si la gran edificación urbana

en la Edad Media es el castillo, en la Edad Moderna lo son la
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corte y la villa. Y si el Renacimiento adquirió su fuerzaeim

pulso en las villas libresj en la época barroca, la corte es

el modelo ejemplar de las ciudades.

La propiedad de la tierra en el medioevo era la ba- 1/

se del poder económico y determinaba el poder político. Ambos

poderes se hallaban disgregados en manos de los señores feu

dales, es decir de los terratenientes. Este panorama cambia

—fenómeno que caracteriza a la llamada Edad Moderna— por la

aparición de una fuerza económica nueva; el capital. Esta nue

va fuerza provoca la radical desvalorización de la tierra y

los productos agrícolas a partir del siglo ZV. Paralelamente

a este proceso económico, se produce otro similar en la poli-

tica y que significa también una disminución del poder deten

tado por los señores feudales: el de la unificación del esta

do bajo la autoridad de un solo rey. Se puede afirmar, en re

sumen, que los dos fenómenos sustantivos de la Edad Moderna

son la aparición y fortalecimiento del capital y la organiza

ción de las monarquías absolutas; lo que en términos urbanís

ticos significa el derrumbamiento de los castillos y la erec

ción de las ciudades políticas, llamadas cortes y de las ciu

dades industriales y comerciales, llamadas villas o burgos.

Aunque, hablando en términos generales, el rey y la

burguesía se unen para derrotar a la nobleza feudal, la histo

ria concreta de la Europa Moderna presenta súbitas complica-
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clones, inesperados avances 7 retrocesos, alianzas y discre

pancias alternativas entre las clases sociales en juego; por

eso, si iDien las lineas generales de la evolución social se

destacan con claridad, el cuadro histórico total resulta a ve

ces confuso. Debemos recordar, sobre todo, que aunque el rey

y la burguesía pactan virtualmente para desmoronar el poder

feudal, no siempre caminan de completo acuerdo y, por el con

trario, suele suscitarse entre estos dos poderes, una guerra

sorda y secreta. De hecho, la monarquía se consolidó más rá

pidamente y mantuvo a las ciudades en una situación de vasa

llaje; pero cuando el poder del rey fue más débil, como suce

dió en el Norte de Italia, "la ciudad alcanzó su grado más al

to de independencia como entidad política" (95)•

La decadencia de los castillos y la desaparición del

poder feudal no significaron la muerte de la vieja aristocra-

cia terrateniente, sino su transformación en nobleza cortesa

na; transformación que supone un pacto con las fuerzas que la

habían derrotado: la burguesía y el rey. Efectivamente, los se

ñores feudales arruinados por las guerras y la desvalorización

de la tierra, encontraron una manera de rehacer sus fortunas en

el servicio del rey y en los matrimonios con las hijas de los

burgueses opulentos, ansiosos a su vez de ennoblecerse. Por 0-

(95) Lewis Mumford: op. cit.j p, 135»
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tra parte, la pérdida del poder político que sufrió la noble

za, se refería sólo a la "organización oligárquica del esta

do" y no es una pérdida absoluta en cuanto se subordina a la

monarquía. Como dice Vicens: "en el siglo XVII las clases no

biliarias se convierten, precisamente, en la más firme colum

na del Estado" (96).

Esta subordinación al poder absoluto del rey da por

resultado que los nobles se desvinculen de la tierra, abando

nen los solares nativos y se trasladen a la corte —residencia

del soberano— donde estarán a la busca de mercedes, cargos y

prebendas, y donde convivirán con los burgueses privilegiados

que"lian llegado a constituir una nueva nobleza; la nobleza

parlamentaria, de servicio o administrativa (97)» Este fenóme

no se produce lo mismo en Francia que en Rusia, que en Espa

ña:

"En Castilla, lo más denso y poblado de la
Península Ibérica de por mucho, la Corona se ro
bustece grandemente aliándose con las ciudades!
La nobleza, inmensamente rica y propietaria de
latifundios, era enemiga común de ambas y el
más poderoso elemento del reino. El riguroso
gobierno de Isabel privó a la nobleza de sus
más caros privilegios: se desmantelaron sus
fuertes castillos, se limitó grandemente su ¿ju
risdicción privada y quedaron prohibidas las
pretenciosas imitaciones d© los hábitos reales.

(96) Jaime Vicens Vives; op. cit.j p. ̂ 26.
(97) Ibid. j p, ̂ -26.
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Se les despoja de casi toda su influencia cer
ca del Consejo real, ̂ ue recae en favor de los
letrados« que se elegían entre funcionarios ci
viles impregnados de las tradiciones absolutis
tas^ del derecho romano, o entre eclesiásticos que
debían su posiclán al real patronato. Atraída a la
Corte la nobleza, allí tendía a perder su in
fluencia local, j bajo la celosa vigilancia de
la Corona se transformaban gradualmente de po
derosos cabecillas en serviciales cortesanos"
(98).

En la corte conviven la antigua nobleza y los bur

gueses favorecidos por el rey; pero estos últimos suelen des

preciar "la brillante vida cortesana, las inútiles y estéri

les diversiones de los grandes" y prefieren "una existencia

tranquila y honesta, en la que se mantienen depuradas las tra

diciones ancestrales de la burguesía" (99)» Quienes dan el to

no fastuoso y extravagante a la vida cortesana, quienes la ti

pifican y le dan su permanente aire de inutilidad y decaden-

cia, son los nobles. En España la nobleza se caracteriza por

la altivez, el orgullo de su linaje, el desprecio por el tra

bajo, la ociosidad, la prodigalidad, la fanfarronería. Los no

bles españoles son, dice un embajador veneciano: "crueles y al

tañeros para con los extraños, y menospreciadores de los que

poseen un rango inferior al suyo; pero rastreros y aduladores

de los Reyes y favoritos; guardan entre sí una exagerada cor-

(98) R. Trevor Davies: El siglo de oro español; p. 4.
(99) Jaime Vicens Vives: op. cit.j p. 425.
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tesia, y todo su afán consiste en hacer gala ante todo el mun

do de sus ceremoniosas etiquetas y de sus privilegios impor

tantísimos; en su Juventud no adquieren solida ninguna ins

trucción, y, no obstante, al llegar a la edad madura quieren

entender y saber y disputar de todo" (100).

2) -Frivolidad y Predominio de Corte

La ciudad cortesana tiene aspectos positivos y ne

gativos. Su existencia, de hecho, se Justifica históricamente,

porque cumple una función rectora en la organización del esta

do nacional moderno. Este aspecto positivo de la corte lo exa

minaremos con cierta amplitud al tratar de la exaltación de la-

monarquía absoluta en el teatro de Lope, ihora nos interesa

mas bien el examen de los aspectos negativos de la vida corte

sana que dan lugar al cultivo literario del menosprecio de cor

te.

En una primera impresión, Justa en líneas generales,

aunque no completamente exacta, la corte se nos aparece como

un organismo artificial: no cumple una función útil, al menos

de utilidad inmediatamente visible. Tampoco cumple una fun

ción cultural comparable a las libres y democráticas ciudades

burguesas. El papel de la corte, en todo caso, es exclusiva-

(100) Ludwig Pfandl: Introducción al Siglo de Oro; p. 105»
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mente político: sirve para consolidar el poder de la monar

quía desde una ciudad central colocada "bajo la supervisión in

mediata del rey. Las cortes desplazaron a las villas o bur

gos como modelos urbanos; al crecer sin orden ni concierto,pe

ro en la posesión de un poder absoluto, dejaron a las "otras

ciudades en la alternativa de aceptar el estancamiento o de

imitar sin recompensa alguna a la capital todopoderosa" (iOi),

Gracias a una aristocracia sometida y a una burgue

sía cuyo impulso ascensional se ha detenido, la ciudad corte

sana crece monstruosamente, sostenida tanto por un ejército de

soldados como por un ejército de burócratas. La corte llega a

constituir una realidad que se superpone y borra la realidad

del país que la rodea:

"La corte era un mundo en sí mismo; pero
un mundo donde todas las realidades ingratas de
la vida se veían a través de un lente que las
disminuía y donde otro lente magnificaba sus
frivolidades. El placer era un deber, la pere
za un servicio y el trabajo honesto la forma
más baja de la degradación. Para llegar a ser
una cosa auténtica en la corte barroca, era ne
cesario que un objeto o una función llevara el
sello de una exquisita inutilidad. Las ruedas
de agua más poderosas y las grandes bombas hi
dráulicas del siglo XVII, que figuraban entre
los instrumentos más conspicuos, sólo se emplea
ban para hacer funcionar las fuentes del jar
dín de Versalles" (102).

(101) Lewis Mumford: op. cit.j p, 14-1.
(102) Ibid.- pp. 184-185.
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Este complejo mundo de la corte barroca establece un

estilo de vida que llega a formalizarse en una especie de ri

tual dramático donde la ficción se sobrepone a la realidad;

"No conozco descripción más completa del
ambiente ilusorio (de la corte) que este pane
gírico de Nicolás Bretón: "Oh, la vida galante
de la corte, donde hay tantas diversiones, co
mo si el Paraíso del mundo estuviera en ^ esta
tierra: la majestad del Soberano, la sabiduría
del Consejo, el honor de los señores, la belle
za de las damas, la atención de los oficiales,
la cortesía de los gentileshombres, los servi
cios divinos celebrados por la mañana y por la
tarde, los discursos ingeniosos, eruditos, no
bles y agradables que se oyen todo el día, la
variedad del ingenio y la profundidad de los
juicios, los manjares exquisitos y bien presen
tados, los vinos delicados y las frutas raras,
la música excelente y voces adorables, las re
presentaciones, el baile y la equitación, la ca
cería practicada en diversas formas, las pre
guntas y las respuestas, los poemas, los cuen
tos y las invenciones del ingenio, las ricas
vestiduras, las joyas preciosas, las finas pro
porciones, el espíritu elevado, los coches prin
cipescos, los caballos magníficos, los edifi
cios reales, las criaturas agradables y el cor
tejar a las damas que constituye todo uñarte,
nos hacen vivir una vida sobrenatural, a tal
punto que si cantara sus loas durante todo el
día, no habría terminado cuando llegara la no
che" (105).

No es necesario hurgar mucho bajo esta banal y bri

llante superficie cortesana para encontrar la bajeza, la co

rrupción, la miseria moral. Originalmente, es decir, en el Re-

(103) Id.; pp. 185-186. El paréntesis es nuestro.
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nacimiento, las cortes y los palacios de nobles y grandes 

ñores contribuyeron al desarrollo de algunas virtudes nue

y socialmente valiosas: educación, decencia, cortesía. Se 

contró, asimismo, un placer novedoso en el intercambio de 

deas y se difundió el gusto por la conversación inteligent

refinada (10^). Pero, a medida que la corte se perfecciona

aumenta su poder y riqueza, los valores de la cultura rena

tista decaen y empieza el predominio de la frivolidad, pr

ro, y el encanallamiento después:

"Conspiraciones, duelos, intrigas, ave
ras y orgías amorosas, excentricidades de t
género, olvido de la dignidad y del bonor, 
crificio de la persona en el altar de los 
seos insatisfechos, descomposición de los v
culos familiares en la Corte y en la noblez
tales fueron las inevitables consecuencias 
imperio de la fuerza en la vida europea del
glo XVII. Paradójicamente, la sociedad se p
senta, en sus formas externas, enmarcada rí
damente por una etiqueta y un ceremonial en 
nadie cede puestos y preminencias y se disc
con exaltación cuestiones de detalle y sin 
portancia. Las mismas relaciones diplomátic
están presididas por este espíritu vacuo y 
perficial, en que la deslealtad y la traic
se ocultan bajo un aparato externo de gran 
pa y meticulosa ceremonia" (105)•

5) Imagen Degradada del Universo

La imagen estilizada de la corte en el panegírico

(104) Jaime Vicens Vives: op. cit.3 p. 243,
(105) Ibid.; p. 244,
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Nicolás Bretón, equivale a la elevada idea renacentista del pa

peí del hombre en la tierra. Muchos escritores del siglo XVI

hablan de semejante modo no acerca de la vida en la corte, si

no de lo que podríamos llamar el puesto del hombre en el cos

mos. Así, en 1577 Fierre de la Primaudaye comienza un libro mo

numental hablando de las maravillas del cielo y de la tierra:

del sol y de la luna, del día y de la noche, de los astros ce

lestes, de la grandeza del mar y la inmensidad del firmamento,

de las bellas y diversas plantas, de las criaturas terrestres

y acuáticas, de los minerales y las piedras preciosas... has

ta que al final de su contemplación del universo dice que no

acaba de maravillarse "de la excelencia del hombre para quien

fueron creadas todas estas cosas y mantenidas y preservadas en

su ser y movimiento por una divina providencia siempre seme

jante a sí misma" (106). Todavía en el Renacimiento, la Tie

rra es el centro del universo y el hombre la criatura privile

giada de la creación. Del mismo modo, la corte es el alma del

país y aún, como dice Nicolás Bretón, un trasunto del Paraíso;

y el cortesano, el hombre privilegiado que vive una vida so

brenatural y para quien la benevolencia divina o imperial ha

creado las diversiones más exquisitas.

La bella y falsa imagen del mundo elaborada trabajo

(106) Fierre de la Primaudaye: La Academia Francesa, citado por
Theodore Spencer en "Shakespeare y la naturaleza del Hom
bre"; p. 19-20.
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sámente en la Edad Media, fue perfeccionada con arte sutil y

a la luz del neoplatonismo durante el Kenacimiento; pero se de

rrumba estrepitosamente en la época "barroca, en el siglo XVII,

La imagen del universo cambia absolutamente, todo se degrada

y pervierte; la tierra está "maldita, la influencia de las es

trellas alterada, y los cuatro elementos, las bestias, los pá

jaros, las plantas están aiiora prestos a ofendernos,.. Los cié

los nos amenazan con sus cometas, estrellas o planetas, con

sus grandes conjunciones, eclipses, oposiciones; ,,, el aire

con sus meteoros, truenos y relámpagos; ... de todo lo cual

provienen la sequía, el hambre, las plagas, y toda clase de e-

pidemias que consumen infinitas miríadas de hombres" (107).La

tierra, según el pensamiento barroco, ya no es el centro del

universo, sino "la región más apartada del Empíreo, el fondo

de la creación, en donde se depositaron las heces y sustancias

mas ruines" o para decirlo en el rudo lenguaje poético de un

dramaturgo isabelino: la tierra es "el estercolero mismo en

donde los ordenes sublunares arrojan sus excrementos" (108),

Paralelamente a la idea degradada ̂ 1 hcmbie y de la

Tierra, se desarrolla el desordenado y angustioso arte barro

co; arte que en el teatro tiene su más alta representación.

(107) Robert Burton; Anatomía de la Melancolía; citado por
Theodore Spencer: op. cit.^ p, 44,

(108) John Marston: The Malcontent; citado por Theodore Spen
cer: op, cit,; p, 44.
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por el desencadenamiente de pasiones desquiciadas y morbosas,

en el drama isabelino y especialmente en Shakespeare. Parale

lamente, también, a estas ideas y a este arte barrocos evolu

ciona la vida cortesana; se conserva el Iuqo y la brillantez

y el rígido ceremonial solamente como paradójico disfraz de

"todas las concupiscencias y de las pasiones más desenfrena

das" . Dos escenas de las Memorias de Saint Simón servirán pa

ra mostrar esa depravación de la vida cortesana que explica la

difusión e importancia del elogio de aldea y menosprecio de

corte en el siglo ZVII:

"La señora duquesa de Borgoña asistió a u
na cena en Saint Cloud con la señora duquesa de
Berry, Esta el señor duque de Orléans, pero
ella mucho más que él, se embriagaron hasta el
punto de que la^señora duquesa de Orléansy to
dos cuantos allí estaban, no supieron qué ha
cer. El efecto del vino por arriba y por abajo
fue tal, que resultó penoso y no se despejó en
absoluto, de tal modo que tuvieron que llevar
la en aquel estado a Versalles. Todos los la
cayos y servidores lo vieron y no se callaron".

"La señora Panache era una viejecilla de
avanzada edad, con un belfo y unos ojos rasga
dos hasta hacer daño a quienes la miraban, una
especie de cínica menesterosa que se había in
troducido en la corte en calidad como de una lo
ca y que se hallaba tan pronto en la cena del
Rey como en la comida de Monseñor y de Madame
la Delfina, donde todos se divertían en irri
tarla, mientras ella soltaba pullas^a la gente
de aquellos banquetes para hacer reír, aunque
algunas veces lo hiciese muy seriamente y con
injurias que azoraban y divertían más todavía a
los príncipes y a las princesas, quienes la lie
naban los bolsillos de viandas y guisados, cu
ya salsa escurría a lo largo de su falda;otros
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le daban una pistola o un escudo; otros, papi
rotazos j cachetes que la encolerizaban,porque
con unos ojos legañosos no veía ni a dos pal
iaos quien la habla golpeado, y era el pasatiem
po de la Corte" (109).

Lo mismo que en Francia la vida cortesana en España
sufre un proceso continuo de degradación:

'^Se produce una especie de desplazamiento
en masa^de los señores hacia Madrid, primero,
y después hacia Valladolid, por algún tiempo
capital de España, La nobleza se desarraiga a
medias de la tierra, se deja ganar por la vida
de liestas y representaciones de la Corte y por
las corridas de toros en la Plaza Mayor de Ma-
^id. Poco a poco va tendiendo alrededor del so
berano la cortina que acabará separándolo de su

Valiéndose de la debilidad de Felipe
111, sus criaturas ocupan los puestos esencia
les del gobierno y llevan a ellos sus intrigas
y sus pasiones. Es la época de los favoritos,
de los "validos". Desde ahora la nobleza se ins
tala en Madrid, y allí se queda, plegándose al
lujo de la ciudad y a sus costumbres, a los pa
seos por las calles y a la vida nocturna; al
teatro, y a las damas galantes, que se aprove
chan de este lujo y empiezan a vestirse de se
da, con gran escándalo de la gente virtuosa. La
nobleza embriagada por este cambio de vida,
siente, incluso, cierta voluptuosidad en enca-
nallarse, en confundirse con la gente de mal
vivir, con la chusma que pulula por la ciudad.
Las cosas llegan a tal extremo que al duque de
Medina Sidonia, héroe infortunado de la Armada
Invencible, le atribuye la tradición, más o me
nos adulterada, la fundación, en Madrid, de la
taberna llamada de los "Siete Diablos" (110).

(109) Hipólito laine: Ensayos de crítica y de historia; p.
270. V . > ^

(110) Fernand Braudel: op. cit.5 T. II, pp» 32-33.
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La nobleza impone en Madrid un modelo de vida mue

lle y de holganza que se extiende por toda la sociedad, "Ma

drid concentró y atrajo las gentes —dice Pfandl— que tenían

algún contacto con la corte o que dependían de ella o eran re

ducidos por el ambiente y la vida ciudadanas, Madrid era la

ciudad de los empleos y favores, de los cortesanos y de los ca

zadores de cargos, de los holgazanes distinguidos y de los gan

dules y hampones, de los mendigos, de los inválidos y de las

rameras (il n'a ville au monde oú l'on en voye plus a toutes

les heurés du .iour, decía con no poca exageración el ya cita

do Antonio de Brunel en 1655)" (111).

^) Crisis Social y Desengaño Barroco

La depravación de la vida cortesana y el encanalla-

miento de toda la sociedad están en consonancia con las com

plicaciones y angustias, con la artística brutalidad y la vio

lencia refinada del arte barroco; están en consonancia tam

bién con el pensamiento de teólogos y filósofos que ven nues

tro planeta como la escoria del universo, como un globo de ba

rro en el extremo de la creación y sobre el cual se arrastra

una criatura miserable, un gusano pervertido; el hombre.Sería

ingenuo creer que el pensamiento de los filósofos, o las mani

(111) Ludwig Pfandl: op, cit,; p. 213.
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festaciones artístioac. ^í  o las meditaciones teológicas determi
nan el pesimismo de la época; la verdadera raíz está en la pro
funda crisis social de la Europa Mediterránea a partir del si
glo XVI. "Todo tiende -dice Braudel- a irse polarizando po-

P co. de una parte una nobleza rica, vigorosamente rehe-
en torno a familias poderosas y combativas, apoyadas en e-

normes extensiones de tierras; de otra parte, una masa de po
bres cada vez mas numerosos y más miserables, orugas o salta
montes, verdaderas nubes de insectos humanos". En este mundo

desgarrado la sociedad entera se degrada y corrompe: la noble
za se encanalla y paradójicamente tiende a confundirse con la

chusma, los pobres se debaten entre la picaresca, la prostitu

cien, el delito y la miseria: "son las sorprendentes contra

dicciones del Barroco. se ha dicho. No del Barroco, sino de la

sociedad en que se apoya y que el ropaje del Barroco apenas en

cubre. Y por todas partes, en el corazón de estas sociedades,

angustia y desesperación" (112).

Esta crisis social que se va agravando a lo largo

del siglo XVII, particularmente en España, es el resultado de

una crisis económica que viene a configurar una primera "ban

carrota de la burguesía", como la llama Braudel.

La crisis económica se manifiesta por una serie de

(112) Eernand Braudel: op. cit.j p, 59.
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ruinas financieras privadas y quiebras estatales, por una in

flación creciente que determina una continua elevación de los

precios, por una progresiva disminución de la capacidad adqui

sitiva de los trabajadores y por una demanda incesante de di

nero.

En España, la crisis del siglo XVI fue particular-

mente aguda y el estado hizo bancarrota tres veces: en 1556,

1575 y 1596. En Francia el desastre ocurrió una vez en 1559*

Inglaterra se salvó gracias a los corsarios y a las confisca

ciones de bienes eclesiásticos. Las quiebras estatales arras

traron a las grandes firmas bancarias del Renacimiento (115)

y unidas en España a una mala política económica, cuyos reme

dios —la adulteración de la moneda, por ejemplo— aceleraron

el proceso inflacionario (114) y los precios siguieron una con

tinua línea ascendente: "los precios se doblaron en España du

rante la segunda mitad del siglo XVI, y como no hacían sino re

petir el fenómeno dado en la primera mitad del siglo, resultó

que en todo el siglo se habían cuadruplicado" (115)* Corola

rio lógico del aumento de los precios fue la disminución de la

capacidad adquisitiva de los trabajadores. "La enorme revolu

ción de los precios -dice Braudd-, infla tambián los salarios, pero

¡115) Jaime Vicens Vives: op. cit.j p. 251.
114) R. Trevor Davies: El siglo de oro español} p. 285»
.115) Ibid.j p. 251.
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más de viento que de sustancia" (116). Ante la pauperización

creciente del pueblo ciudadano, el Estado se vio obligado a so

correr a los necesitados mediante organizaciones de beneficen

cia mantenidas con impuestos públicos y, también, a proteger

a los patronos contra las organizaciones obreras (11?)• Seme

jante al aprendiz de brujo, la burguesía ha descubierto el po

der mágico del dinero, pero no ha podido dominarlo y pronta

mente se ha visto envuelta por las olas de la revolución so

cial.

5) Elogio del Villano^ Desprecio del Cortesano

El Renacimiento significó la destrucción parcial de

la imagen armoniosa y feliz del universo, elaborada por la fe

ingenua de los pensadores medievales; pero el Renacimiento tra

jo en cambio una nueva fe en el poder racional del hombre, en

su capacidad de manejar inteligentemente los objetos materia

les y los negocios humanos. En la llamada época barroca, esta

nueva fe se derrumba también y trae por resultado, entre otras

cosas, una imagen pesimista del universo, un arte complicado

y crítico, una existencia dedicada a la búsqueda de placeres

inmediatos, un desorden morboso de los sentidos. Los espíri

tus finos y sensibles rechazan íntimamente este estado de co-

ri16) Fernand Braudel: op. cit.| p. 40.
(117) Jaime Vicens Vives: op. cit.5 p. 241
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sas que tiene en la corte su representación más alta y cabal.

Una de las fornias en que se manifiesta este recbazo es el ele

gio de aldea y el menosprecio de corte, motivo literario de re

moto origen clásico, pero de alcances reales e inmediatos.

"El villano en su rincón" no es una comedia barroca

solamente por su forma, lo es también por su sentido: su pro

tagonista, Juan Labrador, encarna poéticamente los valores y

virtudes de la burguesía de su tiempo, pero, además, es un du

ro censor de la vida cortesana. En su paráfrasis del Beatus i-

lle no sólo se vanagloria por su vida dichosa, sus ingentes ri

quezas y el apacible transcurrir de su vida villana; en el col

mo de su felicidad se compara con el desapacible cortesano,lo

que significa un motivo más para su orgullo:

Juan.- Parezco un hombre opuesto
al cortesano, triste
por honras y ambiciones,
que de tantas pasiones
el corazón y el pensamiento viste,
porque yo, sin cuidado
de honor, con mis iguales vivo honrado (118).

No es ésta la única vez en que Juan Labrador compa

ra al villano y al cortesano; ni su tono es siempre tan racio

nal y comedido. Su irónico y dominante natural se expresa en

otra ocasión de una manera más emocional y agresiva:

(118) "El villano en su rincón", acto I, escena 6.
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Juan.- Creo que os lie de reñir
con las hoces en las manos.
Salid acá, cortesanos.

Fileto.- ¿Ya escopiensas a reñir?
Pero donaire has tenido,
pues cortesanos nos llamas,
pensando que nos infamas
con ese honrado apellido.

Juan»- Fileto, el nombre villano,
del que en la villa vivía
se dijo, cual se diría
de la corte el cortesano.

Y pues nos llama villanos
el cortesano a nosotros,
también os llamo a vosotros,
por afrenta, cortesanos. (119)»

La depreciación social de la palabra "villano" -ao~

mojante, aunque mayor a la de la palabra "burgués"— es aguda

mente sentida por Juan Labrador, quien con su típico y enor

me orgullo, responde con una chistosa y violenta depreciación

personal de la palabra "cortesano".

La imagen negativa y deprimente del cortesano no es

pertenencia exclusiva de Juan Labrador: la poseen casi todos

los villanos de la comedia. Así sucede, por ejemplo, en este

diálogo:

Lisarda.- Por vida tuya, Constan25a,
pues eres tan entendida
(mira que juro tu vida),
¿tuvieras tú confianza
en palabras de algún hombre
de estos hidalgos de allá?

(119) Ibid.i acto I, escena 5»
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Cpnstanza ¿De la corte?
Lisarda.- o.'Si; que ya

tengo en el alma ese nombre.

Constanza.- La que pudiera tener
de amigo reconciliado,
de juez apasionado,
y de firma de mujer.
La que tuviera, sembrando,
de un campo estéril y enjuto,
o del imposible fruto
del olmo que estás mirando.
La que tuviera de un loco,
o de un celoso traidor;
la que de un hombre hablador,
que siempre son para poco;
la que de un hombre ignorante
que presuma de saber;
la que de abril sin llover,
la que del mar inconstante;
la que tuviera en la torre
que se funda sobre arena,
y en quien no siente la ajena,
y de su falta se corre;
la de amigo en alto estado,
si fuimos pobres los dos,
esa me diera, por Dios,
cortesano enamorado, (120).

En una serie de metáforas degradantes el cortesano

es comparado a un campo estéril, al olmo sin fruto, a un loco,

a un celoso traidor, a un charlatán, a un ignorante presumido,

a un mes de sequía, al mar traicionero, a la torre edificada

sobre arena, al anigo Ingrato.

El menosprecio del cortesano no se manifiesta unic^

mente como desafío, desdén o queja; también aparece como bur-

(120) Id.,acto II, escena 2.
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la grotesca y zafiajiio desprovista de razón;

BRUITQ,- Mas dime; ¿sabrás tú ser cortesano?
FILETG.- Pues ¿hay cosa más fácil?
^URO.- ^ ¿Pe qué suerte?
PILETO.- No sé si acierto, lo que pienso advierte:

cumplimientos extraños, ceremonias,
reverencias, los cuerpos espetados,
mucha parola, mormurar, donaires,
risa falsa, no hacer por nadie nada,
notable prometer, verdad ninguna,
negar la edad y el beneficio hecho,
deber... y otras cosas más sutiles,
que te diré después por el camino.

BRUNO.- Notable cortesano te imagino. (121).

En esta parodia del cortesano, dicha en un lenguaje

extrañamente sincopado, no se alude exclusivamente a su cons

titución etica, sino principalmente a lo que acaso le es más

esencial: a su apariencia, al formalismo externo que tipifica

al cortesano con mayor precisión que cualquier rasgo psicoló

gico.

Hemos visto, en el capítulo anterior, cómo se susci

ta la envidia en el ánimo del rey cuando Juan Labrador le da

cuenta del orden, cuidado, sobriedad y compostura de su vida

cotidiana. En las palabras del villano no hay, simplemente, u

na alabanza de aldea; a través de ellas se desliza también li

na velada censura de la vida en la corte; después de haber e—

numerado con moroso deleite la distribución de sus ocios y la

(121) Id., acto III, escena 12.
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Tsores durante la ¿jornada, dice, al describir finalmente la ma

ñera (^ue tiene de cenar;

En fin, de comer acabo
de alguna caja que hizo
mi hija, y conforme al tiempo,
fruta, buen queso y olivas.
No hay ceremonias altivas,
truhanes^ni pasatiempo,
sino algún niño que alegra

. con sus gracias naturales;
que las que hay en hombres tales
son como gracias de suegra.
Este escojo en el lugar,
y cuando grande, le doy,
conforme informado estoy,
para que vaya a estudiar,
o siga su inclinación
de oficial o cortesano. (122).

No debe extrañar la envidia del rey, acostumbrado a

las seguramente no tan santas distracciones palaciegas. Eecor

demos las borracheras de la duquesa de Berry y las bufonerías

de la señora Panache y comparemos tan morbosos placeres con

las sanas diversiones hogareñas de Juan Labrador. El mismo re

calca que en su casa no hay bufones —"ni truhanes ni pasa

tiempo" dice— y compara, cómicamente y en estilo vulgar, las

gracias de esos seres degradados con las de una suegra. Compa

rada con la espantosa inhumanidad de nobles y cortesanos que

se divierten con las miserias de los bufones, enanos, bobos y

(122) Id., acto II, escena 11.
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> la salud moral de Juan Labrador —como parece sen-

ademas de constituir un monumento a la villa-

y  amblen una acerada critica a los placeres y costum
bres de la corte.

La censura a la vida cortesana en "El villano en su

rincón no se circunscribe a un plano estrictamente moral. Lo
pe parece entrever aspectos más negativos de esa vida, como en

estas palabras de Filete:

Agora acabo de ver
que bay acá más de un oficio,
que es vicioso su ejercicio,
y viste y come a placer.

Si no bebieran los señores,
los clérigos y soldados
menester tantos criados,
bebieran más labradores (123).

La corte es, efectivamente, un organismo monstruoso

que consume gran parte de la producción del país y distrae, a

demás, una cantidad de personas (soldados, burócratas, laca -

yes) que acaso pudieran ser útiles en la agricultura y en la

industria, pero que 3a coibe inmoviliza para que presten un servi

ció totalmente improductivo.

Lo mismo que el elogio de la vida villana, el menos

precio de corte en "El villano en su rincón" posee una inten-

(125) Id,, acto III, escena 17.
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sidad y filo verdaderamente inusitados para la época en que

fue escrita y representada. Sin embargo, en ambos casos —la

exaltación del orgullo burgués y la censura de las costumbres

cortesanas— Lope, sin propósito ulterior alguno, sin ninguna

tesis preconcebida, dramatiza naturalmente lo que le sale al

paso: crónica, leyenda, refrán, copla o romance. Lope no abri

ga personalmente ningún propósito de crítica social: si algu

na aparece en su obra es porque la ha recogido del ambiente

que le rodea, lo mismo que recoge los versos de la canción po

pular, o el cuento que ha escuchado, o la historia que ha leí

do.



- 109 -

CAPÍTULO VI

APRECIO DE CnPTF, Y B/IATRIMQMG DESIGUAL

'I) Amor Villano a la Cort^

Lope no se parcializa fácilmente: si, como sucede en

las comedias de ambiente rural, se complace en exaltar las vir

tudes de algunos personajes villanos, no se inhibe por eso de

mostrar los defectos de otros. Del mismo modoj si se expresan

determinadas censuras a la vida cortesana, se expresan tam

bién alabanzas a esa misma vida.

En "El villano en su rincón" —al igual que en su co

media gemela "Los Tellos de Meneses"— dos personajes encar

nan actitudes villanas extremas y opuestas: uno representa el

orgullo de su propia clase y la censura de la corte; el otro,

amor a la vida aristocrática y afán de ennoblecerse. En am

bas comedias, además, el conflicto dramático entre estos per

sonajes, tiene la forma clásica de la disputa entre el padre

y el hijo; pero es necesario subrayar que en "Los Tellos de Me

neses", esta disputa posee mayor intensidad dramática, los ca

racteres psicológicos son más reales y, por ultimo, la imagen

de la historia social villana es más clara y precisa. Todo es

to no entraña un juicio valorativo, pues "El villano en su rin

con" es una comedia alegórica en la cual historia y psicolo-
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gía no importan mucho. Lo importante es que las dos opuestas

actitudes villanas aparezcan en la obra para configurar en to

da su amplitud el cuadro de la villanía.

Feliciano, el hijo de Juan Labrador, no tiene los a-

rrebatos, ni la dignidad y osadía de Tello el Mozo; pero ama

también la vida cortesana. En su afán de gozar los placeres de

esta vida, va a la corte, en cuanto puede y a escondidas de su

padre, para contemplar por lo menos las diversiones de la no

bleza, ya que no se atreve a participar de ellas ni aun en la

mínima parte en que podría hacerlo sin obstáculo ni escándalo;

FELICIÁITO.- Xo muero por ver la corte
y andar en honrado traje;
cánsame este villanaje,
aunque a darle gusto importe.

Cuando me puedo escapar,
voy a París con vestido
tan cortesano y pulido,
que el rey me puede mirar.

Escucho a sus caballeros,
su grandeza me alborota;
al juego de la pelota
voy a apostar mis dineros

ya que no puedo jugar
(a lo menos no me atrevo)
porque sé bien que si pruebo,
conmigo se ha de enojar.

Si en las justas y torneos
puedo disfrazado entrar,
allí procuro llegar,
y si no, con los deseos. (124-).

(124) "El villano en su rincón", acto I, escena 9»
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El amor de Feliciano a la vida aristocrática es tal

que, en una ocasión, vence todo temor y respeto; cuando el rey

seguido de un cortejo principesco pasa cerca de su casa, no

puede contenerse y le hace a su padre —al orgulloso y anti

cortesano Juan Labrador— una encendida descripción de la re

gia cabalgata:

FELICIANO.- Pues ven, por tu vida, a ver
al rey, que muy cerca pasa
del umbral dé nuestra casa

Ven a ver las damas bellas

que acompañan a su hermana,
que sale como Diana
entre planetas y estrellas.
Con ella compiten ellas,
y ella con el sol divino.
Ven, porque todo el camino
se cubre de más señores
que tienen los campos flores
y fruta., verde' áquél piño.

Verás tanto paje hermoso
que el pecho tierno atraviesa
con banda blanca francesa,
opuesta al rojo español,
ir como rayos de sol
por esa arboleda espesa. (125)*

Aunque comparado con Tello el Mozo, Feliciano peca

de ingenuo, su amor a la vida cortesana no es producto exclu

sivo de la frivolidad desaprensiva. En la invocación a su pa

dre para que vaya a ver al rey y a su cortejo, junto a la bri

(125) Ibid., acto I, escena VII.
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liante y entusiasmada descripción de la cabalgata regia, dice

estas palabras:

lEa, padre, que esta vez
no has de ser tan aldeano!
Da, por tu vida, de mano
a tanta selvatiquez.
Alegra ya tu ve^ez,
hinca la rodilla en tierra
al rey, que con tanta guerra
nos mantiene en paz. (126).

Feliciano encuentra la ¿justificación exacta de su

ardiente amor al rey; porque es el rey, como ya hemos visto en

otra ocasión, quien mantiene la paz y el orden necesarios pa

ra la realización y prosperidad de los negocios villanos. Pe

ro Feliciano representa, además, lo mismo que Tello el Mozo,

el impulso ascensional de la burguesía que, después de una é-

poca vagamente "izquierdista", democrática y de antagonismo

con la aristocracia feudal, termina en una posición claramen

te "derechista?* y, para poder seguir progresando, se une a la

nobleza cortesana (127); por esta razón, Feliciano le repro

cha a su padre el empecinado aislamiento burgués en que se man

tiene y que carece ya de sentido y utilidad; ^

¿Ihra qué el cielo te dio
tal cantidad de dinero?

(126) Id., acto I, escena ?•
(127) Alfred von Martin: op. cit.; pp. 16-17»
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Carece de entendimiento
(perdóname, padre, ahora)
quien en algo no mejora
su primero nacimiento. (128)»

La crítica de Feliciano a su padre es, naturalmente,

más mesurada que la de Tello el Mozo al suyo ("El que su casa

no aumenta, / y la deja como estaba, / no es hombre digno deho

ñor, / antes de perpetua infamia"). Esto se explica por lo que

ya hemos dicho; las diferencias psicológicas entre ambos per

sonajes y la distinta naturaleza —una realista, la otra ale

górica— de las dos comedias.

2) Amor al Eoble y a la Nobleza

Más débilmente que por Tello el Mozo en "Los Tellos

de Meneses", el amor a la aristocracia, a la vida noble, es de

fendido en "El villano en su rincón" por Feliciano; pero su p£

sición se ve reforzada por la presencia de su hermana Lisarda,

quien compensa la natural debilidad femenina con la astucia y

audacia propias de las heroínas de Lope. Lisarda declara con

más energía que Feliciano su disgusto por las costumbres de vi

llanos y labriegos —cuyas conversaciones le dan sueño y sus

maneras, risa— y su amor por la vida noble, que espera dis

frutar por la vía del matrimonio, como era usual en la época;

(128) "El villano en su rincón", acto III, escena 8.



-  I-

LISARDA.- Yo no nací, mi Belisa,
para labrador por dueño:
para mí su estilo es sueño,
y su conversación es risa.

Yo me tengo de casar,
por mi gusto y por mi mano,
con un hombre cortesano,
y no en mi propio lugar,

BELISA.- ¿No me llevarás contigo?

LISAEDA.- Conmigo te llevaré.
Para corte me crié;
su estilo y leyes bendigo. (129).

El espíritu aristocratizante de Lisarda, de Felicia

no, de lello el Mozo, no es invención lopesca, ni proviene de

la sumisión personal del poeta a una nobleza que lo protegía

y pagaba y qusálmiaao consideraba superior. Este espíritu es pro

pió de la época y de ella lo ha copiado Lope. La corte de los

estados modernos impuso un ideal de vida al cual la burguesía

se adaptó prontamente. Desde el renacimiento se puede encon

trar lamilias burguesas que, como la de los Médicis, tratan

de convertirse en aristocracia. Estos burgueses hacen revivir

usos y costumbres caballerescos, como los torneos, por ejem

plo, y manifiestan un aristocrático menosprecio del trabajo y

un decidido afán de poseer títulos nobiliarios (130).

Pero el papel de la burguesía no se ha limitado a

calcar el estilo vital de la corte; en cierta forma ha contri

buido a crearlo. Como dice Alfred von Martin, la formación del

(129) Ibid., acto I, escena tO,
(130) Alfred von Martin: op. cit.; p. 105»
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est/sdo absoluto as la condición política para qua aparazcan

las cortes modernas; la decadencia da la caballaría y la urba

nización de la nobleza es la condición social; y la aparición

de las grandes fortunas es la condición económica (151).

Así, el espíritu de Lisarda obedece a los imperati

vos de su clase. Y, como sucede en otros casos, ese espíritu

no es el producto de un ánimo o temperamento personales e in

natos; es el resultado de una educación refinada, de una exis

tencia acostumbrada al lujo y la elegancia- Ella misma lo de

clara cuando babla con un noble, con Otóní

Yo no soy en lenguaje labradora
que finjo cuando quiero lo que hablo,
y me declaro como veis ahora.

sé escribir, sé danzar, sé cuantas cosas
una noble mujer en corte aprende
y tengo estas entrañas amorosas. (132).

Lisarda posee gustos, conocimientos, habilidades y

aptitudes propios de la nobleza; incluso su lenguaje revela un

refinamiento aristocrático. El último verso citado podría pa

recer una violenta ruptura de sentido debida a la pasión amo

rosa que siente por Otón; pero no debe entenderse solamente a

sí; es también la culminación lógica del discurso, del inven

tario de sus virtudes cortesanas. El sentimiento amoroso pare

(151) Ibid., p. 105.
(132) "El villano en su rincón", acto II, escena 5»
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ce como un producto de la cultura caballeresca, propio de gen

te fina y no encallecida por el trabajo vulgar. Como dice un

personaje de "El cuerdo en su casa"; "el amor es para ociosos

no más" (-153).

Hablando de otra comedia, Zamora Vicente expresa u

nos conceptos que se ajustan a lo que venimos diciendo: "si

guiendo fiel a sus conceptos sobre el amor, Lope demuestra en

l^rib^ñe'z cómo el amor y los celos pueden dignificar al vi
llano y Hacerlo noble" (154). Ya hemos visto, por otra parte,

la importancia de la poesía pastoril al haber despojado a los

nobles de la propiedad exclusiva del amor.

Las palabras de Lisarda no son, además, meras pala

bras. A lo largo de la obra muestra, junto a su natural avis

pado, la delicadeza de sus gustos, hábitos y sentimientos. A

Lisarda le desagrada el ambiente villano y le atrae la corte;

para gozar de la vida que prefiere, suele ir a la ciudad, en

la compañía de Belisa, vestida y enjoyada como una dama de la

nobleza. En uno de esos paseos conoce a Otón, mariscal de la

corte y ambos se enamoran mutuamente; pero lo que interesa se

ñalar ahora, es que Otón y su amigo Finardo las toman fácil

mente por señoras de la aristocracia: Finardo piensa que de

ben ser "gente noble y principal" y Otón asegura que es "se-

(153) "El cuerdo en su casa",- acto I, escena 1.
(13^) Alonso Zamora Vicente; Lope de Vega; p. 256.
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ñora de gran calidad" (155)- Sio. esforzarse mucho, con s6lo

cambiar el vestido y comportándose en lo demás naturalmente,

Lisarda pasa ante los ojos más avisados por persona de eleva

do rango.

En cambio, cuando quiere aparentar baja condición

tiene que esmerarse al contrahacer el lenguaje vulgar de los

villanos. Así sucede en la escena de la iglesia, cuando el rey

ha encontrado el epitafio de su padre y Lisarda, al ver a 0-

tón en el cortejo real, quiere ocultar que la dama de la ciu

dad y la villana del pueblo son la misma persona (136). En los

tercetos que hemos citado anteriormente, Lisarda dice la ver

dad simple y llana cuando afirma que su lenguaje no es el de

una labradora sino que lo ha imitado y, por el contrario, e-

11a habla normalmente como una persona de elevada condición:

Yo no soy en lenguaje labradora;
que finjo cuando quiero lo que hablo,
y me declaro como veis ahora.

5) Los Burgueses Ennoblecidos

Lisarda no encarna solamente una actitud villana,la

del amor a la vida de corte; muestra también una de las mane

ras de ennoblecerse que tenían los villanos: el matrimonio.

(135) "El villano en su rincón", acto I, escenas 1 y 2,
(136) Ibid., acto I, escena 13.
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La rígida división medieval de las clases sociales,

lo desaparece a partir del Renacimiento, para beneficio de

 alta "burguesía cuyas riquezas le permiten "escalar la fase

perior de la ¿jerarquía social". El siglo XVI, como dice Brau

l, es "un siglo de arrivistas, de nuevos ricos y de nuevos

les" (137)• Durante el medioevo este panorama hubiera sido

osible: las clases sociales estaban constituidas como enti

es cerradas y resultaba prácticamente imposible ascender on

escala social. El matrimonio desigual, por ejemplo, no sig

icaba la elevación del cónyuge de menor categoría sino la

radación del otro. Según una ley del fuero vie.jo (I,V,17)>

hidalga que se casaba con labrador se tornaba villana, lo

mo que sus hijos; pero podía recuperar su hidalguía a la

rte del marido para lo cual, tomando una albarda y golpean

tres veces la tumba de aquel, debía decir a cada golpe:"vi

no, toma tu villanía y dame mi hidalguía" (138).

Lo mismo que con el matrimonio sucedía con el traba

 un noble no podía trabajar. Cuando un noble carecía de di

o para sostener su rango o se veía obligado a trabajar,de

 ir a la iglesia y decir ante el Consejo; "sabed que quie

ser vuestro vecino en infurción y toda facienda vuestra" y

7) fernand Braudel: op.^cit.; p. 18.
8) Bernardo Blanco-González: Del cortesano al discreto; p,

62.- Roberto "Vilches Acuña: op. cit.; p. 83•
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pasando tres veces bajo una aguijada debía agregar: "dej(
bleza y tornóme villano". Desde este momento él y sus hijos pa
saban a ser villanos; mas, si por azar recuperaba su fortuna,
podía recuperar también su hidalguía, para lo cual debía de
cir ante el Consejo: "dejo villanía y tomo nobleza y cuantos

hijos e hijas hiciere tendrán quinientos sueldos y serán no

bles" (139).

El carácter humillante —e incluso caricaturesco y

ridículo— de estas leyes medievales demuestra la rigidez de
la organización social. Ascender de clase en la Edad Media e—

ra casi imposible; descender era más bien fácil. Un grande de

hspaña que vendió lana de sus ganados fue despreciado y envi

lecido con el nombre de mercader (14-0); los nobles arruinados

preferían servir como criados a trabajar, como lo revela el

teatro español desde Timoneda hasta el propio Lope (14-1),pues

los nobles pensaban que "la nobleza dormía en la domesticidad,

asi como mona en el comercio" (14-2). Mas a partir del Hena—

cimiento se produjo un cambio notable y fue posible una mayor

movilidad social. Los burgueses se ennoblecieron con cierta

(139) Bernardo Blanco-González; op. cit.; p. 52.
Roberto Vilches Acuña: op. cit,; p. 83•

(14-0) Roberto Vilches Acuña: ojp. cit.; p. 84-»
(14-1) Charles David Ley: El gracioso en el teatro de la Penín

sula; pp. 32 y 103.
(14-2) Roberto Vilches Acuña: op. cit.; p. 84-.
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facilidad y lo hicieron de tres maneras: por su trabajo al ser

vicio del estado, por compra directa de títulos o por matri

monio con personas arruinadas de la vieja nobleza.

La monarquía absoluta se apoyé generalmente en la

burguesía para el ejercicio de su gobierno y entregó los pues

tos administrativos a burgueses, quienes eran gente capaz y

honrada. En Castilla, durante el gobierno de Isabel, se despo

ja a la nobleza de "casi toda su influencia cerca del Consejo

real, que recae en favor de los letrados, que se elegían en

tre funcionarios civiles impregnados de las tradiciones abso

lutistas del derecho romano, o entre eclesiásticos que debían

su posición al real patronato" (145). En Francia los burgue

ses compraron muchos cargos de responsabilidad, de esa manera

nutrían las siempre exhaustas arcas fiscales y se elevaban so

cialmente: "nobles de robe o parlamentarios, como fueron bau

tizados en Francia, forman un escalón intermedio entre la no

bleza propia y la burguesía comercial urban^(144).

Además de la vía del trabajo administrativo en el

nuevo estado absoluto, la burguesía rica se ennoblece por un

medio mucho más rápido; la compra directa de títulos, opera

ción facilitada por la creciente necesidad de dinero en todos

los estados de la Europa Occidental. Si el atractivo de la vi-

(143) E. Trevor Davies: op. cit.; p. 4.
Jaime Vicens Vives: op. cit.f p. 428.
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se la puede desposar sin pensarlo muclio, aunque sea de las que

prostituyen bu cuerpo detrás del domo de Milán. Creedme; quien
está forrado de dinero, siempre y cuando esté "bien forrado,es
noble; s6lo la pobreza es plebeya" (147).

La creciente necesidad de dinero que tienen, a la

par, los reyes todopoderosos y los nobles arruinados, permite

el rápido ennoblecimiento de la burguesía. Esta avidez por el
dinero es el signo de la época y la tienen todos; ricos y po

bres, reyes y vasallos, villanos y nobles. El afán de "conse

guir fondos ilimitados —dice Mumford— infestaba a todas las

clases sociales y era la clave de la economía política del e£

tado absoluto" (148).

fuerza del Dinero y Poder del Amor

Lisarda, la villana enamorada de la nobleza en s®"

neral y de un noble en particular, conoce bien el mundo donde

vive y atenazada por las naturales dudas del amor, Eabla así

con su confidente Belisa:

LISARDA.- Para corte me crié;
su estilo y leyes bendigo.

BELISA.- Vamos, y deja el aldea.

LISARDA.- fAy, si hablase aquel señor 1

(147) Id., p. 14.
(148) Lewis Mumford: op. cit.j I. I, p. 182.
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BELISA.- No es imposible tu amor,
como titulo no sea.

LISARDA.— Puédele mi padre dar
de dote cien mil ducados.

BELISA.- Ducados hacen ducados;
con duque te has de casar.

Si el dinero permite el ennoblecimiento del burgués,

el amor lo justifica pues, como hemos visto anteriormente, la

finura de sentimientos, el amor y los celos elevaron la consi

deracién social que se guardaba a los villanos.

Lisarda, cuyo amor por el mariscal Otón es tan ver

dadero como su deseo de vivir en la corte, se sabe amparada no

solo por los bienes materiales —los ducados de Juan Labrador-

sino también por un fino valor espiritual, por su sincero e i

rreprimible amor. "fOh, amor, gran juntador de desigualesi",di

ce en un instante de conmovida pasión y en otra oportunidad

compara al amor con una música de dos voces concertadas, una

alta y otra baja (150).

En "Los Tellos de Meneses", comedia gemela de "El vi

llano en su rincón", no hay un personaje semejante a Lisarda,

pues su presencia, al complicar el hilo argumentalhubiera di-

fuminado la caracterización psicológica de los villanos, que

en ese caso era más importante. En "El villano en su rincón",

(1^9) "El villano en su rincón", acto I, escena 10.
(150) Ibid., acto II, escena 5 7 acto II, escena 2.
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donde se representa una alegoría de la vida villana, la pre

sencia de Lisarda afina la imagen de las relaciones entre vi

llanía y nobleza y es, por este motivo, no sólo aceptable o ne

cesarla, es imprescindible.
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CAPÍTULO VII

LA EXALTACIÓN DE LA MONARQ.UÍA

^ ̂ pQi'ácter Aleg:órico de "El Villano en su Hincón"

Durante dos actos, y parte del tercero, "SI villano

©n su rincón" se desenvuelve como una clásica alabanza de al

dea. lío faltan, ciertamente, otros motivos literarios: la in

triga amorosa de Lisarda y Otón, el menosprecio de corte, la

disputa entre el padre trabajador y el hijo amante de los pla

ceres mundanos e, inclusive, encontramos algunos rasgos de vi

da palaciega. Pero la obra, antes del último acto, es predomi

nantemente villana, es decir y como lo entiende Lope,labriega.

La mayor parte de las escenas se sitúan en el campo y nos mue¿

tran los usos, costumbres, coloquios, canciones, bailes y a—

morios de la gente aldeana. Hay, además, lo que en Lope es ca

racterístico: arte espontáneo, lenguaje natural, sabor realis

ta. El tratamiento de situaciones, ambientes y personajes es

concreto y directo. Aunque se perciben ya ciertas sutiles a-

lusiones a una realidad más elevada, menos inmediata que la del

campo, la villa o el palacio; en este sentido podemos señalar

dos poemas: la paráfrasis del Beatus ille puesta en boca de

Juan Labrador y la canción que cantan los músicos du—

(151) "ííl villano en su rincón", acto 1, escena 6.
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rante la comida que el villano invita al rey disfrazado, can

ción que también es una paráfrasis del poema horaciano (152);

estos dos poemas tienen un peso ético» encierran una sabidu

ría moral que no pertenece al estrecho y limitado mundo aldea
no; la forma misma de los poemas —versificación "al itálico

modo"— nos indica un valor más alto que el meramente costum

brista, El nombre del protagonista, Juan Labrador es, asimis

mo, simbólico y abstracto, como los de los personajes de las

moralidades y autos sacramentales; con el Rey sucede otro tan

to, pues está identificado por su función y no por un nombre

concreto. El sentido alegórico de la comedia se acentúa por la

ausencia de precisiones históricas y por el carácter capricho

so o fantástico del lugar geográfico donde se sitúa la acción;

se habla de París, se dice que el rey es francés y se da por

sentado que estamos en Francia; pero el ambiente no nos sugije

re nada de la tierra francesa: al contrario, de repente nos en

contramos en un campo andaluz durante la cosecha de aceitunas

o se habla de los moros con típica familiaridad española. Lo cu

rioso es que justamente estos aires españoles le trasmiten a

la obra un fuerte y muy lopesco aire de realidad.

Podemos afirmar, en resumen, que a pesar de la equ^

voca ambientación geográfica y del tiempo mítico en que trans

C152) Ibid., acto II, escena 14,
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curren los sucesos narrados, "El villano en su rincón", duran

te los dos primeros actos, no se diferencia apreciablemente de
otras comedias villanescas de Lope y parece construida sobre
una realidad concreta e inmediata.

En el tercer acto el panorama dramático cambia; la

acción se traslada al palacio del rey y, con el predominio de

un tono cortesano en los diálogos, los acontecimientos se van

tornando abstractos y cobran un definido valor alegórico.Cier

tamente, hay todavía rasgos teatrales muy concretos, no sólo

en las escenas campestres con que se inicia este tercer acto,

sino también en el ambiente mismo de la corte; por ejemplo:

los celos del Rey que siente Otón o el matrimonio de la Infan

ta. Pero la presencia de estos rasgos realistas no disminuye

el carácter notoriamente alegórico de la acción. Este carác

ter culmina en la comida que el Rey ofrece a Juan Labrador,

cuando son servidos unos platos simbólicos que nos recuerdan

los procedimientos y efectos dramáticos de los autos sacramen

tales.

En los dos primeros actos de la comedia, el motivo

central de la pugna entre el rey y el villano, se resuelve con

una clara ventaja para Juan Labrador: el rey intrigado por el

curioso epitafio de la iglesia aldeana, y ante la imposibili

dad de que el villano vaya a la corte, se encamina a casa del

villano y allí le gana una creciente y rendida admiración por
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la sabiduría moral y villana de Juan Labrador, como lo expre
sa en multitud de apartes claros y rotundos. Mas a pesar de su

admiración por las costumbres villanescas, en el tercer acto
el rey obliga a Juan Labrador a concurrir a la corte y en a—

lia deslumhra a su orgulloso vasallo con la demostración de

su poder absoluto.

El carácter abstracto y alegórico que la obra adquie

re al final, no se presenta demasiado bruscamente; aparece con

cierta sutil lentitud y ha sido preparado de una manera muy

teatral y lopesca. En el acto segundo, durante la comida que

invita al rey, sin saber quién es realmente y pensando que se

trata de un cortesano extraviado, Juan Labrador se porta de u-

na manera ruda, pero generosa y sincera, lo que encanta al rey:

JUAN.- Tomad esta silla os ruego.
REX.- Sentaos vos; que tiempo hay luego.
JUAN.- tQué cortesano de fama!

Sentaos; que en mi casa estoy,
y no me habéis de mandar;
yo sí que os mando sentar,
que en ella esta silla os doy.
Y advertid que habéis de hacer,
mientras en mi casa estáis,
lo que os mandare.

REY.- Mostráis
un hidalgo proceder.

JUAN.- Hidalgo no; que me precio
de villano en mi rincón;
pero en él será razón
que no me tengáis por necio.

REY.- Si a París vais algún día,
buen amigo, os doy palabra
que mi alma y la puerta os abra
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en amor y hacienda mía,
por veros tan liberal. (153).

La mesa tienes aquí.
A ella os podéis llegar.
Aquí me quiero asentar.
No estáis bien, hidalgo, ahí;
poneos a la cabecera.

-"^so no.
•Wi mi casa estoy,
obedecadme; que soy
el dueño.

Més justo fuera
que yo estuviera a los pies.
Haced lo que os he mandado;
que del dueño que es honrado,
siempre el que es huésped lo es;
y por ruin que el huésped sea,
siempre el dueño le ha de dar
por honra el mejor lugar. (15^)»

En el acto tercero, el rey manda concurrir a pala

cio a Juan Labrador y, en una parodia a la vez cómica y cruel,

se comporta de la misma manera que anteriormente su vasallo;

fileto—
JUAN.-
RET.-
JUM.-

REY.-

JUAN.-

REY.-

JUiü^.-

REY.-

JUAN.-
REY.-
JUAN.-

REY.-

iHola! Dad a mi huésped un asiento,
que haber nacido rústico le abona:
Juan, asentaos,

Señor, ¿que yo me asiente?
Sentaos, pues quiero yo; sentaos, pariente.
Siéntese vuestra alteza.

Sois un necio.
¿No veis que me mandáis vos en mi casa?
(155).

(155) "El villano en su rincón", acto II, escena 11.
(15^) Ibid., acto II, escena 15.
(155) Id,, acto III, escena 22.
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REY.- A mi hermana llamada música venga;
que bien puede tenella mientras come
un rey en su rincón. El huésped tenga
este lugar, la cabecera tome.

JUAN,- N6 es justo que ese puesto me convenga;
que no habrá sol que mi ignorancia dome.

REY.- La cabecera es justo que posea,
Juan Labrador, por ruin que el huésped sea.
(156).

No nos parece inoportuno, sino más bien significa

tivo, señalar que la conversación, durante la comida en casa

de Juan Labrador, se lleva a cabo en familiares redondillas,

en versos octosílabos castellanos, populares y tradicionales.

En cambio, el diálogo último está realizado en heroicas octa

vas reales, en versos endecasílabos construidos al cortés "itá

lico modo". Paralelamente, en cuanto al contenido, la charla

en casa del villano reproduce un habla coloquial simple y di

recta; en cambio, en el palacio, las palabras están cargadas

de alusiones secretas, de símbolos elaborados; por ejemplo,

Juan Labrador rehusa sentarse a la cabecera de la mesa, por

que, dice, "no habra sol que mi ignorancia dome". La frase no

es transparente ni directa; el sol de que habla Juan Labrador

es 6l rey, cuyo brillo y majestad iluminan, construyen y per

feccionan a todas las personas que lo rodean. El propio rey lo

confirma en una escena siguiente:

(156) Id., acto III, escena 25.
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nnp cierto
3  vivido,y que vi-ve descompuesto.

'. "^^an Labrador
fincon tan pequeño

adonde no llegue el sol.
Rey es el sol, (157).

embargo, hasta la escena vigésimosegunda del ter
car acto, la alegoría, la abstracción, el sentido casi místJ

de la comedia no son todavía predominantes y la acción con
 serva un carácter concreto, subrayado por la habilísima técni

1 de Lope, quien desenvuelve admirablemente un ¿juego
 p alelístico muy propio del género dramático de la obra,

 Solo a partir de este momento de la comida en pa—
 lacio, la acción se torna efectiva y aterradoramente alegóri-

 ca. En la escena veintitrés, Lisarda, en una breve premonición,

 al ver a su padre sentado a la mesa del rey y comiendo con él,

dice: Estoy temiendo / que el fin de nuestras vidas sea lle

gado • En la escena siguiente entran "tres enmascarados con sb

yos, trayendo en platos que ponen sobre la mesa, el uno un ce

tro, el otro una espada y el ultimo un espejo". Estamos ante

 unos símbolos claros muy del gusto del teatro religioso medi^
 val. El cetro significa el imperio del rey al que debe estar

su¿jeto el vasallo; el espe¿jo, la luz del poder real que pro-

(157) Id,, acto III, escena 24.
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Caliéntase el enero
alrededor de sus hijuelos todos,
a un roble ardiendo entero,
y allí contando de diversos modos

la extranjera guerra,
duerme seguro y goza de su tierra. (159)

Nos hallamos ante el clásico elogio de la felicidad
en la apartada vida", ante la usual alabanza de aldea que ya
hemos examinado. Vamos a ver ahora como este viejo motivo ho-
raciano se transforma en una inusitada loa al rey absoluto.Des
de el siglo ZV, en la poesía popular española y también en la

italiana, muchas obras literarias que alcanzaron pronta y am
plia fama fueron glosadas y parafraseadas "a lo divino", es de

cir, convertidas en materia religiosa"; así sucede, por ejem

plo, con los poemas de Boscán y Garcilaso (160); así sucede,

sin ir más lejos, con la comedia de Lope que estamos analizan

do, la cual fue vertida "a lo divino" por el inefable Juan de

Valdivielso. La canción del villano bienaventurado que acaba

mos de transcribir sufre en esta misma comedia una transforma

cion parecida; pero no "a lo divino" sino "a lo monárquico" •

Durante la cena que el rey ofrece a Juan Labrador, la canción

aparece así:

(159) "El villano en su rincón", acto II, escena 14.
(160) Damaso Alonso: La poesía de San Juan de la Gruz;

p. 48.
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iiv, T, bienaventuradoun hombre puede ser entre la gente,
no puede ser contado

tenga fin gloriosamente;
basta la noche oscura

es día, y vida hasta la muerte dura,

Gomo se alegra el suelo
cuando sale de rayos matizado
el^sol en rojo velo,
asi, viendo a su rey, está obligado
el vasallo obediente,
adorando los rayos de su frente, (161).

La comedia se ha convertido en una exaltación y loa
poder absoluto del rey. Todas las potencias y glorias hu-

nas Son nada ante la majestad de Dios, lo que se comprueba

en el momento de la muerte. De modo semejante, todo el orgu
llo, riqueza, independencia y sabiduría de Juan Labrador que
da anonadado ante la majestad del rey, como él mismo lo reco

noce;

Señor, mi error conozco, digno he sido
de la muerte; quitad a aquel cordero
el cuchillo^del cuello, al mío os pido
que trasladéis el merecido acero» (162).

El Don Juan de Tirso desdeñó la futura gloria pro

metida para vivir orgullosa y libremente en un mundo actual e

inmediato; pero sufrió una muerte cruel y la condenación eter

(151) "El villano en su rincón", acto III, escenas 23 y 24-.
(162) Ibid,, acto III, escena 22,
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na. Juan Labrador, qu© prefirió la segura medianía de su rin-
con a os azarosos esplendores cortesanos, parece que también

será condenado; pero no lo es. Lo salva no sólo su propia vir
tud, anteriormente tan encomiada por el monarca mismo, sino

principalmente su probada fidelidad al rey. Desde el primeree
to, Juan Labrador ha dicho continuamente que no quiere ir a

la corte, que no desea ver al rey; pero ha dicho también que

está dispuesto a entregarle todo lo que posee, incluso su pro

pía vida, pues siente, como el Pedro Crespo calderoniano, que

al rey la hacienda y vida se ha de dar". SI rey prueba repe

tidamente esta declarada fidelidad y Juan Labrador le entr^

ga, en primer lugar, una cuantiosa suma de dinero, después a

sus propios hijos y, por último, a pesar de su repugnancia vi

llana, va a la corte conminado por una orden real y se humi

lla ante su natural soberano, ante su rey por derecho divino.

Pero quienes se humillan serán exaltados y Juan Labrador es en

cumbrado a la máxima gloria a que pueda aspirar un hombre ba

jo el poder de un rey absoluto: a dignatario de la corte.

Esta solución parece contradecir los postulados ini

ciales de la comedia. No hay tal contradicción; la evolución

histórica de los reyes y villanos explica perfectamente el sen

tido último de "SI villano en su rincón".
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la Edad Moderna la alianza entre el rey y la bur
guesia se mantiene y aun se fortalece, pues halla nuevos moti

vos para subsistir. Los príncipes necesitan una burguesía ri

ca para poder cubrir sus gastos páblicos y privados. Los bur

gueses -—mercaderes, armadores, banqueros— necesitan una mo

narquía fuerte que los proteja de los abusos del fuero munici

pal, asegure la circulación del dinero o las mercancías,y re

prima las insurrecciones urbanas (169).

La solidaridad de intereses que se establece entre

^  burguesía produce un fenómeno como de osmosis; por
una parte, las monarquías adoptan formas capitalistas, tanto al

crear industrias propias (armas, porcelana, tapicería), como

al buscar una balanza de pagos favorable en el comercio con o-

tros países; por otra parte el capitalismo adquiere un carác

ter militarista y asegura con las armas del Estado sus venta

jas económicas: "estos fueron los fundamentos de la e35>lota—

ción colonial y del imperialismo" (17O).

Cabe todavía añadir que la monarquía no solamente

tiene una índole liberal con respecto al régimen económico del

medioevo, es también revolucionaria y, en este sentido, suele

sobrepasar los alcances de la propia burguesía. Mientras los

(169) Henri Pirenne; op, cit.; pp. 155-157»
(170) Lewis Mumford; op. cit.j p. 155»
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elogio necesario de sí mismo" (177)•

La burguesía inicialmente fue una fuerza de oposi
ci6n" y estuvo colocada a lo que abora llamaríamos la "izquier
da". Tal vez por eso, el asombroso poder del dinero que ella

puso en circulación adquiere un prestigio mágico y nefando»

"El pueblo miraba con suspicacia el origen de las grandes for

tunas y veía algo diabólico en la persona de sus poseedores

(178). El rey, en cambio, es una fuerza de orden, situada siem

pre a la "derecha" y su poder no se vincula al diablo sino a

la divinidad, hasta el punto de casi reemplazarla:

Hemos visto la transformación de la^ cate
dral medieval. ¿Pero qué se hizo de su Dios? A-
quí la transformación sólo puede notarse en ter
minos de blasfemia. El gobernante absoluto por
derecho divino usurpó el lugar de la deidad y
reclamó sus honores; llegó a llamarse a sx mxs
mo el Rey Sol, abrogándose en forma superstx -
ciosa el mito de un Faraón o de un Alejandro.
En el nuevo culto, la parte desempeñada por la
Virgen María, el intercesor más poderoso del
trono del cielo, fue tomado por las amantes de
los reyes. Los poderes y las soberanías del nue
vo cielo, indispensables para el régimen del go
bernante, eran los cortesanos que se agrupaban
alrededor del trono y proclamaban su gloria. E—
se paralelo existía aun en la mente de ciertas
gentes piadosas durante el siglo XVTI. "Cual
quiera, dice La Bruyere, para quien el culto
del rey constituye la suprema felicidad del cor
tesano, y ya que éste siempre puede contemplar
al monarca, comprenderá, hasta cierto punto, c6

(177) Lewis Mumford: op. cit.; p. 182.
(178) Alfred von Martin: op. cit.5 p. 51
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®  constituye la gloria7 la felicidad de los santos" (179;.

El cortesano ITicolás Bretón pensaba que el Paraíso
del mundo estaba en la Corte. Los cortesanos de La Bruyére no
solo viven en el Paraíso terrenal, sino también gozan de la

presencia de su Dios: el Rey Absoluto.

5) Lope V su Tiempo

Como se ha dicho innumerables veces y lo hemos re

petido, el teatro de Lope de Vega —en sus asuntos, en su for
ma, en su monstruosa cantidad— es un asombroso reflejo de la

vida tumultuosa de su tiempo. En cuanto se refiere a sentido

filosófico o social, a tesis y problemas ideológicos, Lope no

inventa nada; recoge, simplemente, las incitaciones del am

biente que lo rodea. Como él mismo dice, con cierta ironía:

"El vulgo es necio y porque paga es Justo hablarle en necio

para darle gusto". Su teatro recibe del pueblo gustos, ideas,

sentimientos y se los devuelve al pueblo ennnoblecidos por un

arte fácil y brillante.

La popularidad de Lope no tiene parangón en la his

toria del teatro, o de la literatura. En la antigüedad, en A-

tenas, el teatro tuvo también un público numeroso, multitudi—

(179) Lewis Mumford: op. cit.j pp. 181-182.
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nario; según parece, se pagaba la entrada, pero los ciudada
nos tenían el derecho de reclamar un día de salario a la asam
blea por haber concurrido al espectáculo. Para la crítica ro
mántica este es un hecho admirable, un teatro verdaderamente

popular, pues para concurrir a él se recibe una paga, un esti
pendió. Pero como dice Hauser;

"La entrada libre y la indemnización al pd
blico por el tiempo gastado en el teatro, ven
tajas que se suelen ensalzar como el más al
to triu^o de la democracia, fueron precisamen

® factores que impidieron por principio él
influjo de las masas sobre los destinos del tea
tro. ¿iolo un teatro cuya existencia depende dé"
las monedas que se pagan por la entrada puede
ser verdadero teatro popular" (180).

El teatro de Lope, pagado por el pueblo, habla el

lenguaje y refleja el pensamiento —o los pensamientos— del

pueblo. Esta entidad —el pueblo—, debemos decirlo, no consti

tuye una unidad, como la casta o la clase social; pero es, sí,

una realidad, casi siempre multiforme y contradictoria, a ve

ces homogénea. Lope la refleja en su homogeneidad y también en

sus contradicciones.

La idealización, exaltación y sublimación del poder

real fue sentida "como un dogma por los subditos de la monar

(180) Arnold Hauser: Historia Social de la literatura y el ar
te; T, I, p. 100.
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absoluta y el rey, como encarnación viva del Estado,fue
colocado más allá del bien y del mal (181). Lope es, en este
sentido, una criatura de su tiempo. La fidelidad al rey se yer
gue como una norma inmutable de su teatro y se sobrepone a to
da consideración ótica. Los reyes de sus comedias generalmen
te responden "a la idea del príncipe perfecto; son justos,bue
nos, protectores y honradores de sus vasallos, preocupados de

la felicidad de sus subditos, imagen de Dios sobre la tierra,
llenos de piedad para con los inocentes, inmisericordes con
los soberbios, autodominadores de sus pasiones". Pero tambión
aparece, en unos pocos dramas lopescos, el rey injusto, en
quien "puede más su individualidad de hombre que su función de
rey"; este tipo de monarca no restablece la justicia dañada,
como en El mejor alcalde, el rey", o "Peribáñez y el comenda

dor de Ocaña"; por el contrario, lleva la tragedia y aun la

muerte a sus vasallos como en "La estrella de Sevilla" o en

El duque de Viseo". La injusticia del rey, sin embargo, no 1^

vanta ninguna protesta. Todos, testigos y víctimas, callan y

se resignan y aun proclaman el "derecho del rey a hacer su gus

to, su voluntad, aunque ésta sea contra la ley de Dios y del

hombre" (182).

Los villanos de Lope pueden, en ocasiones, ir con-

(181) Francisco Ruiz Ramón: op. cit.s p. 203*
(182) Ibid., p. 205.
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tra la nobleza; pero acatan siempre la voluntad del rey. Su con

ducta cue<3a variar según las circunstancias específicas de ca

da ob.'?a; sf. í-v.d.Gl:;.j,e(i al rey, en caiibioj permanece invariable»

Juan Labrador, el pro-i-agonista de "El villano en su rincón",

vreno a ser un. parad.rgiaa de los villanos lopescos; verdadera

sume, y compendi.o de las diversas actitudes asumidas por la cía

se villana en la evolución histórica del régimen monárquico,

desde la Edad Media hasta el Siglo de Oro español. Su carác

ter comprende todas las complicaciones y sutilezas del ánimo

villano en sus relaciones con el rey y la nobleza; y revela,

sobre todo, un espíritu profundamente, belicosamente villano

en su menosprecio de la vida cortesana; ese espíritu suyo, co

mo el de su clase, está sostenido, sin embargo, y en aparien

cia contradictoriamente, por un "compromiso previo y radical

de acatamiento a la corte" (185); Juan Labrador, como Lope, es

una criatura de su tiempo.

Las abstracciones de "El villano en su rincón" per

tenecen también al mundo del autor y del protagonista, bajo el

ligero y brillante barniz alegórico se vislumbran realidades

muy concretas; el tiempo mítico que enmarca la acción es el re

sumen de la historia villana a los ojos de un hombre del si

glo XVTI; la Erancia fabulosa del escenario es la severa tie—

(183) Alonso Zamora Vicente; Estudio preliminar de "El villa
no en su rincón"; p, VIII.
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rra de Castilla, alegrada en ocasiones por ligeros aires anda

luces; Juan ]labrador es un privilegiado labriego español, or

gulloso de su independencia y su riqueza.

"El villaiio en su rincón" se nos aparece, en definí

tiva, como una alegoría de la evolución de la vida villana he

cha a semejanza de las moralidades y autos sacramentales del

teatro religioso; el villano después de haber vivido, para des

medro de su alma, en el mundo vulgar y banal de la villa y la

aldea, asciende en sus postrimerías a la gloria inmarcesible

de la corte, donde gozará permanentemente de la divina presen

cia del rey.
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CONCLUSIONES

la.- El sentimiento aristocrático de la honra na-
■ ^ 1CIO e la desmesurada soberbia de los señores feudales en la

Edad Media; y en la Edad Moderna llegaron a poseerlo los vi

l.lanos al culminar la evolución de su conciencia y orgullo

de clase. Por este motivo, "El villano en su rincón", aunque

no trata el motivo de la honra, al analizar sutilmente el or

güilo villano viene a resultar una clave magistral para la

explicación de las comedias lopescas que tratan específica

mente de la honra villana.

2a.- El significado final de "El villano en su rin

cón" es un tanto ambiguo por la visible contradicción entre

el desarrollo de la intriga y el desenlace. Para su compren

sión cabal es necesario emprender dos caminos: uno, la compa

ración con otras comedias villanas de Lope; el otro, la ade

cuación de la obra al ambiente histórico y social en que vi

vió Lope.

3a»- Además de "Los Tallos de Meneses", que hemos

analizado en un trabajo anterior, una comedia lopesca muy ú-

til para comprender el significado último de "El villano en

su rincón" es "El cuerdo en su casa". En esta comedia se sus

cita un conflicto, también de naturaleza ética, entre un vi

llano y un noble, conflicto que termina con la victoria da-
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y aleccionadora del villano.

a. El elogio de la vida villana, repetido por Lo
P  multitud de comedias y poemas, alcanza su plenitud en

rincón", tanto por su profundidad como por
su riqueza de aspectos. Entre estos, cabe destacar como prin

cipales los siguientes: a) la clásica alabanza de la placi-
d.ez y deleites de la vida campestre; b) una singular sensua

lidad en el relato de los placeres villanos; c) las referen

cias a los trabajos y dificultades de la vida villana; d)

la descripción del orgullo villano; e) la presentación de u-

na sabiduría y una moral villanas; f) la existencia de dos

niveles en la vida villana: el de los ricos y el de los po

bres .

5a-.- El elogio de los placeres campesinos en "El

villano en su rincón" lo pronuncian, de un modo natural y no

forzado, tanho villanos como nobles y aún el propio rey, lo

que nos demuestra que este viejo motivo literario se había

convertido en un lugar común, Pero lo notable en el desarro

llo de la comedia que analizamos estriba en la manera típica

monte lopesca de mostrar la intimidad de la vida villana pa

ra celebrar sus méritos reales y concretos,

5a,- Durante el renacimiento y la época barroca la

conjunción de la alabanza de aldea y el menosprecio de corte

obedece no solamente a ima vieja tradición literaria sino tam
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bién al imperativo de una realidad inmediata: la aparición,

crecimiento y preponderancia de la ciudad cortesana. En este

sentido, el protagonista de "El villano en su rincón" se nos

muestra como una criatura típica de la época lopesca: al mis

mo tiempo que encarna los valores y virtudes de la villanía

es también un duro censor de la vida cortesana y viene a r£

sultar una manifestación viviente de la alabanza de aldea y

"51 menosprecio de corte.

7a.- La censura de la vida cortesana no se circuns

cribe al plano ético en el cual se suscita el conflicto cen

tral de la comedia: hay versos que indican, con bastante cía

ridad, los males sociales y económicos que la corte produce,

8a.- Lope no es un escritor que se parcializa ni

con un tipo de vida ni con una idea determinada. Del mismo

modo que, en muchas comedias villanescas suyas, en "El villa

no en su rincón" aparecen, junto a las censuras de la vida

cortesana, alabanzas a esta misma vida.

9a.— Las actitudes opuestas de censura y elogio de

la vida cortesana corresponden a etapas sucesivas en la his—

ooria de los villanos: una de oposición y otra de alianza con

la nobleza. Pero en "El villano en su rincón" no existe nin

guna precisión histórica: por el carácter alegórico de la co

media, ambas actitudes aparecen juntas para configurar en to

da su amplitud el cuadro de la vida villana.
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10a, En el desarrollo de este motivo del elogio de
""ce la comedia lopesca nos demuestra claramente que los vi
lanos ricos están, espiritual y materialmente, muchísimo más
erca de la nobleza cortesana que de los villanos pobres.

lia.- A pesar de los nombres simbólicos de los dos

personajes principales, de la ausencia de precisiones histó

ricas y del ambiente caprichoso donde se sitúa la acción, os

acción se traslada al palacio real y con el predominio del

tono cortesano en los diálogos, la acción se vuelve alegóri

ca y abstracta. Es, en este momento, cuando aparece el moti

vo fundamental de la comedia: la alabanza y exaltación de la

monarquía.

12ao- Del mismo modo que todas las potencias y glo

rias humanas son nada ante la majestad de dios, en la come

dia de Lope todo el orgullo e independencia del villano sim

bólico Juan Labrador quedan anonadados ante la majestad del

rey. En los dos primeros actos la pugna entre el villano y

el rey favorece al villano; en el tercer acto el rey obliga

al villano a trasladarse a la corte y allí lo deslumhra con

la demostración de su poder absoluto. Este brusco cambio de

la situación dramática se asemeja a un procedimiento usual

ta comedia, durante los dos primeros actos, discurre como u-

clasica alabanza de aldea animada por certeros toques rea

listas y concretos; en el tercer acto el panorama cambia: la
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en el teatro religioso: el contraste entre los placeres
tingentes de la vida y la angustia inevitable de la muerte.

13a,- El prestigio creciente de la monarquía culmi
nó en el siglo XVII con la divinización del rey. "El villano
en su rincón es \ma alegoría de ese proceso histórico: trans

curridos dos actos se eleva de la vulgaridad profana de la

comedia a la dignidad del auto sacramental y su villano pro

tagonista, después de vivir en el mundo banal de la villa,as

ciende en sus postrimerías a la gloria de la corte para go

zar de la visión deslumbrante del rey dios.
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