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Resumen 

La presente tesis trabaja como objeto de estudio la novela En octubre no hay milagros de 

Oswaldo Reynoso. La hipótesis que sustenta el tesista consiste en afirmar que el proyecto 

narrativo que Oswaldo Reynoso construye, asocia creación con propuesta ideológica sin 

renunciar a la modernización de la novela. Luego, el ejemplo más destacado de este proyecto 

se encuentra en En octubre no hay milagros. En el primer capítulo se revisa la narrativa 

peruana comprendida entre los años de 1930 a 1950. El segundo capítulo repasa la diversa 

producción de Oswaldo Reynoso, que incluye poemas publicados en periódicos, 

traducciones, obra periodística, crítica literaria, entre otros. El concepto "pensamiento 

teórico" de C.E. Zavaleta es fundamental para entender la producción de Oswaldo Reynoso 

en este capítulo. Por su parte, el tercer capítulo ofrece un acercamiento inicial a En octubre 

no hay milagros, desde lo dicho por la crítica inicial hasta sus vínculos con el proyecto 

narrativo de Reynoso. Finalmente, el cuarto capítulo se encarga de desentrañar la estructura 

narrativa de la novela seleccionada para el estudio. 

Palabras Clave: Oswaldo Reynoso, narratología, modernización, proyecto 

narrativo, narrativa peruana.
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3 



Y o no aspiro a la eternidad. Como Sartre, no me 
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muerte si he removido las conciencias tranquilas 
de los hombres de mi tiempo. 
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1 

INTRODUCCIÓN 

La reconocida Generación del 50 del siglo veinte se ha constituido en un hito 

importante y referencial en la historia de la literatura peruana. La aparición de aquel 

conglomerado generacional se dio luego de la finalización de la Segunda Guerra 

Mundial. En el Perú de entonces se vivía una primavera democrática con la elección de 

José Luis Bustamante y Rivera que fue cancelada abruptamente por el golpe de estado 

de Manuel A. Odría que trajo consigo una etapa oscura para la vida política y, 

contradictoriamente, un afán de urbanización de la capital. Este proceso de construcción 

generó un nuevo grupo social que denominaron: clase media que con el transcurso de 

los años, por razones económicas, pasó a ser la clase media empobrecida. 

Es en esta fase histórica cuando se hace sentir la presencia de los que luego 

serian reconocidos como los miembros de la Generación del 50 que tuvieron una activa 

participación en los distintos campos de la sociedad peruana. 

En cuanto a la literatura los estudios señalan la importancia de la creación 

tanto en la narración y la poesía como m~mento en que se posibilitó su modernización. 

En el caso de la narración ésta se dio a través de atenta lectura de obras esenciales de 

escritores representativos de la literatura norteamericana y europea así como la de otros 

autores latinoamericanos. 

La narrativa de este grupo se bifurcó por distintos caminos de la creación como 

la narrativa urbana, la narrativa rural y la narrativa fantástica. En el primer caso, que es 

el que nos incumbe, su interés y preocupación se dio por destacar los nuevos grupos 

sociales urbanos surgidos de la migración del campo a la ciudad y el consiguiente 

movimiento urbanístico preconizado por el aparato estatal sin cubrir las expectativas 

que la sociedad requería consiguiendo únicamente la inmovilización de grandes masas 
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de pobladores que se vieron desterrados a zonas periféricas de la sociedad conformando 

las llamadas barriadas. 

Sin embargo, la creación no fue el único campo en el que se desarrollaron 

también lo hicieron en otras áreas que le preocuparon y que Carlos Eduardo Zavaleta 

llama "el pensamiento teórico" pues todos sus integrantes tuvieron actividades variadas 

hasta entonces no aprovechadas por otros intelectuales tales como el ensayo, el teatro, el 

periodismo y la traducción. 

De este conglomerado generacional del siglo veinte rescatamos la importancia 

de Oswaldo Reynoso por el valor que le asignó a la clase media urbana empobrecida en 

su producción literaria. Esa clase social sumida en el caos, la desigualdad y las 

consecuencias que el flujo migratorio generó en la capital y en sus habitantes, jóvenes y 

adultos, empujados a refugiarse en esferas sórdidas que ocupan la ciudad: la cantina de 

barrio, el billar y el prostíbulo. Rescata como personajes literarios, a los grupos 

marginales de esa clase media empobrecida y en especial a los aislados en "la collera" 

que unen soledades para poder subsistir en medio de las carencias económicas y 

compartir traumas como frustración y desarraigo social. 

También ostenta el crédito de extraer de la oscuridad el lenguaje particular y 

específico de esa juventud perdida entre los avatares de un futuro incierto y que se 

comunica en "la collera": el argot. Medio de comunicación asignado a la baja ralea y 

que en manos de Reynoso se convierte en un vehículo expresivo versátil y elemental 

para sus usuarios. 

Pero todo ello no es sólo un rescate se trata de un proyecto narrativo que, el 

autor de "El Príncipe", se impuso como tarea vital para damos a conocer este mundo 

que conocía íntimamente. Reynoso también desarrolla actividades colaterales a la 

creación que le penniten descorrer el velo del anonimato de aquel mundo marginal 
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citadino. Ahí están, para corroborar mis apreciaciones, sus colaboraciones en el diario 

limeño Expreso, luego del explosivo éxito de su libro de cuentos Los inocentes, que 

presentan temas graves como la lucha de los migrantes por subsistir en la capital a 

través del engaño para conseguir algunas monedas o de las habilidades del limeño para 

alcanzar la piedad de los parroquianos o de la tristeza que genera el afán comercial en 

las festividades, etc. 

Pero la presentación de ese universo clandestino de la clase media empobrecida 

es la que llega a la plenitud de su expresión cuando Oswaldo Reynoso publica En 

octubre no hay milagros y más todavía luego de su confesión ideológica en el ya 

famoso Primer Encuentro de Narradores Pemanos de 1965 en la ciudad de Arequipa. 

Las imágenes descamadas de los conflictos sociales y morales presentes en la 

obra generó más de una crítica severa y censora que no amilanó al escritor y que por el 

contrario generó una discusión sobre las características de la novela y sus aportes ~ la 

narrativa y literaturas peruanas; y que visto a más de cuatro décadas de su publicación 

constatamos que conserva el estatus de obra importante en el decurso de la narrativa 

peruana desde mediados del siglo XX y que para nosotros se trata de una "novela de 

tesis", aunque también podríamos llamarla "tesis novelada", porque sirve para mostrar 

sus postulados ideológicos revelados sólidamente en el ya recordado Primer Encuentro 

de Narradores Pemanos y documentado en las entrevistas posteriores a la publicación 

de En octubre no hay milagros. Además de demostrar amplio conocimiento de las 

modernas técnicas narrativas vigentes en la narrativa peruana contemporánea. 

De esta suerte la hipótesis que proponemos es: el proyecto narrativo que 

Oswaldo Reynoso construye asocia creación con propuesta ideológica sin que esto 

último implique renuncia a la modernización de la novela y cuya expresión más 

importante es En octubre no hay milagros. Para demostrar nuestra propuesta indagamos 
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los postulados teóricos marxistas y otros estudios sobre las técnicas narrativas 

modernas, así como disertaciones básicas para comprender la novela de Reynoso. 

De esta manera en el Capítulo uno nos preocupamos por establecer la 

continuidad de la narrativa peruana desde los años 1930 hasta el esplendor de la 

Generación del 50 y su desarrollo en la narración urbana con los primeros aportes 

destacados del recientemente desaparecido Enrique Congrains Martin y Oswaldo 

Reynoso. 

A continuación, en el Capítulo dos tomamos prestado de C. E. Zavaleta lo que 

llama "el pensamiento teórico" de un escritor -actividades distintas a las de la creación­

para acercamos al Oswaldo Reynoso desconocido toda vez que su reconocimiento 

apunta más a su tarea creativa -como cuentista y novelista- descuidándose trabajos 

como la de versificador, periodista, crítico literario, traductor y prologuista. Es por ello 

que rescatamos del olvido los primeros poemas publicados en los años 1952 y 1954 en 

diarios limeños importantes como La Crónica y El Comercio, además de una primera 

versión, de 1955, de su poemario Luzbel que publicó en 1956. También un relato 

desconocido publicado en 1957 en La Tribuna de Lima. De su labor de periodista 

reseñamos las crónicas desperdigadas en el diario Expreso entre los años 1962 y 1963, 

luego de su exitoso libro Los inocentes, que aportan datos importantes sobre la visión 

crítica que tenía de la Lima de entonces y las propuestas sobre su proyecto narrativo. 

Como crítico literario presentamos las reseñas aparecidas en publicaciones de existencia 

efímera como Destino, en 1963, y Narración, en 1974. En su labor de traductor publicó 

dos poemas de un autor chino en la famosa revista Haraui, del recordado Francisco 

Carrillo. Finalmente, presentamos los prólogos a tres libros de cuentos de autores 

peruanos. 



5 

En tanto que el Capítulo tres es un acercamiento a la novela materia de nuestro 

estudio: En octubre no hay milagros. Exponemos, en primer lugar, las aproximaciones 

críticas aparecidas en publicaciones periódicas y a continuación las de estudios 

generales. Luego estudiamos el proyecto narrativo de Oswaldo Reynoso, básicamente 

expuesto en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos de Arequipa de 1965 junto 

con algunas entrevistas luego de conocerse la novela, lo que nos permite establecer 

nexos entre su propuesta teórica y su desarrollo práctico lo que nos lleva a concluir que 

En octubre no hay milagros es una novela de tesis, o como una propuesta de "tesis 

novelada". 

El Capítulo cuatro es la sección central de nuestro trabajo en que se desentraña 

la estructura narrativa de En octubre 110 hay milagros. Aquí descubrimos los recursos 

expresivos que el escritor utiliza para entregarnos su novela a través del cual revela un 

conocimiento amplio de las técnicas narrativas vigentes en la época y cuyo bas~mento 

está en el narrador como eje restaurador del pasado en donde la frustración y el 

desarraigo de la familia Colmenares son relevantes en su propuesta narrativa. 

Es así como nuestra investigación pretende ser un aporte al estudio de la 

novela emblemática de Oswaldo Reynoso y que hasta el momento de trabajar nuestra 

propuesta no tenemos noticia de otra exploración sobre el tema. 

Finalmente, agradezco encarecidamente a todos los que permitieron el 

desarrollo de este proyecto. Primero, a mi profesor y asesor doctor Gonzalo Espino 

Relucé por la correcta orientación en el desarrollo de la tesis para que no me desviara de 

mis propósitos y, lo más importante, su invalorable paciencia. A Miguel Ángel, mi 

hermano, que apoyó esta tarea, me impulsó a desarrollarla y a no dilatar más el tiempo 

ya bastante excesivo de mis aspiraciones. 
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También mis más profundos y pennanentes gratitudes a: Adán Ubilluz; Ivonne 

Acha Manchego de Ubilluz; María Ubilluz Mejía (t), y en ella a toda su familia; y a 

Mulatico, en donde la vida lo cobije; quienes con cariño y espíritus desinteresados 

auxiliaron y estimularon estos esfuerzos en momentos dificiles, revelándome el perfil 

más amable y estimulante de la vida. 

Igualmente, agradezco la generosidad invalorable de Dorian Espezúa, Ana 

María Raymundo Arce y Raúl Ayala Torres, quienes me brindaron la posibilidad de 

consultar textos de dificil acceso. 
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CAPÍTULO 1 

LA NARRACIÓN PERUANA: 1930-1950 

El proceso de la narrativa peruana del siglo XX resulta amplio y complejo por 

cuanto se presenta el interés de los escritores por rescatar sectores sociales olvidados y 

marginados para hacerlos conocer. 

La primera muestra de lo que apuntamos es el Indigenismo que intenta cubrir 

ese vacío en la narrativa peruana. Estas miradas parcializadas y comprometidas con el 

campo revelaron un esfuerzo de responsabilidad con su entorno y cuya opción más 

sólida estuvo en la narrativa por cuanto los escritores destacados compatibilizaron sus 

sentimientos con aquel mundo olvidado. 

Luego amplios grupos de campesinos empujados por la crisis socioeconómica 

se trasladaron a Lima y se afincaron en la periferia creando un nuevo paisaje dentro del 

proceso de modernización urbano conocido como las barriadas. En este contexto y en 

concordancia con la corriente literaria anterior surge otro grupo de narradores que siente 

la necesidad de mostrar esa nueva realidad. Ese conglomerado de escritores, que 

llamaron Generación del 50, fraguó la literatura urbana expresándose a través de la 

poesía y la narrativa en la que ésta última tuvo importancia en la trayesía de la literatura 

peruana de mediados del siglo veinte. Es en esta etapa que nos detendremos para 

exponer las diversas manifestaciones que se presentaron en este proceso hasta llegar a 

los prosistas que nos interesan subrayar en nuestro estudio. 

1.1 El Indigenismo 

El indigenismo "con sus manifestaciones científicas, ideológicas, artísticas y 

literaria" fue el "movimiento cultural más coherente y significativo de ese tiempo y tal 
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vez el más consistente[ ... ] en toda la historia del Perú Republicano" (A. Cornejo Polar 

1981 81) porque aunó fuerzas de diversa naturaleza y procedencia para definir "la 

especificidad nacional en términos de autonomía y erradicar [ ... ) las imágenes 

hispanizantes u occidentalizadas del Perú" (81 ), y no una moda literaria, en palabras de 

José Carlos Mariátegui. Así los escritores se "aproximaron a la realidad, sobre todo a la 

realidad del indio, con una más clara conciencia y un más hondo empeño que sus 

antecesores" (Delgado 1984 134), inclinados a ingresar a los confines del realismo, tal 

como señalara Arguedas (1950) -al referirse a Agua y Yawar fiesta-, sin embargo, en 

algunos casos, su interés fue más allá al asumir el llamado al compromiso político. 

El indigenismo constituye una corriente del pensamiento importante de la 

pasada centuria, pues se expresó en diversas disciplinas como la literatura, la fotografia, 

las artes plásticas, la cinematografía, etc. Pero es en la literatura y más específicamente 

en la narración, que tiene desarrollo y predominio notables. Así, los representantes más 

destacados son Ciro Alegria y José María Arguedas (A. Cornejo Polar 1981; González 

Vigil 2006 67) por el espíritu que las animaba "hacia perspectivas más vastas y 

trascendentes" (Delgado 1984 118). 

Esta narrativa indigenista, llamada por algunos agraria (Delgado I 984 134), 

tuvo su esencia en la intención "de realizarse como forma de conocimiento de la 

realidad y como ejercicio de conciencia social" (A. Cornejo Polar 1981 118). Rasgos 

ajenos de la visión conservadora de Ventura García Calderón, en la que la 

representación del indio adquiere un valor extravagante y destaca precisamente porque 

la imagen del indio que entrega es "superficial, esquemática y prejuicioso" (A. Cornejo 

Polar 181 77). 

Esta orientación indigenista presentó panoramas diversos que, a la vez, 

significaron tres visiones distintas del indio: la de Enrique López Albújar que recorre 
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pasiones, vicios y virtudes de los campesinos; la de Ciro Alegría que nos alcanza una 

visión externa, y la de José Maria Arguedas que conlleva mayor riqueza testimonial. 

Estos distintos enfoques perseguían un solo propósito: anhelo de hablar de la realidad. 

Los primeros esbozos surgieron con Enrique López Albújar y sus Cuentos 

andinos ( 1920), quien inaugura el tratamiento realista de la vida indígena del Perú, pues 

anteriormente se había visto al indio como una figura exótica, como un elemento 

exclusivamente decorativo en un mundo extraño a los ojos citadinos. Así, López 

Albújar lo ve como una persona llena de pasiones, vicios y virtudes producto de sus 

"experiencias cabales y vividas como juez de indígenas en Huánuco" (Núñez 1963 XII), 

lo cual le dio una visión deformada de la naturaleza del indio (Arguedas 1969 40). 

Representación que, para Tomás G. Escajadillo, tiene la ventaja "de la franqueza, la 

negativa de disfrazar la perspectiva real mediante la cual el escritor López Albújar 

conoció los hechos novelados" (Escajadillo 1994 25). 

Luego, Ciro Alegria instaura el siguiente territorio, con una "observación desde 

fuera" (Tamayo Vargas 1973 359). Según Tamayo como un creador casi ajeno al 

mundo que representaba en sus novelas producto de la preocupación por los indios que 

acogía su abuelo, Teodoro Alegria, en Marcaba} Grande. Visión plasmada en La 

serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos ( 1939) y El mundo es ancho y ajeno 

(1941). Pero Alegria no sólo presenta al indio sino que revela una profunda 

preocupación por la realidad indígena, una toma de conciencia y de acción ante la 

injusticia social. 

En La se,piente de oro se retrata al hombre de la selva en conjunción con la 

naturaleza y los animales para formar una comunidad con un destino común (Escobar 

1993 17; Delgado 1984 138). Los perros hambrientos muestra al habitante de la sierra 

con su realidad diversa y en lucha pennanente contra la fuerza de la naturaleza (en este 
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caso la sequía), el hambre y la miseria; elementos que alteran su sistema de vida 

(Delgado 1984 138). 

Por otro lado, en El mundo es ancho y ajeno expone la realidad total de los 

oprimidos en una determinada región, extensible a otros sectores con un ideal 

colectivista y en la que este mundo es tan ancho como ajeno para los desposeídos por la 

codicia de los sectores de la población dominantes (Delgado 1984 138). 

Y, finalmente, corresponde a José Maria Arguedas representar la última etapa, 

y también la más significativa por el carácter testimonial que el escritor andahuaylino le 

imprimió a sus textos. Basta recordar su participación en el Primer Encuentro de 

Narradores Pemanos en Arequipa en 1965, cuando relata su convivencia con los 

indios: "Yo fui testigo de estos acontecimientos. Todo este mundo fue mi mundo" 

(Arguedas 1969 39). Además del interés de Arguedas por mostramos a un indio 

auténtico, con sus alegrías, penas y sufrimientos, disímil de los escritores que le 

precedieron: "Yo comencé a escribir cuando leí las primeras narraciones sóbre los 

indios, los describían de una forma tan falsa escritores a quienes yo respeto, de quienes 

he recibido lecciones como López Albújar, como Ventura García Calderón." (40). Y 

también las contradicciones sociales del Perú de entonces. 

Además Arguedas, recordemos, proyectó su valor creativo hasta la Generación 

del 50 y se nutre de ella, según el testimonio de Carlos Eduardo Zavaleta ( 1993): 

En vez de separamos, Arguedas_ nos unió a la antigua generación; y así como 
nosotros admiramos su honestidad y conocimientos de la sociedad peruana, así 
el conoció a través de nosotros las nuevas técnicas de composición, estructuras 
y estilo, que él acabó asimismo por emplear (7). 

Como queda dicho, la obra de Arguedas se alimenta de la riqueza india que el 

autor obtuvo al convivir con ellos: 

[L]a realidad que deberíamos entenderla y que es un poco inútil especificarla, 
representa la realidad del mundo de la naturaleza, del paisaje y la realidad del mundo 
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social del hombre que vive en ese paisaje y de las relaciones del mundo exterior con 
esa sociedad ( 1969 105). 

Mas el escritor encontró un problema desconcertante para mostramos ese 

mundo: "¿Cómo describir esas aldeas, pueblos y campos; en qué idioma narrar su 

apacible y a la vez inquietante vida? ¿En castellano? ¿Después de haberlo aprendido, 

amado y vivido a través del dulce y palpitante quechua?" (Arguedas 1950 69). Conflicto 

que resolvió al "crearles un lenguaje sobre el fundamento de las palabras castellanas 

incorporadas al quechua y el elemental castellano que alcanzan a saber algunos indios 

en sus propias aldeas. La novela realista, al parecer, no tenía otro camino" (Arguedas 

1950 71, énfasis en el original); como revela en el mencionado Primer Encuentro de 

Narradores Pemanos: "escribí [Agua] en una forma completamente distinta, mezclando 

un poco la sintaxis quechuas dentro del castellano, en una pelea verdaderamente 

infernal con la lengua" (Arguedas 1969 41 ). 

Agua ( 1935), "escrito con odio, con el arrebato de un odio puro; aquel que 

brota de los amores universales [ ... ]" (Arguedas 1950 68), constituye el tránsito del 

infante de un universo propio a otro extraño, "de la contienda entre indios y blancos, 

entre oprimidos y opresores" (A. Cornejo Polar 1973 17). Por su parte Yawar fiesta 

( 1941) representa la vida cultural indígena y el contraste entre la ideología costeña y la 

ideología quechua en una pequeña aldea, esto es, en un mundo lleno de contradicciones 

(A. Cornejo Polar 1973 47; Delgado 1984 139), donde la frustración patente por la 

alienación lacera el sentimiento. 

Los ríos profundos (1958) es la novela de integración en la que el desarraigo 

toma fuerza en un niño al intentar comprenderse a sí mismo y a un mundo distinto (A. 

Cornejo Polar 1973 160). Mientras que La agonía de Rasu Ñiti ( 1962) es el encuentro 

de los símbolos y la fuerza mítica (Delgado 1984 139; A. Cornejo Polar 1973 182). Y 

Todas las sangres ( 1964) es la asunción "de la problemática indígena en problemática 
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nacional y la de esta en categoría universal" y de la fe en la creación de una nueva 

sociedad (A. Cornejo Polar 1973 241 ). 

Luego estos trabajos narrativos dieron lugar a una nueva percepción de la 

realidad ante el crecimiento desmesurado de la metrópoli en razón de la migración del 

campo a la ciudad como consecuencia de la crisis de la agricultura. Lima se constituyó 

en centro de atracción y convergencia de esta población empobrecida (Huiza 1998; 

Cotler 2006; Garaycochea 2007, Klarén 2008) de tal manera que los productores 

culturales pasaron de una literatura provinciana a una literatura urbana. Un tránsito 

enriquecedor y que dio continuidad a la producción narrativa peruana inscribiéndose en 

los predios de nuestra tradición literaria. 

1.2 La Literatura urbana 

El crecimiento urbano de Lima se impuso en la visión de los escritores creando 

la necesidad de dar testimonio de este desarrollo y de los graves problemas que 

arrastraron: morales, económicos y sociales. Conflictos que asolaron a todos los estratos 

de la sociedad, los de los niveles socioeconómicos altos, medios y bajos. 

En este proceso de transformación de la capital un grupo de escritores 

apuntaban todavía a una literatura regional cuya producción registraba ''bocetos 

desvaídos de la narración indigenista del grupo de Alegría y Arguedas", y que señalan 

el agotamiento de la "veta rural" (Castro Arenas [ 1967] 253). Entonces los esfuerzos de 

Pilar Laña Santillana (1943, 1948), María Rosa Macedo (1944), Hortensia Luna de la 

Puente (1944), Sara María Larrabure ([1949]) y Porfirio Meneses (1948, 1954) 

resultaron inútiles para continuar la senda trazada por los indigenistas; aun en su afán de 

novelar conflictos emocionales entre campesinos, conciliar personajes, además de temas 

costeños y conflictos sociales y económicos. 



13 

En este tránsito epigonal tres escritores serán importantes para enrumbar el 

camino hacia la narrativa urbana: Martín Adán, José Diez-Canseco y José Ferrando y 

que son antecedentes importantes dentro de la configuración de lo que un buen sector de 

la critica ha llamado la Generación del 50. 

En el caso de Martín Adán ( 1908-1985) La casa de Cartón juega un rol 

importante en la narración por dos razones. Primero por el ingreso de la ciudad a la 

literatura, y en segundo lugar por el trabajo estilístico de la prosa como son: los signos 

de puntuación, la enumeración caótica, la adjetivación, el registro de sensaciones, y las 

metáforas (Gutiérrez 1988 89). 

Por su parte, José Diez-Canseco ( 1904-1949) inserta en su obra personajes de 

los barrios populares de la capital (Castro Arenas [ 1967] 245) constituyéndose en un 

cronista de la realidad (Elmore 1993 54), hecho que aprovecharían los escritores de la 

Generación del 50 y que a juicio de Tomás G. Escajadillo (1997) es el "único 

antecedente válido" ([91]) que se puede reconocer. 

José Ferrando (1901-1947) es el otro narrador que comparte el mérito de ser el 

"primer brote del realismo urbano en la novela" ( Castro Arenas [ 1967] 249) por cuanto 

rescata personajes del barrio modesto: la condensación del carácter del criollo, del negro 

belicoso y sensual, del peleador callejero, de la prostituta del puerto; junto con el 

escenario suburbano: la cantina, la pulpería y el cuartucho de callejón (Castro Arenas 

[ 1967] 250). Héroes que tendrían caracterización importante, por ejemplo, en la 

producción narrativa de Julio Ramón Ribeyro, Enrique Congrains Martín y Oswaldo 

Reynoso. 

1.3 La Generación del 501 

1 Esta filiación la lomamos por razones operativas ya que existen opiniones divergentes. 
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El proceso de movilidad social coincide con la transformación urbana de las 

ciudades costeñas gracias a la naciente industria nacional. Estas oportunidades de 

trabajo crearon los cinturones de pobreza alrededor de las ciudades en las llamadas 

barriadas, que se constituían a través de la invasión de terrenos baldíos de propiedad del 

Estado y, en otros casos, privados. Así, se originó un cambio en la composición social 

peruana, metamorfosis que los escritores observaron atentamente y colisionaron con 

temas y motivos nuevos por la concentración masiva de provincianos. 

Conjuntamente con este desarrollo urbano se genera un mercado potencial de 

lectores que se intenta explotar con los Festivales del Libro y las series Populibros, auge 

editorial que coincide con la dictadura de Manuel A. Odría que permitía, únicamente la 

publicación de las obras de creación. Como recuerda Pablo Macera en la entrevista que 

le hace Miguel Gutiérrez (1989): 

MG. Otra cosa. Todos ustedes han sido buenos lectores de literatura, de 
novelas. 

PM. Sí. Pero parte era también porque Odria era lo único que dejaba que 
hubiesen en las librerías. No había otra cosa (139). 

En 1958 se daría impulso a los "Festivales de Lima", editados por el Concejo 

Provincial de Lima. Entre tanto, Manuel Scorza se constituía en el animador más 

importante del Patronato del Libro Peruano, bajo el auspicio y respaldo de Manuel 

Mujica Gallo, que pretendía ser un proyecto cultural a la vez que editorial de 

envergadura nacional. En la década siguiente, Scorza continuaría con este entusiasmo a 

través de las series de Populibros y los festivales del libro peruano (Escajadillo 2006a, 

2006b). 

Este animado mercado editorial se vio reforzado con la publicación de revistas 

como Cultura Peruana, Idea, Generación, Centauro, Realidad, La novela peruana, 

Jueves, Letras Peruanas, entre otras. La última fue aclamada como la revista 

generacional toda vez que aquí se publicaron un buen número de textos iniciales de los 
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reconocidos representantes del grupo generacional. En esta valoración no podemos 

descuidar el notable desempeño de diarios limeños que tuvieron una tarea capital de 

divulgación como La Crónica y El Comercio, a través del Suplemento Dominical. 

Sobre éste último Carlos Eduardo Zavaleta (2006) lo recuerda así: 

[R]esultó ser, desde 1952, una tribuna excelente para las distintas ramas de la 
cultura pues publicaba, por igual, artículos proporcionados por los servicios 
culturales de embajadas extranjeras en Lima, o breves ensayos, o cuentos, o 
notas bibliográficas sobre libros recientes, además de cualquier otra 
infonnación científica o artística. En verdad, bajo la hábil dirección de 
Francisco Miró Quesada Cantuarias, y de entonces su auxiliar, el joven 
escritor Abelardo Oquendo, fue, durante los años de nuestra primera 
actividad, la publicación más abierta a los jóvenes (39). 

Entonces se habla de "la nueva narrativa peruana [ ... ] cuando se agota el 

vigoroso y extenso desarrollo del indigenismos tradicional y cuando [ ... ] pierde interés 

el siempre desigual cultivo de la prosa criollista" (A. Cornejo Polar 1982 123). Así "la 

modernización del relato" se presenta en "un trabajo de afinamiento sobre el punto de 

vista de la narración -aspecto notablemente descuidado hasta ese momento" ( 12). 

Por tanto se sitúa: 

[L]a ''Nueva Narrativa", es decir la narrativa "moderna"' en el sentido que uno 
hable de arte 'moderno' para referirse a la transformación radical que han 
sufrido en Europa y América los lenguajes artísticos a partir de 1880, 
aproximadamente (teniendo como eje renovador, en el campo narrativo, 1910-
1940), dinamitando los presupuestos teóricos, los recursos expresivos y las 
opciones creadoras del arte "tradicional" (González Vigil 1984 228). 

Juicio que amplía Carlos Eduardo Zavaleta (2006) en los siguientes términos: 

Yo diría que nosotros deseábamos, desde fines de los 40's, cambiar el rumbo de 
la narrativa peruana, alejamos de las simplicidades técnicas y estéticas (no de la 
redención social) de costumbristas e indigenistas, practicar otros métodos 
modernos en boga, enriquecer la psicología de los personajes, y sobre todo, 
describir la realidad peruana o las fantasías de un escritor peruano, según sea el 

caso, a condición de pulir el lenguaje y ponerlo en un nivel artístico 
internacional, que por entonces iba dejándonos a la zaga (20). 

A esto se agrega "la revelación de varias capas de una personalidad" y la "búsqueda de 

un lenguaje peruano, del coloquio" (63). 
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Para los escritores anteriores, el problema social más importante fueron los 

indios; explotados campesinos que constituían un alto porcentaje de la población y en 

cuya expoliación se sustentaba gran parte de la riqueza del país. En cambio, para esta 

nueva generación el esfuerzo se centra en conocer e interpretar los problemas morales, 

sicológicos y sociales de la clase media afincada en el sector urbano, donde la miseria, 

el abandono y la desesperación imperaban completamente. 

Esta Generación del 50 (Scorza 1963 VIII), resultó ser una generación 

importante en el desarrollo de la sociedad peruana y que, a juicio de Miguel Gutiérrez 

( 1988), la integran la: 

[T]otalidad de coetáneos (intelectuales, artistas, hombres y mujeres de acción) 
nacidos en el Perú [ ... ] entre 1920 y 1935, con figuras fronterizas como, por 
ejemplo Mario Vargas Llosa y Tilsa Tsuchiya y que entre los años de la 
postguerra y la década del 50 desempeñaron gran actividad política y cultural en 
Lima y provincias del Perú[ . .. ] ((49]). 

Bajo esta proyección Gutiérrez señala que las "promociones" o "grupos vinculados por 

la edad o por coincidencia de clase y de centros de formación o por el credo estético que 

comparten", son los nacidos entre 1920 y 1925, 1926 y 1930, y entre 193 l y 1935 (50). 

Estas promociones se dispersan en distintas áreas como la historia, la filosofia, la 

sociología, la antropología, la lingüística, la música, las artes, la literatura, etc. En 

cuanto a esta última la producción creativa recorre dos riberas distintas, por un lado la 

poesía y por el otro la narración. 

Si bien resultan importantes, para nosotros, los aportes de Gutiérrez sobre el 

tema no dejaremos de mencionar otras perspectivas sobre la Generación del 50 como 

son los casos de Carlos Eduardo Zavaleta, Tomás G. Escajadillo y Antonio Cornejo 

Polar. 

Carlos Eduardo Zavaleta (1993), compañero de promoción de Reynoso, luego 

de una breve reflexión sobre las opiniones de las generaciones resume su posición 



17 

adscribiéndose a las propuestas de Petersen: "la comunidad de influencias rectoras y la 

sujeción a grandes hechos o cambios durante el periodo de formación del grupo de 

artistas" (6). Sobre el primer tópico señala a Vallejo, Alegria y Borges en el ámbito 

latinoamericano, mientras que las influencias extranjeras serian el existencialismo 

francés, las novelas norteamericanas e italianas, y el redescubrimiento de la literatura 

latinoamericana (Zavaleta 2006 75). 

Respecto de la influencia de Borges Wáshington Delgado (A. Cornejo Polar et 

al. 1982) dice lo siguiente: 

Es importante señalar que los nuevos temas narrativos significan también una 
renovación de las técnicas y los procedimientos, sobre todo una renovación de 
la prosa. El maestro en este sentido, no sólo para el Perú o para su Argentina 
natal, sino para toda América, es Jorge Luis Borges (24-25). 

Siguiendo con la propuesta de Zavaleta, luego incide en la producción 

conjunta: 

{Q]ue, en el caso de los narradores, primero va de 1948 a 1951, con cuentos y 
relatos en revistas y suplementos dominicales. Luego, vienen los libros ( el 
primero, Nahuín de Vargas Vicuña, en 1953) y se suceden los años fértiles de 
1954 y 1955: Lima, hora cero, La batalla [y otros cuentos]. {Los] Gallinazos 
sin plumas, Los Íngar, El Cristo Vil/enas, Kikuyo, seguidos de los volúmenes de 
Angel y Bonilla Amado y todo ese conjunto de títulos, desusado en número y 
calidad respecto a la lentitud de la producción indigenista, concluye en 1958, en 
que aparecen Náufragos y sobrevivientes; Cuentos de circunstancias; Unas 
manos violentas, No una sino muchas muertes. Quizá debamos considerar como 
el último producto de estos brotes, a la vez juveniles y maduros, Los inocentes 
( 1961 ), de Reynoso. Después, ahora sí de veras, la generación se desintegra y 
sólo quedan poquísimas posibilidades (p. 7). 

A continuación detalla las otras propuestas del mencionado estudioso: 1. 

Coincidencia de nacimientos, con uno o dos años de distancia entre los miembros, 2. 

"Comunidad rectora de elementos formativos". Además de los alejamientos de la sierra; 

la vida en común en Lima; los colegios o las universidades; el ascenso de la clase 

popular y media; y el crecimiento de la capital y el nacimiento de las barriadas. 

Otro aspecto, el 3, seria del "influjo mutuo de las lecturas públicas y de las 

primeras lecturas de modelos extranjeros" y que algunos escritores lo reconocieron en 
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desmedro de influencias locales, aun cuando sí referían preferencias de autores 

consagrados como Palma, Valdelomar, Alegria, Arguedas, Vargas Vicuña, Vargas 

Llosa, entre otros (Oquendo 1973 [ 11 ]-49]. 

Luego Zavaleta se refiere a la presencia de un caudillo en el punto 4, aun 

cuando no lo hubo sí existió "una condición adventicia". En el punto 5 destaca "el 

lenguaje generacional", esto es que se buscó este lenguaje con distintos matices 

oscilando entre la lengua culta y la oralidad. 

Finalmente, como punto 6, para Zavaleta, la inmovilización de la generación 

anterior: "Debilitada la generación indigenista (sobre todo Arguedas) continuó 

produciendo, pero cambió de tema, fue haciéndose mestiza, y aun de estilo" (7). 

Por su parte Tomás G. Escajadillo (1997) se ciñe a un solo aspecto y prefiere 

hablar de "Generación de mediados del 50": 

[U]na de las características que siempre se ha señalado es que para que exista 
una generación todos tienen que haber publicado más o menos al mismo 
tiempo, y esa característica sí se cumple con la generación de Ribeyro; todos 
ellos publican su primer libro entre el 54 y el 55 (93 nota 1). 

Y para demostrarlo incluye una detallada e importante bibliografia ("Una 

década crucial: 1954-1963", l 08-11 O), que amplía la relación de títulos que presenta el 

autor de El cínico, además se ocupa únicamente de conjuntos de cuentos, es decir, de 

libros y no de textos publicados en revistas y periódicos, como señala Zavaleta. 

Finalmente, Antonio Cornejo Polar ( 1989) sentencia: "Realmente no creo que 

exista la generación del 50, pero además me temo que no existe la generación en 

general, que es una categoría falsa de la critica literaria y que sería mejor pensar en 

otras", porque: 

[A) través del término generación se imagina la historia como un proceso 
unilineal, desestratificado, homogéneo. Como si un conjunto de "coincidencias 
cronológicas", "fecha de nacimiento", fecha de publicación de primeras obras, 
etc., pudiera borrar las diferencias sustanciales que existen en un mismo 
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momento entre los diversos grupos sociales, las diversas clases sociales que 
existen en un determinado país, en este caso el Perú (149), 

y piensa que mejor es hablar del 50: 

[T]al vez como una coyuntura histórico social en la que distintos grupos de 
intelectuales responden de distinta manera representando distintos intereses, 
plasmando distintos valores estéticos inclusive a una coyuntura que se da 

efectivamente en la realidad y dentro de una determinada coordenada 
cronológica. Había que invertir la figura. No es entonces una generación del 50; 
hay un fenómeno histórico social que le podemos llamar del 50, todo lo que está 
sucediendo en el 50 y las distintas respuestas que recibe este fenómeno de los 
productores de cultura y, en este caso, de los narradores, de los poetas, etc. 
(150). 

Y si nos ajustamos a lo que manifiesta Cornejo Polar, y sin querer generar una 

discusión, no se debería hablar de Generación del 50. 

1.3.1 La poesía 

En la expresión poética de esta generación se plantea la dicotomía poesía pura 

y poesía social sin que exista una posición de dominio de alguna de ellas. La discusión 

sobre ambas generó tendencias encontradas bajo el postulado de que la primera estaba 

en "la búsqueda de la belleza y la creación de un universo estético alejado de toda 

anécdota", mientras que la poesía social expresaba "el mundo de la miseria y los 

sufrimientos del hombre en nuestra sociedad" (Ollé 1989 55). Sin embargo, estos dos 

tipos de poesía no tienen una frontera definida porque muchos de los poetas de esta 

generación cultivaron ambas opciones (Delgado 1984 153). 

pues: 

Así Eielson declaraba lo siguiente a Roland Forgues (1985): 

Nunca he creído en la existencia de dos o más maneras de escribir poesía. No 
existe una poesía pura porque no existe una poesía impura. Ni comprometida ni 
programática, ni nacional, ni folkJórica, ni ocasional. La poesía es una sola y, 
cuando es auténtica no tolera adjetivos (20). 

También Marco Martas (1993) piensa que esta división es una "leyenda falsa", 

Un orífice como Eielson es capaz de los acentos más desgarrados en un libro 
como Habitación en Roma (1954) y un poeta aparentemente ensimismado como 
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Javier Sologuren puede entregamos un sentido que busca la entraña del 
significado del Inca Garcilaso ( l O). 

Además, prosigue Martos, cuando Mario Vargas Llosa y José Miguel Oviedo 

reprocharon "el sacrificio de la poesía" en Edición Extraordinaria de Alejandro 

Romualdo, en 1958, simplemente se equivocaron pues "en el manojo de poemas hay 

tres o cuatro que merecen estar en toda antología de la poesía peruana" (1 O). 

Cuando Marco Martos escribe "el sacrificio de la poesía" y señala a Vargas 

Llosa está refiriéndose al artículo: "¿Es útil el sacrificio de la poesía?" que el novelista 

escribió para la revista Literatura (1959) en la que fue áspero con Edición 

Extraordinaria de Alejandro Romualdo. Entre otras cosas escribió lo siguiente: 

El propósito que alienta Edición Extraordinaria es bastante claro. Por lo demás, 
importa poco para una valoración estricta del libro, que debe atenerse a los 
poemas, no a la injusticia de las ideas que movieron a su autor a escribirlo. Pero 
Romualdo, al comprobar que la ejecución de este propósito en su integridad, es 
inconciliable con el respeto de los procedimientos consustanciales a la poesía, 
no vacila: los elimina y reemplaza por otros. En esto consiste el sacrificio. 
Puesto que la finalidad que se ha trazado exige que renuncie a los medios de 
elaboración propios de la poesía, va a construir sus poemas con materiales 
distintos. Ni siquiera necesita inventarlos, pues ya existen: son los recursos y la 
técnica de la publicidad. Hay una perfecta coherencia en esta decisión. La única 
forma como puede convertir a la poesía en un instrumento de lucha social de 
eficacia tangible, es haciendo de ella un vehículo de propaganda. Son los 
métodos y el estilo de la publicidad los que van a sustituir a aquellos que han 
sido victimados en nombre de la revolución (47). 

Juicios que Alejandro Romualdo recordaría más tarde y respondería de la 

siguiente manera: 

No defendía mi poesía porque la poesía se defiende sola, pero la crítica de 
Vargas Llosa, más inteligente, en la revista Literatura, yo la respeté porque era 
una opinión, naturalmente no llegaba al extremo aunque sí me ponía como que 
yo construía esta obra muy fríamente como se construye un alcantarillado y que 
todo estaba matemáticamente dispuesto para provocar un efecto, es decir, me 
desmantelaba todo el aparato técnico, pienso que este era el Vargas Llosa de 
1958, él ahora es un gran técnico de la narrativa. Imagino que también elabora 
cómo se hace la estructura del libro, sin embargo, comprendió perfectamente el 
libro, comprende cada uno de los poemas como no lo han comprendido ningún 
crítico (Cajas 1989 276-277). 

Respecto de José Miguel Oviedo afirma que: 
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[N]o era una crítica literaria: decía que yo estaba buscando un puesto en el 
partido con ese libro. Lo suyo era un rechazo irritado a un proceso de transición 
ideológica; no comprendió para nada que ahí había una ruptura literaria con la 
poesía anterior (Cárdenas y More 1989 313). 

Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Sebastián Salazar Bondy y Blanca 

Varela son considerados los poetas puros, mientras que los poetas más destacados de la 

opción social son Alejandro Romualdo y Juan Gonzalo Rose (Gutiérrez 1989 149-152 y 

154-155). Éste último y Manuel Scorza se incorporaron luego al grupo "Los poetas del 

pueblo" (Martos 1993 1 O). 

1.3.2 La narrativa 

El grupo de narradores de la Generación del 50 asumió una tarea inmediata: 

auscultar la realidad urbana que los rodeaba. Así, tomaron como fuente literaria el 

contexto social que los cercaba al generarse una concentración masiva de pobladores en 

la ciudad como consecuencia de la migración del campo. Estos migrantes empobrecidos 

lo hicieron con la esperanza de mejorar su estatus de vida, sin embargo, no lo 

consiguieron y engrosaron las filas de los sectores más empobrecidas del casco urbano o 

suburbano. Con esto Lima dejó de ser territorio exclusivo de blancos y de burgueses y 

se integraron las clases sociales que polarizaron las relaciones de subsistencia. 

Pero este calado de composición de los narradores no fue una simple 

transposición de los hechos vividos u observados, pues ésta va unida a una 

preocupación por los problemas técnicos de la narrativa moderna y el interés por 

experimentar. Así, aprovechan los nuevos recursos de abordar la materia narrativa como 

revela Zavaleta (1986): "El monólogo interior, el narrador 'ausente', los narradores 

sucesivos de una misma historia, la prosa poética, las rupturas temporales, el dato 

escondido, el comienzo en cualquier momento de la historia, el flash bac/¿' (194). 

Además de "la búsqueda de un lenguaje peruano, propio, dentro del gran caudal de la 

lengua española" (194). 
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De manera que esta narrativa significó un aporte importante en la producción 

creativa: la modernización del cuento y la creación de la novela modernas (Gutiérrez 

1988 [85]). 

Una vez que se afirmaron las bases del nuevo modelo de narración y su 

ejecución se presentó la tarea inmediata de la publicación, para ello se acercaron a 

diarios y revistas que fueron los medios accesibles útiles para la divulgación de los 

cuentos, tal como lo recuerda Carlos Eduardo Zavaleta ( 1998 189-190; 2006 39). 

Estos narradores tendrian su expresión generacional en los libros de cuentos y 

novelas que van desde el año 1953 hasta el año 1966. Catorce años de producción 

ubérrima, considerando incluso la opción del escritor por publicar un libro cada tres o 

cuatro años, pues muy pocos se dedicaban exclusivamente a la creación (Oquendo 

1973). En este rubro existe un consenso sobre los representantes de la generación: 

Enrique Congrains Martín, Julio Ramón Ribeyro, Sebastián Salazar Bondy, Eleodoro 

Vargas Vicuña y Carlos Eduardo Zavaleta. Y como figuras anexas Felipe Buendía, 

Alfonso La Torre, Manuel Mejía Valera, Luis Loayza, Oswaldo Reynoso y Mario 

Vargas Llosa. 

Todos ellos, a juicio de Ricardo González Vi gil ( 1984 228), desarrollaron su 

actividad en campos distintos como la narración fantástica, la narración rural y la 

narración neorrealista urbana2
• 

De estas tres vertientes nos interesan la rural y la neorrealista urbana. La 

narrativa rural se diferencia del indigenismo tradicional por el universo representado y 

la actitud del narrador. Aquí el conflicto entre el campesino y los gamonalistas ocupan 

lugar secundario para dar paso a la presencia de problemas que tienen que ver con la 

2 Manuel Velázquez Rojas (1989) habla de urbanos, neoindigenistas e imaginistas, mientras que Estuardo 
Núñez (1963) habla de "etapa neobjetivista" y no de "neorrealista urbana" (XXII). 
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condición humana personificados en los campesinos. En este espacio podemos 

reconocer a Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodoro Vargas Vicuña, Marcos Y auri Montero, 

Rubén Sueldo Guevara y Antonio Gálvez Ronceros. 

Por su parte, la narrativa neorrealista urbana se reparte la geografía citadina: el 

barrio de la clase media; el barrio residencial; la barriada; el colegio con sus realidades 

humanas, sicológicas, morales y lingüísticas (Núñez 1963)3. Además de la violencia, la 

injusticia social, la frustración y el enfrentamiento entre adolescentes marginales y 

desocupados. 

El problema del inmigrante, su modo de vida en la ciudad y en la casucha 

miserable junto con delincuentes, locos, charlatanes; crea una perspectiva abierta a los 

narradores quienes con ojo ávido retratan esta nueva imagen del bisoño proceso de 

urbanización citadina. 

Enrique Congrains se fija en el escenario urbano marginal y es quien genera 

importante expectativa4
• Por otro lado, Oswaldo Reynoso divisa el mundo de la clase 

media pauperizada con jóvenes próximos a la delincuencia con el significativo aporte en 

el plano del lenguaje y del tema adolescente. 

En el otro extremo están Julio Ramón Ribeyro, Carlos Thome, Sebastián 

Salazar Bondy y Mario Vargas Llosa, quienes reflejan los barrios residenciales y de 

clase media. 

De Congrains (1954, 1955, 1958, 1964) nos interesan sus tramas realistas, su 

simpatía por los nuevos habitantes de la ciudad y su problema de la vivienda, el mundo 

3 
Afirma Estuardo Núñez: "la nueva tarea de los prosadores incluye un acendrado y agobiante esfuerzo 
por pe,feccionar el uso del instnimento del lenguaje, a fin de expresar de modo más cabal los conflictos 
y las emociones del hombre de hoy. Advertimos en ellos una doble y angustiosa preocupación: la de 
vivir y su captación y la del expresar y su enunciación" (XXII, énfasis nuestro). 

4 
Para Tomás G. Escajadillo (1997): "el autor más característico - no el más importante, pero el más 
característico desde el punto de vista de los sectores urbanos- es Congrains" (98). 
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insondable de la barriada, su lucha por la subsistencia en medio de las carencias 

económicas, la ingenuidad de los migrantes frente a la astucia de los limeños. También 

la independencia de los jóvenes violentando las reglas de convivencias familiares y 

sociales, y la pugna entre mestizos y limeños por conseguir un espacio en el medio 

urbano para la práctica de algún deporte. Y junto con estas tramas el tratamiento técnico 

del relato (Zahorí\ 

Si bien Congrains había logrado concentrar el interés de los lectores al 

presentar a los primeros migrantes y la lucha por subsistir, todavía hacía falta conocer 

las contradicciones sociales y políticas que generaron esta nueva clase social 

empobrecida. También el mundo suburbano cercano al lumpen con sus propias 

características. Es así como irrumpe en el escenario literario Oswaldo Reynoso ( 1961) 

con Los inocentes. Cinco cuentos que nos revelan el mundo hostil en el que se 

desenvuelven los jóvenes habitantes de la capital peruana enfatizada en el título de cada 

relato: "Cara de Ángel", "El Príncipe", "Carambola", "Colorete" y "El Rosquita". 

También presenta el afán de los jóvenes por ser adultos precipitadamente para romper 

las reglas que norman su vida de adolescente, así como el conocimiento del amor y el 

sexo. Igualmente recorre el mundo próximo a la delincuencia reunido en la Quinta, la 

cantina o el billar con la característica narrativa principal de la oralidad y las técnicas 

narrativas contemporáneas. 

La literatura peruana del siglo veinte tiene un auge sostenido que se inicia 

hacia 1920 con la corriente indigenista y continúa con la denominada Generación del 

cincuenta del siglo veinte. Éste último periodo resultó crítico por la afluencia masiva 

migrantes a la capital. Entonces Lima volvió a ser el centro cultural donde se agruparon 

5 
Alberto Tauro (1993) refiere que el seudónimo esconde a Manuel Suárez Miraval, p. 175. 
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los jóvenes que renovaron la literatura peruana durante esta etapa crucial de la historia 

literaria. 

Los aportes sustanciales en todas las áreas del pensamiento humano de este 

grupo generacional resultan invalorables y constituyen, hasta la fecha, el único evento 

del pensamiento irrepetible. 

En el caso de la literatura se señala que la llamada Generación del 50 significó 

un desarrollo importante del quehacer literario tanto en la poesía como en la narrativa y 

que con ésta última se ingresó a la modernidad literaria por la habilidad en el manejo de 

los recursos técnicos, del diseño de la estructura, del modelo de narración y, lo más 

importante, la exploración intimista de los personajes. Por ello el contraste con las otras 

generaciones o corrientes literarias resulta más notorio e importante sumado al hecho de 

que la mayoría de estos jóvenes poseían la sabiduría propia de expertos estudiosos de la 

narrativa peruana. 

El género narrativo dio curso a modalidades como la narrativa rural, la 

narrativa fantástica y la narrativa neorrealista urbana. Ciertamente ésta última tuvo 

exponentes importantes como C.E. Zavaleta, Juan Ramón Ribeyro, entre otros; pero a 

nosotros nos interesan Enrique Congrains Martin y Oswaldo Reynoso porque apuestan 

por la descripción de una nueva realidad todavía desconocida, el uso _de un lenguaje 

particular y los esfuerzos por mostramos a un nuevo narrador como consecuencia de los 

cambios económicos y políticos que la sociedad peruana experimentaba. Así se busca 

analizar y criticar los espacios urbanos observados. Las llamadas barriadas eran un 

desafio para los nuevos habitantes marginales que destilan sentimientos de rebeldía y de 

odio, juntos con las pasiones y frustraciones, sin ser elementos meramente decorativos. 
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Los integrantes de la llamada Generación del 50 desarrollaron otras actividades 

distintas a las de creación como el periodismo, el ensayo, la critica, etc., labores que 

Carlos Eduardo Zavaleta llamó el "pensamiento teórico". Nuestro autor también abrió 

cauces dentro de este campo hasta ahora ignorados, por la dificultad de acceder a los 

repositorios hemerográficos, diferenciándose de otros compañeros de promoción porque 

juzgamos que algunas de estas ocupaciones las consideró como parte de su proyecto 

narrativo que haria eclosión con su primera novela En octubre no hay milagros. 

La critica literaria ha destacado la importancia invalorable de la Generación del 

50 en el desarrollo de la literatura peruana remitiéndose específicamente al campo 

creativo, sin embargo, aquellos jóvenes también desarrollaron otras acciones en el 

campo intelectual que merecieron la atención de Carlos Eduardo Za val eta ( 1986) y que 

las llamó el desarrollo del "pensamiento teórico": 

Se cultivó asimismo el pensamiento teórico, cosa muy rara en la anterior 
escuela indigenista. Los escritores del 50 asumen la idea central de que los 
artistas literarios son hombres de pensamiento y por ello pueden dedicarse a la 
crítica, al ensayo, al teatro, al artículo periodístico y aun a la traducción [ .. . ) 
(193). 

Estos trabajos las desarrollaron activamente demostrando cualidades, 

condiciones e importancia disímiles dentro del riesgo que ellas imponían. Así estos 

afanes, ocasionales para los intelectuales de entonces, significaron una vocación y un 

compromiso consigo mismo pues empezaron a trazarse un camino. Por esta razón 

creemos conveniente hacer una rápida revisión del "pensamiento teórico" de algunos 

representantes de la Generación del 50 para señalar el acierto de Zavaleta. 
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Para respaldar nuestra investigación podemos tomar como referencia el 

emblemático "Prólogo" de Sebastián Salazar Bondy a Nahuín6 de Eleodoro Vargas 

Vicuña ( 1953) para confirmar que los miembros de la Generación del 50 asumieron 

obligaciones y quehaceres diversos. Aquí el versátil escritor revela la ausencia de 

maestros en esta tarea crítica además de asumirla con responsabilidad y preocupación: 

Le confieso que la situación de hallanne apenas en el comienzo de esta carrera y 
de tener que ejercer al mismo tiempo, una aparente docencia, me resulta algo 
incómoda, especialmente porque son muchos los que no están dispuestos a 
comprender que, a falta de maestros, debemos ser nosotros mismos nuestros 
propios jueces (5). 

En aquella época Sebastián Salazar Bondy era "el intelectual más enterado en 

literatura latinoamericana" (Zavaleta 1986 195), además de desarrollar notablemente el 

"pensamiento teórico". Apreciación confirmada años después, conjeturamos (Eslava 

2005 56), en la contracarátula del libro de Mario Castro Arenas De Palma a Vallejo 

([ 1964]) de la que se deduce que antes mereció muy poca atención: "esa nueva crítica 

que ha tenido un desarrollo paralelo al de la literatura de la última década". Sin 

embargo, con el correr de los años, quien destacará más en el campo crítico seria 

Alberto Escobar revelando este interés en el "Colofón" al libro de C. E. Zavaleta: La 

batalla y otros cuentos ( 1954) para continuar con su esencial La narración en el Pení 

([ 1956]) y Patio de Letras (1965), luego de transitar por los derroteros del género 

poético (1950, [1951], (1958]). 

6 Aquí Vargas Vicuña incluye seis cuentos. Insólitamente en 1976 la Editorial Milla Batres añadió otros 
cuentos que tenían la misma fecha de composición de los de Na/111ín además de cambiarle el título por 
Ña/111in, como dice la Nota respectiva: "Gregorio Martínez efectuó el cotejo y comprobación de todos 
los textos, corriendo por nuestra cuenta el ordenamiento de la edición que los lectores tienen a la vista, 
la cual puede darse como definitiva y completa" [ 15]. Más adelante refiere: "a última hora estando el 
libro en prensa convinimos con el autor en modificar la ortografia de esta palabra, consignando 
'ÑAHUIN' (voz quechua que significa sus ojos) con Ñ y sin tilde en la I queriendo dar preferencia a la 
palabra vemacular [ ... ]" ((15-16]. En el 2005 lo reeditó el Instituto Nacional de Cultura con el título de 
Ña/111in, y curiosamente con el "Prólogo a la primera edición" de Salazar Bondy, una "Nota del editor a 
la segunda edición" de Carlos Milla Batres y el Prólogo de Américo Mudarra Montoya en el que 
confunde fechas y señala que la edición de Milla Batres es de 1978 ( 19). 



28 

La dramaturgia, el ensayo y el periodismo quedan en manos de Sebastián 

Salazar Bondy. Ocupaciones que ejerció con brillo y para comprobarlo basta revisar el 

meritorio trabajo de Gérald Hirschhom (2005). La compilación hemerográfica y 

bibliográfica del inquieto animador cultural revela un espíritu y esfuerzo notables dentro 

de tanto sectarismo y pasividad intelectual. 

En cuanto a la traducción representa un hecho trascendente Carlos Eduardo 

Zavaleta al publicar Música de Cámara de James Joyce ( 1953) pues el destacado 

narrador fue uno de los que introdujo a Joyce y Faulkner en el Perú. 

Finalmente, otro miembro de la generación del cincuenta que cumplió una 

noble tarea con el "pensamiento teórico" fue Javier Sologuren con su famoso sello La 

Rama Florida en la que daba a conocer la producción de los jóvenes valores de la poesía 

y la narración -afán distinto al proyecto editorial que perseguía Scorza (Escajadillo 

2006a, 2006b) con autores de prestigio nacional e internacional-, junto con su labor 

poética reunida por Ricardo Silva-Santisteban (Sologuren 2004). 

También está su faceta de traductor, en la breve Antología universal del cuento 

infantil ( 1958)7, con sus versiones de: "El brahmán y los tres pícaros, fábula india" (26); 

"El pez de oro, cuento ruso" (39-41 ); "La ciudad sumergida, leyenda holandesa 

medieval" (42-46) y "La reina de los peces" de Gerard de Nerval (52-5.5)8. Tarea que 

también compartió con su esposa. 

Trajín que prosiguió con los poetas de su preferencia como podemos 

constatarlo en el tomo II de su Obra completa: La uvas del racimo (Silva de varia 

7 Silva-Santisteban señala otro título: "Cuentos y leyendas infantiles: Amología universal" 
("Presentación", VI, Sologuren 2004). Éste debería ser el título por el sentido de la antología, no 
sabemos si la segunda edición lo tiene, pero nosotros optamos por conservar el título de la edición que 
consultamos. 

8 
Silva-Santisteban también revela, en la misma "Presentación" (Sologuren 2004, VI), que Sologuren le 
confirmó la traducción del cuento de Nerval, pero el editor olvida que en la selección hay otras tres 
narraciones firmadas por Javier Sologuren. 
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versión) (2004), en la que Ricardo Silva-Santisteban refiere que: "Gran parte de la 

escritura de Javier Sologuren estuvo dedicada a la traducción poética. Así, sus libros de 

poesía traducida duplican la obra original" (7). 

Dentro de este ejercicio, de lo que Zavaleta llamó el "pensamiento teórico", 

también aparece Oswaldo Reynoso, aunque en menor medida y que luego detallamos. 

2.1 Esbozo biográfico de Oswaldo Reynoso 

La biografia de Oswaldo Reynoso es atractiva por su "carácter revolucionario" 

(Fromm) porque es "independiente" (64), está "identificado con la humanidad" (69), 

tiene un "espíritu crítico" (70) y es "capaz de desobedecer" (72); y todo ello porque 

siempre vivió de acuerdo con su tiempo y su obra parte de la realidad que vive (Die&rner 

y Morales Saravia 51 ). 

Oswaldo Reynoso nació en Arequipa en 1932 (Tauro 2001 14: 2241)9. Su 

formación educativa inicial se dio en los colegios de los Hermanos Cristianos y d~.San 

Francisco de su ciudad natal. Su primer enfrentamiento con el sistema se da durante la 

Revolución de Arequipa en 1950 cuando vio morir a un hombre violentamente 

(Testimonio 1969 [55]). Es así como ingresa a la realidad social del Perú. Entre 1950 y 

1951 estudió en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional de San Agustín de 

Arequipa. En esta época integró los grupos literarios "Abemor" (Reynoso 2004 6) y 

"Avanzada Sur". 

En 1952 se trasladó a la Escuela Normal Superior de Varones de "La Cantuta 

(hoy Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle "La Cantuta") donde 

obtuvo el título de profesor de Lengua y Literatura. En su alma máter ejerció la 

docencia y ocupó algunos cargos administrativos, entre ellos el de Vicerrector en 1970. 

9 
Inicialmente Tauro no lo incluyó en el Diccionario enciclopédico del Pení (1975) ni en la Enciclopedia 
ilustrada del Pení ( 1987). 
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En esta institución también tuvo activa participación política en defensa de sus fueros 

que el escritor recuerda con nostalgia: "El paso como estudiante por La Cantuta fue una 

de las experiencias fundamentales en mi vida, experiencia que aún no logro asimilar del 

todo" (Díaz 73). Hecho que lo ha imposibilitado de terminar su la novela Los kantus 

(Díaz 77). Y es en esta época en que Reynoso escribe su primer libro Los inocentes 

(1961) con personajes que "fueron extraídos de la misma realidad" (73) de su paseos 

por bares, billares, y cantinas del centro de Lima y así perfiló "personajes, atmósferas y 

a sentir necesidad de escribir sobre eso" (Eslava 1994a 27). 

En 1965 trabajó en la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga 

(Ayacucho) y firma una carta de protesta por la detención arbitraria de Alejandro 

Romualdo ("Intelectuales protestan por detención del poeta ... ). También publica su 

polémica novela En octubre no hay milagros y en 1970 El escarabajo y el hombre. 

En 1977 viajó a Venezuela y ejerció la docencia en el Instituto Pedagógico 

Nacional de Caracas. Luego de su regreso de este país es cuando echa a andar la idea de 

fundar una revista y reúne a un grupo de escritores para fundar Narracion, revista 

distinta en concepto a las que hasta entonces se difundían. 

Luego de su estadía en el país norteño se trasladó a la República Popular 

China, donde permaneció hasta 1989, desempeñándose como profesor y corrector de 

estilo en la Agencia de Noticias Xinhua (Beijing). Cuyo viaje guardaba la esperanza de 

"vivir en un país socialista y además creía que iba a encontrar la felicidad" (Díaz 74) 

Producto de su estadía escribe su novela Los eunucos inmortales (1995) que llamamos 

de la frustración y del "alegato por la libertad" (Escribano 26; Manrique 94). 

Ha participado en diversos encuentros y congresos nacionales e internacionales 

de narrativa además del trabajo creativo silencioso: En busca de A ladino ( l 993), Los 

eunucos inmortales (1995) y Las tres estaciones (2006). 
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2.2 El "pensamiento teórico" de Oswaldo Reynoso 10 

Oswaldo Reynoso en su ya dilatada carrera literaria ha logrado un sólido 

prestigio como narrador, pero esta reputación no le fue fácil pues desde la publicación 

de Los inocentes (1961), y más desde su reedición en 1964 en Populibros bajo el título 

de Lima en rock (Los inocentes), el camino se le presentó áspero y hubo que franquear 

más de una generación para que se le ubique en el lugar que le corresponde actualmente, 

esto es, como un narrador importante dentro de la Generación del 50 del siglo pasado. 

Por ello nuestro interés en presentar el recorrido intelectual del escritor 

arequipeño para precisar su importancia dentro de la historia de la literatura peruana 

pues demostraremos que no tiene una tardía aparición o como lo presenta José Miguel 

Oviedo (1968b) de "más reciente iniciación literaria" (22), reconociendo el crítico que 

solo tenía noticias de sus tres primeros libros: Luzbel de 1956, Los inocentes de 1961 y 

En octubre no hay milagros de 1965; cuando a la fecha ya poseía una breve, pero 

significativa producción creativa y que ejerció el "pensamiento teórico", según los 

postulados que tomamos prestado de Carlos Eduardo Zavaleta. Tarea que asumió, en 

feliz coincidencia, con otros compañeros de ruta dentro del campo narrativo como 

Eleodoro Vargas Vicuña (1964) y Manuel Scorza (1955, 1959, 1962a, [1962b]), por 

ejemplo, quienes dieron sus primeros pasos creativos en la poesía con disímiles 

repercusiones. 

Además con un ingrediente adicional: la posición política expresada en el 

célebre Primer Encuentro de Narradores Penianos de 1965 en la ciudad de Arequipa. 

En este cónclave se declaró: marxista-leninista (Casa de la Cultura del Perú 134). 

Fundamentos que se corroborarían al leer su primera novela, explícitamente, pero 

10 
Aquí no incluimos la crónica Luchas del Magisterio: de Mariátegui al SUTEP (1979) ni "Carta desde 
Arequipa" (Narraciones J 23-24) porque no son significativos para nuestro trabajo. 
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expuestas antes en sus crónicas periodísticas porque persigue lo que Lenin exigía en el 

periodismo y la literatura: "difundir las ideas, a educar políticamente y a atraer aliados 

políticos" ( 105). 

De manera que indagar el inicio literario de Reynoso es una buena tarea que 

debemos acometer para tener un mejor juicio de su esfuerzo productivo. Por ello 

rescataremos el "pensamiento teórico" disperso en diarios y revistas a los cuales hemos 

tenido acceso en nuestros precarios fondos hemerográficos y que al momento de 

realizar nuestra tarea no tenemos noticia de alguna investigación que guíen este 

proyecto. 

Bajo este horizonte hemos dividido su "pensamiento teórico" en tres etapas. La 

primera se refiere a su acercamiento a la poesía y a la narración breve: 1952-1958, en la 

que damos a conocer algunos poemas ignoradas y un relato desconocido en el que ya se 

vislumbra una línea permanente en su creación: la oposición entre el bien y el mal. 

La segunda fase comprende los años 1961 a 1980. Espacio admirable porque 

en estos años se da a conocer dos títulos importantes: Los inocentes y En octubre no hay 

milagros. Textos que recibirían la censura moral y un áspero ataque a la escritura de 

parte de algunos sectores de la crítica literaria por el desenfado en los tratamientos de 

las historias. Además, lapso en el que parecía cercarlo una nebulosa en su escenario 

creativo por los severos juicios a sus libros, y que, por el contrario, afirmaría esa 

vocación de observador fino, certero y honesto de la realidad limeña con las crónicas 

publicadas en el diario Expreso, entre octubre de 1962 y febrero de 1963. También 

como crítico literario en dos revistas de vida efimera. La primera, Destino. Revista de 

Cultura que publicó cuatro números ( entre 1963 y 1969). La segunda y más importante: 

Narración con tan sólo tres números ( 1966, 1971 y 1974). Y su contribución a la 

difusión de la literatura china como traductor de dos composiciones de Ai Qing. 
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Finalmente, el tercer componente corresponde a los años 1993-2007, período 

que revaloriza su obra creativa con nuevas producciones y permanentes reediciones de 

sus primeros libros, además de algunos prólogos a libros de autores peruanos. 

2.2.1 1952-1958 

2.2.1.1 Poesía 

De manera orgánica la trayectoria literaria de Oswaldo Reynoso se inicia con el 

poemario Luzbel. Poemas (1956)11 
y que a juicio de Tomás Verloján (1956) está dentro 

de una de las vertientes de la poesía que se escribía en esos años: la poesía intimista, 

con la presencia temática del amor como ''una luz interna" y fresca, sin descuidar el 

sexo. Saludándolo como "la de una voz temblorosa aún, pero con raíz propia", con la 

esperanza de un nuevo y mejor libro de poesía en un futuro próximo. Pero cuestionado 

en Cultura Peruana por sus "disímiles" y "desiguales" versos, con la conclusión de que: 

''Nos parece muy prematuro la aparición de este libro. Reynoso aún no ha madurado lo 

suficiente" (E.P. 1956). 

Mientras que en la revista Idea se piensa que Reynoso "está en la desesperada 

etapa en que se otorga al lenguaje el pasaporte del viaje definitivo" ([Sobre Luzbel]). 

Por otro lado Vladimiro Bermejo ([ 1955]) lo considera como seria promesa para la 

poesía junto con Aníbal Portocarrero dentro de "Abemor" y "Avanzada Sur". 

11 Poemario del que no quería hablar luego de En octubre no hay milagros (Cisneros 1965). Una 
atingencia sobre Luzbel. Si bien en la portada aparece al año "1956" en el colofón se lee que se imprimió 
"el 31 de diciembre de 1955". Existe una primera versión del poemario, que recogemos en el Anexo de 
éste trabajo, que se imprime "el 30 de noviembre de 1955" y se incluye en la antología que preparó Luis 
Yánez con el título de Nueva poesía arequipeña (1955), en el que Luzbel lleva el título de "Poemas de 
Luzbel" entre las páginas [29]-40. Para algunos críticos de entonces la compilación de Yáñez no recogía 
a lo más representativo de la poesía arequipeña de la época ("Peña literaria"), precisamente entre los 
olvidados está el poeta Rafael del Carpio a quien, en 1963, Reynoso fustigará duramente por su 
adaptación al teatro del cuento "La viuda", de Porfirio Meneses, y que más adelante reseñamos. Por 
último, Jorge Eslava Calvo yerra en la data de la edición de Luzbel pues señala: "1959", en la página 313 
de su tesis de Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana: Adolescentes en la ciudad. Una visión de 
la narrativa pentana y latinoamericana (2002). Desliz que repite en "Oraciones del cuerpo", prólogo a 
Narraciones 1 de Oswaldo Reynoso (2005a 12, n. 6) y que no corrigió en la edición de la tesis con el 
título de Adolescentes en la ciudad. Una visión de la narrativa penwna del siglo XX (2008 227). 
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El poemario en cuestión le valió para ser invitado al Festival de la Poesía de 

Arequipa en 1957, tal como lo reseña el diario limeño La Tribuna acompañando un 

fragmento del poema "He caído y ya no podré agitar[ ... ]" (Reynoso 1957a), de Luzbel. 

Y en 1959 Manuel Suárez Miraval lo recordaría dentro de la "constelación" de poetas 

"más altos dentro de nuestra literatura" (s.p.), opinión que apoyaba la condición de 

poeta de Reynoso y que muchos años después Jorge Cornejo Polar ( 1990) corroboraría 

al incluirlo en la nómina de poetas arequipeños que surgieron en los "años cincuenta 

periodo ciertamente importante en la historia de las letras peruanas y también en las de 

Arequipa" (25). Clausurando así una primera etapa en su recorrido creativo. 

Este poemario, Luzbel, luego de más de medio siglo de editado revela, a juicio 

de Jorge Eslava {2005a), el primer esbozo de los rasgos "temáticos y estilísticos que 

perfilan su estilo posterior" (12 n. 6) y que le darían tanto prestigio. 

Pero antes de que apareciera Luzbel Reynoso ya había iniciado su tránsito 

poético a través de poemas sueltos en diarios limeños como La Crónica y El Comercio 

{Anexo 174-188) quienes facilitaron el acceso a sus páginas a una generación que nacía 

bajo una carga política y social dominantes. Los poemas de este breve periodo y 

publicados en la prensa capitalina recorren el mismo espacio. Marinera (Reynoso 

1952), propia de la escuela simbolista en la que los tópicos giran en tomo al sexo, el 

mar y la muerte. Con imágenes como: "el mar es una llamarada", "tu cuerpo-fruta de 

sonido", "dulces heridas de leche", etc. 

Mientras que en Poema ("Cuando los demonios lloran en el mar[ .. . ], Reynoso 

1954) se insiste en imágenes relacionadas con la purificación corporal, esto es, la 

limpieza del pecado. Por su parte Poema ("Desterrado para siempre de la infancia[ ... ]", 

Reynoso 1958) anuncia la pérdida de la inocencia. Mientras que "Narciso ciego" 
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(Reynoso 1958), es la negación de la mirada a sí mismo, de la indagación y la 

contemplación. 

Más adelante, insiste con los mismos tópicos en otros poemas sueltos 

agrupados bajo el epígrafe Poema ("La sangre duerme en su noche orgánica [ ... ]" y 

"Salgo de la ciudad[ ... ]", Reynoso 1958). 

Esta travesía era el primer paso del camino que lo llevaría a la narración en la 

cual brindaría lo mejor de sí, acaso necesario para demostrar mejor la sensibilidad 

propia de un buen escritor. 

2.2.1.2 Narrativa 

Luego de Luzbel vendría el libro de cuentos Los inocentes desarrollando así el 

estricto itinerario y modelo de otros escritores, como dice Reynoso, que "llegaban a ella 

[a la narración], en su mayoría, tras haber intentado la poesía" (Oquendo 26). En efecto, 

en este breve y productivo periodo Reynoso inicia su desarrollo creativo en otro género 

con "El muchacho del geranio" (Reynoso 1957b ), antes que el mencionado libro de 

cuentos, que ciertamente tiene una pátina conflictiva sobre la trágica muerte de Abel a 

manos de Caín. 

Ese binomio beligerante del bien y del mal, en una primera lectura ofrece un 

trance religioso subjetivo: la violación de la ley divina, el pecado y el sexo. Todo esto 

circunscrito a un solo pensamiento: el castigo cíclico, el cuestionamiento de la fe. 

Además se enlaza con otro tema recurrente en la tradición judía: el mito del "Judío 

errante", como veremos luego, tal cual lo recuerda en una entrevista ofrecida a 

Wolfgang Luchting (1977): 

-[I]ba a mi casa [un carpintero] y me contaba historias. Fabulosas. Como por 
ejemplo un día que alarmó a todo el Barrio San Lázaro en Arequipa. En San 
Lázaro se fundó la ciudad de Arequipa y yo vivía allí. Y este carpintero que por 
razones que no conozco se llamaba Reynoso. 
[ ... ] 
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-¡Reynoso! Él alarmó a todo el barrio porque dijo que a las cuatro de la tarde 
había visto pasar al judío errante. 
[ ... ] 
-Y todo el mundo salió para verlo, al Judío Errante. Y hubo gente que juró 
haberlo visto pasar. Recuerdo que era un crepúsculo maravilloso, como hay sólo 
en Arequipa, y toda la Alameda, la Plaza, y el puente, se llenó de gente en busca 
del Judío Errante, y él [el carpintero] estaba allí, a la salida del Barrio San 
Lázaro, gritando: "¡Se fue por Santa Catalina!". Es decir, un precursor de 
Gabriel García Márquez. Y esto, ¿cuándo sucedió? Sucedió el año 43 ó 42. 
[ ... ] 
- ¡A verlo! Al Judío Errante que había pasado. Y decía, éste carpintero, que 
antes del crepúsculo solamente los que tenían ojos podían verlo. Y que la demás 
gente lo podía ver en el crepúsculo. Y entonces toda la gente salió en el 
crepúsculo, pero el Judío Errante ya se había ido. Ese fue el que más influyó 
sobre lo que escribo (97-98, énfasis en el original). 

El judío errante recuerda al pecador condenado a recorrer el mundo sin 

ninguna esperanza del reposo o del descanso definitivo. Así esta imagen recorre toda la 

literatura universal y puede rastrearse en la "Carta 25. Del Judío errante" del segundo 

tomo de las Cartas eniditas y curiosas, de 1745, del padre Benito Jerónimo Feijoo 

(2009). Otra referencia la encontramos en El monje de Matthew Gregory Lewis en 

1796. Igualmente en El manuscrito encontrado en Zaragoza ( 1804-1 805) de Jan 

Potocki. 

Y en Latinoamérica el tema no está ausente de la literatura si recordamos, por 

ejemplo, "El inmortal" que Jorge Luis Borges lo incluye en El Aleph. Igualmente en 

Cien mios de soledad de Gabriel García Márquez (Wahnón), como ya lo anotaba 

Oswaldo Reynoso. Mientras tanto en la literatura peruana podemos rastrearlo en una 

tradición de Ricardo Palma: "El Judío errante en el Cuzco". 

2.2.2 1961-1980 

2.2.2.1 Narrativa 

Esta ruta inicial, silenciosa y casi clandestina, tuvo una estampida hacia la 

polémica y el dicterio desde la publicación de su primer libro de cuentos Los inocentes 

( 1961) bajo el célebre sello editorial La Rama Florida. Desapercibida por los críticos 
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mereció el elogio de José María Arguedas ( 1961) quien confesaba que "había 

encontrado a uno de sus intérpretes" de esta Lima "en que se encuentran, se mezclan, 

luchan y fermentan todas las fuerzas de la tradición y de las indetenibles fuerzas que 

impulsan la marcha del Perú actual" (5). Opiniones lúcidas y significativas dentro de la 

feliz coincidencia editorial pues El Sexto, de Arguedas, apareció el mismo año. 

El desenmascaramiento de los temas tabúes, del lenguaje coprolálico y del 

submundo urbano generó tal desconcierto que los anuncios en los diarios se 

encendieron cuando apareció una segunda edición, bajo el sello Populibros en 1964, 

esta vez con el título: Lima en rock (Los inocentes) (Eslava 2005b 56). 

Los gacetilleros destacaban su calidad literaria, pero censurada para menores 

de edad: "Los editores de Lima en Rock el 'relato rocanrolero' de Oswaldo Reynoso 

[ ... ] advierten a sus lectores que esta obra pese a su elevada calidad literaria no es 

lectura recomendable para 'menores de edad'". También señalaban el carácter realista de 

la obra: "Son jóvenes que Reynoso, quien es maestro, tuvo como alumnos"; "los hechos 

son violentos y el relato chocará por su terrible crudeza[ ... ]". Y por último, la sorpresa 

que generó entre los lectores: "Discutido o no por su lenguaje, sin embargo, el libro de 

Reynoso ha causado impacto en la literatura" ("Lima en Rock (POPULIBROS) ... ). 

Otros redactores señalaban: "violenta historia de una pandilla de roncaroleros 

es el tema del libro estrella de la Sexta Serie de Populibros" ("Historia de una pandilla 

rocanrolera ... ); y concluye: "Es sin duda un historia violenta y cruda que muchos 

considerarán inmoral". 

Oswaldo Reynoso, muchos años después en un "Testimonio" (1998), 

recordarla así esta situación: 

Sin embargo, la crítica de gacetilleros de periódicos y revistas puso el grito en el 
cielo en defensa de una literatura de palabras lindas, líricas y no de !,'Toserías; de 
expresiones lingüísticas cultas y no de replana. Salieron también en defensa de 
las buenas costumbres. Pero el escándalo creció con la edición de Populibros. 
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Esta vez la emprendieron contra el autor. Me insultaron. Me acusaron de 
corruptor de menores, puesto que mis relatos no eran más que un elogio a ese 
pecado horrible de la masturbación. Señalaron también ciertas insinuaciones a 
favor de actos contranatura ( 102). 

La ceguera de los críticos no pudo ver en ellos ningún aporte significativo, por 

ejemplo, Mario Castro Arenas ([ 1967]) afirmó que Reynoso "ha concertado agrias 

imágenes, mechadas de áspera jerga popular, la de los desorientados adolescentes de los 

suburbios" (264). 

En el otro cauce de la crítica Miguel Gutiérrez (1988), compañero de ruta, 

encuentra una filiación narrativa con Martín Adán en "Cara de Ángel", anotado en la 

siguiente línea: "metió las manos en los bolsillos y fue más hombre que nunca", que 

aparece como una variante, dice Gutiérrez, de la elaborada por Martín Adán: "Ramón se 

puso las gafas y quedó más zambo que nunca de faz y piernas" (89). Por su parte 

Wáshington Delgado en su discurso de incorporación a la Academia Peruana de la 

Lengua, en 1995, recuerda que Reynoso: 

[C]onstruyó su estilo sobre los moldes tomados de La casa de cartón, la novela 
vanguardista de Martín Adán que pasara casi inadvertida en tiempos de su 
publicación, que yacía olvidada en algunas bibliotecas y que, a mediados de los 
cincuenta, volvió a la luz, fue muy leída y cobró nueva y más amplia fama, 
gracias a la reedición, en un alto número de ejemplares, realizada por otro 
miembro de la generación del 50, José Bonilla Amado (141). 

Y que su éxito entre los lectores: "se debe a su profundidad en el análisis de los 

problemas de la juventud marginal y a la artística sensualidad de su estilo narrativo" 

( 141 ). 

Últimamente Jorge Eslava (2008) rescata del olvido a Los inocentes y alega 

que: "El uso singular del lenguaje -donde conviven el poético y el de baja ralea- y los 

variados recursos narrativos, amén de las indagaciones psicológicas, hacen del libro un 

ejemplo en su género" (228). Además de resaltar otros temas que pueblan sus páginas 
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como la masculinidad, la homosexualidad, el amor, el deseo sexual y el conflicto 

generacional. 

En 1965 Reynoso publica su primera novela En octubre no hay milagros que 

arrastrará pasiones. De ella se dijo que carecía de valor como obra narrativa. También se 

habló, bajo una falsa moral, de perjuicio para los lectores. Estos y otros detalles lo 

veremos en el capítulo tres de nuestro trabajo. 

Y a en el año 2006 Oswaldo Reynoso da a conocer Las tres estaciones, del que 

Ricardo González Vigil (2006) recuerda que "El triunfo", establece "nexos con el 

lenguaje" de Los inocentes ( 1961) y El escarabajo y el hombre ( 1970); y el tema 

recurrente de la homosexualidad y, en general, el despertar de la sensualidad (C7). 

También refiere la visión dialéctica que Reynoso presenta: el bautizo revolucionario 

(tesis), la dictadura alienante (antítesis) y el fracaso del juez por no actuar con una masa 

revolucionaria (síntesis provisional). 

Estos textos seleccionados de un conjunto que permanecieron ocultos y que en 

la ''Nota breve" el autor señala, que al carecer de fechas de composición, presume "que 

los haya escrito a fines de la década del sesenta cuando estaba empeñado en mi 

frustrada novela Los Kantus" ([13]). 

Esta confesión tiene sólidas bases de credibilidad por los hechos relatados en 

las estaciones. En la "Primera estación" relata la protesta estudiantil contrá la dictadura 

de Manuel Odría; mientras que en la "Segunda estación" presenta la visita del dictador 

tarmeño a la ciudad de Arequipa. También en la "Primera estación" se transcriben 

algunos versos del poemario Luzbel, que Reynoso había publicado en 1956; asimismo, 

la aparición de Leonardo, alter ego del autor y que aparece en su primera novela En 

octubre no hay milagros. Aquí, se puede leer la génesis de la configuración del 

personaje y su posterior conversión a determinada opción política. Igualmente, el hecho 
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de la mención a Ayacucho y su fracasada novela Los kantus, que la glosamos más 

adelante. 

A esto tenemos que sumarle el hecho de que Reynoso inserta un último texto: 

"El triunfo", en el que el discurso narrativo se relaciona con el de la nouvelle El 

escarabajo y el hombre. 

En 1966, y en años posteriores, publica algunos fragmentos de su inconclusa, 

mejor diríamos proyecto de novela, "Los Kantus" y que se presta a interpretarla como 

un mural de la sociedad peruana. 

En la primera entrega (Reynoso 1966) se presenta la persecución contra las 

ideas encarnada en los apristas. También destaca la represión vista a través de un niño, 

el hijo del fugitivo político. De esta versión Marco Gutiérrez (M.G.) subraya: 

El lenguaje de acuerdo con la clase social de los personajes, el realismo lindante 
con el naturalismo y la descripción expresionista que tiende a resaltar la 
condición paupérrima o frívola de los protagonistas, son algunas de las 
características más saltantes (279). 

Antonio Cornejo Polar ( 1966) igualmente celebra la aparición del primer 

avance que se publicó en la revista Narración, pero dice que: 

(P]oco se puede esperar sobre estos fragmentos en la medida en que su sentido 
último y su función estructural con respecto a la totalidad de la obra se nos 
escapan, pero cabe sí destacar la jerarquía de los fragmentos de Reynoso y 
Gutiérrez" (355). 

En la segunda entrega (Reynoso 1967) la acción se traslada a la zona 

conflictiva de Ayacucho, en la que un escolar experimenta el abuso de los mayores, los 

profesores. Estos exigen ayuda a los estudiantes para agasajar a un enviado del gobierno 

central en desmedro de estos niños, pues en la repartición de la pachamanca a los 

escolares les entregan únicamente "sánguche y fruta" a pesar de que proveyeron los 

ingredientes para preparar la comida. Posteriormente aparece la trifulca política con los 

apristas. Exhibe también un panorama social caótico: maestros, niños pobres, mendigos 
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y tullidos menesterosos que se disputan los alimentos con los perros. Y finalmente, la 

admiración y frustración amorosa del protagonista-narrador por su profesora. 

La última entrega (Reynoso 1968) presenta la historia en la ciudad de Arequipa 

y el recuerdo del enfrentamiento con Chile y los voluntarios que van a la guerra, 

especialmente los tacneños. 

Los tres avances de la frustrada novela conservan un vínculo: el partido aprista 

revolucionario de la década del 30 del siglo veinte, la relación de la provincia 

subsumida por el monstruo centralista limeño y el sentimiento nacionalista. 

Este proyecto de novela Reynoso lo recordaría, con otro nombre, en la 

entrevista de Gloria Zegarra (1965): '"Los Cantutos' es uná obra que tengo a medio 

escribir. En ella, a través de la historia de cuatro profesores de 'La Cantuta' pretendo 

brindar una visión de la clase media de Lima y provincias" (55). 

Luego, en 1970, Reynoso publica El escarabajo y el hombre, novela que no 

concita el interés del público en general ni de la crítica en particular. Tal vez la opinión 

de Winston Orrillo (1970) sintetice la evaluación general: "Ahora tenemos a un 

Reynoso más amargo, y más profundo, y más poético, pero también más torpe" (206). 

La impericia, según Orrillo, está en "los discursitos políticos que se manda" (207). Este 

juicio contrasta con el que tuvo de En octubre no hay milagros que veremos en otro 

momento. 

2.2.2.2 Periodismo12 

En el desarrollo de su "pensamiento teórico", con la publicación de Los 

inocentes, llevó a cuestas la censura y se esforzó por seguir el camino que se había 

propuesto: retratar la realidad que lo circundaba y cuestionarla enteramente. Y es así 

12 Sobre la Generación del 50 y su relación con la prensa Carlos Thome recogió una muestra en: La 
Generación del 50 y el periodismo. Un testimonio personal (2007). 
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que entre 1962 y 1963 publicó trece textos en la prensa limeña que perseguían esa 

intención y que a nuestro juicio revela un proyecto ideológico junto con un valioso 

trabajo estilístico por su tono narrativo. 

Por esta razón son reveladores los artículos aparecidos en el diario Expreso 

entre los meses de octubre de 1962 y febrero de 1963, casi un año después de su ya 

célebre Los inocentes, bajo el epígrafe "Sucedió en Lima. Apuntes para un novela sin 

final" (Reynoso 2005a 27-55). Nosotros las calificamos de crónicas, según los 

postulados de G. Martín Vivaldi (1987) quien afirma que: "La crónica periodística es, 

en esencia, una información interpretativa y valorativa de hechos noticiosos, actuales o 

actualizados, donde narra algo al propio tiempo que se juzga lo narrado" (128-129, 

énfasis nuestro). Sin embargo, nos arriesgamos a señalar que dos de ellos ("Examen 

final" y "Un niño ha muerto en el barrio") podemos designarlos como relatos y que 

pueden ser incluidos dentro del circuito temático de Los inocentes. 

Además de aquellos postulados básicos de la crónica se le integran otros siete 

componentes: el estilo; la forma; el sentido y significación; el sujeto-protagonista; el 

tema; el propósito, y, por último, la técnica (133-138). Lo que revela que las crónicas 

van más allá del carácter documental y se aproximan al estilo narrativo del escritor 

arequipeño. 

Antes de entrar en la materia de discusión consideramos necesaria una 

observación. En tres de estas crónicas escritas por Reynoso se presentan tres "hechos 

noticiosos" actualizados, como apunta Martín Vivaldi, que fueron perfectamente 

identificados y reseñados en el mismo diario Expreso y que sirven como antecedentes 

temáticos de las siguientes crónicas: "Reina por un día", "Réquiem para Tacora Motors" 

y "Un niño y San Martín de Porras", como veremos más adelante. 
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Todas las colaboraciones escritas por Reynoso persiguen la observación y el 

juicio acusador hacia Lima y la relación con sus habitantes. Así tenemos a Lima como 

mito, el trato con los migrantes, la relación con los marginales y la fe en un ícono 

religioso; cuyo tratamiento estilístico está más cerca de un relato literario que una 

crónica explícita. 

2.2.2.2.1 Lima como mito 

La ciudad de Lima como mito aparece en "El espíritu de la ciudad"13 (33-34), 

pues el afán del provinciano por conocer la capital es el eje motivador por el atractivo 

particular e importante que Lima ejerce sobre ellos, más para los niños quienes todavía 

conservan la visión mágica de la gran urbe: 

Para nosotros, niños provincianos, Lima era tan solo una palabra. Simplemente, 
una palabra. En clases de geografla, esa palabra se tomaba odiosa y aburrida. En 
cambio en horas de historia y lectura, la palabra Lima iluminaba de hechizos y 
leyendas nuestra asombrosa imaginación (33). 

Los niños piensan, ingenuamente, que la ciudad se ha estancado en la época colonial y 

arrastran sus sueños por aventuras virreinales tal como se revelan en los libros de 

historia o en las Tradiciones de Ricardo Palma: " Infinidad de veces nos vimos en 

sueños, transformados en héroes o santos, trajinar por antiguos palacios coloniales, por 

misteriosos conventos oscuros, por bulliciosas alamedas multicolores" (33). Solo la 

charla amena con el vecino zapatero los acercaba a la realidad para diluir esas fantasías. 

Percepción que el viejo zapatero, cuyo hijo vive en Lima, trata de eliminar actualizando 

la información sobre la ciudad: ''No, no -contestaba riendo-, en Lima ya no hay tapadas 

ni carruajes con caballos y es muy dificil ver al Presidente" (33); y para hacerla más 

explícita confronta algunas situaciones con las de la ciudad provinciana: "Y en las calles 

hay tantos autos como cuando aquí hay entierro de gente rica" (33). Además en: 

13 Bajo este título aparecieron dos textos y ambos se refieren a Lima como ciudad y para evitar 
confusiones las presentaremos en orden cronológico. 



44 

[E]l jirón de la Unión las señoritas se pasean tan elegantes y bonitas que uno se 
imagina que van a bailes de Año Nuevo. Y en los domingos hay carreras de 
caballos, corridas de toros, fútbol, cines, playas, en fin, tantas diversiones, que 
uno no sabe a dónde ir (34). 

Estas referencias tienen el efecto contrario al que busca el zapatero pues 

incrementan el interés de los muchachos, sin embargo, en un afán paternal, arrastra al 

vacío el deseo juvenil considerando que la vida pueblerina es más apacible que la 

limeña, acaso recordando a la famosa "bestia con un millón de cabezas" que perennizó 

Enrique Congrains en "El niño de junto al cielo": "Es peligroso vivir en esa ciudad. 

Tiene tantos barrios que uno puede salir de su casa, por la mañana, y perderse en sus 

calles y no encontrar nunca más su casa. La gente dice que la ciudad, para alimentarse 

necesita comer provincianos" (34). 

Insatisfecho de sus palabras el viejo zapatero arremete nuevamente y certifica 

que en Lima hay "barrios de criminales y de gente tan mala que hasta la misma policía 

tiene miedo de entrar en ellos. En todas partes hay ladrones armados con chavetas" (34). 

Además que las gitanas: "Son bonitas, pero ladronas. Me contaron que roban niños, los 

transforman en perritos y que luego los venden a los ricos de San Isidro y Miraflores" 

(34). 

A pesar de las noticias, en trazo de relato, estimulan más las ansias infantiles de 

conocer la capital: "Innumerables fueron los proyectos de fuga de nuestras casas para 

viajar a Lima. Grandes preparativos clandestinos a la sombra del arco del puente. Pero, 

de noche a noche, de semana a semana, fuimos postergando nuestro ansiado viaje a la 

Capital" (34). 

Estas reflexiones, sobre Lima, continúan en otro texto también bajo el título de 

"El espíritu de la ciudad" (47-49) cuyos rasgos narrativos introducen al lector en una 

situación: "La magia de una enorme y temible Lima, que el zapatero había construido 

en nuestra imaginación infantil, aún estaba presente en nuestros sueños provincianos" 
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(47). En este caso las referencias llegan con "El Limeño", visitante ocasional que 

alborota la serenidad provinciana al alojarse en casa de los Ramírez, pues tenían 

costumbres reprobables: "Siempre se comentó acremente la conducta, nada hogareña, 

de la señora Rarnírez [ ... ] de mandar a traer de cualquier fonda la comida o el 

almuerzo" (47). 

Con estas presunciones resultaba imposible que los pueblerinos aprobaran que 

sus hijos establezcan alguna relación con "El Limeño" y con mayor razón que se 

acercara a sus hijas por el peligro que correrían, sin embargo, crearon una situación 

adversa, pues con sus prohibiciones concitaron el interés de los jóvenes. Y se acercaron 

a él por la aureola de perdición que retocaba su imagen y esas "costumbres limeñas" 

(visitas asiduas a las casas de cita, destreza en el billar, consumidor de bebidas 

prohibidas para menores y de ser compinche de un famoso ladrón) y por tanto, 

encamación de la vorágine limeña, plena de sorpresas perniciosas y, por ellas, 

atractivas. 

Seducidos por estas conjeturas los jóvenes tropezaron con él la noche que se 

paseaba con Mery ("La Mery, muchacha suelta y divertida vecina de los Ramírez", 48) 

y esperaron a que se despida de ella para abordarlo y entablar amistad. Entonces, el 

joven destruye la imagen de la ciudad terrorífica ofreciéndoles, a cambio, una ciudad 

real (con sus vicios, sus defectos y sus esperanzas) que a fin de cuentas se trata de la 

urbe que disfrutaba su "vida", que "crecía" apresuradamente. Una imagen fácilmente 

apreciable y contrastable para un provinciano: 

"El Limeño" nos habló de una Lima de grandes, obscuras y sucias casas-quinta; 
de calles estrechas repletas de ómnibus y autos viejos; de un cielo gris, 
intenninablemente húmedo y frío; de bulliciosas noches de cerveza y cachito; 
de inolvidables partidas de billar y baraja; de fáciles aventuras amorosas, de 
clandestinas escapadas en grupo a través de la ciudad a los barrios prohibidos; 
de idas y venidas, gorreando tranvía, al Estadio; de increíbles historias eróticas 
en exóticos naiclubs (48). 
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Luego de la charla los pueblerinos coligieron que para ellos Lima era la 

libertad, la asunción de la madurez, de la responsabilidad absoluta; lo que dificilmente 

podrían alcanzar en la provincia: "'El Limeño', a pesar de tener dos años más que 

nosotros, ya tenía modales y costumbres de adulto. En cambio, nosotros, jóvenes 

provincianos, atados a la falda del hogar, parecíamos niños sacristanes, seminaristas" 

( 48-49); y por tanto, vieron la necesidad de emigrar. 

Luego fugaron con la esperanza anidada en sus corazones, pero la ilusión fue 

derrotada por la autoridad policial cuando estaban a medio camino y se resignaron a 

recibir el castigo paterno ("encierro de tres días en nuestros dormitorios", 49), aún con 

el delirio sembrado en su agitada mente núbil: "Lima estaba más humana, más intensa, 

más apetecida en nuestra febril imaginación adolescente" ( 49). Estas conclusiones 

sorprenden por el giro narrativo y el efecto final de las crónicas porque además 

destruye, desacraliza el mito imaginado por los provincianos. 

2.2.2.2.2 Lima y los migrantes 

Otro eje temático de las crónicas es el de Lima y los migrantes en el cual el 

trazo narrativo es de inmersión rápida y rítmica como ocurre en una de las dos que tituló 

"Sucedió en Lima" (27-28) donde el caos urbano (con transeúntes, vendedores 

ambulantes, charlatanes y estafadores) se relata bajo la pátina del cielo ~s y triste que 

recuerda al inmundo asfalto: 

Suben y bajan empleados, señoras, soldados, muchachas, obreros, estudiantes, 
marineros, vagos, señoritas. Charlatanes bullangueros. Vendedores abundantes 
de curita, de lapiceros, de libros, camisas, juguetes. Vendedores silenciosos de 
mágicos sortilegios de amor. Asfalto sucio, mojado de lluvia menudita. Autos, 
carretillas de fruteros. (27). 

En este paraje de lucha diaria por la subsistencia se presentan dos protagonistas 

opuestos que demuestran pericias distintas para lograr un solo objetivo: la gracia de los 

transeúntes exhibido en una limosna. 
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Las consecuencias de la migración se grafican de manera dramática en el texto 

donde no hay ninguna salida para los afectados. La escasa habilidad de los indígenas 

para la manutención en la metrópoli los condena a la mendicidad, situación que se 

complica cuando se enfrentan a la "competencia" con prácticas distintas a las suyas y 

que el limeño sabe aprovechar. Pero no sólo es la destreza lo que le permite al 

instrumentista capitalino sacar el mayor beneficio de la situación también es el repudio 

al origen "quechua" del migrante, de su rival de turno. 

El ciego limeño, diestro en el canto, entona una guaracha que atrae a los 

peatones (estudiantes, obreros y lustrabotas): "Voz melodiosa, cálida que nos da bajo el 

cielo nublado y frío un trocito de trópico (palmeras, playas brillantes de sol, mar 

voluptuoso de maraca y tambor). "Eres como una espinita que se me ha clavado en el 

corazón ... " (27). 

Unos pasos más allá un migrante se esfuerza por arrancar algunas notas a su 

charango en su afán de mostrar las bondades de su tonadilla, actitud que no concita el 

interés de sus ocasionales oyentes, incluidos migrantes afincados en la capital: 

Sentado, también, en el suelo, contra la pared, se esfuerza por entregar a cambio 
de una peseta un pedazo de su tierna Sierra. Pero todos pasan de largo. Está 
solo. No tiene público. Tal vez la Capital, con su alocado trajín, borró, en los 
provincianos, el recuerdo de una infancia multicolor de ferias pueblerinas (27-
28). 

Así Reynoso nos aventura en el relato. 

Al anochecer, el provinciano recoge su sombrero sm haber logrado la 

colaboración o la compasión de los ocasionales transeúntes. Entonces, se deja arrastrar 

por el interés que despierta el concertista limeño, se asoma a la ocasional audiencia y 

descubre que el sombrero del artista ambulante está colmado de monedas y billetes. 
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Al día siguiente, el pueblerino, en su desesperación por conseguir la 

benevolencia de los parroquianos, entona la misma canción del ciego sin poder ocultar 

su origen "quechua" revelada en su lenguaje: 

En sus manos bailaba, torpemente, una maraca y el huayno era historia amarga 
y olvidada. "Eres como una espeneta ... " cantaba quechuamente. Pero la gente 
tampoco se detuvo. A la pasada y de reojo lo miraba como quien ve a un 
extraño, a un intruso (28). 

Finalmente, el narrador de la crónica le invoca que vuelva a sus raíces, pues 

quizá algún día "esta gente capitalina [todavía ciega] descubra la ternura 

maravillosamente serrana" (28) de su charango, de su huayno y entonces, al anochecer, 

su sombrero también estará rebosante de monedas. 

"Nochebuena en Lima" ( 41-43) es otro caso de la contienda permanente de los 

migrantes para adaptarse a la capital. Aquí se relata la esperanza y el desencanto en una 

fecha impuesta por las costumbres y el consumismo, arraigada también en los 

provincianos que aglutinan las barriadas, y escrita con una prosa exuberante sin que 

arrastre al drama el paisaje urbano de infortunados ciudadanos: 

El verano navideño trajina por la barriada. Es decir: el viento caluroso levanta 
polvo y adornos multicolores de papel; los niños, semidesnudos, corren tirando 
cohetones y golpeando latas; las comadres, en las puertas de sus cabañas de 
calamina y estera, preparan la Nochebuena; los hombres, en camiseta, juegan 
cachito y toman en las esquinas. Y al pie, bajo un increíble cielo azul, Lima, 
entre una clara nube, parece que ardiera de fiesta ( 41 ). 

En este panorama urbano asoma Jesusa quien, estimulada por la vecma, 

marcha al centro de Lima: 

La vecina de la Jesusa le dijo que las calles del centro estaban adornadas con 
campanitas rojas, con flores y foquitos. Dijo, también, que hay música pero bien 
bonita, bonita, y que en la noche desfilarían pandillas de pastores, como en los 
pueblos de la sierra, y que cantarían en quechua y que frente a un nacimiento 
grande, grande, el señor cura diría la Misa de gallo y hasta era posible que estas 
señoras de Miraflores regalaran juguetes y caramelos ( 41 ). 

La familia llega al Jirón de la Unión, los niños con la esperanza de recibir un 

juguete y Jesusa con el fin de evitar el "castigo" divino por no agasajar a sus hijos: 



"Claro -se dice la Jesusa- el Tatito puede castigarme si en Navidad no regalo na 

mis hijos" (42). Y recuerda con nostalgia la facilidad con que podría agenciarse un 

pequeño muñeco para los niños moldeando el barro del río, ocasional obsequio que no 

podría conseguir en Lima. Además la situación económica no la ayudaba pues el 

esfuerzo anual de su trabajo no recibía ninguna recompensa para calmar su espíritu y 

cumplir con la obligación material impuesta por la moda: "Este año no ha habido ni 

para comer. Lava que te lava, que te lava y la plata no alcanza para nada" (42). 

La ilusión acompaña a Jesusa hasta las calles céntricas de la capital atiborradas 

de gente. Los hijos felices "corren de una vereda a otra. Se llaman por sus apodos. Se 

quedan con la boca abierta frente a las vitrinas de juguetes, ropas y caramelos" (42) 

hasta que de improviso la realidad la golpea en la cara cuando un "municipal" detiene al 

hijo mayor, que carga los choclos y las papas que van a consumir a las doce de la noche, 

confundiéndolo con un ladrón: "Un municipal ha detenido al mayor de los hijos de la 

Jesusa. La gente se aglomera. Sus hermanos menores rodean al Municipal, asustados" 

(42); para luego ser expulsados como si se tratara del paraíso terrenal y de su quimera 

de creer que la capital también es para ella, estremeciendo sus oídos con estas palabras: 

- Bueno, anda vete con tus hijos a otro sitio. Aquí no deben estar ni 
mendigos ni ladrones. Circulando, ya circulen. 

Y la Jesusa, casi sin comprender, rodeada de sus cinco hijos, asustados, 
abandona, rapidito, el Jirón de la Unión (43). 

El efecto resulta devastador, pues, "recién bajadita del Ande" ( 41) desconoce 

que el centro de la capital todavía está restringido a los migrantes aun en temporadas 

donde la solidaridad debe estar presente y sin el riesgo de recibir la ofensa y el 

menosprecio de los conciudadanos. 

2.2.2.2.3 Lima y los marginales 
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Lima y su relación con los marginales la hallamos en un segundo texto de la 

serie que lleva el título: "Sucedió en Lima" (29-30), en el que se constata la pugna entre 

la ciudad y el mar: 

En la lucha entablada, desde hace años, entre el mar y la ciudad, el barranco es 
como una tierra de ciudad, para detener al mar, ha construido un malecón a 
manera de trinchera. Y el mar, para detener los tentáculos de la ciudad, golpea 
con furia las rocas del barranco (29). 

Y la playa acoge a los personajes que la ciudad expulsa (mendigo, locos y 

niños pobres). Estos protagonistas viven de lo que la ciudad y el mar arroja a este 

espacio: materiales de desecho y peces muertos 14
• 

En una primera impresión parece que el mar ha ganado esta disputa de poder: 

En efecto, las grandes avenidas[ ... ] mueren prematuramente, en el barranco. Si 
se camina por alguna de estas calles, es fácil imaginar que a la vuelta de la 
esquina encontremos plazas, avenidas, cines, mercados, cantinas; pero la 
realidad es otra: sólo encontraremos mar. Y nada más que mar. Edificios con 
sólidos cimientos se han desmoronado por la acción constante y clandestina de 
olas que socavan el barranco (29). 

Pero esta lucha de fuerzas con este aparente triunfo del mar es ilusoria, pues el 

narrador considera que la urbe ha vencido al mar porque la ha contaminado: 

Veamos: aquí el color del mar es gris como el de la ciudad. Ha perdido su azul 
brillante, puro. La espuma de sus olas es sucia, amarillenta, como la luz 
eléctrica. Su aroma salvaje, turbador, intimo se ha convertido en el agrio olor de 
los ríos urbanos. Su canción violenta y voluptuosa se ha transformado en el 
murmullo anónimo y molesto de cualquier paradita de barrio. Y hasta su sabor 
salado y quemante se ha vuelto insípido, corriente, como si fuera agua potable 
(29-30). 

Si bien esta agresión persistente de la ciudad ha horadado la pureza del mar y 

transmitido todos sus defectos y sus vicios, aún queda una esperanza pues el narrador 

confía en las playas del sur de la ciudad, "en playas desiertas, [pues allí] el mar no ha 

envejecido. Allí el mar es joven, azul, oloroso y, sobre todos, salvaje" (30). 

14 Mejor expuesto, por supuesto, por Julio Ramón Ribeyro en su célebre "Al pie del acantilado". 
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La primera crónica que tiene un hecho noticioso actualizado verificable, según 

uno de los requisitos que propone Martín Vivaldi para este tipo de textos, es "Reina por 

un día". Las referencias periodísticas cercanas a esta crónica la encontramos en una 

reseña sobre el caso de Esther Cazorla Murillo, madre de siete hijos, quien aspira a ser 

elegida "Reina por un día" en el programa del mismo nombre que presentaba Canal 13 

de Televisión ("Sueña ser 'Reina por un día' madre de 7") en el que eran anfitriones 

Pablo de Madalengoitia y Gladys Zender, Miss Universo 1958. 

Así la madre abandonada busca salvar a sus hijos de la tuberculosis apelando a 

la compasión social. Luego no se tienen mayores informaciones sobre el pedido de la 

madre de familia ya que se cancela abruptamente el mencionado programa porque se 

considera, según una fuente periodística, que "se ha hecho caridad, pero una caridad 

hecha pública, no recomendada por la doctrina cristiana ni por la moral" (Scott). 

Mientras tanto en la crónica preparada por Reynoso, "Reina por un día" (31-

32), se presenta a los marginales en Lima como nuevos habitantes de la capital. 

Aquellos que buscan una vivienda y la encuentran en los extramuros de la ciudad: "Las 

casas de calamina y estera se pierden, innumerables, en la pampa. Lucho sigue de largo 

hasta la última cabaña. Abre la puerta y entra." (31 ). 

El relato sugiere el poder e influencia negativa de la televisión que siembra 

ilusiones y esperanzas en los espíritus de un púber marginal y de su famil.ia a través de 

un programa de televisión. También que juega con sus expectativas y las quimeras de 

tener un mejor estatus de vida gracias a la "buena voluntad" del animador del programa, 

Pablo, y una modelo, Gladys: 

Y las vecinas le dijeron a su mamá: "No seas tonta, María, que Lucho escriba 
una carta a ese tal Pablo o a la Gladys. Les cuenta todo, todo, desde la muerte de 
tu marido. Diles que no tienes trabajo, que tienes seis hijos y que el mayor 
apenas llega a doce. Y ya verás que en menos de una semana te hacen reina por 
un día y te regalan de todo" (31 ). 
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De esta manera el lector asiste al develamiento de la esperanza de alcanzar una 

donación que la ayude a sostener siquiera un día los rigores de la pobreza. Luego de 

algunas semanas, María, la viuda, no resulta elegida. Ante la incertidumbre, e instigada 

por las vecinas, acude con sus hijos al canal de televisión: "Y una mañana toda la 

familia, tempranito, salió de la barriada. Lucho fue quien dirigió la travesía, de ómnibus 

en ómnibus, a través de la ciudad, hasta el canal de la televisión" (32). 

Durante varios días esperaron inútilmente la respuesta hasta que Lucho, 

hastiado de acompañar a la familia sin lograr el objetivo final, se queda en su morada. 

Dominado por la angustia y la inseguridad cree encontrar una solución para que su 

madre pueda ser seleccionada en el concurso: incendiar la "choza": "Desprende de la 

pared algunas estampas y figuras. De un envoltorio de ropa saca algunos chistes, toma 

al gato en sus brazos. Enciende un fósforo y prende fuego a las paredes de su casa." 

(32). 

Y mientras contempla su "casa" en llamas, asegura: "- Ya está, ahora sí, 

seremos bien, pero bien pobres. Mi vieja será Reina por un Día. Tendremos una casa de 

cemento de verdad. Saldremos en la televisión y hasta nos darán de comer torta y 

tallarines con pollo (32). 

Así Lucho, a través de la crónica, propone a sus lectores que solamente la 

indigencia puede convencer a los benefactores de las necesidades reales de la familia y 

también para recuperar la confianza en el programa mediático con la perspectiva de un 

futuro mejor. 

Otra mirada, pero cálida al mundo marginal infantil y travieso se da en "Un 

tranvía llamado Chorrillos" (50-51) en el que el vehículo de transporte público sirve 

como único juguete de los niños pobres de los extramuros de la ciudad, como artefacto 

ideal para estimular sus ilusiones de dominio y propiedad. 
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Los habitantes de las barriadas, que carecen de alguna diversión, apelan a la 

ilusión y consideran que el tranvía es la mejor maquinaria de diversión en la feria de 

alucinaciones de un niño: "la inteligente fantasía de los niños pobres ha transformado a 

este tranvía llamado Chorrillos, en divertida calesita, en peligrosa rueda de Chicago, en 

mortal silla voladora." (50). Sin medir el peligro a que se someten por su aventura 

diaria: 

Y los niños pobres, por gusto, por juego, por necesidad, suben y bajan, al vuelo, 
de estos trencitos que los adultos llaman tranvías a Chorrillos. Prendidos, como 
eximios atletas, a las ventanas, a los pasamanos, a las farolas, al cable del trole, 
a los brazos y piernas y hombros de los pasajeros, viajan con los cabellos al 
aire. Burla, burlando, al cobrador, bajan, suben, corren, se esconden y nunca el 
tranvía los deja (50-51 ). 

Buscando así ser "los dueños exclusivos del estribo" (5 l ). 

El cronista plantea un recurso a este problema: "que los niños viajen gratis, que 

no se les cobre. Dejemos que los niños pobres se sientan, siquiera, dueños de los 

tranvías de su Lima" (51 ), pero olvida que precisamente la aventura está en el riesgo, en 

la permanente posibilidad de ser atrapados y si logran el beneficio que se pide entonces 

dejaría de ser la diversión ideal de estos niños para convertirse en un paseo ausente de 

sentido porque para ellos basta que se cojan del estribo para que "se sientan, siquiera 

dueños de los tranvías de su Lima" ( 51 ). 

Otro eje temático que presenta el escritor arequipeño son los embusteros 

limeños, típicos personajes de la ciudad mestiza y los presenta en dos crónicas que 

rastrean otras formas de manutención de los marginales, aquellos que estafan a sus 

conciudadanos que deambulan por la urbe apelando a la ingenuidad de los parroquianos 

y a la capacidad de convencimiento de estos héroes anónimos de la marginalidad. El 

primer texto se titula: "El charlatán" (37-38) y el siguiente: "El vendedor del cielo" (54-

55). 
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"El charlatán" es la estrella ambulante limeña que "puede levantar su gran 

teatro de maravillas en cualquier lugar de la vía pública" (37) mostrando distintas 

habilidades como la de mago, faquir o domador de animales silvestres: 

Comienza la función: las barajas aparecen y se pierden en manos ágiles y 
tramposas; pañuelos de colores van saliendo, milagrosamente, de la boca, de las 
orejas y de los ojos del impávido ayudante; un alfiler gigante traspasa la mejilla 
del charlatán: la culebra, como gato casero, juega sobre los hombros del 
improvisado domador (37). 

Luego, como maestro en el arte verbal se transforma, rápidamente en político, 

moralista y fanático religioso provocando más de una sorpresa en el auditorio. Situación 

que luego aprovecha para manipular a los espectadores: 

"Los médicos son unos vulgares matasanos, dice. No hay como la sabiduría de 
nuestros hechiceros de la montaña" [ ... ] "¿Alguna vez han oído que los salvajes 
mueren de cáncer, de úlcera, de neurosis o de infarto? No, se responde, ellos tan 
sólo se mueren de viejos. Y todo porque han descubierto el secreto de las 
hierbas" (38). 

Y así llega al objetivo real de su perorata y de esos cambios de personalidad 

("de científico, vegetariano, médico, humorista, religioso y etc., etc.", 38): vendedor "de 

sebo de culebra". La reacción de las amas de casa y obreros, que presencian el 

espectáculo, es inmediata y se pelean por el producto que puede "sanar cualquier herida 

mataperra" (38) y que de alguna manera "con su mágico teatro ambivalente por plazas, 

mercados, calles y avenidas [va] alimentando la fe de un pueblo ávido de milagros" (38) 

y carente de esperanzas. 

En "El vendedor del cielo" el farsante utiliza otro recurso para a~usar de la 

confianza y benevolencia de los demás: la mendicidad. Esta crónica plantea el nivel de 

degradación a que han llegado algunos individuos de la sociedad limeña con el ánimo 

de subsistir y satisfacer sus instintos primarios. 

Inicialmente la gente cree que se trata un ambulante cualquiera: "Su presencia 

harapienta, su rostro barbudo atravesado de malicia, su falta de pierna, su voz 
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miserablemente ronca y su peculiar manera de ganarse la vida, hacen de este personaje 

un ser casi humano, casi animal, casi, casi mineral" (54). 

Y trasmuta su personalidad en "comprador y vendedor al mismo tiempo: 

compra caridad y vende la oportunidad de estar en paz con la conciencia y tener, para 

después, un sitio en el cielo" (54). Este recurso le permite conseguir dádivas que le 

ayuden con la manutención de sus siete hijos. El cronista explica que detrás de este acto 

benévolo se encubre una permuta, un trueque sentimental, un intercambio inmoral y por 

esta razón no lo considera un mendigo porque tiene un comportamiento diferente al del 

pordiosero; para el narrador el mendigo implora y apela al sentimiento mientras que éste 

"ofrece la salvación, un puesto en el cielo, por tan sólo un sol para sus niños" (55). Esta 

actitud esconde una verdad: "Lo cierto, lo trágicamente verdadero, es que este personaje 

es una muestra del horrible espíritu que está germinando en las barriadas más 

miserables de Lima. Espíritu que nace de la miseria, del hambre, del abandono, de la 

injusticia" (55). 

El crecimiento de la ciudad va creando espacios propios para los excluidos que 

han podido sobrevivir en la ciudad y se han hecho de un lugar privado que goza de 

alguna fama imposible de cambiar, hasta por las propias autoridades. Este ámbito se 

muestra en "Réquiem para Tacora Motors" (35-36) que el escritor arequipeño pretende 

auxiliar luego de los anuncios del Alcalde de Lima de ampliar el plazo para que los 

"tacorinos" abandonen definitivamente el lugar ("Quince días más de plazo dan a 

'Tacora Motors"', "Inician éxodo de Tacora"), con la promesa de reubicarlos y construir 

un Mercado Modelo ("Comerciantes de Tacora tendrían 'Mercado Modelo'") de 

acuerdo con las nuevas señales de renovación urbana que asomaban en la ciudad. 

Tacora es el mercado fundado por la pobreza, el abandono y la delincuencia, en 

el que las calles, las tiendas y la presencia de los ambulantes son el ejemplo patente de 
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la infonnalidad; comarca rescatada con prosa elegante, a través del contraste, que no 

resulta negativo ante los ojos de los lectores: 

Tus móviles paredes de calamina y estera no tienen la desesperada tradición de 
las grises paredes de los Barrios Altos. Tus estrechos, obscuros y peligrosos 
laberintos no tienen la insolente perspectiva recta y limpia de las calles de 
Orrantia. Tus tiendas proletarias no tienen el insultante brillo de las vitrinas del 
Jirón de la Unión. Tus carretillas de frutas, de botellas y de latas no tienen el 
anónimo sabor pasteurizado de los agresivos supermercados. Y tus calles 
húmedas y tibias no tienen la petulante estructura de las grandes avenidas de 
asfalto y cemento (35). 

Es la zona salvaje de Lima, que cuenta con la tradición agresiva de sus 

pobladores, ciertamente distinta a las de los barrios tradicionales y zonas residenciales 

de la capital, pero con una tradición a cuesta. 

Tacora representa el esfuerzo del pueblo emergente y de los que están al 

margen de la ley, también es escudo y soporte para muchos que carecen de las 

posibilidades de desarrollo. De manera que los excluidos del festín de la vida limeña 

han establecido un dominio indudable, absoluto y peligroso, pero imposible de evitar: 

"Pero eres, ante todo, el zapatero, el sastre, la cocinera, el peluquero, el médico, el 

cantinero, el mecánico, el carpintero, el amparo, el almacén, la alacena del provinciano 

pobre de la barriada" (35). 

Y su posible traslado, refiere el cronista, representaría el asesinato del espíritu 

que la domina y la eliminación de la "terrible voz" (36) de la conciencia limeña. Por 

tanto la creación de un nuevo recinto, en el que la innovación urbana esté presente, sólo 

serviría para estimular el recuerdo de la antigua Tacora y por ello el narrador no se 

calla: "Mueres, Tacora Motors, porque fuiste el espejo mágico en donde la orgullosa 

Lima pudo ver, por primera vez, su auténtica imagen de vieja pobre, harapienta, cargada 

de pálidos hijos hambrientos" (36). 

Así como lectores compartimos la propuesta del cronista que indica que Lima, 

como capital, solo tiene el maquillaje de los que no quieren que se vea la otra ciudad. 
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2.2.2.2.4 La fe religiosa 

El último caso de "hecho noticioso", que sustenta la crónica "Un niño y San 

Martín de Porras" (39-40), es el que refiere el caso del niño Antoñito Cabrera Pérez­

Camacho ("Antoñito Cabrera vino, vio y conquistó Lima") a quien, según el testimonio 

de la familia, el santo moreno le curó la gangrena de la pierna izquierda. La nota revela 

que la visita del niño de once años creó expectativa en el público y conflicto de 

intereses entre dos canales de televisión (4 y 13) por tenerlo como invitado, pese a que 

la visita la solventaron lo dueños del primer canal. 

La disputa de ambos medios televisivos le brinda a Oswaldo Reynoso la 

oportunidad para exponer las contradicciones que genera el espíritu conciliador del 

beato: "Dos estaciones de televisión se pelean como perro y gato (Valga la comparación 

si nos referimos al Santo de la Escoba) por el pobre e inocente Antoñito" (39). Reynoso 

ve en ésta querella la prueba de que aún los peruanos no hemos aprendido la lección del 

icono religioso y le sirve de pretexto para referir la situación convulsa de la sociedad de 

entonces y que por esta razón: "Él [ ... ] debe estar, allá en el cielo, enojado y triste, pero 

muy triste, por lo que sucede en su país" ( 40). 

Situación incomprensible si saben los peruanos, dice el cronista, que se puede 

vivir en armonía si consideramos que: "El plato es grande y la comida puede alcanzar 

para todos, sin embargo, hay riña, pelea" ( 40). 

Y luego el narrador cree que tal vez Antoñito Cabrera Pérez-Camacho pueda 

ayudar a solucionar estos problemas considerando que el santo escuchó su pedido para 

salvar su pierna enferma, y le invoca que interceda para: "[Q]ue todos sus paisanos 

puedan comer en un mismo plato y que nadie se crea dueño de la comida." (40). 

La evaluación final de esta crónica, por la apelación a un santo, contrastará 

posteriormente cuando presente su novela En octubre no hay milagros y plantee lo 
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contrario sobre los iconos religiosos. Y la importancia de su interés radica en que 

Oswaldo Reynoso siempre observaba lo que sucedía en el entorno social. 

2.2.2.2.S Dos cuentos para Los inocentes 

Como anotamos antes pensamos que "Examen final" y "Un niño ha muerto en 

el barrio" son los textos que pueden ser integrados al conjunto de Los inocentes, lo que 

demuestra el interés de nuestro autor por el personaje infantil y adolescente, veta que 

impactó profundamente en los lectores. Nuestra presunción resulta de contrastar estos 

textos con las propuestas sobre el cuento que Julio Ramón Ribeyro escribe en el 

"Prólogo" a Los gallinazos sin plumas ( 1955). En este proemio Ribeyro considera que 

el criterio de selección para agrupar un conjunto de cuentos tiene como punto de inicio 

el de "afinidad de tema y afinidad de intención" (8). Por otro lado, en la "Introducción" 

a La palabra del mudo ( 1994 I) señala preceptos complementarios sobre el cuento. 

Precisa, entre otras propuestas, que "el cuento debe contar un historia" (8), que "la 

historia del cuento puede ser real o inventada" (9). También que "la historia contada por 

el cuento debe entretener, conmover, intrigar o sorprender, si todo ello junto mejor'' (9). 

Además que "el cuento debe partir de situaciones en las que el o los personajes viven un 

conflicto que los obliga a tomar una decisión que pone en juego su destino" (9) y, por 

último, que "en el cuento no deben haber tiempos muertos ni sobrar nada. Cada palabra 

es absolutamente imprescindible" (9). 

En los casos de "Examen final" (44) y "Un niño ha muerto en el barrio" (52-

53), de Oswaldo Reynoso creemos que se ajustan a estas proposiciones. Comprobamos 

que existe afinidad de tema porque son cuentos de la ciudad y sobre un determinado 

material humano: los adolescentes. En cuanto a la intención del narrador arequipeño es 

precisamente la de presentar la vida de las barriadas. 
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En cuanto a "Examen final", su historia nos conmueve pues José Martínez, 

héroe del relato, se frustra porque no puede superar el examen de fin de año escolar. Es 

el adolescente visto en la gravedad de un futuro incierto, propio de la edad de quien 

todavía busca la diversión, por lo que intenta conseguir una buena nota en el curso de 

Castellano para disfrutar del placer del verano y no estudiarlo en las vacaciones. Así se 

encuentra ante la posible felicidad o la tristeza, es decir ante un destino incierto, aunque 

no gravitante en su vida. 

Ese es el único fin, no importa el conocimiento en sí, sólo el propósito que lo 

acompaña. Sin embargo, el esfuerzo en la preparación no es recompensado porque el 

azar le cobra su falta de interés en el año escolar y sufre las consecuencias de su 

insensato comportamiento. Además muestra toda la naturaleza del adolescente real y no 

el rebelde que todos conocían que viola todas las normas de convivencia en la escuela: 

¿Dónde está, no cesa de preguntarse el Profesor, la oveja negra del aula, el no 
me importa nada, el que se pone pico a pico con todas las autoridades, el 
trompeador, el fumador, el eximio narrador de historias deshonestas, el 
matapájaros, el caso perdido, el malejemplo, la manzana podrida? ( 45). 

En su desesperación el irreverente muchacho se encomienda a todos los santos 

y vírgenes para que lo auxilien en la elección de la balota con el tema que ha estudiado, 

pero no lo consigue: "Blanca, blanca. Vacía, vacía su memoria. Demás está tres 

amanecidas con café, cigarros y anfetaminas. Por gusto el buscar al chancón de la clase, 

regalarle una cajetilla de Salem, para que lo ayude en el estudio" (45). 

Ante el silencio un miembro del jurado calificador pretende ayudarlo, pero no 

lo consigue, tampoco José Martínez tiene la respuesta a esa interrogante. Así 

evidenciamos que en el texto no hay "tiempo muerto" y cada vocablo es "absolutamente 

imprescindible". 

En "Un niño ha muerto en el barrio" persigue los mismos lineamientos del 

anterior trabajo, aquí se refiere la muerte trágica de Corsario ( diestro integrante de la 
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collera de Los inocentes). Y es una muestra de la solidaridad humana frente a la 

adversidad; ayuda que vence las rencillas y los resquemores producidos por el difunto. 

El deceso de Corsario ocurre mientras jugaba fulbito en la avenida y lo 

atropella un vehículo que luego fuga. Entonces, la collera apela al apoyo de los vecinos 

para sepultarlo: 

Van de casa en casa haciendo una colecta. La descarada perdida del barrio 
olvidó los insultos desvergonzados de Corsario, olvidó las piedras y latitas que 
Corsario y su Collera le tiraban y sacó de la liga de la media veinte soles y 

prometió estar en el entierro. El japonés, moviendo la cabeza, olvidó, también, 
los pequeños hurtos y trampas de Corsario y dio algún dinero (53). 

La collera también se solidarizó y se agenció algo de dinero vendiendo 

"guachi tos" y revistas para comprar una corona de flores blancas con una tarjeta adjunta 

que decía: "Sentido pésame. Los carretas de tu Collera" (53). 

La revisión de estas crónicas permiten distinguir la capacidad de observación 

del cronista y del trabajo estilístico, diferentes de aquellas comunes presentadas por 

algún colaborador periodístico sin oficio literario. Además los temas y las 

características de personajes (los jóvenes y los marginales) tienen presencia en la 

narrativa de Oswaldo Reynoso. 

2.2.2.3 Crítica literaria 

Esta actividad sigue la propuesta de Mao del Foro de Yenán: "criticar y 

repudiar severamente toda obra artística y literaria que contenga opiniones contra la 

nación, las ciencias, el pueblo y el comunismo" (Mao 47, énfasis nuestro). 

Es así como en 1963 Oswaldo Reynoso se embarcó en una aventura editorial 

colaborando en Destino. Revista de Cultura, dirigida por Manuel Velázquez Rojas. 

De pequeño formato, la revista tuvo una breve existencia a través de cuatro 

números. Los tres primeros se publicaron en julio, agosto y noviembre de 1963, 

respectivamente, y el cuarto número en junio de 1969. Allí colaboraron Manuel 
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Velázquez Rojas, Carlos Henderson, Víctor Galindo Vivar, Oswaldo Reynoso, Víctor 

Li Carrillo, Sergio Arrau, Juan Luis Velásquez, Tulio Carrasco, Ángel Guillenno 

Cúneo, Juan José Vega, Beatriz Castro de Velázquez y Augusto Lienle. Y entre los 

colaboradores extranjeros encontramos textos de Yasunari Kawabata, María 

Concepción Luna y José Clemente Orozco. 

Las notas periodísticas sobre Destino hablaban de "jóvenes intelectuales que 

acostumbraban reunirse en el Café Palenno" que quedaba cerca del local de la 

Universidad de San Marcos del Parque Universitario ([Belli]; Carrasco). Utilizado 

también para promocionar libros y ocasionales lecturas de textos de creación. 

Además el proyecto editorial fue aplaudido por ser "una de las revistas más 

humildes de aspecto que han aparecido en Lima. [ ... ] Hecha sin medios, significa una 

victoria sobre el medio, tan poco propicio para esta clase de esfuerzos" ("Dos nuevas 

revistas"). 

Igualmente destacan la juventud de los participantes confrontándola con la 

Revista Peruana de Cultura que también salía a la luz en esa misma fecha: 

Leer una y otra es un poco como mirar dos caras distintas del Perú. Cada una en 
lo suyo, ambas nacen con dignidad, pero una tiene lo que a la otra falta: 
juventud. Y este es un punto que conviene señalar: la Revista Peruana de 
Cultura debe dedicar algunas páginas a los nuevos, a los que destacan entre los 
nuevos, si se quiere ( 11 ). 

En el "Editorial" del primer número de Destino señalan que su vocación "es el 

Perú" porque consideran "que la única labor sincera del intelectual es acercarse cada 

vez más con amor y esperanza, a los problemas que nos son propios", en el que desean 

"libertad de pensamiento" y que señalarán "-literariamente- las lacras sociales que 

aquejan a nuestra patria" (3). 

Como apreciamos Reynoso siempre participará en proyectos editoriales con 

espíritu crítico como parte de su proyecto ideológico más que de una postura 
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circunstancial. Así demuestra que su honestidad ideológica es una cualidad que 

debemos rescatar y resaltar. 

Reynoso participa con una reseña en el primer número de Destino, aun cuando 

no recuerde haber desarrollado esta actividad (Diegner y Morales 2006)15
, bajo el título 

de "Calma chicha" (Reynoso 1963) a La chicha está fermentando adaptación para el 

teatro del cuento "La viuda"16, de Porfirio Meneses incluido en El hombrecillo oscuro y 

otros cuentos (1954), realizada por Rafael del Carpio Carrillo. 

A juicio de Maria Eugenia González Olaechea ( 1963) el sainete de dos actos y 

cmco cuadros es "una pieza de costumbres, ágil, entretenidísima, realizada con un 

lenguaje de impacto, directo, y una bien lograda dinámica del movimiento", y que el 

autor: 

[N]o pretende moralizar, ni intelectualizar sobre hechos cotidianos. Tampoco 
creemos que haya intentado menoscabar al hombre indígena. Las pasiones que 
en la pieza afloran son las mismas de todas las épocas y todos los hombres 
vistas ahora desde el ángulo de la sierra peruana, en la que ya soplan vientos 
costeños. 

Sin embargo, para Reynoso las afirmaciones de González Olaechea son erradas 

y aprovecha el momento para atacar a Porfirio Meneses y Rafael del Carpio Carrillo. 

En primer lugar, para el escritor arequipeño "La viuda" es "uno de los peores 

cuentos de Porfirio Meneses" (24) y que el título de la adaptación teatral, La chicha está 

fermentando, es una muestra del "extraordinario sentido publicitario" del adaptador 

teatral que lo pone a tono con los movimientos populares de la época, pero que no va de 

acuerdo con la puesta en escena pues, dice Reynoso: "nos hace pensar en algún 

15 Reynoso dice lo siguiente a Diegner y Morales: "Yo no soy crítico, nunca he escrito nada de crítica, 
simplemente soy un creador y profesor de Literatura, que es diferente a ser critico" ((451). 

16 En la edición del Primer Enc11en1ro de Narradores Penianos (Casa de la Cultura del Perú) hay un error 
en la transcripción de la intervención de Meneses cuando habla del cuento adaptado: "Así, por ejemplo, 
mi cuento 'La huida' [sic] nace de tres anécdotas completamente independiente entre sí [ ... ]. Este 
cuento [ ... ] sirvió de base para una obra de teatro: La chicha está fermelllando" ( 177, énfasis nuestro). 
Desliz que no se subsana en la segunda edición de Latinoamericana Editores en 1986. 
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planteamiento de revolución social" (25), cuando en realidad la chicha "no tiene nada 

que ver con el asunto tratado y, además el autor, no nos muestra la fermentación de 

nada" (25). 

Más adelante, Reynoso señala, provocadoramente, los defectos de la obra 

teatral. Por ejemplo, la caracterización de los personajes indios y cholos porque, escribe 

Reynoso, Del Carpio no establece una diferencia real entre ambos personajes: "Esta 

miopía, descaradamente racial corresponde a la concepción errada que la huachafa 

aristocracia provinciana y el señorito limeño tienen del Perú serrano" (25). 

Igualmente cuestiona que exponga a los protagonistas indios tomando licor 

porque lo induce a pensar que para Del Carpio ellos "son alcohólicos empedernidos" 

(25). Finalmente, que sus héroes carecen de sentimientos y por tanto Del Carpio cree 

que "los indios o cholos serranos [ ... ] son antropoides, sub-hombres" (25). Estas 

primeras posiciones tienen un sustento que Reynoso expone en el Primer Encuentro de 

Narradores Peruanos (Casa de la Cultura del Perú 1969) cuando habla de la 

elaboración del trabajo literario y llama: realismo. Para el autor de "El rosquita" "lo 

importante es que la situación sea real" y que el "problema o el conflicto sea real, sea 

algo que exista" (135). 

Después, Reynoso impugna que como contraparte de los personajes indios o 

serranos denigrados se exalte la figura del Juez que, para Del Carpio, "es el símbolo de 

la civilización y de la justicia inteligente de Lima" (25) y por tanto resulta un mártir. En 

vista de esto el autor de Los inocentes, afirma que la concepción de Del Carpio "es 

mentirosa y cínicamente torcida" pues "el indio y el cholo serrano, ahora más que 

nunca, está en un proceso de autodescubrimiento de sus posibilidades de creación y 

progreso" (26). 
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Finalmente, Reynoso cierra su apreciación con las siguientes palabras: 

"Afirmamos rotundamente, que la 'obra' del señorito R.d.C.C. es una ofensa al Perú 

profundo. Estamos por un teatro de afirmación humana, social, revolucionaria" (27); y 

con una invocación final: "Caballeros de provincia y señoritos capitalinos, en nuestra 

miserable y hambrienta patria la chicha está fermentando, ahora sí, de verdad, en la 

desesperación de la juventud y en el desamparo de las masas campesinas" (27) 17
• 

Esta defensa cerrada de representación auténtica del indígena no son 

infundadas, basta con recordar la crónica que comentamos anteriormente: "Sucedió en 

Lima" (45-49 de este trabajo) y su participación en el Primer Encuentro de Narradores 

Peruanos (Reynoso [Testimonio] 1968 254-255). 

En el segundo número de Destino, de agosto de 1963, sólo se consigna una 

opinión breve de Reynoso sobre una Antología del cuento peniano preparada por José 

Bonilla Amado (1963) y que dice: "Lo único desconocido [ ... ] es precisamente el 

cuento 'El desconocido', de Eleodoro Vargas Vicuña" (27), y porque de los catorce 

cuentos antologados únicamente el reseñado era reciente pues aparece en la compilación 

de Taita Cristo que preparó Manuel Scorza para Populibros Peruanos en 1963, 

ediciones que, como sabemos, no tienen fecha. Conjeturamos que ambas publicaciones 

salieron a la vez y por esta razón Oswaldo Reynoso habla de un cuento desconocido. 

Y precisamente por esta situación del cuento antologado y del carácter distinto 

a los demás conocidos de Vargas Vicuña sorprende que Reynoso no arriesgue una 

opinión pues Wáshington Delgado (1976) escribe lo siguiente: 

"El desconocido", se refiere también a la relación padre-hijo, pero ya no como 
un combate sino como una búsqueda, la búsqueda del padre. Estamos ante un 
nuevo Telémaco en busca del perdido héroe Ulises. El mundo agrario, 

17 Raúl Vargas (R.V.) en una nota breve comenta: "En cuanto al artículo de Reynoso, éste se las 
emprende contra una obra teatral de autor peruano 'La chicha está fermentando'. No es crítico 
especializado, pero anuncia un tono polémico en la revista que es bastante necesario" (11). 
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matriarcal y encerrado, no es ahora solamente un mundo mítico o trágico, es 
también un mundo en agonía, circundado por terribles espacios abiertos, 
amenazado por la sombra conquistadora del padre, que esta vez no representa el 
viejo mundo mítico sino el mundo nuevo y desconocido; la imprescindible 
aventura por venir, y no el recuerdo de un inalterable pasado (20). 

Estos juicios críticos nos hacen presumir que Reynoso estaba atento al 

movimiento literario de su época y que sus juicios están llenos por la pasión y la 

defensa de sus posiciones en la creación e interpretación literarias. 

En 1966 un grupo de escritores provincianos y limeños se aglutinaron en tomo 

de la revista Narración animada por Miguel Gutiérrez y Oswaldo Reynoso, y que fue 

"el colectivo más importante, de mayor valor literario (nos interese o no su componente 

ideológico), de la historia de la literatura peruana" (González Vigil 2009 26). 

Los únicos tres números significaron la ruptura política e ideológica con el 

ambiente cultural y académico (Valenzuela 1989, Rondinel) y por eso mismo reclama 

Antonio Cornejo Polar ( 1966b ): "Poco -casi nada- se ha dicho acerca de ella y este 

silencio nos parece injusto" (353). Y transcribe lo que otros críticos no han hecho en su 

oportunidad: los principios que la sustentan. Dice Cornejo Polar: 

Estamos ante una revista escrita por "narradores socialistas", "narradores 
revolucionarios", para quienes es un deber "formar", a través de la acción y de 
la obra creadora, en la conciencia de clases explotadas, la necesidad urgente 
de la Revolución (353). 

La revista tuvo como germen el interés de Reynoso como consecuencia de la 

"desorientación en el campo intelectual" (Ángeles) y también en el político, pero que 

asumiría características colectivas, por ello se nombraron directores rotativos de los 

números ('Angeles). 

En esas ediciones emblemáticas ( 1966, 1971 y 1974) se agruparon quienes se 

sentían representantes del espíritu contestatario de la época ( encabezados por Miguel 

Gutiérrez, Oswaldo Reynoso, Vilma Aguilar, Carlos Gallardo, Juan Morillo, Eleodoro 

Vargas Vicuña, Javier Montiori, Roberto Reyes Tarazona, entre otros), en ese interés 

por expresar, confrontar y debatir las ideas a la vez que cuestionaban la cultura oficial. 

La revista se organizaba a través de líneas matrices como la crítica marxista, la validez 
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del realismo literario y la polémica sobre el compromiso social del escritor. A su vez se 

trazaba y calificaba los sucesos del país. Esto era una buena señal de la composición 

ideológica de los integrantes en el que tuvo una acción decisiva Miguel Gutiérrez 

porque tenía "un mayor manejo de los postulados teóricos presentados" (Rondinel 211 ). 

Cada número representó una posición clara de su integrantes y de cómo entendían su 

participación en la cultura y sociedad peruanas. 

La presentación del primer número ( 1966) de la revista marca la pauta de los 

contenidos de los números posteriores y cuya concepción está bajo los acontecimientos 

de las guerrillas de 1965. De tono agresivo es un análisis claro de la situación política 

del Perú, junto con los lineamientos ideológicos de sus integrantes (Narración): 

Creemos que el hombre es un ser social y, por lo tanto su realidad sólo es 
comprensible dentro de la sociedad en la cual se da y, necesariamente, se 
desarrolla 
Creemos que el narrador, ser eminentemente social, debe tener conciencia de su 
realidad y del papel que le toca asumir 
[ ... ] 
HEMOS NACIDO en un país cuya historia ha sido y es la lucha heroica del pueblo 
contra los militares, los politiqueros, los frailes, los gamonales, los intelectuales 
vendidos que han utilizado el poder para hartarse y para vender la patria al 
mejor postor extranjero 
[ ... ] 
NOSOTROS, los de la Revista "Narración" [sic], pertenecemos a la capa media 
urbana; pero, a lo largo de nuestra vida, con nuestra conciencia, con nuestra 
obra creadora, con nuestra actitud vital, hemos escogido la causa del pueblo 
[ ... ] 
QUEREMOS la instauración de un sistema socialista de trabajadores, porque 
comprendemos que es la única manera de hacer de nuestro país un lugar en 
donde todos puedan vivir como hombres 
COMPRENDEMOS, como narradores revolucionarios, comprometidos con su 
pueblo, que nuestra tarea es formar, a través de la acción y de la obra creadora, 
en la conciencia de las clases explotadoras, la necesidad urgente de la 
Revolución 
POR ESO NUESTRA MISIÓN es aprender del pueblo, poder escribir, sin 
equivocamos, sobre la realidad nacional [3]. 

Compromisos con los que siempre Oswaldo Reynoso comulgó y plasmó, 

específicamente en su primera novela En octubre no hay milagros, un año antes de la 

publicación de la revista. 

El número 2 (1971) tiene como norte la oposición a la cultura oficial: 

[F]rente a la dictadura del oportunismo burgués en los dominios de la crítica 
literaria, hipócrita apolítica, ciertamente tramposa, y a la mediocridad de la 
crítica académica, mojigata y estetizante, planteamos la necesidad de una crítica 
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que no esconda su sello, que considere a la obra narrativa como una expresión 
de la lucha de clases en el campo de la superestructura. 
Todo esto, fundamentalmente, ha determinado la publicación del segundo 
número de NARRACIÓN (1). 

Esta posición parecía más la de Oswaldo Reynoso que del colectivo frente a la 

crítica de su primera novela En octubre no hay milagros, una manera directa de 

enfrentar las posiciones de los críticos literarios de la época. También por estos 

lineamientos podemos entender la reseña que Reynoso le dedica a Ciro Alegría. En este 

número también se presenta un "Suplemento de la revista Narración" en el que se relata 

la convulsión social del período. 

Finalmente, el número 3 (1974) es "más político que literario" cuyo " tema 

central fue el fascismo a raíz de la caída del gobierno de Allende en 1973 y la 

proliferación de dictaduras militares en América Latina" (Rondinel 214) 

Sin embargo, la experiencia duró un tiempo muy breve y el grupo se dispersó 

para proseguir cada uno un camino personal y productivo. 

En el número 3 de Narración Oswaldo Reynoso (1974) publica una reseña de 

la novela póstuma de Ciro Alegría Lázaro (Buenos Aries, Losada, 1973). En esta 

recensión Reynoso expresa su concepto de la novela: 

La novela debe ser un reflejo de la realidad. Pero no un reflejo pasivo. No un 
espejo que se pasea frente a la realidad, como lo quería Stendhal. No. Debe ser 
un reflejo dialéctico. Realidad e imagen reflejada deben actuar la una sobre la 
otra y viceversa, transformándose mutuamente. ( 46). 

Y piensa que Alegría sigue esta pauta en sus novelas porque refleja la 

"verdadera" "realidad social" por la presencia de la lucha de clases. 

Para el escritor de El escarabajo y el hombre la evaluación final sobre Lázaro 

es aceptable ya que ella "nos muestra una realidad múltiple, dialéctica, que 

irremediablemente, lleva al lector a comprender que la vida y los conflictos de los 

personajes están determinados por la lucha de clases". Pero para ser coherente con esta 

actitud, dice Reynoso, Alegría debió conciliada con su trayectoria política, esto es no 

integrar el Parlamento Nacional y de votar por una ley que dio pena de muerte a los 
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"guerrilleros" de entonces. Labor que también lo alejó de su tarea intelectual porque, 

dice Reynoso: "comprendió que ya no era un escritor del pueblo." 

Esta apreciación creemos que tiene algo de apresuramiento porque la novela 

era todavía un proyecto cuando Alegría murió en 1967, como lo recuerda Tomás G. 

Escajadillo (1983): "Lázaro,[ ... ] parece ser el texto en el que cifró mayores esperanzas; 

desgraciadamente, al estar de sus aseveraciones en los años en que escribía, apenas si 

redactó un 30 ó 35% del proyecto inicial" (X). 

Juicio que comparte Winston Orrillo (1972) y carga la responsabilidad a la viuda 

del escritor Dora Varona: "Publicar Lázaro, novela inconclusa de Ciro Alegría es un 

riesgo que asume plenamente su viuda, con la conciencia de que, sin embargo, el 

conocimiento de esta obra contribuirá a ensanchar la visión que se tiene del gran 

novelista" (249). 

En efecto, las aseveraciones de Escajadillo y Orrillo quedan plenamente 

confirmadas por las notas dejadas por Ciro Alegría y que la viuda compiló y publicó 

bajo el título de Mucha suerte con harto palo. Memorias (Alegría 1976). En el capítulo 

XXVIII, apartado "Días van, días vienen (1953-1954)", aparece la siguiente revelación: 

Aquí estoy, en este aislado y bello paraje de Cuba, desde hace cuatro meses, 
escribiendo una nueva novela que se llama Lázaro. [ ... ] Creo que terminaré 
allá por diciembre. [ ... ] Si continúo como voy, Lázaro será la mejor novela que 
se haya escrito en América Latina hasta hoy ([2821). 

Por último, la certificación de que Lázaro era un proyecto inconcluso ~parece en el 

capítulo XXX, acápite "El escritor en la Estacada": 

Cuando aún recibía derechos de autor, me puse a escribir, con calma y cuidado, 
mi novela más amplia, más ambiciosa, Lázaro. Luego vi que mi modesto dinero 
de hacía más modesto aún, que no iba a durarme mucho tiempo, y dejé esa 
voluminosa obra, para empeñarme en una más breve: El dilema de Krause 
(294). 

Con estas evidencias la novela inconclusa de Ciro Alegria no puede ser 

enjuiciada en su verdadera dimensión, de la misma manera como opinó Antonio 
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Cornejo Polar cuando Reynoso publicó su primer avance de Los kantus, pero sí nos 

interesa la reseña de Reynoso porque permite conocer la concepción de la novela que 

manejaba el escritor arequipeño. 

2.2.2.4 Traducción 

La revista Haraui publica dos traducciones, según los créditos consignados, de 

Ai Qing ( 1980). El primero de ellos se titula "Sobre poesía" ([ 1-3]) en el que se esgrime 

el concepto de la poesía bajo determinados lineamientos políticos aun cuando hable de 

"inspiración" que, como sabemos, tiene resonancias románticas en el proceso creativo. 

Y "Canta una muchacha negra" ([7]) es la oda a una nodriza que cuida a un niño. Y 

surge el contraste de tonalidades de la piel y el comportamiento de ambos, mientras el 

niño llora la mujer entona una canción alegre. 

2.2.3 1990-2007 

2.2.3.1 Narrativa 

Luego de una extensa estancia en China Oswaldo Reynoso retorna al Perú en la 

década del ochenta del siglo pasado. Entonces, se suceden las reediciones de sus libros 

y se produce un redescubrimiento crítico a ellas; así le dan páginas de diarios y revistas 

y se constituye en obligada lectura para las nuevas generaciones a la vez que una 

revaloración de sus obras. 

Es así como en 1992 da a conocer "Malte" (Reynoso 2005a 369-370)18 que 

sigue la misma línea de sus relatos anteriores. Aquí se desvanece la historia entre líneas 

plásticas, el ayer y el presente se dan la mano. La felicidad del pasado: contemplación 

del adolescente y gratificación por la ayuda. 

18 
Este texto tiene una primera versión, con algunas variantes, que consigna su procedencia: "Oswaldo 
Reinoso [sic), del libro 'En busca de Aladino"' (Reynoso 1992). Sin embargo, esta información es falsa 
pues no aparece en la edición que publicó Peisa en 1993. 
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Luego, en 1993, publica En busca de Aladino en la que cambia su ruta de 

escenarios marginales hacia un "lugar mucho más cerca de lo bucólico y la magia" con 

"explosión de sentidos, lujuria del lenguaje, exacerbación de un estilo impresionista que 

desarrolla el tema -no tan velada exaltación de una límpida homosexualidad- de forma 

ondulante, cadenciosa[ ... ]" (Silva-Santisteban). 

Prosiguiendo con ese afán de escribir lo que vive y emociona nos da a conocer 

Los eunucos inmortales ( 1995), novela ambientada en la China comunista. Ella es la 

Novela del desencanto, en la que la frustración personal se constituye en eje del 

movimiento diegético, traducida en la cita que precede a la novela: 

Cuando comencé a escribir esta novela, creía firmemente que había ido a China 
a buscar la felicidad: cuando la terminé, comprendí que no era la felicidad lo 
que buscaba, sino la verdad, y esa verdad la he encontrado en la felicidad de 
haberla escrito (9). 

Y ciertamente que la motivación política (represión de estudiantes en la Plaza 

de Tian'anmen) resulta opacada por el lenguaje de la narración, por la escritura poética 

de pasajes memorables. Además de los tópicos caros a él como el amor y la juventud 

conexos a evocaciones de su ciudad natal y la revolución arequipeña de los años 

cincuenta, revelada con nitidez en Las tres estaciones. 

"El aroma de la soledad" (Reynoso 2005a 371-372) es una muestra más de los 

tópicos temáticos que acompañan la escritura de Reynoso desde sus primeros poemas, 

tales como el mar, el placer y el sexo, interrelacionados estrechamente. La decepción 

amorosa en los jóvenes causa preocupación, frustración y solidaridad. Mientras que "La 

más atroz de las violencias" (Reynoso 2006) se presenta más como un testimonio de un 

personaje oscuro y de gran poder en la vorágine violentista del ochenio odriísta de la 

cual fue testigo privilegiado. 

Por su parte "El mural" (Reynoso 2005 373-376) es una pequeña muestra de la 

maestría en el relato de Reynoso y como siempre urdida con hechos de la vida real 
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cercana al autor y a nosotros, a nuestro tiempo. Es un contraste de las clases sociales. 

Con una exposición pulcra rescata la acción de una célula subversiva en una zona de 

clase media ascendente y que en este caso el texto no resulta una apología si recordamos 

su propuesta esgrimida en el Primer Encuentro de Narradores Penianos, en el que 

también abogaba por la violencia 19• 

El afán de exploración física y contemplativa llega con El goce de la piel 

(2005) que parece ser la prolongación "de la búsqueda ética y estética[ ... ] propuesto en 

su anterior En busca de Aladino" entrelazando "la belleza del sexo con el culto a la 

vocación artística", en palabras de Ricardo González Vigil (2005). 

Y "Delicias de terciopelo azul" (Reynoso 2006 389-390), resulta otra evidencia 

testimonial, con trazos narrativos poéticos, de los potajes orientales. Traducida en el 

final placentero: ''Narrar el saboreo de este plato es tan imposible como querer describir 

el placer de sedas desgarradas en noches de terciopelo azul" (390). 

2.2.3.3 Prólogos 

Los prólogos a las obras, como paratextos (Genette 1989b 11), son una guía 

para el lector y una invitación al placer de la lectura, son, por tanto, una forma breve de 

ejercicio crítico y probidad intelectual con el autor y el público. Y la valoración del 

libro que ofrezca el prologuista al interesado servirá para que éste asuma el riesgo de la 

constatación o el rechazo de la posición que plantea el prologuista. 

Y hay dos tipos de introducciones, aquellos que se escriben por el compromiso 

de cumplir con el autor, sea amigo de él o de la editorial, y otros que son objetivos y 

cumplen con el verdadero propósito de invitar a disfrutar la lectura. 

19 
Aquí dijo Reynoso: "En lo que se refiere a mi actitud como hombre y como escritor he de decir que yo 
estoy por la violencia, pero no una violencia irracional, sino una violencia inteligente, organizada, para 
cambiar al país. [ ... ] la única solución para el país es la violencia, menos mal, que ya estamos entrando 
en esta etapa." (Casa de la Cultura del Perú 57) 
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En este segundo caso se encuentra Oswaldo Reynoso cuando presenta tres 

libros. El primero de Roberto Reyes Tarazana: Las torres y las aves y otros cuentos 

(2002), en el que Oswaldo Reynoso delata su conocimiento de la obra del autor y es por 

ello que puede llegar al meollo de la propuesta antológica en este caso porque el libro 

reúne un selección de tres libros anteriores. 

En el libro de Reyes Tarazana el autor de Los eunucos inmortales haya el hilo 

conductor que "conduce a la concepción ética y estética del autor" (11) en el que lo 

importante está en el conocimiento y demostración del trabajo estilístico y de la 

estructura narrativa considerando su procedencia profesional, ajena a la literatura, la de 

sociólogo. 

Otro detalle importante en la antología, precisa Reynoso, es la presencia de los 

animales que desencadenan "la tensión en una intensidad muy bien lograda" (13). 

El siguiente prólogo es al libro de Samuel Cardich: La muerte puede llegar 

mañana (2003). Como artífice de la palabra, Reynoso destaca del libro lo que llama el 

perfeccionamiento de la prosa "hasta conseguir un estilo propio, es decir, un ritmo, una 

entonación y un uso personal del lenguaje al servicio de la historia narrada: un tono 

singular de contar" (11 ), aproximándolo a la prosa poética. 

También encuentra en ellos "personajes tristes, fracasados, de vidas 

encontradas que se ven obligados a vivir en un mundo de crisis, de convulsiones 

sociales, de miserias" (12), acaso pensando en su propia obra narrativa. 

Finalmente, el año 2007 el escritor arequipeño prologó: Camino de Ayrabamba 

y otros relatos, del Grupo Literario Nueva Crónica. En este caso inicialmente se podría 

pensar que predominaría el Reynoso político antes que el Reynoso narrador, sin 

embargo, conjugó ambas opciones para hallar el término medio. Subraya el carácter 

"artístico" del "texto literario" ([7]), en conjunción con el contenido. Celebrando que la 
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"guerra interna que vivió el Perú" también tuvo "ternura y amor" ([8]). Demostrando así 

que persigue la propuesta de Mao: "Las obras de arte, por muy progresistas que sean 

políticamente, son impotentes si carecen de calidad artística" (48). 

El "pensamiento teórico" que ha desarrollado Oswaldo Reynoso, desde 1952 

hasta el 2007, demuestra que es un escritor adscrito a una ideología, testigo de su 

tiempo y animado a paso lento y seguro por su proyecto narrativo. Su trabajo inicial 

poético le sirvió para afinar el manejo del lenguaje y consolidarse en el género 

narrativo. A la vez que su ideología logró configurar su pensamiento y ser constante a 

una tendencia que, desde su punto de vista, era la que mejor oportunidad le brindaba 

para construir un "modelo de vida" que pretendía compartir con sus contemporáneos. 
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CAPÍTULO 3 

EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS 

Cuando se publicó la primera novela de Oswaldo Reynoso se generó un 

movimiento inusitado en la crítica literaria de la época. Entonces las opiniones se 

dividieron entre el apoyo y la indiferencia, sin embargo, esto no fue un obstáculo para el 

escritor que la defendió siempre, entonces ya había expuesto sus ideas con una fuerte 

carga ideológica en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos que exacerbó la 

opinión de algunos críticos. 

En junio de 1965 la Casa de la Cultura de la Municipalidad de Arequipa, 

dirigida por Antonio Cornejo Polar, organizó el 1 Encuentro de Narradores Pemanos. 

Al evento asistieron los más importantes escritores del momento: Ciro Alegría, José 

María Arguedas, Arturo Hernández, Francisco Izquierdo Ríos, Porfirio Meneses, 

Oswaldo Reynoso, Sebastián Salazar Bondy, Osear Silva, Eleodoro Vargas Vicuña y 

Carlos Eduardo Zavaleta. Mario Vargas Llosa ofreció una Mesa Redonda en el 

Departamento de Extensión Cultural de la Universidad de San Agustín, un mes antes 

había dado una conferencia en el Teatro Ateneo. También participaron docentes 

universitarios y críticos literarios como Alberto Escobar, Tomás Escajadillo, Jorge 

Cornejo Polar, Pedro Luis Gonzales, Aníbal Portocarrero, José Miguel Ov.iedo, Enrique 

Bailón Aguirre y Winston Orrillo. 

El Encuentro se desarrolló en dos partes: Testimonio y lectura ( cuatro 

sesiones), y Debates (El novelista y la realidad, Sentido y valor de las técnicas 

narrativas, y Evaluación del proceso de la novela peruana). Reynoso participó en todas 

ellas. 
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Y fue precisamente en la tercera sesión de ''Testimonio y lectura" que Oswaldo 

Reynoso provocó más de una sorpresa cuando declaró su adhesión a la violencia (Casa 

de la Cultura del Perú 57) y luego el desconcierto continuó al declararse "marxista 

leninista" en el "Primer debate" ("El novelista y la realidad") (Casa de la Cultura del 

Perú 134), y solo quedaba esperar la publicación de la obra para conocer la medida 

exacta de las reacciones20
• 

Así en el mes de diciembre del mismo año, 1965, se dio a conocer En octubre 

no hay milagros bajo el sello editorial Wuaman Puma. La carátula de este libro ya 

anunciaba su materia pues estaba teñida de color morado mientras que en la segunda 

edición cambiaba el tono hacia el amarillo. También en ambas ediciones se incluyeron 

un ''Vocabulario", al final del texto, que se eliminó en las ediciones posteriores. 

Entonces la atención de los críticos generó una división de las opiniones: los 

que se oponían al proyecto novelístico de Reynoso y los que la apoyaban de manera 

incondicional. Entonces la discusión devino en confrontación y develación de pasiones 

políticas, morales y literarias. 

De los críticos y docentes universitarios que asistieron al Primer Encuentro de 

Narradares Peruanos cinco participaron en el debate, a los que se unieron Wáshington 

Delgado, compañero de generación, y Mario Vargas Llosa, sin embargo, ninguno de 

ellos confrontaron las ideas expuestas por Reynoso en el evento además de los 

postulados de Mao en el Foro de Yenán para acercarse a la novela. 

20 
En la reseña del evento que preparó Carlos Eduardo Zavaleta ( 1965) se refirió a Reynoso de la 

siguiente manera: "unos se confesaron 'extremistas', como se dice ahora" (123). Mientras que en la 
reseña anónima de la edición del Encuentro ... ("Hablan los narradores") se habla de "la beligerante 
defensa de la literatura militante de Reynoso" (37) y en la reseña del evento publicada en Oiga ("Los 
narradores en Arequipa") se cita: "Oswaldo Reinoso [sic) ('me declaro marxista-leninista')". 
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Bajo esta perspectiva consideramos válida la revisión de los planteamientos 

esgrimidos por Oswaldo Reynoso en tan importante acontecimiento literario, así 

confrontamos los juicios del escritor arequipeño con su proyecto ideológico, esto es, de 

ser una novela de tesis porque ella perfila "estrategias de tipo argumentativo y reclama 

casi siempre sistemas ideológicos claramente establecidos" (Reís y Lopes 185), en la 

que la demostración esencial es la frustración de los personajes en el tipo de sociedad en 

que desarrollan su vida. Sin proyectos a futuro ni espacios tanto para el avance personal 

como social puesto que sus vidas están al límite. Reforzados con los planteamientos 

esgrimidos por Mao en el Foro de Yenán (Mao). 

3.1 Los asedios de la crítica 

Las opiniones que a continuación revisamos revelan el interés que En octubre 

no hay milagros generó en los especialistas de la literatura peruana. Si bien no hubo 

consenso en los juicios sí se preocuparon por destacar los méritos que la señalaban 

como un valor importante en el desarrollo de la literatura peruana del siglo pasado. 

Por otro lado, las obras publicadas por el escritor arequipeño durante la última 

década pasada refrendan la posición de escritor importante en la literatura peruana en la 

denominada Generación del 50. 

3.1.1 Publicaciones periódicas21 

Los críticos que juzgaron la novela se dividieron en dos fac"ciones, los que la 

apoyaban aun con algunas reticencias (Wáshington Delgado, Marcos Martos, Winston 

Orrillo, Jorge Cornejo Polar, Pedro Gonzáles, Xavier Bacacorzo, Mario Vargas Llosa y 

Luis Alberto Sánchez) y los que la cuestionaban en la evaluación general (José Miguel 

Oviedo, Antonio Cornejo Polar, Mario Castro Arenas y Tomás Escajadillo). De manera 

21 Las referencias son de Reynoso (2006) y se indicarán las páginas respectivas entre paréntesis. De no ser 
así se indicará la fuente respectiva. 
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que consideramos significativo explorar estas posiciones y que en algunos casos fueron 

ofensivas, críticas ad hominen. 

Wáshington Delgado (394-395) revela aspectos centrales de la novela en la 

contracarátula de la primera edición y segunda ediciones (Reynoso 1965, 1966). En ella 

revela aspectos centrales del proyecto novelístico de Reynoso, que posteriormente 

repetirán algunos estudiosos de la literatura peruana, y al mismo tiempo anotaba juicios 

que otros críticos no quisieron puntualizar: la situación caótica de la sociedad limeña. 

Dice Delgado: 

Esta novela, a través de una anécdota singularmente limeña, la multitudinaria 
procesión del Señor de los Milagros, señala audazmente la realidad 
desconsoladora de la capital peruana; en ella vemos desfilar, procesionalmente, 
las sicologías típicas de una población, las amargas pugnas sociales, los 
negocios turbios y pingües, las componendas de la política criolla, el esplendor 
de sus barrios elegantes, las miserias de sus barriadas. La lectura de En octubre 
no hay milagros nos revela una Lima monstruosa, egoísta y desesperada. 

Pero este despliegue de la sociedad, en palabras de Delgado, que es lóbrega, también es: 

"hermoso y rebosante de poesía; poesía en el lenguaje, denso, gráfico y sabroso; en los 

caracteres turbios, y violentos y vivientes, en la trama misma de la novela, tumultuosa, 

imbricada, fascinante". Situación que enfrenta al lector y será él quien aquilate su valor 

real, y por otro lado Delgado asegura que la novela ofrece un camino "de verdad y 

belleza en la literatura peruana". Asimismo aquilata el uso de la técnica narrativa a 

través del monólogo interior y "la arquitectura fraccionada del relato" en conjunción 

con el "lenguaje conversacional", aporte indiscutible en la narrativa peruana del siglo 

veinte. 

Luego de esta presentación de la novela se escribe una breve nota anónima que 

refleja un carácter moralista bajo el título "De lo malo lo peor": 

Pero es de señalar el ensarte caricaturesco que ha hilvanado el autor de esta 
abominable muestra de mal gusto que había escrito Los inocentes, igualmente 
mala, no habla a favor de quien, en la vida real, es maestro de profesión. En 
octubre no hay milagros, tiene un destino natural: la basura. 
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Estas líneas buscaban, únicamente, desacreditar al escritor y más todavía cuando se 

enfatiza que el novelista es "maestro de profesión" y que por tal razón estaría 

desacreditando a su función esencial de educar. Afortunadamente solo fue una opinión 

más dentro de las condiciones en que se generó el circuito crítico contrario a los 

intereses del proyecto narrativo del escritor arequipeño. 

Por su parte Marco Martos ( 401) destaca el hecho de que la novela peruana 

afianza su interés temático sobre la ciudad y que la obra de Reynoso adiciona a este 

logro dos elementos más: la representación de la clase media, clase social que el poeta 

piurano cuestiona, y el lenguaje, que Martas califica de: "naturalismo, popularismo, 

deliberada procacidad": "las peculiaridades de un vocabulario que ya no es exclusivo 

del hampa para mostramos el rostro de Lima, gris y servil, donde todas las capas 

sociales exhiben una descomposición vital y donde importa más el 'qué dirán' que el 

'qué es"'. 

Martos comprende y discute la intención del novelista, de usar la novela como 

medio de conscientización y de buscar soluciones a los conflictos a través de ella, pero 

que, a su juico, constituye, una actitud romántica. 

La crítica más efusiva a la obra de Reynoso vino de Winston Orrillo (1965a, 

1965b ), en ella señala que la novela es un ''virulento documento de denuncia de una 

realidad que [ ... ] hasta ahora no había pasado a letra de molde y menos al mundo 

novelístico" (20), opinión que otros críticos también reconocerán posteriormente. 

Además de la exultante realidad que revelan las páginas de la novela: "Su obra se 

desborda sobre la realidad, se alimenta de ella y, al mismo tiempo, la descubre y la 

ofrece a nuestra vista para escarnio de todos nosotros que la soportamos y la 
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cultivamos." (22). Así la obra se inscribiría dentro de la corriente realista, en el 

pensamiento de Orrillo. 

También Orrillo destaca otras características importante de los integrantes de la 

Generación del 50: el "trabajo de composición", el afán de "profesionalización como 

escritor''; y también "demuestra que el autor no es un diletante sino un lúcido trabajador 

de sus materiales y un dominador de los resortes expresivos característicos del presente" 

(21 ). Otro punto a favor de Reynoso está, dice Orrillo, en la capacidad de explotar 

sabiamente "el lenguaje, la riqueza verbal", por el "ideal de oralidad", "por su frescura, 

por su transparencia, por su fidelidad" (21 ). 

Pero el crítico no se ciega con los méritos de la primera novela de Reynoso y 

señala "la parte más borrosa, más débil de la novela" (21) y que él llama "el recurso de 

la novela en la novela", esto es, que un personaje hable de la composición de la novela y 

que está buscando un título para ella. Así como la "intervención demasiado directa del 

novelista" (p. 21), por las intervenciones críticas del narrador. Olvida Orrillo que esta 

intromisión del narrador está dentro del proyecto narrativo e ideológico de Reynoso, 

como veremos más adelante. 

Luego José Miguel Oviedo (396-399), célebre y punzante crítico de El 

Comercio, destaca que Reynoso es "un autor fascinado por la abyección, la morbosidad 

y la inmundicia en que se revuelca el hombre en esta misma pudibunda ciudad -ese tipo 

de narrador escandaloso y coprolálico que apenas si asoman en nuestra literatura" (396). 

Y enumera los tópicos por los cuales piensa de esta manera: "la sexualidad aberrante" 

(396) y "drogas, el bestialismo, alcohol" (397). 

Además Oviedo declara la intención política de la novela, sin penetrar en los 

aspectos centrales que descalificarían tal posibilidad. Y por ese carácter ideológico de la 

obra Oviedo enrostra a Reynoso sus excesos en la representación de los personajes, 
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cuestiona esa bipolaridad de los personajes: el "pobre empleado,,, don Lucho, frente al 

"imperio financiero,, (397) encarnado en don Manuel. Por esto califica al escritor 

arequipeño como "marxista rabioso,, (397). De esta manera el crítico revela, al lector de 

su reseña, que en su descalificación de la novela prima la opción política. 

Pese a estos cuestionamientos ideológicos básicos Oviedo no olvida la materia 

literaria, motivo del estudio que había propuesto inicialmente, y aprueba la correcta 

descripción del ''ambiente social": "la clase media urbana empobrecida económica y 

espiritualmente, el lumpen-proletariat que oscila entre la barriada y la casita en 

urbanización humilde, entre el cafetín y la fiesta social para empleados, entre la 

Procesión y el romance de pacotilla" (398). Elementos que unidos a los anteriores, 

confiesa el crítico, busca "seguramente, [ con su novela,] el despertar de una conciencia 

de clase adormecida en una mal satisfecha conformidad." (398) 

Igualmente rescata los rasgos estilísticos de la obra como el lenguaje, las 

imágenes expresionistas y los monólogos interiores entrelazados con la realidad. 

En cuanto a la estructura de la novela Oviedo revela que ha descubierto "cierta 

desorganización, cierto caos en el denso plan novelístico (fusión de planos narrativos, 

de pensamiento y de acción, del ayer y del hoy) que la presentación tipográfica ha 

contribuido a aumentar" (399). Observaciones que creemos que no son acertadas y que 

pasamos a discutir. 

La "fusión de planos narrativos" revela la intención de Reynoso en incidir en la 

técnica del contrapunto, entre el pasado y el presente, puesto que la vida de los 

personajes fluye del presente al rescate del pasado y que tiene una relación importante 

para configurar a los personajes. Este propósito se ve claramente, por ejemplo, cuando 

Miguel, desde una mesa del Bar Zeta, insulta a Bety y a Mery y solamente 

comprendemos su comportamiento cuando se traslada al pasado y recuerda el despertar 
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sexual temprano de su hennana Bety (por boca del "grandazo de la Quinta,,), y el 

rechazo de Mery a sus pretensiones amorosas y su consecuente relación con un 

muchacho ajeno al grupo que frecuentan. Así el narratario conoce antecedentes 

importantes de los tres jóvenes y asegura el circuito de la infonnación. 

Por otro lado la "presentación tipográfica", como dice Oviedo, no es otra cosa 

que el manejo de los tiempos que el narrador considera necesarios para enfocar mejor 

distintas situaciones. 

La polémica también llegó a la tierra natal del escritor. En Arequipa el diario 

El Pueblo elaboró un cuestionario22 sobre la novela y se la entregó a cuatro destacados 

críticos de la ciudad sureña: Jorge Cornejo Polar, Pedro Luis Gonzales, Antonio 

Cornejo Polar y Xavier Bacacorzo, quienes absolvieron las consultas y se publicaron en 

el referido diario. Sus opiniones fueron divididas según lo veremos. 

Jorge Cornejo Polar ( 402-405) y Pedro Luis Gonzáles ( 406-409) coinciden en 

calificar a la novela de Reynoso como de realismo urbano, asimismo destacan los 

aportes técnicos y la presencia de los jóvenes como personajes. También la 

descomposición social y por ello mismo consideran a la novela de Reynoso como de 

denuncia. 

Para Jorge Cornejo Polar hay "fallas en la estructura por la interpolación en el 

texto de índole más bien teórica que literaria" (403). Igualmente discute que podría 

haber otros protagonistas importantes en la novela. Y en cuanto· a la calificación de 

"novela de denuncia", Cornejo afirma que sí lo es, pero que para el narratario esto sirve 

de desesperanza y no de estímulo para provocar el cambio social. Esta lectura de 

22 La preguntas fueron las siguientes: "1 ° ¿Cuál es el aporte de En octubre no hay milagros a la 
novelística nacional? 2° ¿Puede señalársela como una novela de denuncia? 3° Se habla de una 
incidencia exagerada en lo que toca al tema del sexo, calificándola de una novela pornográfica. Según 
esto: ¿Se puede hablar de pomografia en la novela? 4° ¿Es posible ubicar a Reynoso dentro de la nueva 
corriente crítica que habla Rodríguez Monegal con respecto a la novela am~ricana?". 
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Cornejo Polar enfrenta la posición de Reynoso quien busca conscientizar a sus 

narratarios. 

Por otro lado, Pedro Luis Gonzales critica la caracterización de los personajes 

-planos (Reís y Lopes 199; E.M. Forster 74-88)-, defectos en la estructura, fallas en los 

diálogos, pero acierta en el binomio lenguaje-personaje y logra establecer una relación 

perfecta entre ambos. En cuanto al aspecto sexual ambos críticos opinan que la 

presencia de este tema lo hace para demostrar el desgaste moral de la "clase 

aristocrática", de la "clase media" y de los marginales, pero que no llega a ser 

pornográfica, además de ser la representación de una realidad humana. Y si coligamos 

estas conjeturas, dicen los críticos, se llega a la conclusión de que la novela es de 

denuncia. 

Por su parte, Antonio Cornejo Polar ( 410-412) piensa que la novela no aporta 

"nada esencialmente nuevo a la novelística peruana", aunque destaca "la valentía con 

que juzga nuestra realidad" ( 411 ), y la denuncia explícita por las invocaciones que el 

narrador hace al narratario. El tema sexual, para Cornejo Polar, se justifica plenamente 

en el desarrollo de la novela aun cuando parezca desagradable para algunos. 

Finalmente, para Xavier Bacacorzo ( 413-416) el tema sexual no es un tema 

novedoso en la literatura peruana asegura que solo "la reinaugura, nada más". Y señala 

como antecedentes inmediatos a Duque de Diez-Canseco y El Anticristo de Alberto 

Hidalgo. También, señala Bacacorzo, que "críticos-políticos" la insertan en "la gran 

corriente de la denuncia social de la novelística peruana y continental" ( 415). Reclama 

la falta de trabajo en el diseño de los personajes pues estos resultan planos y por tanto 

"ha creado un planismo narrativo" ( 415) y que la novela, para el estudioso, antes que 

realista es neo-naturalista. 
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Bajo el polémico tema sexual de la novela En octubre no hay milagros Mario 

Vargas Llosa quiso aclarar este horizonte con el artículo: "¿Pero qué diablos quiere 

decir pornografía?" (417-420). El autor de La ciudad y los perros opina que los 

destinatarios de la novela de Reynoso no están acostumbrados a que se revelen 

determinados temas en algunos géneros literarios y por ello se escandalizan cuando esto 

sucede. Y esto ocurre, dice Vargas Llosa, en el caso específico de la novela de Reynoso, 

pues los destinatarios buscan mundos idílicos que los aíslen de la realidad para evadirse, 

por un momento, de sus angustias sin perturbar su "estructura mental, sin herir sus 

convenciones ni costumbres" ( 417)23 en tanto que no están educados para ver los 

problemas y las taras de las sociedad, antes que buscar que la literatura los ayude a 

descubrir y conocer la realidad que los circunda. Responsabilidad que también 

comparten, señala Vargas Llosa, los propios escritores que no se atreven a plantear 

temas como los que Reynoso revela concluyendo que esta situación delata el bajo nivel 

cultural en que se encuentra la sociedad peruana. 

Además asegura que la pornografía es "todo aquello que trata de la 

prostitución" ( 418) y en la obra de Reynoso, dice Vargas Llosa, "este tema aparece muy 

de pasada" (418). También para Vargas Llosa el lenguaje es una herramienta primordial 

en el trabajo del novelista: "[Y] él organiza, distribuye y elige las palabras, pero no las 

crea. ¿No hay una monstruosa contradicción en que una sociedad reproche a un autor 

utilizar las palabras que esta misma sociedad ha inventado, es decir que le atribuya su 

propia grosería?" (419). Deduciéndose de estas palabras que para Vargas Llosa En 

octubre no hay milagros es realista, pero no es pornográfica ni obscena y que además 

23 Esta búsqueda de la evasión aún persiste como Jo revela Isabel Allende (2009): "Nosotros, los lectores 
compulsivos, estamos unidos por un insaciable apetito de lústorias. Como los niños, deseamos 
sumergimos en la magia de la narración, perdemos en el universo que nos propone el autor, sufrir y 
gozar con los personajes, que en algunos casos llegan a ser más importantes que los miembros de 
nuestra propia familia" (27). 
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es: "de una crudeza fría y áspera como la realidad que la inspira y tiene los altos méritos 

- raros entre nosotros- de la insolencia y de la ambición" ( 419). 

Pero estos méritos se maltratan cuando Vargas Llosa anota, en su juicio, que 

Reynoso ha preferido el "documento" antes que la "ficción", que los personajes jóvenes 

no sean aprovechados totalmente, la extrema bipolaridad de los personajes y la falta de 

objetividad en el tratamiento de los mismos. 

3.1.2 Estudios generales 

La historia de la literatura peruana está en permanente cambio porque la 

producción literaria se incrementa constantemente y la perspectiva desde la cual se 

revisan las obras que las anteceden se modifica y relucen de forma distinta destacando 

detalles que antes permanecieron ocultas al crítico o historiador de la literatura 

(Delgado 1984 [ 5]-6). Y en algunos casos estas historias literarias son una selección de 

autores y obras insertos en una corriente literaria y contexto sociocultural (Castro 

Arenas [1967], A. Cornejo Polar 1982, González 1997, González Vigil 2006, Higgins) 

que arrastran una determinada posición crítica además de no ser exhaustivas {A. 

Cornejo Polar 1981 14). También la tarea es tan amplia que merece ser emprendida por 

un equipo de investigadores con apoyo institucional (García Bedoya [ 11 ]). 

Estas precisiones nos permiten comprender la razón por la cual Oswaldo 

Reynoso no ha recibido la suficiente atención dentro de las historias y estudios 

generales sobre la literatura peruana cuando se refieren a su tarea como novelista. 

Mientras que su trabajo de cuentista si ha merecido la atención crítica tanto en el Perú 

como en el extranjero (Carrillo; Oviedo 1968a, 1968b; Tamayo 1981) a pesar de que ya 

se conocía su primera novela. También entendemos que más de una ocasión ha servido 

para una breve acotación o actualizar la bibliografía del escritor. Por ejemplo, Mario 

Castro Arenas ([ 1967]) considera a En octubre no hay milagros "novela-cartel" por la 
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excesiva y evidente posición ideológica que influyen en la configuración de los 

personajes, además de los discursos políticos interpolados en el texto narrativo (262). 

Por su parte, Antonio Cornejo Polar ( 1981) caracteriza a Los inocentes y En 

octubre no hay milagros como de "fuerza e incisividad" en la "crítica social", por el 

impulso de "hacer coincidir la perspectiva del relato con la índole popular de sus 

referentes" ( 151) y, por último, de epígonos e inmaduros, pero que preparan el camino 

para los que los que lo siguen aunque "en pleno proceso de perfeccionamiento" ( 151 ). 

A su vez Wáshington Delgado (1984) destaca la continuidad de la temática 

urbana en la narración peruana, el análisis de la baja clase media y el mérito de "haber 

rescatado el lenguaje narrativo puntillista y poético" (163), de La casa de cartón, para 

la representación de las condiciones trágicas, dolorosas y punzantes de la realidad 

peruana. 

Para Luis Alberto Sánchez (1989 V) Reynoso incide en personajes de la "gleba 

suburbana, muchachos provincianos arracimados en las barriadas, de infancia triste, de 

adolescencia amarga, de juventud herida y protestadora" que señalan una disposición al 

"pesimismo, más que al realismo" (2162). Y apunta que la primera novela del escritor 

arequipeño penetra en una sociedad de contradicciones. 

Miguel Gutiérrez ( 1988)14 presenta, bajo la perspectiva marxista, un panorama 

general de este grupo generacional, de la cual es uno de los más representativos. Y 

profundiza su exposición en los escritores distintivos de las vertientes poética y 

narrativa. Así al hablar de Reynoso narrador muestra su balance crítico de los tres 

primeros libros (Los inocentes, En octubre no hay milagros y El escarabajo y el 

24 Este libro tiene su génesis en la "Introducción" al volumen preparado por Félix Huamán Cabrera, 
Editor. La generación del 50 en la Literatura pentana del siglo XX. Chosica, Universidad Nacional de 
Educación "Enrique Guzmán y Valle", La Cantuta. Facultad de Humanidades y Artes, Departamento 
Académico de Literatura, 1989. Tomo I, Vol. l, pp. 1-CX. 
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hombre). Señala los aportes de Reynoso: forjador de la narrativa urbana, revela aspectos 

nuevos de la condición humana, innovador en los planos técnicos (monólogo interior) y 

estructural (ruptura del tiempo en el relato), renovador del lenguaje (y que Los inocentes 

influye, según Gutiérrez, en la poesía del 70). Además Gutiérrez desmitifica la idea de 

que Reynoso es "el primero en introducir el tema juvenil en la narrativa peruana" ( 143), 

porque, afirma que antes lo hicieron Martin Adán, José Diez-Canseco y José Maria 

Arguedas; y compañeros de generación como Carlos Eduardo Zavaleta y Enrique 

Congrains, sin embargo, la diferencia radica en que Reynoso, a juicio de Gutiérrez, 

"hace del tema juvenil uno de los soportes de su universo narrativo" (143), además de 

configurar a muchachos de "conciencia más elemental" en el que el sexo confiere 

''vacío y sentimiento de culpabilidad" (143) antes que de felicidad. 

Otro mérito, añade Gutiérrrez, está en la configuración de la homosexualidad 

como estigma porque lo presenta en una sociedad machista como la nuestra. También la 

relación directa que Reynoso establece entre vida y literatura, y descubre "formas del 

comportamiento que se hallaban en estado germinal, latentes, prefigurando por tanto, el 

horror que ahora se ha institucionalizado y se ha convertido en parte de la cotidianeidad 

en la que todos nos hallamos sumergidos" ( 145). 

De En octubre no hay milagros Gutiérrez piensa que la novela no se ajusta al 

llamado realismo socialista por su "carácter retórico, sentimental y moral, pero confuso 

y errado (incluso caricatural) corno propuesta ideológica y política" ( 146). Esta 

apreciación de Gutiérrez resulta de los postulados rígidos a los que se sometían los 

escritores que defendían esta corriente literaria y cuya tarea estaba vinculada a la 

transformación ideológica a través de la educación del pueblo (Godínez). 

Luego, sobre El escarabajo y el hombre cree que las historias superpuestas 

"tienen un carácter demasiado racional y apelan a la piedad y el perdón por las 
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flaquezas humanas" (147), sin dejar de rescatar el valor de la historia principal: ''uno de 

los relatos más hermosos y desgarradores de la narrativa peruana" (147). 

Mientras tanto, Ricardo González Vigil (2006) le dedica pocas líneas a su 

producción narrativa en las que resalta: la eficacia del monólogo interior, el lenguaje 

"desinhibido de Los inocentes". El intento conscientizador de En octubre no hay 

milagros y de las obras de "sesgo maravilloso y fantástico" de En busca de Aladino 

(1993), Los eunucos inmortales (1994) y El goce de la piel (2005). Luego, 2008, centra 

su visión en la pulsión homosexual y erótica. 

Finalmente, James Higgins (2006 272-273), resume las opiniones de los 

críticos que se han ocupado de Oswaldo Reynoso Gerga, técnica narrativa, lucha del 

hombre contra un medio alienante). Sobre la novela que nos ocupa incide en que ella 

"yerra" en la caracterización de los personajes oligárquicos por superficial y la 

predisposición "a caer en la caricatura" (273). 

Como apostilla final recordamos el juicio que Tomás G. Escajadillo tiene sobre 

la novela y que incluye en la "Introducción" a Duque de José Diez-Canseco (1973). 

Aquí opina que ésta novela y la de Oswaldo Reynoso se inscriben dentro de lo que 

denomina "línea de novelas 'antiburguesas"', pero cuestiona la obra del escritor 

arequipeño porque, dice, "gran parte de las limitaciones de Reynoso se debe al poco 

conocimiento que revela el autor de En octubre no hay milagros del mundo de la 

oligarquía peruana que intenta corroer novelísticamente" (9-1 O). 

3.2 Proyecto narrativo de Oswaldo Reynoso 

Las primeras revelaciones de las premisas teóricas sobre la novela que 

manejaba Oswaldo Reynoso se dan en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos. 

Arequipa 1965 (Casa de la Cultura del Perú), célebre cónclave que reunió a los más 
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selectos representantes de la literatura indigenista y neorrealista urbana, además de 

críticos literarios de primer nivel. 

En esta reunión se buscaba saber cuáles eran las motivaciones del ejercicio 

creativo en palabras de los propios escritores. Así como de la opinión que tenían los 

críticos respectos de aquellos mundos revelados. Es por ello que consideramos 

importante la revisión del testimonio de Oswaldo Reynoso para conocer qué buscaba 

como creador, a donde se dirigía su posición ideológica, tal como cuando revisamos sus 

crónicas en el capítulo anterior, robustecidos con las propuestas de Mao. Hecho que 

confirma la preocupación del autor por darle un valor especial a la obra que construye. 

Y haremos la revisión testimonial puesto que conseguirá despejar más de una 

incertidumbre difundida por los críticos ocasionales de la novela. A pesar de la opinión 

contraria de Mario Vargas Llosa (1977) quien asegura que: 

Es arriesgado aceptar a pie juntillas las interpretaciones que hace un autor de su 
propia obra, ya que ésta, por su cercanía -ese contexto que el escritor 
dificilmente distingue del texto-, puede resultar para él más enigmática que 
para sus lectores (91 ). 

3.2.1 La Ideología 

Rosen tal y Iudin ( 1973) definen a la ideología como el "sistema de 

concepciones e ideas: políticas, jurídicas, morales, estéticas, religiosas y filosóficas" 

(232). Y Karl Mannheim (2004) asegura que todos "los grupos y clases de la sociedad 

que se hallan en pugna buscan esa realidad en sus pensamientos y en sus obras por lo 

tanto no es de sorprender que aquella aparezca distinta a cada uno de ellos" (133). Estas 

posiciones son las que Reynoso planteó en el Primer Encuentro de Narradores 

Penianos (Casa de la Cultura) al declarar su ideología en los siguientes términos: "Mi 

ideología es una ideología marxista leninista, por lo tanto la concepción que yo tengo 

del mundo depende de estos principios fundamentales de la teoría marxista leninista" 
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(134). De esta manera se adhiere al planteamiento propuesto por Mao: "Quien se 

considere un escritor revolucionario marxista, y especialmente un escritor comunista, 

debe tener un conocimiento del marxismo-leninismo." ( 18). 

La doctrina marxista-leninista es un sistema de concepciones filosóficas, 

económicas y político-sociales. Esta ideología establece la posición de dominio del 

Estado a través de una dictadura y de la polarización de la sociedad entre dos entes 

antagónicos. El choque de dos fuerzas sociales busca necesariamente la extinción de 

una de ellas para que subsista la otra, pero no de manera consecutiva sino a través de un 

cambio radical, esto es de una revolución social. Propuesta a la que se adhiere Reynoso: 

En lo que se refiere a mi actitud como hombre y como escritor he de decir que 
yo estoy por la violencia, pero no una violencia irracional, sino una violencia 
inteligente, organizada, para cambiar al país. Las otras posiciones de reforma 
lenta o paulatina o de revoluciones pacíficas, en mi concepto personal, son 
engañifas: la única solución para el país es la violencia, menos mal, que ya 
estamos entrando en esta etapa (57). 

Este cambio, o revolución social, es la transformación radical en el desarrollo 

de la sociedad pues se sustituye un régimen para instaurar otro nuevo, es decir 

suplantando una clase social por otra (Rosenthal y Iudin 405-406). Como Engels declara 

en "Ciencia de la historia": "el proletariado toma el poder político y, por medio de él, 

convierte en propiedad pública los medios sociales de producción que se le escapan de 

las manos a la burguesía" (Marx y Engels 158). 

También la ideología marxista leninista propugna que la literatura es un 

instrumento de ideologización y propaganda política tal como lo manifiesta Reynoso y 

"y más propiamente a través de la novela o a través del cuento o de la narración" 

([Testimonio] 1969 134-135). En los que incidirá en una entrevista de Antonio Cisneros 

( 1965) después del lanzamiento de la novela: "el de hacerle consciente al lector, a fin de 

llevarle a una acción que transforme esta realidad". 
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Como también se lo comenta a Wolfgang Luchting (1977): "De tal manera que 

los propósitos que yo he querido dar en lo que escribo es formar a los posibles, y aun 

minoritarios grupos de lectores, darles una conciencia de clase" (90). 

Un ejemplo de lo que afirma Reynoso se encuentra en "Paco Yunque", relato 

de César Vallejo, que como sabemos refiere el maltrato de un niño y sometido a la 

voluntad del hijo del patrón donde labora su madre. Texto que demuestra claramente la 

dominación de una clase social sobre otra y más todavía en el mundo infantil, estrato 

donde la inocencia es factible antes que los actos de autoridad y represión brutales y que 

si se presentan son productos de la imitación del mundo que los rodea. En cuanto a una 

producción mayor podemos señalar a El Tungsteno del mismo poeta. 

3.2.2 La realidad 

Reynoso entiende que la realidad: 

[E]s un conjunto de formas naturales o creadas por el hombre, de sensaciones, 
experiencias, observaciones, intuiciones, imaginaciones, que se presentan en un 
mundo totalmente caótico, sin ningún orden, y ésta es la forma como todos los 
hombres, sin ser novelistas, sin ser artistas, se enfrentan a la realidad; es un 
conjunto de observaciones sensaciones, vivencias, que se presentan en una 
forma caótica (124). 

Lo importante de la realidad y su relación con el hombre está en la "concepción que el 

hombre tiene de este mundo caótico" (124) en el que se desenvuelve. Pero la 

representación de esta realidad conlleva, para Reynoso, "doble fin: uno estético y otro, 

el de hacerla consciente al lector, a fin de llevarlo a una acción que transforme esta 

realidad. Hablo de una literatura socialista" (Cisneros 1965). Este realismo socialista 

glorifica la lucha del hombre proletario en la vida y el trabajo. Así como de la 

representación concreta de esa realidad. 

A Reynoso le interesa describir el mundo conflictivo de la sociedad peruana y 

su repercusión en los individuos. Además de que la construcción de la novela sea veraz 

y transparente al mismo tiempo que el escritor se integre a la obra como personaje para 
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dar testimonio desde sus raíces, en palabras de Adoum ( 1977 207). Como también lo 

corrobora Luckacs en el que "el problema estético central del realismo es la adecuada 

reproducción artística del 'hombre total"' (14) y para A. Zhdanov: "conocer la vida a fin 

de poder representarla verídicamente en las obras de arte; representarla no de manera 

escolástica. Muerta, no simplemente como realidad objetiva, sino representar la 

realidad en su desarrollo revolucionario" (Godínez 150, énfasis en el original). 

3.2.3 La experiencia vital 

Las cuatro sesiones de ' 'Testimonio y lectura" del Primer Encuentro de 

Narradores peruanos fueron exposiciones del quehacer literario de cada participante. En 

la "Primera sesión", Ciro Alegría, por ejemplo, afirmó que en toda creación literaria 

había un carácter autobiográfico y que la novela mostraba e interpretaba una realidad. 

Mientras tanto, José María Arguedas buscaba dar una versión real de los indígenas pues 

lo que habían escrito López Albújar y Ventura García Calderón le parecía falso. 

En la "Segunda sesión" Arturo Hemández reveló que su primera novela fue 

producto de la eventualidad cuando tuvo que presentar una monografía en la Facultad 

de Letras de la Universidad de San Marcos y le agradó al profesor de Geografía 

Humana. Luego Francisco Izquierdo Ríos confesó su formación autodidáctica de la 

escritura y de apropiación de "temas de la realidad" (50) que incluye en su narrativa. 

Porfirio Meneses también revelaba que su producción creativa provenía de la vida de su 

pueblo, Huanta, con trazos de ficción en la caracterización de los personajes. 

La "Tercera sesión" continúo con Reynoso, del cual nos ocuparemos después. El 

tono confesional se ampliaría con Sebastián Salazar Bondy quien subraya la influencia 

cultural, "lecturas muy precoces", y la necesidad "de expresión literaria" ( 61) de la 

"mitología de la clase media" (62). Por su parte Osear Silva confesó, también, el 

impulso realista y hasta testimonial de su novela Sindicato. 
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En la "Cuarta sesión" encontramos a Eleodoro Vargas Vicuña para quien la 

"palabra", esto es la comunicación, y la vitalidad del hombre son elementos importantes 

en la producción creativa. Carlos Eduardo Zavaleta, igualmente revela el basamento real 

en su producción creativa y el interés de autodidacto. 

De estas revelaciones la más impactante resulta ser la de Oswaldo Reynoso pues 

rompe el carácter romántico de los testimonios de los escritores en general. De esta 

manera Reynoso muestra el carácter ideológico como horizonte fundamental de su 

proyecto narrativo. Sin olvidar su biografía centra su exposición en una "experiencia 

fundamental" para su vida, la "revolución contra la Dictadura de Odría" ((55]), y a 

través de la cual establece la relación hombre-sociedad. Sucesos que se revelan en sus 

trabajos y los más cercanos son los que aparecen, por ejemplo, en Las tres estaciones y 

Los eunucos inmortales. Así la revolución contra Odría la considera importante porque: 

"Esta circunstancia histórica nos descubrió la violencia y generó nuestra manera de ver 

el mundo" (Gutiérrez 1965). 

Reynoso tenía dieciocho años de edad cuando enfrentó esta crisis social lo que 

revela que el escritor arequipeño siempre estuvo atento a los sucesos de su tiempo, 

participante de las acciones sociales que revelaran la disconformidad con la situación 

política de su tiempo, y de allí su necesidad de comunicar lo que ve y siente. 

3.2.4 El escritor comprometido 

El concepto de "escritor comprometido" es el producto de un proceso enlazado 

con la historia política y cultural posterior a la Segunda Guerra Mundial. Jean Paul 

Sartre junto con Maurice Merlau-Ponty fundaron el órgano del movimiento 

existencialista, Les Temps Modemes, desde el cual llevaron a cabo sus actividades 

políticas. De allí trasciende la idea de que el "compromiso, pues, es un acto consciente, 

permanentemente discutido y, producto de una elección, derivado del hecho de que no 
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se existe sino comprometido" (Godínez 160). O como escribe Jean Paul Sartre (1962): 

"Nosotros escribimos para nuestros contemporáneos y no queremos ver el mundo con 

ojos futuros - seria el modo más seguro de matarlo-, sino con nuestros ojos reales, con 

nuestros verdaderos ojos perecederos" ( 11 ). Esto se juzga como anclar en la historia de 

su tiempo estableciendo lazos profundos con ella. De manera que el escritor no puede 

evadirse de su realidad aun cuando "su compromiso no implica la producción de una 

literatura militante" (Godínez 160). 

Respecto de esta posición como escritor ante la sociedad Reynoso se decide 

por el compromiso político con su país: "Y o creo que el escritor comprometido con su 

país necesariamente debe tener una militancia política, [ ... ] militancia política en el 

sentido de estar adherido teórica y prácticamente con una ideología[ . .. ]" (57). 

Por tanto, no hay disociación entre el quehacer literario y la opción política. Así, 

cuando habla del compromiso del escritor, se revela el afán de una militancia política 

paralela a la actividad intelectual para ser partícipe del cambio social, proceso en el 

cual, como dice Gutiérrez (1988), "los individuos revelan lo mejor y lo peor que llevan 

dentro de sí" (230). Como decía Jean Paul Sartre: "Ya que el escritor no tiene modo 

alguno de evadirse, queremos que se abrace estrechamente con su época; es su única 

oportunidad; su época está hecha para él y él está hecho para ella" (Sartre) y que "El 

escritor tiene una situación en su época; cada palabra suya repercute" (1 O, énfasis en el 

original). 

Las declaraciones de Reynoso revelan dos detalles importantes. Primero, el 

periodo de crisis social, de las contradicciones sociales en la que la toma de conciencia 

fue importante para el intelectual; y la adscripción a una ideología antes que a la 

militancia en un partido político, objetando así la posición del Partido Aprista Peruano 

que subsistía entonces bajo el perfil de representar a la mediana y pequeña burguesía, 
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conjuntamente con la aureola de heroicidad y resistencia a las dictaduras, y que luego de 

alianzas con los dictadores de turno opacarían esta gloria. 

Y en segundo lugar el impacto que generó la Revolución Cubana, en 1959, en 

toda Sudamérica con la esperanza de que la sublevación estaba más cerca que nunca. 

También debemos recordar que luego de la Segunda Guerra Mundial América Latina 

accedía a su autodescubrimiento, a generar sus propias alternativas de salida a los 

distintos problemas que subsistían por la dependencia económica, causas del 

subdesarrollo social. 

Ahora se puede entender que algunos críticos literarios opongan resistencia a la 

novela de Reynoso cuando conocen su militancia política, como es el caso de Oviedo 

(Reynoso 2006 397). 

3.2.5 Las clases sociales 

Reynoso presenta en su novela a dos clases sociales identificables: la clase 

social alta y la clase media empobrecida, dentro de la línea de Mao ("toda cultura, todo 

arte y literatura pertenecen a clases definidas y siguen lineamientos políticos definidos", 

42). En este esquema los presenta a través de comparaciones. La revelación de aquella 

es más un intento de aproximación y se inscribe dentro de la "idea" que el escritor tiene 

de esta clase social y se da como oposición de la clase media expoliada .. Mientras que 

ésta sí es concreta porque asegura que la conoce, como se verá después. 

La "clase media" es el grupo social que no se "sitúan ni completamente abajo 

ni completamente arriba, y se definen negativamente: no pertenecen a la clase dirigente 

y, sin embargo, se distinguen de la 'masa"' (Bourricaud [54]), pero que tienen una 

participación activa en las decisiones políticas y que para algunos, como dice 

Bourricaud, es débil mientras que para otros es importante por el número de los 

miembros de este sector. Esta última apreciación seria precisa en el caso del Perú pues, 
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recordemos, los integrantes de la Generación del 50 fueron en gran parte de esa clase 

media y tuvieron una activa participación en el quehacer político y cultural del país. 

Así la proyección ideológica que Reynoso imprime a su primera novela está en 

la representación de la realidad que conoce y su misión de revelarla: la clase media 

empobrecida y sus actitudes o aspiraciones. Tal como le hace saber a Luchting (1977): 

Yo quiero o pretendo ser un escritor que represente un sector de la realidad de 
mi país que conozco profundamente. Yo no puedo hablar de los campesinos, no 
puedo hablar de los obreros, porque yo no me movilizo dentro de los sectores de 
su vida. Yo soy un profesor universitario que me movilizo dentro de una clase 
media, clase que en todos los sectores trata de ser una clase media ascendiente. 
Este es el sector que yo conozco, y que tengo la obligación de representar en mi 
obra narrativa (92). 

La aspiración de este sector social es la del ascenso, de trasvasar de un nivel 

social a otro aun a costa de múltiples sacrificios, de intentarlo permanente o, por último, 

de simular ser de clase media. Tal como Reynoso le refiere a Gloria Zegarra ([ 1965]): 

"Exactamente, ese tipo de hombre que vive apoyado en la vana ilusión de la lotería o 

del ahorro para poder superar su condición. De ese hombre es del que realmente me 

interesa hablar" (54). Ambición de la clase media que ya había referido Sebastián 

Salazar Bondy en Lima, la horrible ([1974]) y que podría hacerlo a través de métodos 

lícitos y a la vez de oportunidades de ''buena suerte" (lotería, juego hípico, concursos). 

Y recordemos que no es deseo exclusivo de la clase media también lo es de la clase 

social baja como lo describe Congrains en "Anselmo Amancio". Y porque Reynoso 

conoce a la clase media y le interesa relatar sus sufrimientos, en el caso de la novela que 

estudiamos, tal como le reitera a Gloria Zegarra (1965) a la vez que señala el germen de 

la novela. Reynoso revela que un amigo le contó que lo habían desalojado de su casa y 

que se había visto en la necesidad de encargar a sus hijos y a su esposa en distintos 

hogares de su familia. Luego le increpó: "¡Cómo puedes escribir una obra como Los 
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inocentes -dijo- si el Perú es lo que te acabo de contar!" ¡Eso es el Perú!" (53). Luego 

Reynoso continúa: 

Me quedé meditando, tenía que escribir algo que trasuntara la angustia de la 
clase media proletarizada. Esa clase media con sus problemas de vivienda, 
vestido, sexo. Como tema de contraste empecé a imaginar otro problema, 
jugarlo entre personajes de las altas esferas políticas, sociales y económicas del 
País. Estos dos temas forman el contrapunto constante de la obra (53). 

La primera novela de Oswaldo Reynoso, En octubre no hay milagros, no tuvo 

la fortuna de entenderse cabalmente como parte de un proyecto narrativo de su autor y 

por tanto como novela de tesis. Las aproximaciones críticas carecieron del esfuerzo que 

la obra ameritaba tanto que aun en los estudios completos sobre la literatura peruana 

como en los esbozos de la historia literaria sólo se les dedica algunas líneas. Sólo se la 

consideraba como texto documental o testimonial cuya fuente era la realidad crítica que 

vivía el Perú y exigia un cambio radical que alentaban los movimientos sociales 

peruano y continental, como es el caso de la Revolución Cubana. 

El proyecto narrativo que planteó Oswaldo Reynoso nunca lo ocultó, tal como 

refieren sus declaraciones, salvo la censura mediática. Este proyecto llevaba la carga 

ideológica del marxismo que el autor expone claramente: la opresión del sistema social 

vigente sobre las clases sociales menos favorecidas. Es esta postura la que ha influido 

en su apreciación y, por tanto, en su valoración crítica. 
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CAPÍTULO4 

ESTRUCTURA NARRATIVA DE EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS 

La novela En octubre no hay milagros se constituye en el mejor logro de 

Oswaldo Reynoso. El vigor de la novela, bajo el icono religioso por excelencia de la 

sociedad tradicional limeña: el Señor de los Milagros, está en el uso de las técnicas 

narrativas para demostrar al narratario que sí es válida su propuesta de novela de tesis y 

por ello la eficacia de su proyecto ideológico. Y es el punto cenital de su propósito 

narrativo que se inició con Los inocentes y continuó con las crónicas periodísticas. 

Al amparo de estos juicios abordaremos, en este capítulo, la estructura 

narrativa de la primera novela de Oswaldo Reynoso (2005 [ l 59]-365), aquella "que 

designa la organización específica de cada texto narrativo, el conjunto de elementos 

funcionalmente necesarios y textualmente pertinentes" (Reis y Lopes 90), que para el 

autor de Los inocentes: "está íntimamente ligada a la concepción que el novelista tiene 

[ del mundo] y al conjunto de experiencias o sensaciones que ha tenido con la realidad" 

([Testimonio] 1969 178). La que es vivida como "realidad caótica" ( 125). 

En el plano literario son las técnicas literarias las que permiten revelar ese 

mundo y las emplea con maestría y eficacia. Y Reynoso revela que son importantes: el 

contrapunto ("porque he empleado la técnica con una intención consciente para expresar 

la forma como yo concibo la realidad", 179); el diálogo que posibilita contrastar las 

diferencias (sociales, económicas, políticas y hasta raciales), y finalmente, el "lenguaje" 

porque el escritor, dice Reynoso, vacila entre la elección de "un lenguaje totalmente 

literario" o el uso de un "lenguaje cotidiano tal como la gente habla, con lo que se quita 

el valor literario" (170). Además de otros componentes importantes en la elaboración de 
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la novela objeto de nuestro estudio y que Reynoso no declara, pero que demuestran el 

conocimiento que tenía de las pericias modernas de la narración. Estos elementos son: 

el narrador, el tiempo, el espacio, los personajes y otras técnicas narrativas (la 

alternancia múltiple, el encadenamiento y el monólogo interior). 

4.1 El narrador 

El narrador es el elemento fundamental en la producción narrativa de Oswaldo 

Reynoso. Recordemos que en el Primer Encuentro de Narradores Pernanos afirmó que 

la obra literaria lleva un mensaje para "dar conciencia a la gente, al lector, de lo que es y 

a través de determinadas técnicas hacerles intuir lo que debe ser" ( 136). Referencia 

importante porque a través del narrador el autor puede "proyectar sobre él ciertas 

actitudes ideológicas, éticas, culturales, etc., que perfila" (Reís y Lopes 157). 

Gerard Genette ( 1989a) señala que en un texto narrativo es posible encontrar a 

los siguientes narradores: narrador autodiegético (como "protagonista de su relato", 

299); narrador heterodiegético (" ausente de la historia que cuenta", 299) y narrador 

homodiegético, como testigo de la historia, como "personaje en la historia que cuenta", 

299). Además de que el narrador puede cumplir una determinada función: narrativa, de 

control, de comunicación, testimonial o ideológica (Bourneuf y Ouellet 95 n. 7). 

Así, el autor de "Cara de Ángel" hace uso de dos narradores (autodiegético y 

heterodiegético) para conseguir un objetivo: el de conscientizar al narratario. Esta 

conscientización se impulsa a través de dos tópicos desarrollados en la novela □ el sexo, 

como expresión de liberación de las opresiones existentes en el medio social; y la 

religión, en cuanto se constituye en aliado del poder político, y elemento de represión y 

entumecimiento de los impulsos de protesta ante el sistema de dominación. Por ello el 

interés de Reynoso de estructurarla bajo el amparo de la procesión de la imagen del 

Señor de los Milagros. Y junto con estas materias embiste al sistema político que no 
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considera las necesidades de un sector de la población, y en el caso de la novela, la clase 

media empobrecida. 

4.1.1 El narrador autodiegético 

Este narrador desempeña una tarea fundamental en la novela: recordar el 

pasado y su proceso se da a través de la analepsis. Este rescate del tiempo pasado que 

realiza el narrador autodiegético permite que conozcamos la vida de cada uno de los 

personajes en el que todos buscan alcanzar lo deseado sin conseguirlo. 

A la vez este narrador permite cerrar el círculo de comunicación con el 

narratario en el que su interés primordial, como parte del proyecto ideológico del autor, 

está en el sexo, en la religión y en la critica al sistema. 

El ejemplo representativo es Miguel quien a través de este mecanismo, cuando 

ya ha concluido sus estudios escolares, nos indica que sus penurias amorosas se animan 

por el rechazo de Mery pues ella aspira a una mejor posición económica de la que 

ostenta el joven. También nos enteramos de la importancia del pedido que le hace un 

amigo de la quinta □ que comente a los "carretas del barrio" que mantiene relaciones 

sexuales con su hermana Bety. Este requerimiento es una afrenta a su orgullo masculino 

y desata su furia que consigue calmar destruyendo los juguetes y la muñeca más querida 

de su hermana, desde entonces se vuelve conflictivo. A la vez culpa a los demás de la 

falta de ayuda que le permita cumplir sus aspiraciones. 

4.1.1.1 El sexo 

Reynoso declaró lo siguiente a Miguel Gutiérrez ( 1965) sobre su novela: "Pues 

bien, yo he descrito una sociedad en la que no existe el amor y en la que la sexualidad 

es una forma de evasión, una forma de olvido de sí mismo" (V). Por estas palabras 

podemos entender a los personajes de la obra de Reynoso, sin embargo, no se trata 

solamente de la evasión de los problemas en que se encuentran también están en la 
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búsqueda pennanente de la felicidad. Tal como lo afinna Wilhelm Reich (1985): "El 

núcleo de la felicidad en la vida es la felicidad sexuaf' (23, énfasis en el original), y va 

acompañado de la libertad total de los individuos en una sociedad porque "La represión 

sexual engendra la estructura servil que obedece y se rebela al mismo tiempo" (20). Ésta 

felicidad también la persiguen Miguel y don Lucho con Doris, don Manuel con Tito, 

Bety con Coqui y el Zorro con la prostituta anónima. 

Así Miguel confirma su frustración en la iniciación sexual mientras consume 

una cerveza en el Bar Zeta. Rememora su pasado cuando intenta un acercamiento sexual 

con Mery, púber vecina de la Quinta donde viven: 

Y en la cocina oscura, junto, juntito a Mery. Mi rodilla en su rodilla. [ ... ] Y 

quiero revolcarme con ella debajo de la mesa. Entonces le viene el susto. Y 
hace la que llora. Resentida me empuja. Eres malo, dice, limpiándose la boca. 
Y sale corriendo. Así son las che/fas, carretas, lo arrechan a uno y luego lo 
dejan tirando cintura. (166). 

Este rechazo resulta frustrante y devastador para él ya que se le niega la posibilidad de 

cumplir con el propósito establecido en los códigos sociales de relación con los pares y 

el rol que debe cumplir: la masculinidad. También está la pugna para ejercer el dominio 

o no ser dominado, como lo veremos en el caso del Zorro. 

Esa negación de afirmación masculina lo empuja a transitar por un prostíbulo 

para satisfacer sus impulsos adquiriendo luego familiaridad con la mujer que frecuenta: 

"Luego llegamos a 'México, como a eso de las once. De frente me fui a donde Doris y 

me puse en la cola'. Yo soy así: me encachino con una sola [ ... ]" (174). Así, la 

confianza que consigue con Doris entraña una relación de dependencia y de afirmación 

como hombre porque confía en su capacidad sexual como signo de madurez. Asume 

que su rol de hombre ya está establecido aunque sepamos que recién cumplirá veinte 

años y depende económicamente de su padre. Además la subordinación afectiva y 
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sexual de Miguel por Doris se refuerza cuando ella se preocupa por la vida del joven y 

dejar ver una relación más estrecha que el simple trato comercial sexual: 

"¿Por qué tienes esa cara triste?", me dice sin dejar de abrazarme. [ ... ) "Estoy 
metido en 1111 lío", le dije, y casi lloro. Cuando ya salia [del prostíbulo] me puso 
en el bolsillo varias libras. No se las quise aceptar; pero ella es bien 
caprichosa: tuve que tomarlas. Al salir me besó en la boca ( 176). 

Pero esta relación de madurez es falsa pues Miguel no ha conseguido 

estabilizarse sentimentalmente puesto que no puede olvidar a Mery, y la pretensión de 

borrarla de su recuerdo con el comercio sexual es aparente, es imaginaria. Entonces 

asoma la confusión en Miguel con ambas mujeres: 

"y [Doris] apretó fuerte, moviéndose. ¿ Y por qué en ese momento el rostro, su 
rostro de Mery? Bonita. Bonita. Bonita. Sus cabellos en la arena. [ ... ] Y ella, 
Mery, Mery, desnuda, agitándose en la cama. Y yo con ella. Con Mery, con 
Mery, Mery, con Doris que deja de moverse (175). 

Por otro lado, la valoración que tiene de Doris es el resultado del placer que le produce 

y difiere completamente del de Mery cuando lo rechaza sentimentalmente y 

consecuentemente sexualmente: "Y ahora está de puta, de puta, reputa como mi 

hermana. Y tanto cuidarlas. Y tanto hacerlas vigilar con la collera de mi hermano el 

Zorro." ( 169). 

Si Miguel busca satisfacer sus apetencias sexuales, aplacar su instinto y 

cumplir con su rol de hombre y afirmación de su sexualidad que la sociedad le exige no 

sucede lo mismo con su hermana Bety. Ella resume la experiencia sexual: 

[A]hí, e11 la azotea de la quinta y yo que me desmayaba en sus brazos y me 
quitaba el calzón con sus manos duras[ ... ]fi1e la primera vez, [ ... ]salió mucha 
sangre, el Julio asustado me limpiaba con su camisa: recién había cumplido los 
trece y el Julio estaría por los quince (247). 

Además le sirve como medio de ascendencia social: 

[A] Coqui le gusta olerme: está que se muere de ganas, primero iremos a la 
procesión, luego le diré que me lleve al Embassy: bailaré pegadita a él, después 
que haga lo que quiera co11migo; y maíia11a seremos novios y dejaré esta casa 
que ya me tiene aburrida (246). 
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Esta seguridad en su madurez sexual le permite decidir y tomar algunos riesgos para 

conseguir sus objetivos y las consecuencias que de ellas derive. Es consciente de que 

este comportamiento es la armazón válida que la impulsará a tener una mejor vida, 

entendiéndose como las comodidades materiales que el dinero provee, y el ascenso 

social que le permitirá integrarse a un nuevo estrato. Y cree que no hay otro recurso 

para conseguir este propósito. Así, esta situación se despliega en imperativo e hipótesis 

que la estimula a delirar: "Coqui tiene que sacarme de este infierno" (246). 

Bety también piensa que su desarrollo físico es el requisito indispensable para 

lograr algunos beneficios y por tanto para atraer la atención de Coqui. Sin embargo, sin 

tener plena conciencia de su actitud, Bety reafirma el concepto machista de mujer­

objeto dentro del pensamiento de una clase social distinta a la suya, y en algunas 

instancias como prostitución en medio de esa sociedad sexista. Situación que será 

evidente cuando Bety reciba "el paquetito de Coqui y dentro de un estuche tres billetes 

de cien soles bien doblados" (63), luego de la relación sexual y ella quedará resignada a 

su condición de mujer de clase media empobrecida y, posiblemente, al pie del círculo 

vicioso de su amiga Gladis ("sangradora de viejos") para mejorar un poco su extracción 

social. 

4.1.1.2 La religión 

Marx consideraba que la religión siempre estuvo ligada a lps intereses de las 

clases dominantes y por tanto que se ha interesado en trabajar a su favor predicando 

entre los pobres la resignación a los poderes establecidos con la expectativa de una 

mejor vida luego del sufrimiento. De esta manera, dice Marx, justifica el orden 

establecido y la desmovilización de las clases sociales oprimidas, como forma de 

alienación. 
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Por otro lado, Marx anotaba que "los principios sociales del cristianismo son 

principios hipócritas y el proletariado es revolucionario" (Kudo y Tovar 58). Y de allí 

su juicio famoso: "la religión es el opio del pueblo" (50), que enfatiza el carácter 

dominante y sedante sobre las tensiones sociales, que apacigua el temperamento y la 

reacción ante las injusticias sociales. De manera que para Marx era fundamental el 

cambio de las condiciones económicas para superar esta condición. 

Las ideas esgrimidas por Marx las aplica Reynoso en su novela ideologizando 

así su proyecto narrativo. 

Por su parte José Luis González Martínez ( 1987) considera que cuanto menos 

instrucción y mayores necesidades vitales tiene "el creyente vive su fe más motivado 

por la necesidad que siente de que Dios le ayude en su vida" (71 ), como se aprecia en 

doña Maria cuando implora ayuda a la imagen del Señor de los Milagros para conseguir 

una casa a donde pueda mudarse con su familia. 

En cuanto a la devoción por los "santos" González Martínez concluye que se 

da porque significa la proximidad a Dios y ellos pueden interceder "entre la necesidad 

del hombre y el poder de Dios" (123). Este carácter de intermediario refleja una 

jerarquización, son "siervos de Dios, humanos como sus devotos" ( 125) y por tanto que 

han conocido y padecido la aflicción. Y también que los "santos" poseen determinados 

poderes especiales y que su campo de acción cubre cualquier tipo de actividad humana. 

Y la importancia del "santo patrono", como en el caso del Señor de los 

Milagros, está en que es el "símbolo de la identidad grupal católica" (133) y se 

evidencia con la masa que la idolatra sin distingos sociales, raciales y económicos. 

Estos propósitos se refieren en la novela en los casos de doña Maria y la mamá 

de Tito, Caradehumo. Ambas lo relacionan con algún beneficio inmediato como sucede 

con la mamá de Caradehumo, que don Manuel devuelve a su nombre original Tito, 



104 

cuando agradece al icono religioso porque el potentado rescata a su hijo de las calles de 

La Victoria y se lo lleva a vivir con él: "La madre de Tito nunca se cansó de darle 

gracias al Señor de los Milagros por el repentino cambio de su situación: 'Es un milagro 

del señor', decía. Rezó mucho por el alma bondadosa de don Manuel" ( 179). 

O cuando para doña María es suficiente colocar una vela a la imagen religiosa: 

"en la pared una repisa dorada, sobre ella, un cuadro con marco plateado del Señor de 

los Milagros, flores y una vela encendida" ( 195), y más adelante siguiendo el rito se 

"persigna y reza un padre nuestro [ ... ]" ( 195). 

Esta necesidad de ayuda se presenta también en el sentimiento de Bety cuando 

va al departamento de Coqui con la intención de dejarse llevar por la situación: "Si todo 

sale bien te prometo Señorcito de los Milagros llevar el hábito hasta que muera" (344). 

También sirve para aliviar los pecados sociales, calmar la preocupación por la ruptura 

del estigma social de llegar virgen al matrimonio y libre de todo sentimiento de culpa 

que la disminuya ante las demás. Como vemos su fe se orienta en la posibilidad de 

conseguir un objetivo determinado e inmediato, no existe un convencimiento real de la 

fe, como también se comprueba en la invocación que doña María hace a las estampas de 

San Martín de Porres, de la Virgen del Socorro y del Señor de los Milagros ("Señor de 

los Milagros, tienes que darnos una casita, no puedes olvidarte de nosotros, este barrio 

es un infierno [ ... ]" 195). Asimismo es explícito el proyecto ideológico de Oswaldo 

Reynoso, a través de las palabras de doña María cuando ella habla del castigo que 

reciben porque Miguel es descreído: "Virgencita del Socorro, ¡hasta cuándo Miguel 

llevará mala vida! [ ... ] ahora, me han dicho que hasta tiene amigos comunistas y tanto 

que le digo: 'no te metas, no vas a ganar nada con meterte en política', ¡válgame Dios!, 

se ha vuelto un descreído: seguro, por él, el Señor nos castiga" (195). 
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Empero, no es esperanza lo que constantemente prodiga el icono religioso 

también arrastra críticas como las que considera Miguel cuando se encuentra en el Bar 

Zeta. El siguiente pasaje revela este espíritu censor y además demuestra que entre los 

feligreses se esconden comportamientos alejados de la fe: 

Olor de puta morena. Olor azulino en lengiiitas amarillas como llama de cirio 
prendido. Olor de procesión. Y los morenos de la Santa Hermandad estarán 
sacando de Nazarenas al Señor. Ya las velas encendidas estarán quemando 
pelos y rabos de beatas putas. Y los giles, serios, haciéndose los rezadores, se 
juntarán a las hermanas. Y con el pretexto del Señor, muy de ma,iana 
comenzará el cochineo general. Sí. Juntos. J,mtitos para no sentir el viento frío 
de invierno (165). 

4.1.1.3 La crítica al sistema 

Dentro del proyecto ideológico que Reynoso inserta en su obra está la 

presentación del estado ·de crisis social en que se desenvuelven los personajes de su 

novela, en la fase límite de su condición. Así los conflictos son consecuencia de aquel 

escenario a que ha ·llegado el sistema social vigente y ante lo cual solo queda otra 

alternativa política en la que nadie esté sometido a estas condiciones. 

Por otro lado, el enfrentamiento de los jóvenes y los empleados con el Estado 

adquiere relevancia en cuanto representan al sector de clase media empobrecida que 

sufre las angustias de la represión económica y luego sobreviene la coacción de las 

libertades políticas. 

Este tipo de narrador, en el proyecto ideológico que Reynoso considera útil, 

critica al sistema político vigente y al sector opositor que busca cambiar el estado actual 

de las cosas según se presenta en la novela. 

La forma más clara y directa como cuestionamiento al sistema por el abuso que 

cometen las instancias del poder económico se muestra en las palabras del hermano de 

la viuda Adelaida que llega en su auxilio cuando el desalojo se ha cumplido. Entonces 

la edad, porque era mayor que su hermana, e impotencia ante el abuso le impide algún 
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racionamiento inmediato y grita: '"El Perú es un mierda"' (257). Esta sentencia es la 

síntesis del estado social crítico de los inquilinos de la quinta. Así el desalojo se 

transfigura en la señal inequívoca de las desigualdades sociales, la otra, según vemos en 

la novela, es la alimentación. 

Otro caso es el de don Lucho quien especula que no debe pasar por el infortunio 

de la pobreza y cree necesario un cambio en la sociedad, pero con reparos pues al 

parecer ya hizo carne en él, según se aprecia en la novela, la campaña de desprestigio de 

otro sistema político producto de la coyuntura internacional: Cuba y Fidel Castro. Don 

Lucho apela a un nacionalismo (320) que el banquero don Manuel y sus aliados 

buscaban en la sociedad para fortalecer sus apetitos de dominio, como lo vemos en las 

páginas 228-229, cuando se crea una "Cruzada Nacionalista para el Desarrollo del 

País". 

4.1.2 El narrador beterodicgético 

La participación de este narrador sirve para fortalecer los pensamientos y las 

acciones de los personajes. Pues a través de él se instauran los proyectos ideológicos 

que el autor quiere transmitir a sus narratarios para conscientizarlos. Así vemos que el 

novelista considera importante cuestionar temas como: el sexo, la religión y el sistema 

político vigente. 

4.1.2.1 El sexo 

En este apartado el sexo, primero, tiene un componente de estimulación visual, 

acentuando los atributos físicos de la mujer. 

Este sucede con el dúo Bety y Mery en quienes el atributo físico es fundamental: 

"El frío gris de la mañana trepa por las piernas: culebrinas. Bety y Mery, vaporosas 

moradas, avanzan entre el gentío matutino del portal" (l 70); que se repite con 

insistencia: "Un auto negro roza sus faldas ajustadamente hembras. Rozan también sin 
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vergüenza, con la gente apurada que colma la vereda estrecha" ( 172). "Mery y Bety 

caminan [ ... ). Cierran sus tibias piernas. [ . .. ) Sus nalgas mañaneras. Un matutino 

bamboleo, en ajustado hábito morado, avanza en claro reclamo de mirada de macho" 

(173). "[Bety) desliza suave la mano por su grupa trasera y arregla el cordón blanco de 

su hábito morado .. . " (173). "Entre un paso y otro Mery toma por el brazo a Bety, la de 

ojos grandes y nalgas generosas, y la empuja [ ... ]" ( 17 5). 

Así el narrador nos la ha presentado con el desarrollo físico y cronológico que 

tendrá punto final crítico importante, como hemos visto, en Bety. 

En el caso del potentado don Manuel el sexo tiene como referente su 

homosexualidad que este narrador lo emplea con carácter ideológico: la degradación de 

la clase social alta. Así el narrador revela en la novela que la homosexualidad del 

banquero tiene vínculos con la religión porque la revelación de tal condición sucede en 

un internado regentado por curas. Y con el agravante, en palabras del narrador, de que la 

relación con una persona de una clase social distinta a la suya denigra al pecador 

validando, de alguna manera, esta relación si sucediera entre pares sociales: "la falta 

tendría atenuantes si la relación íntima, camal, se hubiera producido con algún 

compañero de su misma condición social, le hizo ver [el cura Domingo)" (332). 

Otra manifestación sexual de don Manuel tiene relación con el masoquismo, que 

se expresa con el rechazo de Tito a sus oleadas eróticas: "Le gustaba sufrir y saboreaba, 

lentamente, la dolorosa sensación de encontrarse rechazado [ ... ]" (177); "Todo estaba 

bien: si su Tito fuera un incondicional, un pegajoso, como muchos, ya se hubiera 

cansado de él, pero su tierna rebeldía lo hacía cada vez, más apetecible[ ... )" (238). 

La actividad sexual de Miguel, como hemos anotado anteriormente, es el 

resultado del rechazo de Mery y el aprendizaje que requiere para su madurez y posterior 
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afirmación sexual, camino que seguirá el Zorro aunque en su caso poseído por la 

imagen sensual de su hermana Bety, aun cuando se encuentre en el prostíbulo: 

Olor a ruda, a esperma, a incienso, a orines podridos, a semen, a perfume, a 
cuerpo de mujer en celo, excitan al Zorro que, sentado sobre la cama, mira, 
asustado, a la mujer que se quita la bata, el sostén: (no, no, no, no, no sirve: no 
tengo que pensar en las piernas de mi hermana) (358). 

El recuerdo de su hermana ante la prostituta es, según la novela, el resultado de 

la tugurización como secuela de las escasas posibilidades de adquirir un espacio 

adecuado lo que redundaría en los desarrollos psicológicos y sexuales adecuados. 

En esta situación conflictiva el Zorro seguirá el rumbo trazado por su hermano 

y será cliente habitual del prostíbulo, pero en él solo prima el interés sexual, el afán 

comercial con la mujer, y justificado por la manera como relata el narrador el final del 

trato sexual del Zorro y la meretriz: "el Zorro entregó quince soles a la puta y se tocó la 

curita adherida al dorso de la mano derecha" (362). 

En el caso de don Lucho el sexo es la puerta de escape a sus problemas 

personales y al deterioro físico de su mujer, doña Maria, además de encontrarse en el 

mismo círculo de carencias económicas que su hijo Miguel pues se relaciona con la 

misma prostituta Doris que frecuenta el joven. 

Comprendemos así que padre e hijo se encuentran rodeados de las mismas 

posibilidades para ejercer su sexualidad y cumplir roles adecuados a su edad. Miguel 

representa el inicio de la actividad sexual, del desempeño de la virilidad y del inicio de 

responsabilidades como futuro padre de familia. Mientras tanto, don Lucho es la 

encamación del ocaso sexual y de la desesperante búsqueda de la continuidad como 

padre de familia y con ello la de proseguir con todos los compromisos que conlleva esta 

situación. Sin embargo, el poder del ejercicio sexual es tan fuerte que si no cumple con 

él se sentirá disminuido y relegado en su rol de protector. 
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Otra diferencia de don Lucho con Miguel es que Doris es el refugio para su 

crisis personal, emocional; por ello la búsqueda del placer en una mujer joven y con 

diferencias físicas notables que la esposa ya no posee. Mientras que para el hijo es el 

sucedáneo del fracaso, la imposibilidad de satisfacer el deseo plenamente con la mujer 

amada, el intento de olvidarla y el hallazgo de la protección "maternal". 

Así el prostíbulo se constituye en el único abrigo para el placer sin considerar 

las consecuencias futuras que ello genera por el contraste entre la joven Doris y su 

esposa: acabada completamente por la vida doméstica, sin recursos ni ideas para 

conservar el vínculo sexual de la pareja, tal como lo refiere el narrador. Y el 

desconcierto que genera la apetencia sexual en don Lucho, absorbido por la 

comparación física entre su mujer y Doris, se da por el lado sentimental pues cree estar 

enamorado de la prostituta, y ante la frustración de no poder compatibilizar esta 

situación trastoca el ambiente familiar y conyugal hasta volverlo crítico. La confusión 

sentimental que Doris genera en don Lucho se halla en el mito popular del origen de 

una mujer de tierras cálidas: "El compadre le dijo que se cuidara de esa mujer, por algo 

le decían 'La Devoradora'. La muy puta era del norte y parecía que entre las piernas 

tenía candela" (302). 

Finalmente, este narrador ideologiza su programa narrativo cuando, en la 

novela, se refiere a Toño, hijo del potentado don Manuel. Esta vez se preocupa por dar a 

entender que el descubrimiento de la sexualidad del joven y el intento de afirmación 

masculina fracasan y se orienta a la duda porque, primero, no puede satisfacerse 

sexualmente con una mujer; y en segundo lugar, porque el padre es homosexual, como 

si se tratara de un rasgo clasista. 

Esta indicación la revela el narrador en el siguiente fragmento cuando Toño 

estudiaba en un internado religioso en Chaclacayo, siguiendo el mismo derrotero de su 
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padre. Los mayores de la clase escapan del encierro durante la noche, abandonándolo en 

el dormitorio, y se dirigen al río para consumar una aventura sexual, pero Toño, 

astutamente, los sigue a escondidas y se presenta ante ellos. Luego intimida a los demás 

compañeros mostrando un "billete de quinientos soles" y domina la situación, pero 

cuando quiere demostrar esta superioridad fracasa en el intento de consumar el acto 

sexual, entonces viene la agresión y develamiento de una verdad a través de Miky: 

Cuando le llegó el turno se tendió junto a la mujer; pero su cuerpo, el de él, se 
encogió, tembloroso; su miembro, tercamente, se resistía, muerto, entonces. se 
levantó y llorando de vergiienza, corrió, corrió tropezándose con las piedras. 
Desde el rio llegaba la voz de Miky que le gritaba: "Maricón como tu viejo" 
(250). 

Finalmente, la desesperación lo empuja a buscar la verdad de la acusación de 

Miky, y por tanto de su incapacidad sexual con las mujeres. Se escapa del internado 

escolar y va a la casa de playa de Ancón, entonces descubre a su padre en el dormitorio 

principal abrazando "a un muchacho moreno" (250). 

La confirmación de la acusación de Miky le sirve a Toño, según se conjetura 

de la lectura de la novela, para predecir su destino y enrostrárselo a su padre poco antes 

del homenaje que éste le rendirá al Señor de los Milagros, acompañado de Tito. Y por 

tanto su frustración como "hombre" lo conducirá a un destino incierto. 

4.1.2.2 La religión 

El uso de la religión como modelo de dominio le permite al narrador incidir en 

un aspecto esencial dentro de las creencias populares: la plasmación• del poder e 

influencia de los sectores que manejan la economía del país. Resulta simbólica en 

cuanto agrupa a todos los sectores sociales y que los emparenta con el uso del "hábito 

morado". 
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Así este narrador se acentúa en la novela cuando relata la historia del "Cristo 

de Pachacamilla" (293-294 y 307-308) que intenta justificar la fe religiosa popular y 

que tiene mayor incidencia, refiere el narrador, en las clases sociales oprimidas. 

Cuando el narrador nos refiere la historia del Señor de los Milagros plantea las 

situaciones en contrapunto para imprimir la sinceridad y pobreza de los negros esclavos 

frente a la lujuria y boato de los blancos. Igualmente ilustra las diferencias entre la 

imagen pintada por un negro en una muralla y la que los españoles habían labrado en 

piedra y adornado con metales preciosos. 

Asimismo dentro del proyecto narrativo del escritor arequipeño estaba el 

interés de señalar el uso que los opresores le daban a la religión cuando el narrador 

señala que: "la hispánica nobleza y la criolla burguesía no se cansaban de agradecer al 

Altísimo por el orden social y pedirle que lo haga eterno" (293). Y producto de esa fe 

una "noble" recibió el mensaje de que los fieles "deberían tener hábito morado" (294) y 

en razón de esta decisión "nobles, criollos y esclavos pusieron sobre sus hombros un 

hábito morado y se sintieron iguales ante el Cristo Rey." (294). 

En este escenario el narrador emite un discurso (307-308) que explica el afán 

adormecedor de la religión cuando el "amo español" comprueba los afanes del negro 

esclavo por rebelarse: 

Entonces, el sumo sacerdote de las viñas de oro terrenal habla del tránsito 
llorado de este valle de lágrimas y afanes, de la natural condición humilde de 
los hombres y de las abominables acechanzas del maligno que enciende la 
rebeldía en las almas, y toda la furia colérica de los esclavos se desborda, inútil, 
en canciones, rezos y maldiciones al repugnante Ángel de las sombras (307). 

Dominio que se extiende hasta los tiempos en que el narrador se expresa: "De 

esta forma y manera, durante casi dos centurias, los poderosos que tienen señorío sobre 

estas pródigas tierras del Perú han conservado, con buen gobierno, haciendas, minas y 

gentes" (308). 
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La capacidad de convocatoria de la imagen igualaba falsamente, refiere el 

narrador, a los grupos sociales cuando salía en procesión por el "simple [uso del] hábito 

morado" (294) y oraban a una sola voz. Sin embargo, esta aparente paridad desaparece 

cuando concluye la celebración y todos regresan al campo natural de sus vidas: 

Pasado octubre, el amo invita a sus viñas al sumo sacerdote; y los esclavos, 
arrepentidos de la furia que almacenaron contra sus amos, vuelven, pacíficos, 
católicos, a la noria de este mustio valle que es la vida, y los ríos grandes, por 
sabrosos valles, y los pequeños, por áridas tierras, terminan, por igual, en el mar 
que es el morir (307). 

Unos como opresores, otros como oprimidos y estos últimos sin mayores 

perspectivas que la esperanza de un mundo mejor en "otra vida". 

4. 1.2.3 La crítica al sistema 

La situación desesperada de don Lucho y su familia permite al narrador, en el 

relato, criticar al sistema que impera en la sociedad apelando a la crudeza de una 

autopsia de la miseria y la pobreza. Y esto porque el desalojo expondría ante el 

vecindario las dificiles condiciones económicas en que vive la familia Colmenares 

cuando retiraran de la vivienda las pocas cosas útiles con que contaban, pues irá contra 

los propósitos de don Lucho de considerarse dentro de la clase media ascendente frente 

a aquellos que apenas esbozan este interés de ascenso social. Esta última posibilidad se 

refrenda por el trabajo estable de don Lucho como empleado en una institución 

comercial de prestigio y que recibe un sueldo que siempre sería mejor que el de sus 

vecinos, pero todavía insuficiente para cubrir las necesidades mínimas de subsistencia: 

[M]añana a primera hora, todos sus muebles, sus cajas, su~ cubiertos, sus 
vergüenzas estarían en plena vía pública. Era como abrirle el vientre y sacar y 

exhibir, a la luz pública su intestino, su riñón, su hígado, la intimidad de su 
mujer, de su hija (242). 

Esta situación le permite al narrador ser más explícito con su apreciación y expone una 

alocución que apela a la conciencia del narratario para influenciar en su ánimo: 
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Y así como a don Lucho, mañana, a ti, también, pueden sacarte los muebles a la 
calle. [ ... ] Entonces, después de muchos años de trabajo, comprenderás que 
nunca tuviste un pedacito de tierra para vivir, que todo lo tuyo fue ajeno, que ni 
siquiera eres dueño de tu patria (322). 

Esta infonnación también señala el momento crítico de la población por la 

carencia de viviendas así como por el afán de modernización urbana, auspiciada por el 

gobierno central, que afectaba a los sectores débiles económicamente. 

Por el narrador de la novela nos enteramos que ésta prédica no es suficiente, 

pues también arremete contra las instituciones que le interesan conservar este estado de 

sujeción, como la Iglesia ("La iglesia te aconsejará paciencia, humildad", 322). 

Igualmente arremete contra los líderes políticos ("los políticos te prometerán un cielo 

terrenal a cambio de un voto", 322). De la misma manera se exaspera con los letrados 

que se aprovechan del sistema ("los sabios te avergonzarán al demostrar que no supiste 

emplear la inteligencia para hacer fortuna", 322), con los poetas que viven a espaldas de 

la realidad ("los poetas señoritos verán tus cosas en la calle y luego cantarán al geranio 

de tu maceta rota o a tu gata que juega sonámbula con el sol", 322) y con los "escritores 

puros" sin compromiso social ("los escritores puros tomarán debida nota de tu tragedia 

y escribirán un cuento perfecto en donde tú sólo serás un personaje interesante para sus 

artificios verbales", 322) y especialmente con aquellos que se consideran de "izquierda" 

("Niñas pitucas e hijos de gerentes aplauden el recital de un poeta que dice ser de 

izquierda", 361). 

Concluye, el narrador, con una invocación que trata de resumir los problemas 

de la clase media angustiada representada en la familia Colmenares, palabras que 

también repite Leonardo cuando acompaña a Miguel rumbo a la procesión (343): 

"[D]ecirte que la revolución socialista depende de la acción colectiva y consciente de 

todos los que, como tú, no tienen un pedacito de tierra en su país, para vivir" (322). 
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Finalmente, la pretensión del narrador de En octubre no hay milagros, al ser tan 

crítico con la nula participación de los que ostentan la capacidad de generar el cambio 

social, busca sacudir la consciencia adormecida y aún no contaminada del narratario 

como última alternativa posible de permuta con perspectivas de un futuro mejor. 

4.2 El tiempo 

Ésta categoría narrativa tiene una dimensión específica e importante en la 

novela de Reynoso en el que la alternancia cumple el objetivo de darle 

complementariedad y unidad. Estos procesos se dividen en tiempo cronológico y tiempo 

novelado. El tiempo cronológico permite situar la historia en la ciudad de Lima entre las 

8.00 de la mañana y las 9.22 de la noche, es decir trece horas con veintidós minutos de 

la vida de los actores; y se inicia con Miguel en el Bar Zela y concluye cuando 

Leonardo descubre el cadáver del joven en la Asistencia Pública. Además revela lo 

esencial de la materia novelística: el curso de la vida que se desentraña en un lapso 

breve, despertar y ocaso de una vida, así como de las frustraciones de los demás 

personajes. De la existencia de las vidas al límite de su capacidad. 

Este tiempo fue materia referencial de la novela en su primera edición y se 

especificaba conjuntamente con el espacio: "LIMA/ 18 de octubre de 196 ... " (Reynoso 

1965 15) y fue retirada de las ediciones posteriores. Nosotros creemos que el transcurso 

de las acciones de los personajes hacían innecesarios estos énfasis y por esta razón el 

autor decidió prescindir de ellas. 

Por su parte el tiempo novelado se muestra a través de la alternancia entre el 

presente y el pasado, en el que la analepsis pennite integrar en una unidad la vida de los 

actores, de esta manera se moviliza la estrategia narrativa del novelista arequipeño y que 

sirve de apoyo a su proyecto ideológico. Así afirmamos que la novela desarrolla dos 

tiempos: el de la historia y el psicológico. 
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4.2.1 El tiempo de la historia 

Es el tiempo "matemático propiamente dicho, sucesión cronológica de eventos 

susceptibles de ser tratados con mayor o menor rigor. A veces, el narrador explicita los 

marcos temporales que enmarcan su historia,, (Reis Lopes 236). Y esto es lo que sucede 

en la primera novela de Reynoso En octubre no hay milagros: define el espacio y el 

tiempo. 

Por otro lado este marco temporal señala otro aspecto importante, de allí la 

recepción crítica de la novela, el de la representación de un potentado de vital 

importancia en la vida económica del país en relación con el icono religioso de la 

sociedad limeña, como nos lo recuerda Roberto Reyes Tarazona (Reynoso 2006): 

Las respuestas [a la recepción de la novela] hay que buscarla esencialmente en 
el tratamiento abierto del tema de la homosexualidad, y en particular de la 
homosexualidad de un reconocible oligarca de entonces: Mariano Ignacio 
Prado. [ ... ] A ello debe sumarse el tratanúento absolutamente irreverente de 
uno de los íconos religiosos del mundo limeño: la procesión del Señor de los 
Milagros (15). 

Este tiempo cronológico de la historia se inicia con la presentación de los 

miembros de la familia Colmenares: de Miguel y sus traumas psicológicos, de Bety y 

sus aspiraciones de ascenso social, de don Lucho angustiado por hallar una nueva 

vivienda, la invocación de doña María que pide una nueva casa al Señor de los Milagros 

y de Carlos, el Zorro, disputando una cuota de poder. 

Así como de don Manuel que disfruta su posición dominante sobre 

Caradehumo, Tito, después de rescatarlo de las fauces corruptas de la calle para 

corromperlo más. Y la del supuesto destino trágico de Toño, hijo del potentado. Así 

como las contradicciones del profesor Leonardo, amigo de Miguel. 

La brevedad del tiempo en que se desarrolla la novela, doce horas explícitas, 

aspira a ser conocida como el punto crítico de la vida de los personajes. La traslación de 

un drama personal a un drama social, el paso consecutivo de penas y sufrimientos cada 
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cual más penoso y lamentable, y cuya única resolución para algunos es la muerte física 

y para otros el agotamiento de la esperanza, y la subsistencia que el medio social les 

impone. 

También sirve para recordarle al narratario que esta situación debe cancelarse 

con opciones políticas nuevas en las que el sujeto no sea objeto de dominación y 

sufrimiento, y en la que la felicidad es viable para la sociedad en su conjunto. Esta 

exhortación es efectiva en la medida que el narratario es consciente del proceso que se 

despliega en la sociedad peruana como consecuencia de los procesos paralelos que se 

desarrollaron en el mundo latinoamericano y cuyo mejor ejemplo es la Revolución 

Cubana. Asimismo se infiere que la novela es propia del idealismo existente en la época 

en la que los intelectuales que apoyaron aquel proceso pensaban que "la revolución está 

a la vuelta de la esquina". 

4.2.2 El tiempo psicológico 

Este tiempo es esencial en la novela que estudiamos cuando decimos que se 

trata de la recuperación del pasado pues este tiempo psicológico "es el tiempo filtrado 

por las vivencias subjetivas del personaje" (Reís y Lopes 236). Y el recurso válido para 

su funcionamiento es el monólogo interior. A través de este mecanismo asistimos a las 

experiencias que han marcado la vida de los personajes y su posterior influencia en los 

desenlaces respectivos, pues recordemos que la novela es de composición cerrada (Reís 

y Lopes 46). Tal como asevera Reynaldo Santa Cruz ( 1997) respecto del cuento y que 

también podemos aplicar a la obra del autor de "El Príncipe": "que no permite otra 

interpretación" (70). Así las experiencias presentadas quedan como un catálogo 

irrefutable de infortunios. 

El tiempo psicológico se da por la persistente recurrencia al pasado a través de 

la analepsis. Este recurso podemos apreciarlo cuando Miguel recuerda el desalojo de la 
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viuda Adelaida ("1.00 pm", 251-254 y 255-257) y que revela la permanente condición 

crítica de los citadinos que carecen de los recursos económicos para poseer una 

propiedad habitable. Una habitación estrecha pueden considerarla como una "vivienda". 

Y esta suerte no cambiaría con los años pues el desalojo de la viuda ocurre cuando 

Miguel estudiaba en "segundo o tercero de Media" (251) y ahora les llegaba su turno y 

no contarían con la ayuda de los vecinos pues habían abandonado la quinta antes. 

Otro caso es el del profesor Leonardo. Primero nos enteramos de su trabajo en 

un colegio religioso (10.12 am, 196-200) y después (2.05 pm, 277-278) sus ideales y 

frustración luego de su egreso de la Universidad y su inserción en el mercado laboral 

educativo pues siente que las ilusiones de una nueva opción de vida se ha cancelado o 

postergado indefinidamente. 

Del mismo modo el Zorro ( 11.1 O am, 216) sabe que ha concluido su formación 

educativa luego de la agresión a Chaveta en la clase del Instructor militar pues se 

cumple la amenaza del Auxiliar de normas cuando lo descubrieron fumando en el aula 

("-Y ya sabe, Colmenares, que ésta sea la última vez que lo traen a la dirección, la 

próxima se va de la Unidad y no se le recibe hasta cuando vuelva con su padre.", p. 

216, énfasis en el original). Luego sabremos que es el Instructor militar quien rompe la 

regla al fumar en clase y, sin embargo, es el alumno el sancionado. Más adelante 

también sabremos que se cumplió la amenaza del "auxiliar de normas" (223 y 239) y 

que el Zorro oculta a sus padres la papeleta de sanción y la arroja al excusado. 

4.3 El espacio 

El espacio es entendido "como dominio específico de la historia" y lo integran, 

en primer lugar, "los componentes fisicos que sirven de escenario al desarrollo de la 

acción y al movimiento de los personajes: escenarios geot:,rráficos, interiores, 

decoraciones, objetos, etc.", y en segundo lugar, lo conforman "las atmósferas sociales 
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como también las sicológicas" (Reis y Lopes 82). El espacio donde se ubican los 

personajes, de En octubre no hay milagros, se da a través de la comparación o el 

contraste lo que permite establecer la situación económica y psicológica de cada uno de 

ellos. Así se insiste en capturar la atención del narratario con la finalidad de abonar en 

beneficio del proyecto ideológico de Oswaldo Reynoso. Identificamos dos espacios que 

resultan vitales en el desarrollo de las historias de En octubre no hay milagros: el 

espacio social y el espacio sicológico. 

4.3.1 El espacio social 

El espacio social se refiere a los "ambientes que ilustren, casi siempre en un 

contexto periodológico de intención crítica, vicios y deformaciones de la sociedad" 

(Reis y Lopes 83). El escritor arequipeño se preocupa por presentamos hasta tres 

espacios vitales: el de la familia Colmenares y los lugares recorridos por sus integrantes 

en el que siempre se acentúa el deterioro y la pobreza; el de don Manuel, como 

contraste al de la familia Colmenares, en donde la opulencia es marcada por las 

viviendas, los alimentos y las bebidas que consume; y el del colegio-calle pues ambos 

son conexos por la participación de los personajes y su comportamiento social. 

La primera línea de la novela (8.00 am, 165) condiciona la materia novelística 

en que se fusionan el fervor religioso, por el color morado, y el estado de la sociedad: 

"Morado. Ácido morado sobre cielo de ceniza. Sucia la niebla podrida en pescado. 

Morado dulce en alfombra. Morado turbio y ondulante en cuerpos morenos. Morado 

tibio en mañana fria: mojada." (165). 

Panorama que se repite en muchos párrafos y que se extiende hasta las 

viviendas de la ciudad: color gris, brumoso, nublado, ceniza, plomo, negro, oscuro, etc. 

(cf. 219,264,268,291 y 304). 
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Cuadro deprimente que brotará con insistencia cuando se refiere el estado 

anímico de Miguel y de la misma manera cuando su padre busca una nueva casa. 

Espacio que funciona como un testimonio de la representación social. 

La vivienda de los Colmenares es sombría pues es un solo espacio demarcado 

por los utensilios que corresponden a cada habitación: el juego de comedor; las camas y 

el ropero; la mesa con útiles escolares; la cocina y el maltrecho baño (cf. 193, 194, 195). 

Por su parte Lucho Colmenares contempla otro mundo, externo a él y a su 

familia, en su peregrinaje por la ciudad. En su recorrido descubre la geografía urbana 

con distintos matices y en una alternancia que puede ir de la decadencia a la opulencia o 

de la opulencia a la decadencia. Su periplo se inicia en la avenida principal de la ciudad, 

el Jirón de la Unión, y luego recorre distritos de clase media como Jesús María y Lince; 

y de estratos sociales opulentos como San Isidro; hasta llegar a los extramuros de la 

ciudad con la esperanza de vivir en la comodidad de una buena vivienda y que, 

finalmente, no encuentra. 

Este espacio contrasta con el "paraíso" que abriga a don Manuel cuando habita 

su residencia de invierno en Santa Inés, su casa de playa de Ancón o su "casona 

colonial" del centro de la ciudad (179, 208, 248). 

Finalmente, el espacio colegio-calle deja ver el comportamiento de la collera 

en plena lucha por la sobrevivencia en un mundo hostil en el que los. menores son los 

más vulnerables. 

Todos estos espacios funcionan a través del contraste, la alternancia y el 

lenguaje retórico y cuya fusión alienta la conexión absoluta con el narratario. De esta 

manera captura su conciencia en aras de un proyecto personal y único del autor. 

4.3.1.1 La crisis social 
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Este tópico se presenta a través de las manifestaciones de protesta de los 

empleados bancarios, los estudiantes universitarios y la gente común, cuando participa 

Miguel. Y cuando la represión por parte de la policía local es insuficiente se apela al 

auxilio de la ayuda exterior. También se apoya en los titulares del diario que don Lucho 

tiene entre sus manos buscando una vivienda y que no es exclusiva del Perú, como lo 

refiere el diario, ya que también sucede en otros países. 

La muestra de la protesta social inicialmente la impulsan los empleados 

bancarios y en la que participa Lucho Colmenares y Miguel, como testigo por proteger a 

su padre, refiere la agresión que sufre el primero confirmando que la represión no hace 

distingos de ninguna naturaleza: 

Corro tras de mi viejo. Un policía descarga con furia su vara sobre él. [ . .. ] Lo 
tiene acorralado contra la pared. Y[ ... ] los gases y mi viejo encogido con las 
manos en la cara y los anteojos en el suelo [ ... ] lo dejan tirado en el suelo. Lo 
levanto. Recojo sus anteojos; las lunas están rotas. Lo agarro del brazo y 
corremos de los caballos que vuelven a la carga. ( 171 ). 

Luego la población manifiesta su disconformidad con la situación económica y 

política y son reprimidos con brutalidad, y Miguel lo relata así: 

Todos gritábamos contra el gobierno, avanzábamos por La Colmena. A la 
altura del "Palermo ", más o menos, una patn,lla de policías atacó con sus 
varas. [ ... ] Golpearon fuerte mi espalda. Mis hombros ardían. Los pulmones 
los sentí molidos. Tuve que dar patadas y puiietes. Era una gran batalla cuerpo 
a cuerpo con la policía (167). 

Y si resulta insuficiente se requiere la ayuda de los marines norteamericanos 

revelada en el comentario: "'Como los tombos de aquí no pueden con los agitadores 

dicen que han venido a ayudarlos', dice un joven." (183) cuando don Lucho transita por 

la Plaza San Martín. Sin embargo, este apoyo encierra otra acción: la dependencia 

externa para la defensa de un sistema que atenta contra los grupos sociales frágiles, 

revelado en la reunión de don Manuel con sus amigos: luchar contra la penetración 

comunista asistida por Fidel Castro (217 y 228-229). 
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Los movimientos sindical y estudiantil también participan en la protesta (329, 

360). 

Finalmente, la secuela de esta protesta, como lo anunciaba una muchacha 

(328), es la represión contra los dirigentes populares, hecho que ratifica la decisión de 

don Manuel y su entorno para asomar ante la opinión pública como "salvadores de la 

patria": 

Gritó y con la boca llena de sangre quedó desmayado sobre el frío suelo de 
cemento. El hombre más gordo, empujándolo con la punta del zapato, afirmó: 

-En la segunda tanda se ablanda más. · 
-Si resiste -comentó el hombre más alto y tirando a un rincón de la 

habitación la vara de caucho, prosiguió-: dicen que la moña es seria (355). 

Esta disconformidad social y represión en Lima son ampliadas con noticias de 

conflictos sociales en el interior del país en el diario más importante del Perú y 

representante del sector conservador de la sociedad: El Comercio; hecho que revelaba, a 

juicio de algunos intelectuales, la "coyuntura revolucionaria" y por ello la esperanza de 

que "la revolución está a la vuelta de la esquina", en el Perú especialmente (185). 

Esta protesta también es contra los partidos políticos, especialmente el Apra 

(285), organización que gozaba de mayor credibilidad durante las primeras décadas del 

siglo veinte y fue arrastrado por las componendas políticas con el afán de ganar algún 

espacio dentro de la sociedad y a la vez manipular a determinados sectores oprimidos de 

la sociedad. 

4.3.2 El espacio psicológico 

El espacio sicológico se articula en "función de la necesidad de evidenciar 

ciertas atmósferas humanas, a veces inestables y mudables, traspasadas por 

comportamientos y mentalidades que hacen de un lugar fisico algo más que eso" (Reís 

y Lopes 83). 
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En el caso que nos ocupa el espacio está signado por la ausencia sicológica del 

lugar en que se encuentra un personaje y en el que cada uno de los integrantes de la 

familia Colmenares tiene sus propios problemas y busca una salida a ellos. Como 

sucede con Miguel cuando quiere atacar la imagen del Señor de los Milagros y la 

conversación que tiene con Leonardo parece más un monólogo pues camina decidido a 

cumplir su propósito. 

En otro momento Miguel expresa que la soledad lo domina y que nadie se da 

cuenta de este estado e insiste en recordar las constantes prohibiciones de su madre para 

que no lleve ninguna mascota a su vivienda sin que ésta indague la razón de esta 

necesidad del muchacho por ese tipo de compañía: "Pero nunca nadie se dio cuenta de 

que yo estaba solo. Ni yo mismo. Nunca nadie le importó que yo estuviera solo. Solo." 

(167). Así como las opiniones que tiene de la observación que hace del ambiente y del 

hábito que señala el respeto a la imagen del Señor de los Milagros (167). 

La misma actitud de soledad, aunado al de egoísmo, es el que demuestra su 

hermana Bety, cuando pretende abandonar el hogar paterno, en su diálogo con Gladis en 

el centro de trabajo: 

- Te vienes a vivir conmigo y se acabó. 
- No sé qué me daría dejar así no más mi casa -dice Bety y con una sonrisa 

en los labios atiende a un señor que va en busca de corbatas. ( 184) 

Doña María domina su soledad acompañándose de una radio que transmite una 

radionovela, sin alejarse de la preocupación por la amenaza de desalojo ( l 93-195). Don 

Lucho vive recluido en las presiones económicas ("Y nunca pudo hacer plata: siempre 

en el mismo puesto del Banco desde hace más de veinte años.", 264). Así como en las 

presiones laborales (sus compañeros de trabajo lo acusaron de soplón cuando quisieron 

formar un sindicato, 267; mientras que la patronal le negaba, desde entonces, toda clase 

de apoyo por no delatar a sus compañeros, 268) agregado a la apremiante mudanza. 
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El Zorro, por su parte, suple la ausencia de la familia con la collera. Ella 

estimula su desarrollo en la urbe limeña y se deja ganar por los instintos (pp. 279-284). 

También le sirve como modelo para desenvolver su personalidad cuando comprueba 

que Conejo es dominado por la necesidad y asume el riesgo de acompañar a un adulto 

que, según los indicios de la novela, lo requiere para un trato sexual - se repite la 

historia de Caradehumo, Tito-, situación que lo conduciría a la promiscuidad. 

4.4 El lenguaje de la novela 

Reynoso habla del lenguaje como recurso novelístico que hace uso y opta por 

dos posibilidades ("totalmente literario" y "lenguaje cotidiano", 179) admitiendo que en 

la lengua existen varios niveles de expresión en concordancia con los distintos estratos 

sociales. Ellos son "lenguaje estándar" y " lenguaje subestándar" (Ramírez): [93]). El 

primero lo emplean quienes gozan de una posición económica privilegiada mientras que 

el segundo lo manejan los desafortunados económica, social y culturalmente. 

Y el "lenguaje estándar" tiene como variedades a "la lengua literaria o artística, 

la lengua culta y la lengua coloquial" (Ramírez 96). En el que la "lengua literaria", 

cultivada por los escritores, recurre a las figuras retóricas que busca la creación estética 

(Escobar 2003 44). Juzgándose como retórica las dos posibilidades que apunta Bice 

Mortara Garavelli (1988): "La una es la práctica y la técnica comunicativa, y también el 

modo en que nos expresamos (persuasivo, apropiado, elegante, adornado . .. )" (9). 

En el caso del "lenguaje cotidiano", al que se refiere Reynoso, es el que se 

conoce como "jerga" o "argot", en lo que Ramírez llama "lengua cerrada" (110) y que 

define como "producto artificial y parasitario creado voluntariamente por hablantes que 

viven marginados de la sociedad" (111) . Y que Reynoso, en la novela, lo emparenta 

con la caracterización del personaje y lo explota sabiamente. Hecho que fue aplaudido 

por José Maria Arguedas (1961) al cual llamó 'jerga popular" (5). Mientras Luis Jaime 
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Cisneros ( 1961) decía que los "giros populares" obedecen "a razones fundamentalmente 

retóricas, para acentuar la verosimilitud y robustecer la ubicación geográfica" (5). 

Pero las propuestas de Reynoso van más allá del recurso novelístico pues lo 

que hizo fue "aprender en forma concienzuda el lenguaje de las masas." (Mao 16) para 

que ellas entiendan su trabajo (Mao 17). 

En el caso del "lenguaje literario", "lenguaje retórico" decimos nosotros, 

destaca el lenguaje del narrador y de algunos personajes. Mientras que el "lenguaje 

cotidiano'\ cuyo medio es la "jerga" o "argot", y la oralidad, tienen dos variantes: el de 

la collera y el de Caradel111mo con su soliloquio (Santa Cruz 153). 

4.4.1 El lenguaje retórico 

El lenguaje retórico se da a través del narrador. En su discurso podemos hallar 

figuras retóricas que cumplen una determinada función como en la enumeración que, a 

nuestro juicio, sirve para que enfatizar la rutina y las condiciones de pobreza en que 

viven, por ejemplo, los Colmenares: 

Olor a pescado, a flor marchita, a jabón de ropa, a cirio encendido, a pared 
húmeda, a turrón canela, a sahumerio, a sábana tendida, a polvo de piso con 
agua, a kerosén, a fría mañana: aroma casero de familia. (193). 

Siempre el baño con la bomba rota: está oxidada, inútil, vieja, desde hace más 
de un año[ ... ] (194). 

[Doña María] Estornuda que estornuda entra al dormitorio de los chicos: olor a 
ropa sucia, húmeda, guardada; a perfume barato, Bety; a cigarro Inca, sueño 
sudoroso, cerveza, Miguel; a chocolate con zapato viejo, Carlos;[ ... ] (194). 

Con el hábito y el cordón en la mano cruza la habitación y entra a su 
dormitorio: cueva triste, oscura, sin ventanas: aroma a incienso, a sahumerio, a 
flor marchita, a vela prendida, mezclado con agrio olor a ropa usada, muy 
usada, casi sucia. (195). 

En otros casos la enumeración indica el desorden, como en el caso de la mesa 

de trabajo de Leonardo: "Abrió los ojos y, poco a poco, en la penumbra granate fue 

perfilándose la mesa llena de libros, cuadernos y papeles." (225); y el barullo de la 

avenida Venezuela, a las 11 de la mañana, con la traza de la pobreza y el abandono: 
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"[Leonardo] Se quedó mirando la avenida Venezuela: autos, colectivos viejos, ómnibus 

destartalados repletos de pasajeros, carretillas de vendedores ambulantes llenaban la 

pista." (236). 

Este recurso estilístico también cumple dos funciones conjuntas cuando 

Leonardo visita el prostíbulo: extender el ambiente y absorber al narratario hacia el 

local, pues el relato avanza lentamente hasta descubrir el elemento principal de la casa 

de citas clandestina: "Bruma roja con humo de cigarro. Olor a perfume, a sexo, a sudor 

hembras." (226). Asimismo, el narrador busca acercar un evento al narratario cuando 

refiere que la masa expele: "olor terrible, vinagre, a pie podrido; olor picante de axila 

sudada; olor amarillo a ropa interior sucia, turbia." (292) que lastima el sentido olfativo 

del banquero mientras espera, en el balcón colonial, el paso de la imagen del Señor de 

los Milagros. 

Este lenguaje focaliza la atención del lector a partir de la sensualidad, del 

interés sexual de Miguel cuando acariciaba a Mery: "Y mis manos sucias de tierra, de 

trompo, de cometa, de bolsillo: suaves, suaves por sus piernas. Y Mery arrecha, como 

gallina, caliente: respira, respira, por lo bajo, sin ruido: le gusta." ( 166). O cuando el 

narrador se preocupa por revelarnos el tránsito previo, de Mery y Gladis, al centro de 

labores. Entonces el narrador despliega un lenguaje sensual exclusivo del ámbito 

femenino: "Residuo a cama tibia, hembra: sábana, jabón camay, perfume violeta." (175-

176). 

Así mismo este lenguaje nos permite percibir, a través de un relato indirecto, el 

malestar de un personaje. Un ejemplo es don Manuel cuando decide que castigará a Tito 

si no accede a sus requerimientos amatorios luego de la excursión europea, el paseo al 

Caribe y la diversión en el Carnaval de Río: "a su madre le regalaría un chalet, pero 

todo a condición de que fuera más tierno, más dócil, porque de lo contrario, era capaz 
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de todo, de todo, de todo, sí, de todo, ya lo conocería: lo podría dejar en plena calle y 

¡en qué forma!, sí a la calle, calato." (237). 

Enfatiza la homosexualidad de los amigos de don Manuel como sucede con 

Fredy cuando opina de los ceramios preincas de la colección del potentado: "con voz 

aflautada de senil canario, alabó la maravillosa, maravillosa y siempre maravillosa 

maestría de los antiguos [peruanos:] ¡eran todo, todo y todo un primor!" (272); o cuando 

se refieren al conocimiento que ha demostrado Fredy sobre estos ceramios: " ¡era todo, 

todo, pero todo un especialista, un encanto!" (272). 

Otro uso de enumeración es describir el tedio del Zorro en el aula: "Fuera el 

hambre, el sueño, la modorra." (212). También resulta efectivo para describir el terreno 

donde el Zorro y Chaveta van a trompearse: "Bullanguero forman ruedo: terreno baldío, 

basural, urinario, desmonte, latas viejas: estercolero." (219), en el que mérito está en la 

acumulación de información para luego sintetizarlo. 

Cuando don Lucho recorre la ciudad y para representar su movimiento se 

recurre a ésta figura retórica. Descubrimos a los ambulantes, las vitrinas adornadas con 

luces de neón exhibiendo productos de la temporada, los feligreses camino a la 

procesión, etc. ( 182-183). 

Esta enumeración también lo encontramos cuando don Manuel descubre por 

primera vez a Tito, Caradehumo: "no se cansaba de mirarle su pelo encrespado; su 

rostro limpio, quemado; sus ojos grandes, dormidos, negros; sus labios gruesos, su 

cuerpo robusto, color cáscara de huevo quemada: su piernas largas, fuertes." (177); "que 

tenía problemas con la policía y con su madre, que en pandilla armaba líos en cualquier 

cantina, que en plena calle jugaba fútbol, que en el billar era un príncipe, que como tres 

huachafitas casi lo mandan a la cárcel acusado de violación." (l 77-178). 
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La enumeración que realiza el narrador cumple la función de representar una 

situación, un espacio o una sensación íntima de algún personaje y permite abstraer al 

narratario por su capacidad rítmica extrayéndolo de una simple yuxtaposición gradual 

de datos. 

La anadiplosis nos ayuda a comprender el estado de ánimo de Miguel cuando 

bebe solo en el Bar Zela y refiere una característica de la estatua de San Martín: 

"Siempre, siempre mirando: mirando al mar." (165). Esta figura retórica destaca la 

rutina y la estrecha habitación que transita la madre de Miguel: "doña María que, con su 

bata de entrecasa, floreada, va diligente, de la cocina al comedor, del comedor al 

baño ... " (193). 

Otro recurso retórico es la anáfora que le permite a Miguel referirse al flujo 

que exhume la sociedad en la temporada del Señor de los Milagros a través del ritmo 

poético: "Olor a cigarro Inca fuerte. Olor de ruda con incienso. Olor de puta morena. 

Olor azulino en lengüitas amarillas como llama de cirio prendido. Olor de procesión." 

(165). 

Por otro lado la sinestesia revela sensaciones visuales, auditivas, psicológicas, 

etc. En el siguiente caso el narrador subraya cuatro tipos de sensaciones: la gustativa, la 

olfativa, la visual y la corporal; y las impresiones que provocan en el narratario son las 

de angustia, de sensualidad, de pesar: "Ácido morado sobre cielo de ceniza. Sucia la 

niebla podrida en pescado. Morado dulce en alfombra. Morado turbio y ondulante en 

cuerpos morenos. Morado tibio en mañana fría: mojada." (165). "Aroma azul de 

gasolina con asfalto mojado, más penetrante olor a pescado podrido" ( 192). 

Igualmente aporta un efecto de aburrimiento en el siguiente fragmento: "El 

Zorro se toca la curita adherida al dorso de su mano derecha; luego, mete las manos en 

los bolsillos: frío meloso de niebla en el cuerpo." (204-205); "El tiempo se deslíe 



128 

húmedo, frío, en suave sordo murmullo de moscardón, cuando, de pronto, Sebito maúlla 

fuerte, agudo." (213); "Aburrimiento húmedo, frío, con hambre: la mañana se estira, se 

alarga, pegajosa en duermevela: .. . " (205). 

4.4.2 El lenguaje cotidiano 

Reynoso ha optado por el registro urbano del "lenguaje cotidiano" de la collera 

y tiene en el relato del Zorro, cuando el grupo hace la travesía en la procesión, a una de 

las mejores representaciones. 

La oralidad se halla en las reproducciones textuales como cuando un canillita 

vocifera la venta de diarios: "expresocronicaprensicomercio" ( 166). O cuando Mery y 

Bety van a su trabajo y "un teclo" las mira: "-Siguesigue, novoltees, disimula" (173). Y 

en la respuesta del Zorro cuando el Instructor le ordena ponerse de pie antes de que le 

haga alguna pregunta sobre el grito en el aula: "-Y onesido, yonesido, selojuro, pordiós" 

(213). Igualmente cuando el Zorro va a lidiar con Chaveta y éste anuncia que le pegará 

y alguien responde: "-¡Desgraciao!" (219). 

La ''jerga" o "argot" se usa en algunas zonas urbanas de clase media que don 

Lucho visita para alquilar una vivienda o departamento y le resulta incomprensible 

cuando solicita alguna información sobre la casa o las condiciones para alquilarla y 

recibe las explicaciones del caso. No descifra palabras como: "jamancia", "manyo", 

"seis grandes o sea una quina y ten labias", "seis ferrocarriles o sea una quina y ten 

labias" (266). 

Pero este uso es ininteligible en algunos casos como cuando platican los 

integrantes de la collera. Dice Parafina cuando están reunidos en la "tienda de la 

esquina del barrio": "- Patitas, junta para cáncamos -y estirando la mano-, tuen 

solifacios por mitra" (291). Sin embargo, este lenguaje cerrado es comprensible en 

algunos casos, por ejemplo cuando articulan un relato con marcas industriales de 
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determinados productos: "- Y le dijo: Amalie, vamos a mi Quaker. La muy puta 

contestó, ¿para Shell qué cosa? Para que me des tu Conchán. No, contestó, porque estoy 

en Esso y además tú eres Castro l." (311 ). Narración que contextualiza el interés sexual 

de un hombre por una mujer. 

O este otro: 

-Calla, que éste es más bacán: Datsun le dijo: Mercedes Benz, ¿vamos a 
Chevrolear? ¿Cuánto Packard?, contestó. A veces, Dodge; a veces, Ford; otras, 
Fiat y casi siempre Nash. Entonces, la meca Mercedes le dijo: ¡andavete a la 
Mercury, hijo de una gran Pontiac! (311). 

Este recurso de la lengua permite la comunicación entre un grupo de amigos, 

pero que el narratario puede descifrarlo sin dificultades para integrarse al circuito de 

comunicación. 

Esta manera de usar el lenguaje cerrado difiere del que utiliza Caradehumo 

cuando relata el tránsito de la collera por la procesión y sus peripecias. Y no requiere 

mayor explicación o un vocabulario particular como el que apareció en las dos primeras 

ediciones de la novela. Además de acompañarlo con algo de humor (Cf. 281,282,283). 

En esta misma condición está el lenguaje de Conejo cuando relata la historia 

sobre su apelativo, donde el argot la engarza con el lenguaje culto: "- Entonces 

llevé la paloma a la casa: 'paloma malahuera' dijo la javie y la botó a escobazo limpio, 

casi me la deja corvina." (299). O cuando quiere llevarlos a su cama como si se tratara 

de un animal que no requiere cuidados especiales ( cf. 299). 

El rescate del lenguaje cerrado de los personajes refiere el interés del escritor por 

mostrar un lenguaje asequible y comprensible para otros sectores ajenos al de sus 

usuarios. También revela el afán de creatividad de esos usuarios relegados y marginales 

de la sociedad. 

4.5 Los personajes 
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El personaJe, para Carlos Reís y Ana Cristina M. Lopes (1995) "es una 

categoría fundamental de la narrativa" (194 ss.) y evidencia su importancia porque 

otorga a la construcción novelística un carácter propio o de signo porque permite 

identificarlo con algún sentido temático o ideológico. En el caso de la novela de 

Reynoso ocurre esto último al mostrar dos tipos de personajes bajo la proyección 

ideológica del autor ("La literatura y el arte revolucionario tendrían que crear todo tipo 

de personas sobre la base de la vida real y ayudar a las masas a impulsar la historia 

hacia adelante", Mao 35), en el que uno de ellos procede, como dice Wáshington 

Delgado (1984) "de un mundo situado en la baja clase media y cercano al lumpen" 

(163). El otro es la clase social opuesta. Cada uno con características propias que los 

identifican: la vestimenta, los alimentos, y, lo más expresivo de la novela, las viviendas. 

Dentro del primer grupo, clase media empobrecida, están Miguel, Bety, Lucho 

Colmenares, El Zorro (Carlos), doña María, Tito (Caradehumo), Leonardo y el 

Instructor militar. Y quienes están cercan del lumpen son los integrantes de la collera. 

En el segundo están don Manuel, Toño y los amigos que los acompañan. 

4.5.1 Miguel 

Miguel es el primer personaje que revela su vida inmersa en la frustración y la 

desesperación. Censura al protagonista de la Independencia y su conexión con el estado 

de crisis social que no ha ayudado a resolver, reconoce sus aspiraciones, su iniciación 

sentimental, su preparación sexual, los retos que debe afrontar desde que tiene uso de 

razón para luego asumir las responsabilidades que la mayoría de edad impone, y la 

completa soledad sicológica en que desarrolla su vida. 

El recuento del fracaso acarrea la visión crítica de su entorno, tanto así que 

cuestiona al personaje representativo de la Independencia del Perú encamado en el 

monumento: José de San Martín. Y la referencia a la estatua implica que se halla en el 
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lugar equivocado como emblema de la libertad porque está lejos del lugar 

representativo de las protestas sociales: "Su gran cabeza de bronce no conoce el Parque 

Universitario: ¡ mejor! Sólo siente la niebla y el olor podrido del mar" ( 165). Este "olor 

podrido del mar'' es una interpretación de la situación caótica de la sociedad en la que se 

desenvuelve. Igualmente el animal recibe la censura porque es la encarnación de la 

opresión y dominio políticos: 

[Y] el caballo [de San Martín] se queda chiquito: enano, en la boca del globo. 
Así: así deben ser los caballos de la policía para correrlos, pero no: son 
grandes y malos. Sería bueno que alguien ense,iara a los caballos a comer 
policías ( 170). 

Distinto aspecto es el que se refiere a su despertar sexual pues luego de ser 

rechazado sentimentalmente por Mery y, por consiguiente, no consumar la relación 

sexual acude a un prostíbulo donde conoce a Doris, con la que adquiere familiaridad 

según lo testimonia: "De frente me fui a donde Doris y me puse en la cola". Yo soy así: 

me encachino con una sola (18). 

Situación que acaso podría considerarse como la de una relación maternal o de 

hermana mayor: 

"¿Por qué tienes esa cara triste?", me dice sin dejar de abrazarme. "No sé, así 
es mi cara: qué se le hace", contesto. "Nunca dejes de venir". Entonces le dije: 
"A lo mejor ya no vuelvo ". "No hables así". "Franco, a los mejor nunca más 
me vuelves a ver". Triste se me quedó mirando. ( 176). 

Esta relación amical-sexual es la consecuencia directa del rechazo de Mery, la 

chica que lo atraía sentimental y sexualmente: 

Y quiero revolcarme con ella debajo de la mesa. Entonces le viene el susto. Y 
hace la que llora. Resentida me empuja. Eresmalo, dice, limpiándose la boca. Y 
sale corriendo. Así son las che/fas, carretas, lo arrechan a 11110 y luego lo dejan 
tirando cintura. [ ... ] (166). 

Y cuando Mery busca a otro muchacho extraño a la quinta, la valora 

erradamente sin comprender que ella busca ascender socialmente: "Y ahora está de 

puta, de puta, reputa como mi hermana" (13). 
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Su condición de rechazado sentimental-sexual lo conduce al prostíbulo donde se 

relaciona con Doris, situación que su madre no comprende y sanciona que vaya 

desarrollando su condición sexual de hombre y por tanto demostrar su virilidad. Sin 

embargo, contradictoriamente, sí avala su desarrollo masculino como consumidor de 

cerveza porque no lo castiga cuando llega a su casa ebrio: "Ojalá que mi vieja no me 

sienta el olor a puta que tengo todo en mi cuerpo. Ya no dice nada cuando me siente el 

aliento a cebada, pero se enoja cuando me huele y me siente con olor a 'México'." 

(174), situación que refuerza el espíritu hipócrita de la sociedad en la novela. 

Doña María censura las relaciones sexuales de Miguel porque está yendo en 

contra de sus principios religiosos, y especialmente si se trata de una prostituta. Por otro 

lado es la expresión de la madre que considera que el hijo aún no alcanza la "mayoría de 

edad" a sus ojos por la dependencia económica del padre de familia. 

Además la asistencia al prostíbulo y su relación con Doris dejar ver la 

confluencia de personajes sin distingos morales o sociales en la que la prostituta tiene 

importancia al recrear la atmósfera (a través del incienso) que puede entenderse como la 

expiación de los pecados para reparar las ofensas cometidas a la moral: "Doris, anoche 

olía a procesión: incienso, ruda, flores, sudor. [ ... ] '¿ Te gusta mi olor?' 'Firme, claro'. 

'Es incienso del Señor', dijo y apretó fuerte, moviéndose." (174-175). 

Miguel es un personaje que tiene miedo crecer, tiene miedo ser adulto, tiene 

miedo asumir responsabilidades y, por tanto, tomar decisiones importantes: 

Pero la verdad, es que lloro porque soy cobarde. Cobarde: porque corro, porque 
tengo miedo de cumplir veinte años, porque tengo miedo de estar solo, porque 
ya no creo en mi collera, porque lloré cuando me jalaron en el examen de 
ingreso a San Marcos, porque ese tal Pocho me la quita a Mery y yo no le pego. 
( 167). 

El acto de llorar se contrapone al concepto machista que ha recibido en el 

colegio y la vida. Pero sin duda es la soledad del personaje lo que queda en el narratario 
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en la construcción del personaje: "Todo me daba pena. Pero nunca nadie se dio cuenta 

de que yo estaba solo. Ni yo mismo. Nunca a nadie le importó que yo estuviera solo. 

Solo" ( 167). 

Esta sensación de abandono, soledad, cobardía, hacen al personaje que se 

ubique en una situación de límite y decide profanar la imagen del Señor de los 

Milagros: "Pero hoy se acabó. Ya no correré de nadie" (167)". 

Y Miguel será agredido por la masa que rodea las andas de la imagen del Señor 

de los Milagros hasta causarle la muerte cuando intenta acercarse para escupirlo. 

Finalmente, esta inmolación resulta inútil puesto que su muerte no acarrea ninguna 

consecuencia favorable para su familia y mucho menos para él. 

4.5.2 Bety 

Bety, como personaje en la novela, representa a la joven materialista y liberal 

que apresura su madurez sexual a los trece años y tiene su primera experiencia erótica 

con Julio, amigo de Miguel y vecino de la quinta. Esta experiencia sexual es el inicio de 

su deseo de ascenso social y que considera válido para conseguir sus propósitos (Julio le 

regala caramelos). Con el correr de los años reniega de su condición social de clase 

media y aspira a casarse con un muchacho de una clase social mejor. Así conoce a 

Coqui y confía en que el joven universitario es el prospecto adecuado para alcanzar sus 

aspiraciones. 

Por ello Bety prejuzga el comportamiento de sus pares sociales: 

[1]odos en este barrio son sucios y apestosos: por eso lo dejé a Julio, antes yo 
también era cochina: no me importaba que el Julio viniera a verme c,¡m olor a 
cebolla en la boca, apestándole los pies, y con la camisa hedionda de sudor: 
hasta creo que me gustaba, pero Coqui me enseñó a ser limpia: mi Coqui anda 
siempre como recién salidilo de la ducha (247). 

Esta actitud revela la distancia que existe entre ella y su hermano Miguel sobre 

los problemas sociales pues no comprende que no es solamente desidia por parte de la 
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primera sino que conllevan un problema de salubridad que las entidades 

gubernamentales no han sabido solucionar o no han priorizado dentro de su proyecto 

urbano y político. 

Por tanto, su aspiración será salir de ese infierno, abandonar a la familia y más 

todavía a su hermano Miguel: "Ya no tendré que soportar a/ borracho de mi hermano: 

¡lo odio! Sucio que no le gusta lavarse los pies, ... " (247). Pero fracasa en su intento de 

"atrapar" a Coqui a través de la relación sexual y recibe a cambio una retribución 

económica, "dentro de un estuche tres billetes de cien soles bien doblado" (p. 363). 

4.5.3 Lucho Colmenares 

La representación del padre de familia de clase media resulta deprimente. Su 

dificil situación económica se manifiesta en su apariencia física: "Surcos en la frente 

pálida, terrosa. Pequeño corte en la mejilla ajada, vieja. Dentadura cascada, amarillenta, 

entrevista en labios secos. Cuello flaco emerge, fláccido, de camisa blanca, lavada, 

viejita." (192). También la vestimenta, como un retrato realista, a pesar de que trabaja 

en un Banco importante y que supuestamente debería gozar de una mejor posición 

económica frente a los vecinos: "Sus zapatos marrones, un poco viejos, pero bien 

lustrados [ ... ]. La manga del saco, telita de araña, roza con los automóviles que pasan, 

en columnas, lentos, pegados a la calzada." (182), "el cuello de la camisa, con 

remiendo" (183). Por tanto, podemos descartar que su posición social y económica sea 

la de la clase media o de clase media en ascenso. 

Este estado de crisis económica permanente influye sobre el comportamiento 

familiar. Esta ruptura en la relación de confianza se arrastra por la imposibilidad de 

llevar una vida estable económicamente que conlleva una adecuada posición social que 

cubre todas las necesidades materiales de la familia Colmenares. En el caso del padre 
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con el hijo influye también la frustración del hijo por no haber logrado una plaza en el 

ingreso a la Universidad (257). 

Finalmente, el comportamiento de don Lucho con Miguel crea inseguridad y 

temor frente a la vida. Circunstancias que no abogan en beneficio del joven. 

Y en cuanto a la relación que don Lucho lleva con Bety también se da través de 

los logros económicos: "menos mal que ya Bety no es problema, casi todo lo que gana 

es para ella, ella tiene que estar bien presentada, como señorita decente" (258). Así la 

incomunicación con ella es más rígida pues como no necesita dinero no establece 

ninguna relación padre-hija y por tanto de responsabilidades. 

La incomunicación de don Lucho también se da con su esposa: 

[A]hora me mira como si yo fuera un extraño; apenas si hablamos del diario, de la 
comida, de la ropa, de la casa, de Miguel, de Carlos, de Bety, del trabajo. Ya ni 
siquiera la beso; debe sentirse sola, abandonada, como yo; pero no sé qué hacer; 
vivimos como quien sólo espera la muerte ... (259). 

En este escenario familiar conflictivo don Lucho descubre, como es ya estilo 

del relato de un personaje en situación límite, su entorno social empujado por el 

desalojo de la vivienda. Es entonces cuando se enfrenta a su verdadera realidad, sin 

mascarillas ni antifaces, que es un proscrito dentro de su entorno social porque no 

pertenece a la clase media ni a la clase baja. Esa contradicción lo aniquila para centrar 

su objetivo en buscar una casa de acuerdo a sus posibilidades económicas (como cuando 

visita Orrantia y San Isidro): 

Habrá que buscar casa por Jesús María, por Lince o por cualquier otro barrio 
decente que esté cerca del centro. No conviene vivir por La Victoria: hay 
muchas cantinas y vagos; por el Rímac, ni pensarlo; por El Porvenir, tampoco, 
mucho provinciano pobre y hay maleantes y prostitutas (258). 

Como personaje, el narrador hace que se diferencie de los otros compañeros de 

trabajo, que están en su misma situación económica, y lo empuja a no relacionarse con 

ellos bajo ningún medio y mucho menos que su hija se desenvuelva entre el grupo de 
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obreros. Así deja asomar sentimientos de rechazo a su propia condición de clase media 

empobrecida pues ellos son el reflejo de su propia familia: 

El portero del Banco tenía razón, mucha razón: la casita es amplia y hasta con 
corralito, se podría criar gallinas, conejos, qué sé yo, lo malo es el barrio, la 
vecindad: todos son obreros: allí viven casi todos los empleados de servicio del 
Banco y no es conveniente, por ningún motivo, que yo, un antiguo empleado de 
oficina, los tenga como vecinos: esa gente es buena, servicial, pero pronto toma 
confianza y si no se les detiene se suben hasta el hombro (258-259). 

Es un personaje que en buena cuenta describe el espíritu de clase media: 

Y nunca pudo hace plata: siempre en el mismo puesto del Banco desde hace 
más de veinte años. Y los hijos vinieron: se acabaron las fiestas y sólo de vez en 
cuando una amanecida en el club Futuro con su respectiva mesita de póker. Por 
más que todas las semanas comprara religiosamente un huachito de lotería 
nunca fue favorecido ni con un solo centavo. Probó suerte en la carrera de 
caballos, pero igual, siempre perdía (264). 

De esta manera comprobamos que la negación de su pertenencia a una clase 

social crea conflictos irresueltos que mellan su percepción de la realidad. 

4.5.4 El Zorro, Carlos 

Carlos, conocido como el Zorro en la collera, es el estudiante que todavía no 

encuentra el rumbo en su vida ni tampoco halla un ejemplo a quien emular. Es descrito 

con una vida a la deriva, con rumbo al infortunio total. Así como pugna por no caer en 

el dominio del más bravo de la clase: Chaveta, pegatodalaclase. Tampoco se deja 

avasallar por las condiciones de marginalidad en que vive, de allí su rebeldía y afán de 

romper las reglas del colegio (fumar, pelear, faltar a clases, no vestir el uniforme 

completo) para prevalecer dentro del caos (204). Y la contienda con Chaveta es la 

d,isputa por el poder, que debe conseguir y conservar a cualquier precio, y la 

sobrevivencia prolegómenos de la futura vida urbana (221) alejado de la collera y la 

tutela familiar. Sin embargo, en la novela demuestra que aún no está preparado para 

asumir un nuevo rol pues luego de la pelea se percibe que está derrotado (223). 

Por último consideramos que el uso de la corbata morada apunta a confirmar la 

fe en la bondad del icono católico (212), afirmando, tácitamente, que todavía tiene 
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esperanza, a diferencia de Miguel, en algo que su inmmadurez política no acierta a 

desentrañar. 

El Zorro también vive su soledad y huye de ella compartiendo sus 

experiencias con la collera, sin embargo, se aísla temporalmente porque cae en ella 

nuevamente cuando retorna al hogar y se enfrenta a los mismos problemas de 

necesidades de toda la familia. 

4.5.S Doña María 

Doña María es la típica ama de casa de los sectores menos pudientes de la 

sociedad que no logró ninguna formación especial que le permita ayudar a su esposo. Y 

arrastra las ilusiones de progreso y conocimientos que no van más allá de la experiencia. 

Así determinadas situaciones la han preparado para administrar los escasos ingresos 

económicos de Lucho, su esposo. Entonces se ve obligada a permanecer en la casa con 

la consiguiente rutina (cocinar, lavar, planchar, limpiar la vivienda), envejeciendo en 

medio de las penurias económicas. Igualmente encarnará la tradición religiosa y lleva 

como lastre los prejuicios sociales y morales de los provincianos afincados en Lima 

respecto de las actividades políticas. "¡válgame Dios!, [Miguel] se ha vuelto un 

descreído: seguro, por él, el Señor nos castiga", 194). 

Pero su fe religiosa queda en discusión puesto que sirve únicamente para 

determinados objetivos o logros inmediatos: "Señor, sácanos de este barrio. Bety ya está 

señorita y necesita otra clase de relaciones: ¡ayúdanos!, que Lucho consiga casa en un 

barrio decente: un solo milagro, Señor" (195). 

4.5.6 Tito, Caradelmmo 

Como personaje el narrador lo construye figurante y joven ("pelo encrespado; 

su rostro limpio, quemado; sus ojos grandes, dormidos, negros; sus labios gruesos; su 

cuerpo robusto, color cáscara de huevo quemada; sus piernas largas, fuertes", 177). 
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Lleva una vida sin mayores sobresaltos que la de subsistir en medio los apuros que la 

vida le presenta y que de manera brusca cambia su condición humilde cuando conoce a 

don Manuel: 

Tito era un muchacho pobre, perdido, sucio, de La Victoria que tenía problemas 
con la policía y con su madre, que en pandilla armaba líos en cualquier cantina; 
que en plena calle jugaba fútbol, que en el billar era un príncipe, que como tres 
huachafitas casi lo mandan a la cárcel acusado de violación (l 77-178). 

Su configuración sirve de pretexto para presentar al narratario el lado oscuro de 

don Manuel, quien lo sojuzga porque aprovecha el dinero que tiene para beneficiar a la 

madre de Caradehumo. 

Tito inicialmente acepta los requerimientos de don Manuel, pero conforme 

transcurre el tiempo va rechazando su propia actitud sumisa tras comprobar que la 

relación es únicamente sexual y de dominio ( 179). Entonces decide abandonarlo y ante 

la incredulidad de su madre la rescata de una posible represalia del magnate ("-Pero por 

Dios ¿qué has hecho? ¡Virgen Santa!", 354; "-¡Pero cómo te portas así con don Manuel 

que es tan bueno! - recrimina su madre guardando los cubiertos y los vasos en una caja 

de cartón.", 354) y la traslada a la casa de su madrina. Luego huye hacia la selva 

recuperando su identidad de Cara de humo, asumiendo su propia personalidad de la 

cual no sabemos si podrá desprenderse después: 

[T]irado sobre la carga de un camión se tapó el cuerpo con un costal vacío y 
soñó con la selva (362). 
[S]oñaba y soñaba con la selva (363). 

4.5. 7 Don Manuel 

De este personaje se destacan los mayores defectos pues se insiste en los gestos 

amanerados y exagerados que denotan rasgos femeninos. Se incide en su carácter 

degradado por cuanto es parte representativa de la clase social explotadora, dentro del 

proyecto novelístico de Oswaldo Reynoso: "Con paso firme, en bamboleo libre de 

caderas al viento, voluminoso, y manos de mariposa inquieta, avanzó, rápido, por el 
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largo corredor. Iba con la cabeza erguida; apenas si miraba, de reojo los grandes cuadros 

coloniales que adornaban el sobrio pasadizo" (201). Y: "femenino, señora, depositó sus 

amplias posaderas sobre el sillón y con gracioso gesto de vuela mariposa, invitó a que 

tomaran asiento" (203), y otras más que son reiterativas (211, 217, 291, 31 O). 

A su vez los vicios que lo dominan, y disfruta en compañía de su séquito 

íntimo, solo sirven para demostrar que su vida se rige por su tendenciosa vida antes que 

por cualquier otro objetivo. La pulsión sexual lo domina completamente sin distingos de 

clase social: "Don Manuel, goloso, no dejó pasar la oportunidad para catar debidamente, 

los rostros frescos y los cuerpos gráciles de los íntimos de su hijo Toño." (304); "Pero 

no puede olvidar el quemante desenfadado de aquel mocito, amigo de su hijo Toño, que 

se le quedó mirando con esos hirientes ojos negros de ternero, ése más bien, parece que 

es de San Antonio (304). 

O de otro joven dentro de la amplia geografia urbana limeña: "Un muchacho 

moreno, que avanza con la multitud apretujada, levanta la cabeza y se queda mirando el 

balcón colonial. Don Manuel, sin perder la dignidad, le sonríe [ ... ] por la manera de 

mirar parece que es del Rímac. (304). 

Además, el interés del narrador por resaltar el abolengo aristocrático e incidir 

en la perpetuidad de esa especie está en conscientizar al narratario de que se trata de una 

clase social viciosa, carentes de proyectos definidos de desarrollo, expresos en una 

historia personal: 

[P]ara sus ilustres antepasados todo había sido fácil, glorioso: ahí en los grandes 
salones de su casa colonial del centro de Lima, estaban los venerables retratos 
del compañero de Pizarro, del erudito cortesano del virrey, del santo misionero 
de la Colonia, del preclaro tribuno de la Independencia, padre y fundador de la 
patria, del ínclito y valeroso militar de la República, del ejemplar héroe de la 
infausta guerra con Chile, del brillante hombre de letras, poeta, académico y 
connotado publicista, del talentoso embajador, del hábil hombre de finanzas: ahí 
estaban serios con patillas, barbas, medallas y bandas bicolor: para ellos el Perú 
fue una gran hacienda de siervos sumisos, tranquilos, formados en los nobles 
principios cristianos y católicos, fuente, semilla de la familia peruana ( 189). 
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Y que su padre se había interesado en perpetuar bajo cualquier condición: 

"hambre, cárcel y bala", pero con talento ( 189). 

Por otro lado, el "heredero" de la casta aristocrática es consciente de los 

distintos estratos sociales arraigados en la capital limeña. Por un lado están los grupos 

con ínfimas posibilidades, clase baja, para subsistir acompañados de sus vicios (fútbol, 

toros, televisión, cantinas). Y más allá los migrantes marginales ("Afuera, en los cerros, 

en las pampas, los serranos con su porquería", 238; o "devolvemos al campo y si no 

tienen tierra hay que mandarlos a la selva", 238). A continuación la clase media 

ascendente que le es útil ("hay que tenerla contenta: ellos están conmigo, me sirven", 

238). Y, finalmente, el suyo ("Menos mal que al sur tenemos los hermosos barrios para 

la gente decente, civilizada", 238). 

Esta apreciación es concluyente: el empresario detesta a los grupos sociales 

distinto al suyo en cuanto a la convivencia, pero útiles para su proyecto político. Y 

queda demostrado cuando la procesión se acerca al balcón colonial de su casa limeña, 

desde el cual le rendirá homenaje junto con su familia y amigos de confianza, y piensa: 

Pueblo sucio, por naturaleza [ ... ] Ya mi padre decía que la gentuza de Lima 
estaba formada por hediondos animales que parecen gente: si no fuera por el 
profundo sentimiento religioso que ponen de manifiesto en la procesión sería 
fácil pensar que Lima es un corral repleto de animales sucios, bn,tos (292). 

De manera que el empresario sabe diferenciar su vida. pública de la vida 

privada; auxiliado por su entorno amical en la vida privada y socorrido por sus 

incondicionales en la vida política. Así en la novela el narrador plantea que el sexo 

constituye una tregua en su febril actividad de lucha contra los que pretenden quitarle 

los privilegios heredados de su padre. 

4.5.8 Leonardo 

Es un actor que vive sumido en sus propias contradicciones luego de vivir en el 

idealismo de los estudios universitarios y la prédica política. Sus cuestionamientos 
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personales surgen cuando se gradúa y ejerce la docencia en un colegio religioso de nivel 

secundario y es absorbido por el sistema educativo y laboral: 

Hace un año me creía un revolucionario porque era dirigente estudiantil, porque 
estudiaba marxismo, porque escribía cuentos con "claro mensaje socialista", 
porque visitaba sindicatos; pero ahora ¿qué?: profesor en colegio de curas y 
borracho sabatino y nada más (277). 

El inicial afán democratizador de la profesión, según apreciamos en la novela, 

es lo que estimula sus estudios, pero cuando los concluye descubre, a la vez que a los 

narratarios, que su profesión es la encarnación de la crisis del sistema educativo. 

Producto de ello es la doble condición de docente: la ausencia de una especialidad en el 

ejercicio profesional y sujeto transmisor de conocimientos, únicamente. Así se 

constituye en el estereotipo del profesional que se ubica en los límites de su idealismo: 

El año pasado no más, cuando era estudiante en La Cantuta, era otro, pensaba 
en la revolución, discutía, iba a sindicatos, leía, escribía cuentos, ahora, como 
un animal trabajo ocho horas diarias, enseño geografía, anatomía, castellano, 
dibujo, música, zoología, repito de memoria nombres, soy una máquina y los 
sábados borrachera general, estúpida, y los domingos sueño pesado (226). ' 

Por otro lado, el sistema lo corrompe pues las reuniones de confraternidad solo 

sirven para el desenfreno mientras los días de asueto y descanso son días improductivos 

(226). Pero a pesar de estos problemas Leonardo continúa en el sistema educativo 

porque no tiene otras oportunidades de sostenimiento: "Uno se acostumbra a soportar, 

porque nos gusta tener un puesto fijo, porque tenemos miedo de quef/arnos sin plata." 

(236). De esta manera comprobamos que el único fin que persigue Leonardo es el 

económico y por esto relega otras actividades, como la política, por ejemplo. 

El relato nos lleva a constatar un sistema educativo deteriorado, su colega 

Pulga lo invita a que gane dinero fácil: "compadre me pasas /afija de los exámenes que 

tomes compadre y yo me encargo de lo demás y después te cae tu buen molido suave 

suave compadrón" (235); Leonardo no ha sido absorbido completamente por el sistema, 

pero vive en los bordes de ella. 



142 

El ofrecimiento de Pulga también denuncia un fin ideológico: "hay que 

joderlos siempre te he dicho que la política no me interesa pero odio a los ricos que se 

queden brutos y es más nos tratan como sirvientes y ese Pancita cree que uno puede 

vivir con la miseria que nos paga [ ... ]" (235), cuestión que delata la falta de iniciativa 

de Miguel cuando Pulga le enrostra su supuesta actitud política y progresista: "tú 

compadre me comprendes a pendejo pendejo y medio tú que siempre andas hablando 

de revolución contra los ricosjóde/os que se queden burros[ . .. ]" (235-236). 

4.5.9 Toño 

La vida de Toño, en la novela, también es la de la frustración por el estigma de 

la homosexualidad de su padre, que la descubrió cuando aún era adolescente, y por 

tanto de la posibilidad que trajine el mismo camino. Éste es el móvil para vivir 

desenfrenadamente y siempre con la tristeza a cuestas (249) y acaso abandonado a su 

suerte, como Miguel. Con la diferencia de que el padre de Miguel sí se preocupaba por 

él mientras que don Manuel vive para satisfacer sus deseos eróticos descuidando la 

relación paternal. 

El relato sobre Toño se aproxima al estereotipo que se tiene del "hijo de 

millonario" cuando se resaltan sus rasgos físicos: cabello castaño, ojos verdes (248). Y 

con vicios censurables (consumo de cigarrillos, whisky y drogas), dentro de la 

propuesta del novelista, que los de un joven de menores recursos económicos. 

4.5.10 Instructor militar 

El Instructor militar es el protagonista dogmático inmerso en la sociedad civil. 

Su condición anónima permite discernir que todos los miembros castrenses acusan las 

mismas características porque reciben la misma formación de manera que no sería 

significativo, en el caso de la novela, nombrarlo específicamente. También está la de ser 

representante de un miembro de clase media ascendente absorbido por el sistema 
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político y que fue imbuido del espíritu castrense en el que el valor se mide por la acción 

obligada y la autoridad por el poder de dominio. 

Y su dogmatismo lo empuja a negar la discrepancia y la duda de sus oyentes 

jóvenes que no tienen la capacidad suficiente para el discernimiento. 

4.6 Las técnicas narrativas 

En este punto Reynoso aclara que la técnica no es un artificio para él. No es un 

elemento decorativo y mucho menos gratuito, pues está relacionada con su visión del 

mundo: 

[El novelista] de acuerdo a una concepción, ordena, y, por medio de una técnica 
logra plasmar en la obra literaria. De tal manera que la técnica está íntimamente 
ligada a la concepción que el novelista tiene y al conjunto de experiencias o 
sensaciones que ha tenido con la realidad; en este sentido, la técnica no puede 
ser un medio gratuito, sino que debe responder a lo que el escritor quiere ( 178). 

De esta manera Reynoso se acerca a lo que José Carlos Mariátegui ( 1979) 

esgrimía en "Arte, Revolución y decadencia": "La técnica nueva debe corresponder a un 

espíritu nuevo también. Si no, lo único que cambia es el paramento, el decorado." (18). 

Para el escritor arequipeño la novela debe educar y formar la consciencia de los nuevos 

hombres del Perú, y por ello declara que las técnicas más importantes, para él, son el 

contrapunto, el diálogo junto con el uso del lenguaje (Casa de la Cultura del Perú 178-

180). Las técnicas utilizadas por Reynoso también permiten ver a la vida como un 

mundo anárquico y fragmentario en que se hallan los personajes de su novela. Pero 

junto con estas técnicas existen otras que son las siguientes: la alternancia múltiple, el 

encadenamiento y el monólogo interior. 

4.6.1 El contrapunto 

Como lo reveló Reynoso, en el Encuentro de Narradores ... , para él es básica 

esta técnica puesto que le permite ver los dos extremos de la sociedad que le interesa 

revelar en su novela, en este caso contrastar la clase media empobrecida con la clase 
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opulenta que es responsable de la situación en que se encuentra aquella. Ésta técnica se 

presenta a lo largo de la novela entre el discurso del narrador y el discurso del 

personaje, pues mientras aquél habla del presente éste refiere el pasado. 

Una muestra de lo que señalamos se da en el caso de Leonardo cuando el 

narrador describe la escena en presente y en el siguiente párrafo se traslada al pasado 

para que comprendamos las razones del estado anímico y fisico de Leonardo (196-200). 

Otro ejemplo de contrapunto lo hallamos en la parte señalada como "1.00 pm" 

(245-263). En este apartado estamos frente a la carencia económica de la familia 

Colmenares. Don Lucho en un alto de su trajín por la calle come un plato de cebiche y 

bebe una cerveza en un restaurant, mientras que su familia consume pescado frito en su 

casa. Y el efecto técnico ocurre cuando Carlos le pregunta a su mamá: "- ¿Qué has 

hecho de segundo, ah?" (248), de inmediato aparece un espacio narrativo y en el bloque 

narrativo que continúa la historia se traslada a la mansión limeña de don Manuel en la 

que se manifiesta la abundancia gastronómica: "Variado y exquisito piqueo criollo 

sobre una larga mesa en el portal del patio principal de la casona colonial" (248). 

Otro caso de contrapunto se aprecia cuando Miguel relata el desalojo de la viuda 

Adelaida de la quinta (251-254 y 255-257), cuando él era adolescente, y la 

preocupación por el desalojo que los amenaza. Lo que configura la situación 

permanente de precariedad, de vivir en el límite de la desesperación y la angustia. 

4.6.2 La alternancia múltiple 

En cuanto a la alternancia ésta "supone el desarrollo de un capítulo o una 

secuencia, al término del cual le sucede otra acción narrativa que se realiza 

posiblemente en otro espacio." (Huarag 45). Este procedimiento desarrolla "un mayor 

número de espacios y personajes, de manera que pueden estar contándose 

simultáneamente cuatro o cinco historias" (47), como ocurre en la novela de Reynoso. 
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La alternancia ocurre con las historias de Miguel, Bety, don Manuel, don 

Lucho, doña María, el Zorro, y Leonardo; con historias colaterales de Toño y 

Caradehumo, Tito. Todas están distribuidas en trece secciones y un epílogo, señaladas 

únicamente por la hora de los acontecimientos. El desarrollo cronológico que presenta 

permite delimitar la alternancia múltiple y progresivamente los personajes se acercan a 

una situación crítica. La presencia de don Manuel, en mayor número de apartados, nos 

acerca al proyecto ideológico de Reynoso, esto es en destacar la imagen de un sector de 

la clase social opresora en un afán de sancionarla y enrostrarle su estado de 

descomposición moral y social, y cuya conclusión sería la de eliminarla políticamente 

con la perspectiva de un mejor futuro para la sociedad peruana. 

Otra caso importante y de gran valor, a nuestro juicio, es la historia de Bety 

porque en un tiempo breve Reynoso traza una historia completa en la que apreciamos el 

nacimiento, búsqueda y caída de una ilusión. De manera que podemos denominarla un 

"cuento breve", si tomamos prestado la denominación que consigna Antonio González 

Montes (2003 [ 182]). 

Y para mostrar cómo se da esta modalidad de alternancia múltiple 

presentaremos un cuadro en el que se indican las secciones respectivas de la novela con 

números arábigos pues ellos sólo llevan como indicación el tiempo en que se 

desarrollan los eventos y señalaremos con un asterisco la historia referida. Así podernos 

tener una aproximación clara del propósito de Reynoso al elaborar la novela: 
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111 121 (31 (41 151 [61 171 181 191 1101 1111 1121 (131 IEpílogol 

Miguel • • • • • • 

Bety • • • • • • • 

Don • • • • • • • • • 
Lucho 

El Zorro, • • • • • • • 

Carlos 

Doi\a • • • • • 
María 

Tito, • • • • 

Cara de 

humo 

Don • • • • • • • • • • • • 
Manuel 

Leonar- • • • • • • • 
do 

Toi\o • • • 

Instructor • 

militar 

Este cuadro presenta otros hechos importantes a los anteriormente ya referidos. 

También el nivel importancia de los personajes en el proyecto narrativo ideológico y 

que la novela es de carácter cerrado porque las historias se cancelan de forma definitiva 

y no hay otra forma de interpretarla si nos atenemos a lo presentado en la novela. Aun 

cuando la participación del Instructor militar se dé en una sola oportunidad. 

De este cuadro también concluimos el contraste de historias que el escritor 

desea contar y mostrar. 

4.6.3 El encadenamiento 

El encadenamiento se refiere a la sucesión de las secuencias narrativas que 

conforman el relato ''siendo el final de cada una el punto de partida de la siguiente" 
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(Reís y Lopes 73), y que también puede ser el corte o pausa de una secuencia para 

continuar con otra, que "puede suponer cambio de escenario, un salto en el tiempo o 

personajes distintos en escena" (Huarag 2006 43). Esto último es lo que ocurre, con 

algunas variantes, en la novela de Reynoso. El primer caso es de tiempo igual con 

varios acontecimientos; el segundo, de tiempos diferentes y personajes diferentes, y el 

tercero, escenario diferente y personajes diferentes. 

4.6.3.1 Tiempos iguales con varios acontecimientos 

Este tipo de secuencia se refiere la simultaneidad de los acontecimientos que 

suceden en la historia y que el escritor quiere hacemos conocer. En este caso el 

procedimiento consiste en culminar la narración con el discurso de un personaje, se 

hace una pausa para insertar el pasaje de otro personaje en otro escenario y luego 

continúa el relato suspendido. Cuando hablamos de tiempos iguales nos referimos 

específicamente que en la misma hora señalada en el "capítulo" respectivo suceden 

varios acontecimientos. 

Sirva como ejemplo la sección señalada con la notación siguiente: "11.1 O am. / 

Gran Unidad Escolar/ (aula del tercero de Media sección B)" (204-238) en la que se 

alternan las historias de tres personajes. La primera alternancia ocurre entre el Instructor 

militar dictando su clase y don Manuel reunido con sus amigos en s~ casa de playa de 

Ancón. La segunda alternancia continúa con la reunión de don Manuel y la pelea del 

Zorro y Chaveta. La tercera alternancia ocurre cuando Leonardo se despierta luego de la 

juerga y don Manuel en su oficina del Banco. En todos ellos este procedimiento se 

realiza a través del encabalgamiento. 

La primera alternancia de la clase del Instructor Militar y la reunión de don 

Manuel y sus amigos ocurre entre las páginas 204 y 216. 
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El Instructor desarrolla su clase mecánicamente repasando en voz alta un 

manual e ignorando a los alumnos, y la sección se inicia así : 

Sentado en la última carpeta de la fila de la ventana el Zorro se frota las manos 
entre las piernas. Hace frío. Por las grandes ventanas, abiertas, entra una helada 
corriente de aire. Bosteza. Se suspende el cuello de su casaca negra de cuero 
{204). 

Y concluye cuando Sebito interrumpe la lectura del militar para hacerle una 

pregunta que éste considera tonta, lo recrimina y continúa leyendo el libro hasta el 

siguiente párrafo: 

(L]a educación patriótica militar de la juventud estudiosa cumple sus fines 
primordiales al inculcar y exaltar la importancia y trascendencia moral de las 
virtudes militares (207). 

Aquí se suspende la historia del Instructor militar para dar paso a la reunión de 

don Manuel con sus amigos en su casa de playa de Ancón (208-211) en la que se da 

noticia sobre el complot para desestabilizar al gobierno, la conformación de la Cruzada 

Nacionalista para el Desarrollo del País y la movilización de los sindicatos para una 

huelga. Se inicia así el relato: 

Afuera, el viento del mar arremolinado, golpeaba los ventanales que dan a la 
terraza; adentro, en el salón, en atmósfera naranja de calefacción eléctrica, 
reposaban la digestión de la abundosa comida. Don Manuel sentado en un 
amplio sillón, conversaba, confidencial, con el político cuerpo de araña (208). 

Nótese el contraste que presenta el escritor al hacernos ingresar en la historia. 

Mientras que en el aula hace frío porque las ventanas están abiertas, deducimos que 

faltan los vidrios, en la casa de playa del magnate la habitación tiene calefacción y por 

tanto resulta grato e íntimo para charla, sin que nada altere la tertulia. 

Luego se suspende este pasaje con la insistencia del aire frío del lugar: "Don 

Manuel salió de la sala de estar y fue de grupo en grupo, señora de casa, brindando, 

conversando. El viento del mar, afuera, arremolinado, golpeaba los ventanales." (211). 

A continuación sigue la clase del Instructor militar (212-216) repitiéndose el párrafo 

con que concluyó anteriormente (207). Y continúa hasta que se da la trifulca entre el 
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Zorro y Chaveta. El Instructor los separa y ordena al alumno García que llame al 

Auxiliar de normas. Aquí termina el relato (216). 

La segunda alternancia ocurre esta vez entre don Manuel y la pelea en la calle 

del Zorro y Chaveta (217-223). Primero se da la secuencia de don Manuel iniciándose 

con la misma descripción del lugar de la reunión y con los mismos participantes: 

Afuera, el viento del mar, arremolinado, seguía golpeando los ventanales que 
dan a la terraza; adentro, en el salón, en atmósfera naranja de calefacción 
eléctrica, conversaban animadamente, mientras bebían whisky, pisco y coñac 
(217). 

Y se suspende de la siguiente manera: "Don Manuel, antes de hablar, tiró atrás 

su enorme cabeza calva." (218). 

Continúa esta sucesión de historias con la pelea del Zorro con Chaveta (219-

223) en la que vence el primero. Se inicia también con el ambiente frío del lugar de la 

pelea: "El cielo gris: húmedo. En grupos alborotados corren por en medio de la calle. 

Frío tajante en la cara." (219) y concluye con el triunfo del Zorro y la novedad de que 

fue expulsado del colegio: "Ojitos vio perderse en la bruma gris verdosa del mediodía la 

casaca negra del Zorro y el cabello abundante que iba en tremolina al viento ... " (223). 

La alternancia final, entre Leonardo y don Manuel se inicia en la página 224 y 

concluye en la página 238. Leonardo despierta por la mañana luego de la juerga: "El 

ruido de motores y bocinas lo despertó: la ventana estaba abierta, la cortina roja 

desteñida flameaba y un fuerte olor a pescado podrido invadía el pequeño 

departamento." (224). 

Y cierra esta sección así: "Se levantó de la cama y pisando revistas y 

periódicos desparramados por el suelo se dirigió a la mesa." (227). 

A continuación, se presenta a don Manuel y sus asistentes:" Frente al ascensor 

permanecieron algunos minutos: comentaban la denominación del nuevo gabinete que 

iban a proponer al Presidente." (228). Y concluye cuando se despide de los amigos en el 
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mismo lugar: "Don Manuel, frente al ascensor privado del edificio de su Banco, con 

fuertes apretones de manos y cariñosos abrazos, fue despidiéndose." (232). La 

presentación y despedida del personaje ocurre en el mismo lugar, por tanto, es circular. 

Más adelante se retoma la historia de Leonardo: "En piyama, pisando revistas y 

periódicos desparramados por el suelo, se dirigió a la mesa repleta de libros, cuadernos 

y papeles. Tomó una pequeña calentadora y se encaminó al baño" (233). Y se cierra de 

la siguiente manera: "Dejó la ventana, se dirigió a la mesa, levantó la calentadora y echó 

el agua hervida a una taza" (236). 

Pero este efecto técnico no es rígido o mecánico pues en los tres casos que 

presentamos se dan algunas recurrencias al pasado como ocurre con el Zorro, en los dos 

primeros casos, y Leonardo, con mayor énfasis en el último ejemplo. 

4.6.3.2 Tiempos diferentes y personajes diferentes 

Este caso se presenta en el apartado que tiene la siguiente notación: "l :00 pm" 

(245-263), en el que participan don Lucho y doña María y la historia se traslada del 

presente al pasado, y de un personaje a otro (259-263). Precisemos que estos 

acontecimientos suceden en el pasado. Otra particularidad está en que la última frase del 

tiempo presente engarza con el inicio del tiempo pasado a través del narrador. Dice don 

Lucho: 

Ya ni siquiera la beso [a su esposa]; debe sentirse sola, abandonada, como yo; 
pero no sé qué hacer: vivimos como quien sólo espera la muerte ... (259). 

A continuación y luego de breve espacio narrativo el narrador habla de la niñez 

de doña María en Arequipa cuando murió su padre: 

Y la muerte trajinaba por todos los rincones de la casa: en el patio, en la salita, 
y hasta en los dormitorios, amigos vecinos y parientes, haciendo grupos, 
hablaban en voz baja; sus tres hermanos mayores, con una cinta negra en el 
brazo, iban de un lado al otro con tazas de café y copas de pisco (259). 
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Y de inmediato la narración se transporta hasta el presente de doña María: 

"después de lavar los platos se dirigió a su donnitorio del fondo, triste, oscuro." (263). 

Otro ejemplo, con las mismas características, es el que ocurre con la collera, en 

tiempo presente, y Bety, en tiempo pasado en el apartado "4.42 pm /Balconcillo" (301-

316). En el que se refiere el paseo de la collera por el centro de Lima que se inicia con 

el juego verbal de marcas comerciales (311) y concluye con la siguiente oración: "La 

luz naranja de la tarde vuelve color pálido morado los mágicos rostros inocentes" (313). 

Y en el siguiente párrafo, con mayor espacio narrativo, el narrador reseña el 

pasado de Bety, cuando estudiaba en el colegio estatal Rosa de Santa María: 

La luz naranja de la tarde iluminaba su hermoso rostro adolescente de ojos 
grandes y negros. Era la salida de las colegialas del Rosa de Santa María y, en 
la esquina de la avenida Venezuela, los muchachos del Guadalupe, en grupos 
palomillas, la piropeaban (314). 

Luego se narra su primera frustración: no puede coronarse como Reina de 

Primavera porque su padre, pese a la protesta y el llanto de la muchacha, se opone a que 

la celebración se realice en la casa de una de sus compañeras de aula. Ante esta 

circunstancia Bety le cuenta a su enamorado, al que el día anterior había 

menospreciado, que no aceptó ser Reina de Primavera "porque todas sus compañeras 

eran unas pobres huachafitas." (316) y a renglón seguido la narración retoma al presente 

de Bety mientras "envuelve una corbata" (316) en los Establecimientos Multiprix. 

4.6.3.3 Escenario diferente y personajes diferentes 

Este tercer caso se refiere al cambio de un espacio a otro bajo el mismo contexto 

de la procesión a la vez que ocurre el cambio de personajes ("4.05 pm / Tienda de la 

esquina del barrio", 289-300), acunado por el ambiente desolador y frustrante: cielo 

gris, nublado, color ceniza, etc. Se va de la reunión de la collera (289-290) a la casa 

colonial de don Manuel que espera el paso de la imagen del Señor de los Milagros (291-
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292). De aquí a la travesía de don Lucho que pide información de una casa que antes 

fue un prostíbulo y un muchacho le advierte la posible estafa (295-297). 

Y cierra la historia en la página siguiente con la reunión de la collera en el 

Paseo de la Reserva (298-300). 

Otro modelo es el que se presenta en la parte indicada como: "4:42 pm 

/ Balconcillo" (301-316) en que se cuenta el suplicio de don Manuel por la avenida 

México, con interrupciones del narrador que relata la aventura amorosa con Doris y sus 

consecuencias. La primera parte concluye así: 

Avenida México: dos pistas y un jardín en el centro. Autos, ómnibus y 

destartalados colectivos de Viterbo van y vienen en nube oscura de gasolina. Y 
el cielo gris, por occidente, se toma, lento, naranja (303). 

Luego la historia se traslada a la residencia colonial de don Manuel: 

Y el cielo ceniza se quema, lento, en naranja, por encima de las casas viejas y 
grises del centro de Lima (304). 

4.6.4 El monólogo interior 

Esta técnica ''viabiliza la representación de la conciencia de un personaje" (Reís 

y Lopes 145) en la que se expresa "el tiempo vivencia! de los personajes, diferente del 

tiempo cronológico lineal que dirige el desarrollo de las acciones" ( 146). 

El ejemplo está en el siguiente pasaje cuando Miguel se halla en el Bar Zela y la 

narración se traslada al pasado cuando la relación infantil con las niñas era mejor que 

cuando creció, aun con los primeros atisbos del despertar sexual: 

Fríofríofríofriofríoo y la prenda escondida no aparece. Se pierde. Se pierde en 
las faldas de la gallinita ciega. Y algún sabido se aprovecha de lo lindo y el 
gileo se resiente. Sacan la lengua y nos tuercen los ojos. Mejor vamos jugando 
a matatinttirulá. Y mientras cogidas de la mano van y vienen cantando, 
nosotros. sentados en la acera, tratamos de verles la cosa (165). 

4.6.5 El diálogo 

El diálogo "es una modalidad en el que el relato da paso a la directa expresión 

de los personajes" y que "no está desligado de la trama argumental" (Huarag 54). 
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Asimismo el diálogo directo admite varias modalidades como son: el diálogo directo 

puro, el diálogo directo mixto y el diálogo indirecto. Y por la actitud y contenido del 

diálogo se pueden clasificar en el diálogo dialéctico y el diálogo dialógico (González 

Montes 2004). 

En la novela En octubre no hay milagros, se presentan estos tipos de diálogo. 

4.6.5.1 El diálogo directo 

El diálogo directo "en un texto narrativo" se da "cuando el narrador deja oír a 

los lectores la propia voz del personaje" (González Montes 2004 149). 

4.6.5.1.1 El diálogo directo puro 

Esta modalidad se da cuando "los personajes hablan y se desenvuelven 

libremente, sin la acción que sobre él pudiera ejercer el narrador, ya sea para describir 

su tono de voz, gestos, ademanes e incluso, sus motivaciones" (Santa Cruz 49). 

En este ejemplo Bety y Mery hablan sobre Miguel y su caracterización .como 

personaje producto del rechazo que la segunda ha provocado en él. Ambas censuran su 

actitud sin conocer exactamente la razón de su comportamiento: 

[Mery:] - Miramira, allá está tu hermano Miguel. 
[Bety:] -Pero, hija, te digo que no me hables de ese borracho. 
[Mery:] -Hay que sacarle pica, ¿ya? 
[Bety:] -El caso que nos hará. 
[Mery:] -Desde que me vio con Pocho se ha vuelto un idiota. 
[Bety:] -¿Así? 
[Mery:]-Claro 
(Bety:] - Si ya ni le importas. 
[Mery:] -Celos, y yo sé por qué te lo digo (166). 

Otro ejemplo es el de Bety y Coqui cuando están en la habitación a punto de 

iniciar la relación sexual y ella lanza una pregunta que simula ser celos. De allí su 

"duda" por saber si ella es la primera mujer que lleva a ese departamento para este tipo 

de relación: 

[Bety:] -¿Y qué número tengo yo, ah? 
[Coqui:] - ¿Qué? No te entiendo. 



[Bety:] -Te digo que a cuántas has traído. 
[Coqui:] - Te juro que eres la única. 
[Bety:] - Ya te he dicho que no me mientas. 
[Coqui:] - Otra vez comienzas con lo mismo. 
[Bety:] - Bueno, te creo (345). 

154 

Otro caso es el que se presenta luego de la crisis política y don Manuel recibe 

la visita de su amigo Julio. Entonces se produce un diálogo en el que se reconoce el 

poder y la autoridad del banquero: 

[Don Julio:] - Vengo a felicitarlo por el triunfo de su hábil maniobra política. 
[Don Manuel:] - Gracias, no es para tanto, las gracias a ti también. 
[Don Julio:] - Siempre he estado en contra de sus oscuras maniobras. Para mí 
siempre el país ha sido primero. 
[Don Manuel:] - Interesante, ahora resulta que los americanos son el país. 
[Don Julio:] -No he venido a discutir. 
[Don Manuel:] - ¿Entonces? 
[Don Julio:] -Simplemente a decirle que ha sido muy injusto conmigo. 
[Don Manuel:] - Así es la política. 
[Don Julio:] - Sus diarios me han ridiculizado. 
[Don Manuel:] = Ya se encargarán de rehabilitarte. 
[Don Julio:] - Espero que así sea. 
[Don Manuel:] -Tendrá que ser así, siempre te he tenido entre mis mejores 
amigos, dime ¿y ahora qué vas a hacer? 
[Don Julio:] - Volveré a mi estudio. 
[Don Manuel:] - Emplearé tu experiencia en el foro y la política, te enviaré los 
casos más difíciles, pero ¿no te gustaría una embajada en Europa? 
[Don Julio:] - Lo pensaré (337-338). 

4.6.5.1.2 El diálogo directo mixto 

En este caso participan del diálogo los personajes con acotaciones del narrador, 

pero el protagonismo está en la voz de los personajes (González Montes 2004 150) .El 

siguiente pasaje ocurre en Establecimientos Multiprix entre Bety y _Gladis cuyo tema es 

el desalojo: 

-Ya. ¿Y ahora, qué hacen? 
-No sé, no sé, hija -contesta Bety arreglando una caja de calcetines. La 

mercadería "Para Caballeros" se amontona encima del mostrador. 
-Miguel es un vago, él debe buscar casa, toda la vida se la pasa 

emborrachándose - dice Bety mientras guarda la caja de calcetines. 
- Tú que lo aguantas, hija -comenta Gladis arreglándose el cabello. 
-Pero si tú no te imaginas todo lo que hago. 
Vocerío en sordina, moscardón, de clientela que hormiguea por los amplios 

"Establecimientos Multiprix". Único día de rebaja, se arregla la mercadería a 
manos llenas. 

- Te vienes a vivir conmigo y se acabó. 
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-No sé qué me daría dejar así no más mi casa -dice Bety y con una sonrisa 
en los labios atiende a un señor que va en busca de corbatas. 

-Pero que tonta eres -habla G ladis mientras enseña camisas a un joven. 
Señoras con cajas vacías de crema dental en la mano se apretujan en el fondo 

de los "Establecimientos Multiprix" ( 184). 

4.6.5.2 El diálogo indirecto 

En el diálogo indirecto el narrador "con sus propias palabras nos comunica lo 

que sus personajes dicen o comentan" (González Montes 2004 150). Leonardo se reúne 

con sus colegas en el chifa y en el relato se traduce la actitud de cada participante en del 

diálogo: 

Felipe quiere llevarnos a una casa de la avenida Colonial, Rodríguez propone 
otra casa de San Isidro. El doctor De la Colina se disculpa, dice que tiene que 
atender un asunto importante mañana por la mañana y se despide dándonos 
palmadas en el hombro (226). 

Y cuando se recuerda el desalojo de la viuda Adelaida. "El Choro Plantado le 

preguntó por su hermano mayor y la bnJ_ja el dijo que vivía en el Callao y que no sabía 

nada de eso." (253). 

El señor más gordo dijo que la sacaban [a la viuda] no por alquileres, sino 
porque el dueño necesitaba la casa para vivir. La se,iora Berta preguntó por el 
due,io. El setior más alto y flaco, haciendo una venia se presentó como due,io 
de la casa. Recuerdo que entonces el Choro Plantado le dijo que era un 
mentiroso (255). 

También cuando sus compañeros de trabajo acusan a don Lucho de soplón: 

Contó que hacía tres días el gerente lo había llamado a su oficina para 
interrogarlo sobre la asociación que estaban formando, pero él no dijo nada y 
para terminar dijo que estaba muy dolido por la falta de confianza que había 
demostrado un compañero hacia su modesta persona (267). 

Y cuando don Manuel quiere algo de Tito: "Cuando se acercó a la cama con el 

vaso de licor, don Manuel, suplicante, lo tomó por el brazo; entonces, Tito le dijo que 

estaba cansado, agotado, que por favor lo dejara para después de la procesión." (237-

238). 

4.6.5.3 El diálogo dialéctico 
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El diálogo dialéctico ventila "una diferencia" impone ''un punto de vista" o 

establece ''una relación de dominación o de verticalidad" (González Montes 2004 150-

151 ). Este tipo de diálogo Reynoso lo utiliza para reforzar su propuesta ideológica y las 

distintas posiciones que se tiene sobre la coyuntura política. El siguiente ejemplo lo 

hemos extraído de la reunión de Leonardo con sus colegas del colegio religioso en el 

Chifa. En él se enfatizan las perspectivas ideológicas especialmente cuando se refieren 

al proceso político cubano y la posición de los profesores de clase media (Pulga, 

desinterés, y Felipe, desesperanza) y del desengaño definitivo de quien ha vivido el 

proceso político peruano los últimos años (don Bruno) y que es resuelto de manera 

abrupta por éste último por la autoridad que goza como "decano del colegio" (198). 

-¿Y usted, profesor, qué opina de Fidel Castro? 
-Es un auténtico revolucionario. 
-De acuerdo, pero no debe emplear el paredón ni mucho menos sacar de 

Cuba a los religiosos. 
Pulga, sin dejar de morder la pipa y poniendo el dedo pulgar en el bólsillo 

del chaleco interviene: 
-Yo nunca me he metido en política, no me interesa, pero para mí Fidel es 

un dictador - y toma de un solo trago su licor de violetas. 
-La política es así -dice Felipe jugando con una caja de fósforos -siempre 

unos estarán arriba y otros abajo, los políticos sólo dan vuelta a la tortilla. 
- No creo -afirmo, y luego dirigiéndome al doctor De la Colina- pero hay 

que defender la libertad. 
-¿ Y qué es la libertad? -le preguntó. 
Don Bruno deja de escarbarse los dientes y dando un golpe en la mesa 

protesta: 
-Por favor, nada de política, hemos venido a divertirnps. A ver, Pulga, si te 

consigues un conjunto criollo. 
Y Pulga sale del apartado (224-225). 

El siguiente extenso diálogo se da durante la composición del nuevo gabinete 

ministerial que impuso don Manuel luego de la crisis política. Apreciamos que el Jefe 

del Partido político pretende influir en la elección del nuevo ministro de Educación 

deslizando su propuesta ideológica cuando se inclina por "tecnificar la educación", pero 

es rechazada por don Manuel más por razones prácticas -conoce a su recomendado y no 

por razones estrictamente ideológicas. Además que compromete la opinión de las 
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Fuerzas Armadas y la de las congregaciones religiosas, aunque no se habla 

específicamente de la Iglesia Católica. 

-No habrá cambio en las Carteras de las Fuerzas Annadas. 
El general sin dejar de mascar chicle interrumpió: 
-Correcto, las Fuerzas Armadas deben permanecer al margen de la política. 
El político, mirando de reojo al general, sonrió levemente. 
El joven editorialista continuó: 
-Quedará el ministro de Educación. 
El jefe dejó de mirar el cuadro colonial y protestó: 
- Estoy en desacuerdo. No tengo nada contra Femando, somos viejos amigos, 

nos conocemos desde las históricas jornadas urúversitarias del diecinueve, sin 
embargo, considero que es urgente tecnificar la educación, en esa Cartera hay 
que poner a un joven profesor inteligente y activo 

Don Manuel, apoyando los codos sobre la mesa, refutó: 
-Femando ha demostrado mucha habilidad en esa complicadísima Cartera. 

[ ... ] Es hombre de confianza, pues siempre ha estado al servicio de la nación sin 
fijarse en el color político de los sucesivos gobiernos que el Perú ha terúdo en 
estos últimos años. [ .. . ] 

El jefe ya se aprestaba a contestar, pero el general lo interrumpió: 
- Femando tiene el apoyo de los ministros militares y de las congregaciones 

religiosas (230-231 ). 

4.6.5.4 El diálogo dialógico 

En esta modalidad de diálogo dialógico se permite intercambiar puntos ~e vista 

sin llegar al conflicto, "sin discrepancias e intercambian serenamente sus puntos de vista 

sobre la vida o cualquier otro aspecto de la realidad" (González Montes 2004 151 ). Este 

caso Reynoso también lo utiliza para sus propósitos ideológicos pues en un simple 

diálogo se entrega información valiosa para que el narratario reconozca el poder 

económico de don Manuel. Lo vemos cuando don Lucho llega a La Victoria e indaga 

sobre el alquiler de una mísera habitación que llaman departamento que don Lucho no 

acepta el precio, luego ve a dos homosexuales y el guardián del edificio le refiere que el 

lugar "no sirve si tiene familia" (317), luego lo invita a descansar y ocurre el siguiente 

diálogo: 

[Don Lucho:] - ¿De quién es la empresa [dueña del edificio]? 
[Guardián:] -Eso sí es un lío. Ni yo mismo sé para quien trabajo. Me pasan de 
empresa en empresa. Un empleado más antiguo que yo me dijo que el dueño de 
todo esto es el famoso Manuelito, ese que dicen que es del otro equipo, el dueño 
del Banco del Perú. 
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[Don Lucho:] -Ah, don Manuel. 
[ ... ] 

[Guardián:] -Como le decía, ese empleado que le cuento me dijo cómo se había 
realizado el negociado de esta urbanización. 
[Don Lucho:] -Algo también me contaron 
[ ... ] 

[Guardián:] -Bueno, le iba diciendo que Manuelito en combinación con un 
ministro obligó al dueño que era un italiano a venderle toda esta tierra a precio 
regalado. Creo que compraron el metro cuadrado a dos soles. Claro que 
Manuelito no apareció en la compra, fonnó una sociedad anónima y puso al 
frente de ella a un gerente. 
[Don Lucho:] -Así lo hacen 
[Guardián:] -Después que urbanizaron la zona con ayuda de tractores del 
gobierno, el mismo Manuelito fonnó otra sociedad con otra gente y compraron 
nuevamente los terrenos. Y así toda la urbanización fue comprada y vendida 
más de ocho de veces. Pasaba de una sociedad a otra, pero Manuelito era el 
único dueño de todas las sociedades. Como comprenderá el precio de los lotes 
subió escandalosamente. Ahora los están vendiendo a trescientos soles el metro 
cuadrado. ¿Se toma una Coca-Cola? 
[Don Lucho:] - Gracias. 
Y el joven encargado salió con dos botellas vacías. Don Lucho miró la hora de 
su reloj pulsera. (318-319) 

La estructura narrativa de En octubre no hay milagros revela que su autor no 

era un diletante pues conocía los recursos técnicos necesarios para plasmar su proyecto 

narrativo que demostrara su disconformidad con la situación social que se vivía en aquel 

tiempo. Así, a través de la novela, el autor insiste en que las condiciones políticas y 

económicas manejadas por un grupo de poder son perjudiciales para la sociedad 

peruana. 

Por su carácter de novela de tesis apela a las técnicas narrativas válidas para 

que el novelista no transformara en una crónica las historias reveladas. Así 

comprobamos que Reynoso nos descubre un mundo duro y áspero, y cercano y palpable 

por nosotros a la vez. 
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Conclusiones 

1. La llamada Generación del cincuenta del siglo veinte fue un movimiento importante 

dentro del espectro sociocultural peruano y se consolidó con los aportes de otros 

modelos como el latinoamericano, el europeo, y el norteamericano, especialmente. 

Cuyos aportes permitieron la modernización de la escritura a la vez que conoce e 

interpreta los problemas morales, sicológicos y sociales de la clase media urbana. 

2. Como integrante de la llamada Generación del 50 Oswaldo Reynoso desarrolló su 

proyecto narrativo a través de otras actividades, que C.E. Zavaleta llamó el 

"pensamiento teórico" -tareas ajenas a la creación como el periodismo, la crítica 

literaria, el teatro, la traducción, etc.-, que redunda en su visión crítica de la sociedad 

peruana a fin de desarrollar su proyecto narrativo, buscando así el carácter utilitario 

de su trabajo literario. Esta actitud se inscribe dentro de la coyuntura política 

nacional e internacional de la década del sesenta del siglo veinte. 

3. El proyecto narrativo de Oswaldo Reynoso tiene su cenit literario con su primera 

novela En octubre no hay milagros y que denominamos "novela de tesis", que por su 

modelo de aplicación podemos llamarla "tesis novelada" ya que no abdica la 

naturaleza literaria, por cuanto aspira a demostrar que las condiciones sociales 

necesitan un cambio. Allí radica el carácter utilitario de la novela como vehículo de 

transmisión de las ideas políticas con el afán de conscientizar a·los narratarios en el 

que el fracaso es la premisa. 

4. En este proyecto narrativo hay dos aportes a la narrativa peruana. El primero es la 

inclusión de la clase media empobrecida de la zona urbana de la capital limeña y el 

segundo es el sector marginal de las zonas urbanas junto con su lenguaje cerrado 

conocido como la "jerga" o "argot". El lenguaje de la novela, como artificio literario, 
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es importante por cuanto es otro de los aportes mayores del escritor arequipeño a la 

narrativa en el que la "jerga" o "argot" se involucra con el lenguaje poético. 

5. La caracterización de los personajes de la novela se inscriben dentro del proyecto 

narrativo de Reynoso. Se destacan los vicios de cada uno de ellos porque la situación 

económica los ha transformado en elementos desprovistos de personalidad y que 

buscan paliativos para sus males permutándose en entes utilitarios de sus necesidades 

y urgencias. Visto además como traslación de drama personal a drama social. 

6. La importancia de los recursos técnicos de la novela está en complementar las ideas 

del autor y crear la expectativa del narratario a la vez que conscientizarlo. Así se 

comprueba que el artificio técnico es un instrumento válido para que la novela no se 

valide como "documento" o "panfleto" y cumpla con los requisitos que permiten que 

se la acepte como artefacto literario. 

7. La novela de Oswaldo Reynoso es moderna en cuanto a los recursos literarios que la 

novelística de la época le ofrecen y que la singulariza de manera especial. Como la 

participación del narrador como me-dio de expresión de las ideas para influir en la 

consciencia del narratario para incidir en la necesidad del cambio. 
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ANEXO 



El mar es una llamarada 
que te quemó los labios . . . 
Y tú lo amabas: 
por eso es que tu muerte 
creció desde la niebla. 

Estuve como un velero 
encendido meditando 
tu retomo de gacela, 
mientras el mar exprimió 
tu cuerpo - fruta de sonido­
y el viento palpó el misterio 
de la tarde y de tu sexo. 

Amabas la estatura 
olorosa de las aves. 
amabas la blanca 
dureza del agua 
Amabas el fuego de mis manos 
que naufragaron en tus dulces 
heridas de leche y de polen. 
Amabas la actitud del musgo 
por eso es que tal vez 
sabías agitar desde el fondo 
de la tarde una despedida 
mientras la tristeza te vistió 
de azul Muchacha de canela. 

En ti la tarde se hizo 
canción madura 
para los labios de agua. 
En tus ojos de vino 
traías la biografia 
salada de los puertos. 
En tu cuerpo la arena 
pintó el olor marino 
de los vientos morenos, 
por eso es que me gusta 
con la cara en tu pecho 
soñar con tus óxidos 
aromas de hierba. 

Y o te vestí de brisa 
Muchacha de Marinera 
porque amabas la conducta 
blanca de las algas 

Poemas 

Marinera15 

25 Suplemento Dominical de La Crónica, Lima, 13 de abril de 1952, p. 12. 
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Cuando los demonios lloran en el mar 
siento el llanto dulce de sus ojos 
corro con mi lengua hecha brasa 
me revuelco en la arena, en las algas 
y la niebla relame mi cuerpo desnudo 
Me yergo en medio de la noche 
mis puños se iluminan como estrellas 

Poema26 

la sangre se arremolina, quema; muerde mis entrañas 
abiertas a la tierra y mi cabeza se hunde entre dos mundos ... 

Demonios que lloráis en el mar 
ved mi cuerpo transparente 
que emerge del vaho tibio de las olas! 

Y o que transformo mi corazón en agua 
yo que detuve con mis ojos el vuelo de la luna 
para ser más eterna la noche del mar, 
yo que repartí la miel de mis labios 
y la pureza triste de mi rostro blanco 
todo lo perdí, todo lo perdí ... 

Demonios que lloráis en el mar 
mancharé mis manos, mancharé mi cuerpo 
con la sangre de todas las bocas 
y me iré a soñar en el fondo de un océano 
o en la tumba obscura y oculta del Ángel. .. ! 

Azul 
Verde 

Blanca la tarde 
la lluvia 
los cerros 

Amarillo 

el viento oloroso 
que incendia los cuerpos 

Blanca la niña 

Poemas de Luzbe/27 

I 

Blanco 

26 Dominical Suplemento de La Crónica, Lima, 10 de octubre de 1954, p. 12. 
27 En Luis Yánez. Nueva poesía arequipeña. Arequipa, Tipografía Acosta, 1955, pp. [29]-40. 
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el sabor de sus manos 
su beso de mar 
su sexo 

de tierra i [sic] azúcar 

Blanco. Blanco su sueño de nieblas. 

Narciso Ciego 

11 

No te veas el rostro en el espejo de mi rostro 
no vaya a ser que pierdas los ojos 
y la tarde pueda empozarse en tus órbitas vacías 
o abatirse en los charcos de tu sueño. 

Hay un llanto contenido de olivos en el aire 
y tu corazón de manzana tierna se derrama 
sobre mi cuerpo en llamas 

No sigas adelante, Narciso Ciego, no sigas 
la Muerte puede equivocarse de cristal 

La Muerte puede gastar tus labios 
y ya no podrás besar a la virgen 
que dejaste enredada al alba. 

Todo terminan aquí. Todo. 
Los espejos rotos lastiman tu herida 
y las violetas queman duramente tus ojos 

Narciso varado entre dos sueños 
Duérmete en el agua de mis manos. 

Mandil blanco 
de mi primera puesta 
de la tarde colegiala 
me llego a ti 
con mis alfabetos de agua 
i [sic] con los puros azules 
azules de mis manos 
i [sic] el azul del lápiz 
con que escribí en el viento 
mis palotes rotos. 

Qué fue de aquella tu edad 
de mariposa miel y brisa. 
Qué fue de aquella pizarra 

III 
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que marcó el luto de tus trenzas. 
Qué fue de la embriaguez del vino 
de tus ojos que maduraban en el mar. 

Ahora que el recuerdo 
se pone tan dificil 
vamos tornando las manos de la tarde 
la hermanita buena 
para jugar la ronda 
en tomo de los cascabeles de la Muerte. 

Mandil blanco 
da para mis manos 
el fruto de un rostro. 

Cuando los demonios lloran en el mar 
siento el llamado dulce de sus ojos 
corro con mi lengua hecha brasa 
me revuelco en la arena en las algas, 

IV 

y la niebla se relame en mi cuerpo desnudo. 

Me yergo en medio de la noche 
mis puños se iluminan corno estrellas 
la sangre se arremolina quema muerde las entrañas 
abierta a la tierra y mi cabeza cae entre dos mundos. 

Demonios que lloráis en el mar 
ved mi cuerpo transparente 
que emerge del vaho tibio de las olas. 

Y o que transformé mi corazón en agua 
yo que detuve con mis ojos el vuelo de la luna 
para ser más tierna la noche del mar 
yo que repartí la miel de mis labios 
y la pureza triste de mi rostro 
todo lo perdí, todo lo perdí. 

Demonios que lloráis en el mar 
mancharé mi cuerpo 
con la sangre de todas las bocas 
y me iré a soñar al fondo del mar 
en la tumba oculta del Ángel! [sic] 

Es un resplandor 
que destruye mi cuerpo. 

V 
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Es una luz maldita 
que desgarra el sueño. 

Es tu vergüenza de miel 
que llora en mi rostro. 

Es ídolo de sangre 
que anida en mis sentidos. 

¡Oh espejo claro de tu cuerpo 
llaga ardiente que me hieres! 

¡Oh dulce identidad del ser en ti! 

VI 

El pecado hace del cuerpo un fruto oloroso 

El tiempo es llegado 
Estoy listo para la cosecha 
arráncame de mi lecho de nieves 
y abraza con tu aliento mi sangre 
hasta que mi lengua se eleve 
en llamaradas a la luna. 

Bienaventurados los demonios 
de ellos es el reino de los sueños 
Malaventurados los ángeles 
de ellos es el demonio de la muerte. 

Bienaventurados los malditos 
bebieron la luz de mi boca 
Malaventurados los puros 
no pecaron con mi rostro 

Bienaventurados los amantes 
de ellos es el triunfo de la carne 
Malaventurados los castos 
viven en tinieblas. 

VII 

VIII 

Los ángeles malditos son demonios orgullosos 
sus dorsos inocentes queman lavas 
sus ojos en invierno se iluminan como ciudades destruidas [sic] 
Los ángeles malditos vuelan por los sueños con alas de murciélago 
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Los ángeles malditos como fruta prohibida 
los ángeles malditos muerden dulcemente el corazón 

Los ángeles malditos aniquilan a los puros 
Los ángeles malditos claman en la noche lacrándose los rostros 
Los ángeles malditos aúllan a la luna agarrados a la tierra 

Los ángeles malditos tienden redes a las urbes 
y recogen adolescentes muertos cubiertos de pecado. 

Ha llegado el invierno 

El mundo madura en las manos 
con su música lejana i [sic] blanca. 

El viento me trae las cenizas de la tarde 

IX 

i [sic] una rosa de cristal se hunde en el mar 

Mi cuerpo se inclina al monte 
los olores de la tierra 
humedecen el pecado 
i [sic] recuerdo con ansias 
la uva de la niebla. 

Ha llegado el invierno 
i[sic] en mi rostro llora 
un adorable demonio 

Responso para un pequeño combatiente 

Un sabor de durazno amanecido 
recién maduraba en tu rostro 
i [sic] te mataron cuando mirabas la tarde [sic] 

Te gusta morder dulcemente un clavel 
a orillas de la noche mientras cogías 
del cielo un pájaro estrella 
pero te mataron cuando mirabas la tarde! 

Tus manos hacían veleros de papel 
i[sic] la nieve escribía con fuego 
en tus ojos la biografia de una niña 
i [sic] te mataron cuando mirabas la tarde! [sic] 

En las noches con tus pies desnudos 
iluminabas la yerba y tu pecho ardía 
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al contacto con el viento helado 
pero te mataron cuando mirabas la tarde! [sic] 

Y esa tarde alzaste tu cuaderno manchado con sangre 
y esa tarde cuando 
sembraron el dolor en todos los surcos 
tocaste la campana de junio 
y esa tarde una bala rubricó en tu frente 
la muerte clara del trigo 
y te mataron cuando mirabas la tarde 

Las estrellas lloraron en tu tumba 
y el maíz mostró sus puños de sangre 

Las niñas que te amaban bajaron 
de la escuela con las trenzas deshechas 
rompieron, sus mandiles 
buscaron tus heridas i[sic] con agua de luna 
lavaron tu cuerpo joven 

¡ Y te mataron cuando mirabas la tarde! 

Desterrado para siempre de la infancia 
llego a ti con mis alas blancas 

Poemas28 

Poema 

para beber de tus heridas el fuego que me falta 
para que ultrajes mi intocable corazón. 

Luzbel ángel furioso y triste 
que pudres tu inocencia en un lago 
no me cansaré de lamer la luna 
de poner mis manos en el sol 
de quemar mi rostro en el amor 
no me cansaré de maldecir la luz 
no me cansaré de gustar el sueño 
no me cansaré de decirte 
que la niebla es fuego y que la sangre 
es fuego que se muerde 
hasta que me devuelvas 
la inocencia de mis manos. 

28 Suplemento Dominical de El Comercio. Lima, 11 de mayo de 1958, p. 2. 
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Narciso ciego 

No te veas el rostro en el espejo de mi rostro 
no vaya hacer que pierdas los ojos 
y la tarde puede empezar en las órbitas vacías 
o abatirse en los charcos de tu sueño. 

Hay un contenido llanto de olivos en el aire 
y tu corazón tierno se derrama 
sobre mi cuerpo en llamas. 

No sigas adelante Narciso ciego. No sigas. 
La Muerte puede equivocarse de fuente 
La Muerte puede gastar tus labios 
y ya no podrás besar a la virgen 

que dejaste enredada al alba. 
Todo termina aquí. Todo 
los cristales rotos lastiman tu boca 
y las violetas llagan tus ojos. 
Narciso varado entre dos sueños 
duérmete en el agua de mis manos. 

La sangre duerme en su noche orgánica 
las algas me encadenan al sueño 

Poema 

tu rostro es juguete de cristal que se quiebra en las manos 

Peces amarillos vuelan por el aire 
tu rostro puñal de sangre aniquila mis ojos 
lluvia de fuego hay sobre el mar 
tu rostro espejo nocturno se rompe en la arena. 
De tumbo en tumbo cubierto de espuma busco tu rostro 

Me agito en medio de la brisa 
tu rostro gira por encima de la ciudad 
Las orillas enterradas en la arena 
Los puños trenzados en la luna 
en tu rostro muere un ángel 
Y el viento del norte viene cargado de estrellas 
Pero tu rostro se quedó dormido 
al borde de los parques públicos 
Pero tu rostro se ilumina trágicamente 
Pero tu rostro finalmente es un fantasma alucinado 
que vaga por mis sueños cubriéndolos con sangre 
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Es tu resplandor 
que me destruye. 

Es tu luz maldita 
que desgarra sueños 

Es tu vergüenza de miel 
que llora en mi rostro 

Eres ídolo de sangre 
que me aniquila sentidos 

¡Oh espejo claro de tu cuerpo 
llaga ardiente que me hiere! 

¡Oh dulce identidad del ser en ti! 

Salgo de la ciudad 
con las manos repletas de luces 

El aroma de los parques 
como lámpara nocturna 
ilumina mi cuerpo 

Salgo de la urbe 
con las avenidas 
enroscadas en las piernas 

La noche se derrumba 
Por encima de mis hombros 
Y los ángeles furiosos 
arden en las calles 

Salgo de mi cuarto al universo. 
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Relato 

El muchacho del Geranio29 

Un rostro oscuro sobre el sol incandescente. Con violencia el geranio gira y el 
viento se toma rojo. El geranio daba vueltas en las manos. Los dedos finos se 
aterciopelaban junto a las ramas verdes. Oscura forma se perdía sobre el aire luminoso. 
Espera sin tiempo. Espera. Sólo día. Nunca noche en los paisajes troquelados de la 
espera. Siempre sol y geranios rojos. 

El Muchacho del Geranio, semidesnudo, espera desde tiempos inmemoriales, sin 
envejecer. Ha perdido la noción perturbadora del tiempo. Sólo duerme lujuria cuando el 
sol lo cubre. Hay truncadas columnas de sangre en la espera. Hay el recuerdo de un país 
blanco. Azul también el mar que se le trepa por el cuerpo. 

Lejos, desde la sombra, viene un adolescente. El geranio se mueve y el rostro, y 
el cuerpo, y los brazos, y las piernas se agitan alegres. El sol funde en metal el viento. 
El geranio colora el cuerpo del viajero. 

Se contempla en silencio. Se escrutan. Se examinan. Tratan de descubrir un 
signo de sangre en la desnudez de sus cuerpos. 

-¿Desde cuándo esperas?, pregunta el viajero. 
-No sé. Seguramente desde que se creó el mundo. He perdido la memoria. Sé 

que tengo que esperar a alguien; pero no sé a quién. Ahora, sólo sé de este sol, de este 
viento rojo, de este geranio. 

-Yo también he perdido la memoria -dice el Viajero- seguramente la perdí en 
busca de alguien la víspera del primer invierno que tuvo el mundo. He de seguir en su 
búsqueda. 

El viajero se dispone a partir. Levanta la mano derecha en señal de saludo y 
reluce al sol una marca de sangre. El Muchacho del Geranio, al ver el signo, tiembla, 
cae al suelo y grita revolcándose en la arena ardiente. 

-No eres tú el esperado; aunque tengas es marca. Sigue de largo. Nunca has 
debido pasar por este sitio. La maldición está en tu cuerpo. 

El viento se arremolina en llamas rojas. El sol arde, desesperado. El Viajero se 
tiende en la arena. Mira fijamente los ojos del Muchacho del Geranio y dice: 

- Tú eres el que busco. Y lo sabes muy bien. Y has esperado este momento 
durante siglos. Has esperado delirante, ansioso de arrepentimiento y de ternura. 

- Eso es falso. No quiero oír nada. Sigue de largo. Entre los dos no hay nada que 
decir. Desde el día en que me diste muerte, cada siglo tengo que huir de ti. Tu nombre 
me persigue. La lluvia dice Caín. El sol furioso grita Caín. Y el viento rojo gime Caín, 
Caín, Caín ... 

- Te has convencido de una mentira. Eres demasiado cobarde para aceptar la 
verdad, responde el Viajero. 

-La verdad está en la Biblia: " .. . Y aconteció que estando ellos en el campo. 
Caín se levantó contra su hermano Abel y le mató ... ". Jehová dijo: "La voz de tu 
hermano clama a mí desde la tierra. Errante y extranjero serás en la tierra". Esta es la 
única verdad, repuso el Muchacho del Geranio. 

29 La Trib11na, VII época, Lima, 6 de octubre de 1957, p. 6. 
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El Viajero quedó en silencio, cogió el geranio y sentándose frente al sol, dijo: 
-En la infancia fuimos buenos. Como mansas fierecillas peleábamos sin 

hacemos daño. En ese tiempo las cosas no tenían nombre. Recuerdo que un día salimos 
al campo, todo el pueblo nos seguía. Miré al sur y dije: mar; pero los niños entendieron 
angustia y lloraron. Miré al cielo y grité: luna; pero las mozas entendieron muerte y 
tuvieron miedo. Miré los ojos negros, los senos de una hembra y suspirando dije: amor; 
pero el pueblo escuchó pecado y cayó de rodillas. Tú aprendiste esos nombres y al día 
siguiente miraste al sur y dijiste: Mar, y los niños repitieron ese nombre y besaron tus 
manos. Miraste al cielo y gritaste: luna y los jóvenes rieron y besaron tu boca. Luego 
dijiste: amor y las mozas lavaron con oliva tu cuerpo. Desde entonces tú fuiste el bueno 
y yo el malo. Tuve que vivir solo. Tú no sabes lo que es estar solo. 

-¿ Y acaso tengo culpa de tu soledad? -interrumpió el Muchacho del Geranio. El 
Viajero sin escucharlo continuó. 

-La gente proclamó tu bondad. Tú para ser bueno no sufrías; yo, para serlo tenía 
que llorar. Quisieron matarme. Viví solo y acosado en la Montaña. Creí que tú eras 
bueno; por eso un día te dije que vinieras a mi gruta, para que me enseñaras a ser 
bueno. Recuerdo que dijiste encolerizado: "¿Qué tengo que ver contigo?". Eras una 
fiera. Ya no la mansa fierecilla de la infancia. Tú nunca habías sido bueno. Tuve miedo 
que el pueblo descubriera tu maldad. Te maté entonces para que vivieras como bueno en 
el corazón de todos los hombres. Te maté para que todos los hombres tengan fe en la 
bondad. Tú sabes esta verdad. La sientes durante siglos. Tú sabes que la Biblia miente. 
Tú sabes que Dios armó mi mano para salvar la fe de los hombres. Escúchame. Ahora 
quiero enseñarte a ser bueno. Quiero enseñarte a ser tierno. Mira: cada vez que te 
encuentro te mato para luego encontrarte vivo y volverte a matar. Rompamos esta 
cadena eterna y volvamos a ser dos mansas fierecillas. 

-No. Estoy cansado de tus mentiras. Yo soy bueno porque la Biblia lo dice y 
porque Dios nunca se equivocó, gritó el Muchacho del Geranio. 

-La Biblia no fue escrita por Dios. Dios sólo escribe en los corazones y en los 
sueños, contestó el viajero. 

El viajero adolescente, en silencio, se puso en pie. Levantó el geranio hasta la 
boca del Muchacho del Geranio, lo tomó de los hombros y le mordió el cuello. El 
Muchacho del Geranio cayó muerto. 

El sol incandescente y el viento en llamaradas lame la sangre que cubre el 
cuerpo del viajero adolescente. Desnudez bronceada, manchada de sangre. Sombra roja 
sobre el sol ardiente. El viajero sigue su marcha interminable, para encontrarse 
nuevamente con el Muchacho del Geranio. 
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Traducción 

Ai Qing 
Sobre poesía30 

El poeta debe decir la verdad. 
Se oye a menudo este comentario: "Los poemas de fulano son bien acogidos 

porque expresan lo que la gente quiere decir". Creo que este comentario no es completo. 
Las obras de un poeta son bien acogidas porque él dice la verdad. Dice lo que piensa. 

A todos les gusta oír la verdad. Un poeta sólo puede conmover a los lectores con 
palabras nacidas del corazón. Un poeta debe estar con el pueblo compartiendo su alegría 
y su aflicción. Sólo cuando adquiera la sabiduría y el coraje del pueblo ganará su 
confianza. 

Las palabras falsas no gustan al pueblo. Por muy camufladas que estén y por 
muy altisonantes que sean, no podrán conmoverlo. 

En el corazón de cada persona hay una balanza con la que puede pesar las 
palabras. 

Hay personas que se jactan de su "perspicacia política". Elogian a quienes han 
escalado al poder y lanzan imprecaciones contra los que han caído en "desgracia". 

Esta laya de gente compone "poemas" con un ojo puesto en el barómetro. 
Pero vivimos en un mundo de ventarrones y nubes cambiantes. Y esto 

desconcierta a algunos "poetas". Como comerciantes especuladores, recorren, muy 
aturdidos, los mercados de un extremo a otro. Aunque tienen la astucia de un filisteo, 
hacen a menudo, pésimos negocios. 

Por supuesto, es necesaria la perspicacia política. Cuanto más se le tenga, mejor 
será. Pero esta perspicacia debe estar acorde con la voluntad del pueblo. Movido por el 
egoísmo, uno nunca podrá saber qué es lo correcto. 

Esto exige del poeta tener la misma perspicacia y la misma firmeza política del 
pueblo. 

Un "porfiado", que siempre se mantiene de pie, es solo un juguete, y nunca 
servirá como ejemplo para el comportamiento humano. 

Nadie puede sentirse emocionado ante todas las cosas. Incluso una cigarra sabe 
cuándo va a excitarse. 

Hay quienes sostienen que no se necesita "inspiración" al escribir un poema. 
Estas gentes bien podrían ser buhoneros de la "inseminación artificial", pero no 
necesariamente poetas. 

Las personas que consideran inexistente o anticientífico lo que no comprenden o 
no saben explicar, sólo pueden vivir como el caracol, encerradas en sus pequeñas 
conchas. · 

El mundo objetivo cambia constantemente. En algunos momentos llueve; en 
otros, hace viento. Las personas también sienten a veces alegría, y otras veces, congoja. 

La llamada "inspiración" no es más que una nueva emoción o una súbita pasión 
que siente el poeta por alguna cosa, es un destello o una chispa que resplandece en su 
corazón. Sólo por un instante. La "inspiración" es el encuentro más agradable del 
mundo interior del poeta con la realidad objetiva. Debe ser una buena amiga del poeta. 
¿Qué razón existe entonces para exiliarla al desierto del subjetivismo? 

Sin diferencia, no hay contradicción. 

30 Haraui, XVI, 53, enero de 1980, pp. [l]-3. 
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Emocionarse por todos es emocionarse por nada. 
Un poeta debe ser leal a sus sentimientos, que son su reacción frente al mundo 

objetivo. 
No todos los poemas se refieren al poeta mismo. Pero cada poema es escrito por 

él, es decir, lo escribe a través de su corazón. 
La emoción fingida conducirá a la mentira. Si lo que escribe un poeta no toca la 

fibra de su propio corazón, nunca podrá tocar la de otros. 
Desde luego, decir verdad puede acarrear problemas, e incluso es peligroso para 

uno mismo. Sin embargo, al componer poemas, uno no debe decir mentiras a expensas 
de su propia conciencia. 

No se debe escribir poemas jugando con las palabras. Pero hay que saber 
emplearlas. En cuanto a discursos, también hay los que agradan al oído y los que 
disuenan. 

La asociación de ideas y la imaginación que se producen en el proceso del 
pensar no son más que la integración de experiencias de la vida. En el curso de esta 
integración nacen las metáforas cuyo propósito es contrastar experiencias. 

La imagen poética es el resultado de la captura de cosas evasivas y efimeras, de 
modo que ellas se presentan vívidamente ante los lectores como sellos indelebles en el 
papel. 

La imagen poética puede dar alas a las cosas pesadas y lentas; también puede 
congelar las cosas fluidas y volátiles. 

La imagen poética es capaz de unir a las personas separadas por diez mil; de 
igual manera puede distanciar a las personas estrechamente unidas. 

La imagen poética es un método de "complementación recíproca" entre los 
concreto y lo abstracto. 

Esta imagen es poesía. Constituye el método fundamental para todo tipo de 
creación literaria. 

Incluso en artículos teóricos, es decir, en artículos escritos de acuerdo con la 
lógica, también se encuentran, a menudo, imágenes poéticas. 

Sólo con la imagen poética, un poema tendrá encanto perdurable. 
Para expresar una idea, un poeta, con frecuencia, anda buscando imágenes 

poéticas. Pongo como ejemplo mi mediocre poema Madreperla: 

En las aguas verde del mar, 
absorbes la quinta esencia del sol, 
eres la personificación del arco iris, 
tan radiante como la aurora. 
Anhelas la forma del rocío en los pétalos, 
adoras la condición del cristal, 
las ideas que germinan en tu corazón, 
se transforman en preciosas perlas. 

Las ideas son abstractas. Sin embargo, una vez convertidas en "preciosas 
perlas", pasarán a ser materiales brillantes y susceptibles de ser aprehendidos. 

Diciembre de 1978. 



Canta una muchacha negra31 

Junto a la escalera 
una hennosa muchacha negra 
canta mientras pasea. 

¿Qué alegría esconde en su corazón? 
¿Es una canción de amor la que canta? 
En sus brazos tiene a un niño 
y canta una canción de cuna. 

No es su hijo, 
ni su hennanito. 
Es su pequeño patrón 
a quien sirve de nodriza. 

Una, tan negra, 
como el ébano. 
El otro, tan blanco, 
como un capullo de algodón. 

Uno, tan cómodo y feliz, 
y llora desconsoladamente. 
La otra, tan pobre y desgraciada, 
canta una canción alegre. 
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17 de julio de 1954, Río de Janeiro. 

31 Hara11i, XVI, 53, enero 1980, p. [7]. 




