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Resumen

La presente tesis trabaja como objeto de estudio la novela En octubre no hay milagros de
Oswaldo Reynoso. La hipotesis que sustenta el tesista consiste en afirmar que el proyecto
narrativo que Oswaldo Reynoso construye, asocia creacion con propuesta ideologica sin
renunciar a la modernizacion de la novela. Luego, el ejemplo mas destacado de este proyecto
se encuentra en En octubre no hay milagros. En el primer capitulo se revisa la narrativa
peruana comprendida entre los afios de 1930 a 1950. El segundo capitulo repasa la diversa
produccion de Oswaldo Reynoso, que incluye poemas publicados en periodicos,
traducciones, obra periodistica, critica literaria, entre otros. El concepto "pensamiento
teorico" de C.E. Zavaleta es fundamental para entender la produccion de Oswaldo Reynoso
en este capitulo. Por su parte, el tercer capitulo ofrece un acercamiento inicial a En octubre
no hay milagros, desde lo dicho por la critica inicial hasta sus vinculos con el proyecto
narrativo de Reynoso. Finalmente, el cuarto capitulo se encarga de desentrafiar la estructura
narrativa de la novela seleccionada para el estudio.

Palabras Clave: Oswaldo Reynoso, narratologia, modernizacidon, proyecto

narrativo, narrativa peruana.
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INTRODUCCION

La reconocida Generacion del 50 del siglo veinte se ha constituido en un hito
importante y referencial en la historia de la literatura peruana. La aparicién de aquel
conglomerado generacional se dio luego de la finalizacion de la Segunda Guerra
Mundial. En el Peri de entonces se vivia una primavera democratica con la eleccién de
José Luis Bustamante y Rivero que fue cancelada abruptamente por el golpe de estado
de Manuel A. Odria que trajo consigo una etapa oscura para la vida politica y,
contradictoriamente, un afan de.urbanizacion de1a capital:-'Este proceso de construccion
generé un nuevo grupo social que denominaron: clase media que con el transcurso de
los afios, por razones econdmieas; paséa ser la clase. media empobrecida.

Es en esta fasé-historica cuando se hate sentir la presencia de los que luego
serian reconocidos como los miembros’de la Generacion del 50 que tuvieron una activa
participacion en los distintes campos de‘la sociedad pernanas

En cuanto a la literatura'Jos estudios sefdlan Ja/importancia de la creacion
tanto en la narracion y la'poesia como momento en’que se posibilité su modernizacion.
En el caso de la narracion ésta se dio a través de atenta lectura de obras esenciales de
escritores representativos de la literatura norteamericana y europea asi como la de otros
autores latinoamericanos.

La narrativa de este grupo se bifurcé por distintos caminos de la creacion como
la narrativa urbana, la narrativa rural y la narrativa fantastica. En el primer caso, que es
el que nos incumbe, su interés y preocupacion se dio por destacar los nuevos grupos
sociales urbanos surgidos de la migracién del campo a la ciudad y el consiguiente
movimiento urbanistico preconizado por el aparato estatal sin cubrir las expectativas

que la sociedad requeria consiguiendo unicamente la inmovilizaciéon de grandes masas



de pobladores que se vieron desterrados a zonas periféricas de la sociedad conformando
las llamadas barriadas.

Sin embargo, la creacion no fue el Unico campo en el que se desarrollaron
también lo hicieron en otras dreas que le preocuparon y que Carlos Eduardo Zavaleta
llama “el pensamiento teérico” pues todos sus integrantes tuvieron actividades variadas
hasta entonces no aprovechadas por otros intelectuales tales como el ensayo, el teatro, el
periodismo y la traduccion.

De este conglomerado generacional del siglo veinte rescatamos la importancia
de Oswaldo Reynoso por el valorque le asignd a la clase media urbana empobrecida en
su produccion literaria. Esa clase social sumida. en el caos, la desigualdad y las
consecuencias que el flujo migratorio gener6 en'la capital y en sus habitantes, jovenes y
adultos, empujados a refugiarse-en esferas sordidas que ocupan la ciudad: la cantina de
barrio, el billar y el prostibulo. Rescata como, personajes literarios, a los grupos
marginales de esa clase'media empobrécida y en especial @ los aislados en “la collera”
que unen soledades para poder”subsistir-en -medio /dé" Jas carencias econémicas y
compartir traumas comg frustracion-y desarraigo social.

También ostenta ¢l crédito de extraer de la oscuridad el lenguaje particular y
especifico de esa juventud perdida entre los avatares de un futuro incierto y que se
comunica en “la collera™: el argot. Medio de comunicacién asignado a la baja ralea y
que en manos de Reynoso se convierte en un vehiculo expresivo versatil y elemental
para sus usuarios.

Pero todo ello no es sélo un rescate se trata de un proyecto narrativo que, el
autor de “El Principe”, se impuso como tarea vital para darnos a conocer este mundo
que conocia intimamente. Reynoso también desarrolla actividades colaterales a la

creacién que le permiten descorrer el velo del anonimato de aquel mundo marginal



citadino. Ahi estan, para corroborar mis apreciaciones, sus colaboraciones en el diario
limefio Expreso, luego del explosivo éxito de su libro de cuentos Los inocentes, que
presentan temas graves como la lucha de los migrantes por subsistir en la capital a
través del engafio para conseguir algunas monedas o de las habilidades del limefio para
alcanzar la piedad de los parroquianos o de la tristeza que genera el afan comercial en
las festividades, etc.

Pero la presentacion de ese universo clandestino de la clase media empobrecida
es la que llega a la plenitud de su expresion cuando Oswaldo Reynoso publica En
octubre no hay milagros 'y més,todavia luego-de su.confesion ideoldgica en el ya
famoso Primer Encuentro de Narradares Peruanos-de 1965 en la ciudad de Arequipa.

Las imagenes destarnadas de los'confli¢tos . sociales .y morales presentes en la
obra generé mas de una‘eritica seyera y censora.que no amiland al escritor y que por el
contrario generé una discusion sobre las earacteristicas de la novela y sus aportes a la
narrativa y literaturas peruanas;y que‘viSto a mas de cuatres décadas de su publicacion
constatamos que conserva gl-estatus de obra importante-en el decurso de la narrativa
peruana desde mediados’del siglo) XXy que para nosotros e trata de una “novela de
tesis”, aunque también podriamos llamarla ‘€sis novelada”; porque sirve para mostrar
sus postulados ideoldégicos revelados sélidamente en el ya recordado Primer Encuentro
de Narradores Peruanos y documentado en las entrevistas posteﬁoreé a la publicacién
de En octubre no hay milagros. Ademas de demostrar amplio conocimiento de las
modemnas técnicas narrativas vigentes en la narrativa peruana contemporanea.

De esta suerte la hipotesis que proponemos es: el proyecto narrativo que
Oswaldo Reynoso construye asocia creacion con propuesta ideoldgica sin que esto
ultimo implique renuncia a la modernizacion de la novela y cuya expresién mas

importante es En octubre no hay milagros. Para demostrar nuestra propuesta indagamos



los postulados tedricos marxistas y otros estudios sobre las técnicas narrativas
modernas, asi como disertaciones basicas para comprender la novela de Reynoso.

De esta manera en el Capitulo uno nos preocupamos por establecer la
continuidad de la narrativa peruana desde los afios 1930 hasta el esplendor de la
Generacion del 50 y su desarrollo en la narracién urbana con los primeros aportes
destacados del recientemente desaparecido Enrique Congrains Martin y Oswaldo
Reynoso.

A continuacion, en el Capitulo dos tomamos prestado de C. E. Zavaleta lo que
llama “el pensamiento te6rico” de un escritor —actividades-distintas a las de la creacion—
para acercarnos al Oswaldo Reynoso-desconocido toda vez que su reconocimiento
apunta mas a su tarea créativa/~Como. chentista y novelista— descuidandose trabajos
como la de versificador, periodista, eritico literario, traductor-y prologuista. Es por ello
que rescatamos del olvido los primeros poemas publicados en los afios 1952 y 1954 en
diarios limefios importantes-como La’Crénica y El Comereio, ademas de una primera
versioén, de 1955, de su poemario Luzbel ‘que publico-en 1956. También un relato
desconocido publicado eén- 1957 en Lg Tribuna de¢ Lima. De su labor de periodista
resefiamos las cronicas desperdigadas en'el diario Expreso entre los afios 1962 y 1963,
luego de su exitoso libro Los inocentes, que aportan datos importantes sobre la vision
critica que tenia de la Lima de entonces y las propuestas sobre su proyecto narrativo.
Como critico literario presentamos las resefias aparecidas en publicaciones de existencia
efimera como Destino, en 1963, y Narracion, en 1974. En su labor de traductor publico
dos poemas de un autor chino en la famosa revista Haraui, del recordado Francisco

Carrillo. Finalmente, presentamos los prélogos a tres libros de cuentos de autores

peruanos.



En tanto que el Capitulo tres es un acercamiento a la novela materia de nuestro
estudio: En octubre no hay milagros. Exponemos, en primer lugar, las aproximaciones
criticas aparecidas en publicaciones periédicas y a continuacién las de estudios
generales. Luego estudiamos el proyecto narrativo de Oswaldo Reynoso, basicamente
expuesto en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos de Arequipa de 1965 junto
con algunas entrevistas luego de conocerse la novela, lo que nos permite establecer
nexos entre su propuesta tedrica y su desarrollo préctico lo que nos lleva a concluir que
En octubre no hay milagros es una novela de tesis, 0 como una propuesta de “tesis
novelada”.

El Capitulo cuatro es la Secciénreentralde nuestro trabajo en que se desentraiia
la estructura narrativa de Bn oetubre no hay milagros, Aqui descubrimos los recursos
expresivos que el escritof-utiliza para entregarnos st novela a través del cual revela un
conocimiento amplio de las técnicas nartativas vigentes-en la época y cuyo basamento
esta en el narrador com@ eje| réstaurador del pasado-en-donde la frustracion y el
desarraigo de la familia Colmenares son relevantes-en su propuesta narrativa.

Es asi como nuedtra investigaeion, pretende sér uni aporte al estudio de la
novela emblemdtica de Oswaldo Reynoso 'y que hasta el’'momento de trabajar nuestra
propuesta no tenemos noticia de otra exploracién sobre el tema.

Finalmente, agradezco encarecidamente a todos los ‘que permitieron el
desarrollo de este proyecto. Primero, a mi profesor y asesor doctor Gonzalo Espino
Relucé por la correcta orientacion en el desarrollo de la tesis para que no me desviara de
mis propésitos y, lo mis importante, su invalorable paciencia. A Miguel Angel, mi
hermano, que apoy0 esta tarea, me impulsé a desarrollarla y a no dilatar més el tiempo

ya bastante excesivo de mis aspiraciones.



También mis mas profundos y permanentes gratitudes a: Adan Ubilluz; Ivonne

Acha Manchego de Ubilluz; Maria Ubilluz Mejia (1), y en ella a toda su familia; y a

Mulatico, en donde la vida lo cobije; quienes con carifio y espiritus desinteresados

auxiliaron y estimularon estos esfuerzos en momentos dificiles, revelandome el perfil
mas amable y estimulante de la vida.

Igualmente, agradezco la generosidad invalorable de Dorian Espezia, Ana

Maria Raymundo Arce y Raul Ayala Torres, quienes me brindaron la posibilidad de

consultar textos de dificil acceso.




CAPITULO 1

LA NARRACION PERUANA: 1930-1950

El proceso de la narrativa peruana del siglo XX resulta amplio y complejo por
cuanto se presenta el interés de los escritores por rescatar sectores sociales olvidados y
marginados para hacerlos conocer.

La primera muestra de lo que apuntamos es el Indigenismo que intenta cubrir
ese vacio en la narrativa peruana, Estas miradas parcializadas y comprometidas con el
campo revelaron un esfuerzo de responsabilidad con- su entorno y cuya opcién mas
solida estuvo en la narrativa.por cuarito\los escritores destacados compatibilizaron sus
sentimientos con aquelimunda olyidado.

Luego amplio§ grupos de campésinos empujados por la crisis socioeconémica
se trasladaron a Lima y se.afinearon en-la periferia ¢reande,un nuevo paisaje dentro del
proceso de modernizacidn urbarno conocido como las barriadas. En este contexto y en
concordancia con la corfiente literaria anterior surge otro grupo de narradores que siente
la necesidad de mostraresa nueva realidad. Ese conglomerado de escritores, que
llamaron Generacion del 50, fragué la literatura urbana expresédndose a través de la
poesia y la narrativa en la que ésta ultima tuvo importancia en la travesia de la literatura
peruana de mediados del siglo veinte. Es en esta etapa que nos detendremos para
exponer las diversas manifestaciones que se presentaron en este proceso hasta llegar a
los prosistas que nos interesan subrayar en nuestro estudio.

1.1 El Indigenismo
El indigenismo “con sus manifestaciones cientificas, ideolégicas, artisticas y

literaria” fue el “movimiento cultural méas coherente y significativo de ese tiempo y tal



vez el mas consistente [...] en toda la historia del Pert Republicano” (A. Cornejo Polar
1981 81) porque aund fuerzas de diversa naturaleza y procedencia para definir “la
especificidad nacional en términos de autonomia y erradicar [...] las imagenes
hispanizantes u occidentalizadas del Peri” (81), y no una moda literaria, en palabras de
José Carlos Mariategui. Asi los escritores se “‘aproximaron a la realidad, sobre todo a la
realidad del indio, con una mas clara conciencia y un mas hondo empefio que sus
antecesores” (Delgado 1984 134), inclinados a ingresar a los confines del realismo, tal
como sefialara Arguedas (1950) —al referirse a Agua y Yawar fiesta—, sin embargo, en
algunos casos, su interés fue mas.alla al-asumir el llamado-al compromiso politico.

El indigenismo constitiye ‘una corrienté del pensamiento importante de la
pasada centuria, pues se expresé en diversas disciplinas\.como la literatura, la fotografia,
las artes plasticas, la cinematografia, etc. Pero es'en laTiteratura y mas especificamente
en la narracién, que tiene desarrollo y predominie notables. Asi, los representantes mas
destacados son Ciro Alegria-y José Maria /Arguedas (AoCemegjo Polar 1981; Gonzalez
Vigil 2006 67) por el espisitu’ que. las animaba “hacia perspectivas mas vastas y
trascendentes” (Delgado 1984 118).

Esta narrativa indigenista, 1lamada gor algunos agraria (Delgado 1984 134),
tuvo su esencia en la intencién ‘“de realizarse como forma de conocimiento de la
realidad y como ejercicio de conciencia social” (A. Comejo Polar 1981 118). Rasgos
ajenos de la vision conservadora de Ventura Garcia Calderén, en la que la
representacion del indio adquiere un valor extravagante y destaca precisamente porque
la imagen del indio que entrega es “superficial, esquemdtica y prejuicioso” (A. Cornejo
Polar 181 77).

Esta orientacién indigenista present6 panoramas diversos que, a la vez,

significaron tres visiones distintas del indio: la de Enrique Lépez Albujar que recorre



pasiones, vicios y virtudes de los campesinos; la de Ciro Alegria que nos alcanza una
vision externa, y la de José Maria Arguedas que conlleva mayor riqueza testimonial.
Estos distintos enfoques perseguian un solo propdsito: anhelo de hablar de la realidad.

Los primeros esbozos surgieron con Enrique Lopez Albujar y sus Cuentos
andinos (1920), quien inaugura el tratamiento realista de la vida indigena del Pert, pues
anteriormente se habia visto al indio como una figura exdtica, como un elemento
exclusivamente decorativo en un mundo extrafio a los ojos citadinos. Asi, Lopez
Albujar lo ve como una persona llena de pasiones, vicios y virtudes producto de sus
“experiencias cabales y vividas-come juez de indigenas-en'Hudnuco” (Nufiez 1963 XII),
lo cual le dio una vision deformada de”la naturaleza del indio (Arguedas 1969 40).
Representacion que, para’ Tomds: G. Escajadillog tiene 1a ventaja “de la franqueza, la
negativa de disfrazar la-perspectiva-real mediante la cual el escritor Lopez Albujar
conocioé los hechos novelados” (Escajadillo 1994 25).

Luego, Ciro Alegria instaura-el siguiente terriforioycon una “observacion desde
fuera” (Tamayo Vargas 1973 359)..Segion: Tamayo como un creador casi ajeno al
mundo que representaba €n sus novelas producto-de la preoéupacion por los indios que
acogia su abuelo, Teodoro) Alegria, en)Marcabal Grande.Vision plasmada en La
serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos (1939) y El mundo es ancho y ajeno
(1941). Pero Alegria no solo presenta al indio sino que revela una profunda
preocupacion por la realidad indigena, una toma de conciencia y de accién ante la
injusticia social.

En La serpiente de oro se retrata al hombre de la selva en conjuncién con la
naturaleza y los animales para formar una comunidad con un destino comin (Escobar
1993 17; Delgado 1984 138). Los perros hambrientos muestra al habitante de la sierra

con su realidad diversa y en lucha permanente contra la fuerza de la naturaleza (en este
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caso la sequia), el hambre y la miseria; elementos que alteran su sistema de vida
(Delgado 1984 138).

Por otro lado, en £l mundo es ancho y ajeno expone la realidad total de los
oprimidos en una determinada region, extensible a otros sectores con un ideal
colectivista y en la que este mundo es tan ancho como ajeno para los desposeidos por la
codicia de los sectores de la poblaciéon dominantes (Delgado 1984 138).

Y, finalmente, corresponde a José Maria Arguedas representar la ultima etapa,
y también la mas significativa por el caracter testimonial que el escritor andahuaylino le
imprimi6 a sus textos. Basta.recordar su participacion-en el Primer Encuentro de
Narradores Peruanos en Arequipa en-1965, cuando relata su convivencia con los
indios: “Yo fui testigo de estos. acontécimientos: Todo este mundo fue mi mundo”
(Arguedas 1969 39).“Ademas del-interés de:Arguedas por mostrarnos a un indio
auténtico, con sus alegrias, penas y sufrimientos, disimil de los escritores que le
precedieron: “Yo comenecé- a escribir €uando lei las-primeras narraciones sobre los
indios, los describian de una-forma tan falsa escritores/a-quienes yo respeto, de quienes
he recibido lecciones como Lopez Albujar, como VenturaiGarcia Calderén.” (40). Y
también las contradicciones sociales del Penide entonces:

Ademas Arguedas, recordemos, proyect6 su valor creativo hasta la Generacion
del 50 y se nutre de ella, segun el testimonio de Carlos Eduardo Zavaleta (1993):

En vez de separarnos, Arguedas nos unié a la antigua generacion; y asi como
nosotros admiramos su honestidad y conocimientos de la sociedad peruana, asi
el conocid a través de nosotros las nuevas técnicas de composicion, estructuras
y estilo, que él acabé asimismo por emplear (7).

Como queda dicho, la obra de Arguedas se alimenta de la riqueza india que el

autor obtuvo al convivir con ellos:

[L]a realidad que deberiamos entenderla y que es un poco initil especificarla,
representa la realidad del mundo de la naturaleza, del paisaje y la realidad del mundo
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social del hombre que vive en ese paisaje y de las relaciones del mundo exterior con
esa sociedad (1969 105).

Mas el escritor encontr6 un problema desconcertante para mostrarnos ese
mundo: “;Coémo describir esas aldeas, pueblos y campos; en qué idioma narrar su
apacible y a la vez inquietante vida? ;En castellano? ;Después de haberlo aprendido,
amado y vivido a través del dulce y palpitante quechua?” (Arguedas 1950 69). Conflicto
que resolvié al “crearles un lenguaje sobre el fundamento de las palabras castellanas
incorporadas al quechua y el elemental castellano que alcanzan a saber algunos indios
en sus propias aldeas. La ngvela realista, al-parecer, no tenia otro camino” (Arguedas
1950 71, énfasis en el original); comoirevela en el mencionado Primer Encuentro de
Narradores Peruanos: “escribi-{4gia] en una forma completamente distinta, mezclando
un poco la sintaxis quechuas/dentro. del castellano, e una pelea verdaderamente
infernal con la lengua” (Arguedas 1969 41Y;

Agua (1935), “escrito -con. odio, con €l amebato de un odio puro; aquel que
brota de los amores universales-[\::]" (Arguedas—1950 68), constituye el transito del
infante de un universo propie a otro extraio; “de’la contienda entre indios y blancos,
entre oprimidos y opresores” (A. Cornejo-Pelar 1973 17). Por su parte Yawar fiesta
(1941) representa la vida cultural indigenay €l contraste entre la ideologia costefia y la
ideologia quechua en una pequefia aldea, esto es, en un mundo lleno de contradicciones
(A. Cornejo Polar 1973 47; Delgado 1984 139), donde la frustracion patente por la
alienacion lacera el sentimiento.

Los rios profundos (1958) es la novela de integracién en la que el desarraigo
toma fuerza en un nifio al intentar comprenderse a si mismo y a un mundo distinto (A.
Cornejo Polar 1973 160). Mientras que La agonia de Rasu Niti (1962) es el encuentro
de los simbolos y la fuerza mitica (Delgado 1984 139; A. Comejo Polar 1973 182). Y

Todas las sangres (1964) es la asuncién “de la problematica indigena en problematica
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nacional y la de esta en categoria universal” y de la fe en la creaciéon de una nueva
sociedad (A. Cornejo Polar 1973 241).

Luego estos trabajos narrativos dieron lugar a una nueva percepcion de la
realidad ante el crecimiento desmesurado de la metrépoli en razon de la migracion del
campo a la ciudad como consecuencia de la crisis de la agricultura. Lima se constituyd
en centro de atraccion y convergencia de esta poblacion empobrecida (Huiza 1998;
Cotler 2006; Garaycochea 2007, Klarén 2008) de tal manera que los productores
culturales pasaron de una literatura provinciana a una literatura urbana. Un transito
enriquecedor y que dio confinuidad a la-produccién narrativa peruana inscribiéndose en
los predios de nuestra tradicion liferaria,

1.2 La Literatura urbana

El crecimiento urbano de Lima se impuso.en la‘vision.de los escritores creando
la necesidad de dar testimonio de este‘desarrollo y de los graves problemas que
arrastraron: morales, econdémicos'y socialés. Conflictos que-asolaron a todos los estratos
de la sociedad, los de los niveles socioecondmicos altos; medios y bajos.

En este procesgide transformacion—de ) la” capitaliun grupo de escritores
apuntaban todavia a una/literatura régional cuya produccion registraba “bocetos
desvaidos de la narracién indigenista del grupo de Alegria y Arguedas”, y que sefialan
el agotamiento de la “veta rural” (Castro Arenas [1967] 253). Entonces los esfuerzos de
Pilar Lafa Santillana (1943, 1948), Maria Rosa Macedo (1944), Hortensia Luna de la
Puente (1944), Sara Maria Larrabure ([1949]) y Porfirio Meneses (1948, 1954)
resultaron inutiles para continuar la senda trazada por los indigenistas; aun en su afan de
novelar conflictos emocionales entre campesinos, conciliar personajes, ademas de temas

costefios y conflictos sociales y economicos.
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En este trénsito epigonal tres escritores seran importantes para enrumbar el
camino hacia la narrativa urbana: Martin Adéan, José Diez-Canseco y José Ferrando y
que son antecedentes importantes dentro de la configuracion de lo que un buen sector de
la critica ha llamado la Generacion del 50.

En el caso de Martin Adan (1908-1985) La casa de Carton juega un rol
importante en la narracion por dos razones. Primero por el ingreso de la ciudad a la
literatura, y en segundo lugar por el trabajo estilistico de la prosa como son: los signos
de puntuacidn, la enumeracion cadtica, la adjetivacion, el registro de sensaciones, y las
metaforas (Gutiérrez 1988 89):

Por su parte, José Diez-Canseco{(1904=1949) inserta en su obra personajes de
los barrios populares de la capital (Castro Arenas [1967] 245) constituyéndose en un
cronista de la realidad (Elmore.199354), hecho gue aprovecharian los escritores de la
Generacion del 50 y que a| juicio- d¢ Tomdas-G. Escajadillo (1997) es el “Onico
antecedente valido” ([91]) que s€ puede reconocer.

José Ferrando (1901<1947) es €l otro-narrador que comparte el mérito de ser el
“primer brote del realismo urbano endamovela™ (Castro” Arenlas [1967] 249) por cuanto
rescata personajes del barrio modesto: la condensacion del caracter del criollo, del negro
belicoso y sensual, del peleador callejero, de la prostituta del puerto; junto con el
escenario suburbano: la cantina, la pulperia y el cuartucho de callejon (Castro Arenas
[1967] 250). Héroes que tendrian caracterizacion importante, por ejemplo, en la

produccién narrativa de Julio Ramén Ribeyro, Enrique Congrains Martin y Oswaldo

Reynoso.

1.3 La Generacién del 50"

! Esta filiacién la tomamos por razones operativas ya que existen opiniones divergentes.
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El proceso de movilidad social coincide con la transformacion urbana de las
ciudades costefias gracias a la naciente industria nacional. Estas oportunidades de
trabajo crearon los cinturones de pobreza alrededor de las ciudades en las llamadas
barriadas, que se constituian a través de la invasion de terrenos baldios de propiedad del
Estado y, en otros casos, privados. Asi, se originé un cambio en la composicion social
peruana, metamorfosis que los escritores observaron atentamente y colisionaron con
temas y motivos nuevos por la concentracion masiva de provincianos.

Conjuntamente con este desarrollo urbano se genera un mercado potencial de
lectores que se intenta explotar eon los Festivales del Libro y’las series Populibros, auge
editorial que coincide con la dictadura de-Manugl A. Odria que permitia, inicamente la
publicacion de las obras de creacion, Como recuerda Pablo.Macera en la entrevista que

le hace Miguel Gutiérrez (1989):

MG. Otra cesa. Todos ustedes han sido -buenes lectores de literatura, de
novelas.

PM. Si. Pero parte era tdambién porque Odria era lo unico que dejaba que
hubiesen en las librerias. No habia otra cosa (139).

En 1958 se daria impulso a los “‘Festivales.dé Lima”, editados por el Concejo
Provincial de Lima. Enfre tanto,-Mamnuel Seorza_s¢ constifuiia en el animador mas
importante del Patronato’del Libro Peruano, bajo el auspicio y respaldo de Manuel
Mujica Gallo, que pretendia ser un proyecto cultural a la vez que editorial de
envergadura nacional. En la década siguiente, Scorza continuaria con este entusiasmo a
través de las series de Populibros y los festivales del libro peruano (Escajadillo 2006a,
2006b).

Este animado mercado editorial se vio reforzado con la publicacion de revistas
como Cultura Peruana, ldea, Generacion, Centauro, Realidad, La novela peruana,
Jueves, Letras Peruanas, entre otras. La ultima fue aclamada como la revista

generacional toda vez que aqui se publicaron un buen nimero de textos iniciales de los
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reconocidos representantes del grupo generacional. En esta valoraciéon no podemos
descuidar el notable desempefio de diarios limefios que tuvieron una tarea capital de
divulgacién como La Crénica y El Comercio, a través del Suplemento Dominical.
Sobre éste ultimo Carlos Eduardo Zavaleta (2006) lo recuerda asi:

[R]esulté ser, desde 1952, una tribuna excelente para las distintas ramas de la
cultura pues publicaba, por igual, articulos proporcionados por los servicios
culturales de embajadas extranjeras en Lima, o breves ensayos, o cuentos, o
notas bibliogréficas sobre libros recientes, ademds de cualquier otra
informacion cientifica o artistica. En verdad, bajo la habil direccion de
Francisco Miré Quesada Cantuarias, y de entonces su auxiliar, el joven
escritor Abelardo Oquendo, fue, durante los afios de nuestra primera
actividad, la publicacion mas abierta a los jovenes (39).

Entonces se habla-de-*la nueva narrativa peruapd [...] cuando se agota el
vigoroso y extenso desarrollo.dél indigénismes tradicional y cuando [...] pierde interés
el siempre desigual cultive de 1a-prosa criollista” (A. Corneja Polar 1982 123). Asi “la
modernizacion del relato?” s€ presenta‘en=‘un trabajo \de afinamiento sobre el punto de

vista de la narracién —aspeeto netablemente deschidado iastasese momento” (12).

Por tanto se sitia:

[L]a “Nueva Narrativa™, es decir la narrativa “moderna™ en el sentido que uno
hable de arte ‘moderno’para-réferirse a-laAtransformaciéon radical que han
sufrido en’ Europa_y“Anmiérica los “lénguajes” artisticos a partir de 1880,
aproximadamente (teniendo como eje rerovador, en el campo narrativo, 1910-
1940), dinamitando los presupiestos tedricos, 108<recursos expresivos y las
opciones creadoras del arte “tradicional” (Gonzdlez Vigil 1984 228).

Juicio que amplia Carlos Eduardo Zavaleta (2006) en los siguientes términos:

Yo diria que nosotros desedbamos, desde fines de los 40’s, cambiar el rumbo de
la narrativa peruana, alejarnos de las simplicidades técnicas y estéticas (no de la
redencién social) de costumbristas e indigenistas, practicar otros métodos
modernos en boga, enriquecer la psicologia de los personajes, y sobre todo,
describir la realidad peruana o las fantasias de un escritor peruano, segin sea el
caso, a condicion de pulir el lenguaje y ponerlo en un nivel artistico

internacional, que por entonces iba dejandonos a la zaga (20).

A esto se agrega “la revelacion de varias capas de una personalidad” y la “bisqueda de

un lenguaje peruano, del coloquio” (63).
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Para los escritores anteriores, el problema social mas importante fueron los
indios; explotados campesinos que constituian un alto porcentaje de la poblacién y en
cuya expoliacion se sustentaba gran parte de la riqueza del pais. En cambio, para esta
nueva generacion el esfuerzo se centra en conocer ¢ interpretar los problemas morales,
sicolégicos y sociales de la clase media afincada en el sector urbano, donde la miseria,
el abandono y la desesperacién imperaban completamente.

Esta Generacion del 50 (Scorza 1963 VIII), resultd ser una generacion
importante en el desarrollo de la sociedad peruana y que, a juicio de Miguel Gutiérrez
(1988), la integran la:

[T]otalidad de coetineos-(intelectualés; artistas, hombres y mujeres de accién)
nacidos en el Perd [...] entre 1920 y-1935, conefiguras fronterizas como, por
ejemplo Mario Vargas/Llosa'y Tilsa Tsuchiya ¥ que entre los aios de la
postguerra y la década del 50 desempenaron-granactividad politica y cultural en
Lima y provinCias del Peri [...] ([49])

Bajo esta proyeccion Gutiérrez senalaque las “promociones™ o *‘grupos vinculados por
la edad o por coincidencia de clase y de centros de formacion o por el credo estético que
comparten”, son los nacidos entre-1920 y 19251926 ¥ 1930, y entre 1931 y 1935 (50).
Estas promociones se digpersan en’ distinfas-areas como la historia, la filosofia, la
sociologia, la antropologia, la linguisStica, 1a-mtSica, las artes, la literatura, etc. En
cuanto a esta ultima la produccién creatiﬁa recorre dos riberas distintas, por un lado la
poesia y por el otro la narracién.

Si bien resultan importantes, para nosotros, los aportes de Gutiérrez sobre el
tema no dejaremos de mencionar otras perspectivas sobre la Generacion del 50 como
son los casos de Carlos Eduardo Zavaleta, Tomas G. Escajadillo y Antonio Cornejo
Polar.

Carlos Eduardo Zavaleta (1993), compaiiero de promocién de Reynoso, luego

de una breve reflexion sobre las opiniones de las generaciones resume su posicion
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adscribiéndose a las propuestas de Petersen: “la comunidad de influencias rectoras y la

sujecion a grandes hechos o cambios durante el periodo de formacion del grupo de

artistas” (6). Sobre el primer topico sefiala a Vallejo, Alegria y Borges en ¢l ambito

latinoamericano, mientras que las influencias extranjeras serian el existencialismo

francés, las novelas norteamericanas e italianas, y el redescubrimiento de la literatura

latinoamericana (Zavaleta 2006 75).

Respecto de la influencia de Borges Washington Delgado (A. Cornejo Polar et

al. 1982) dice lo siguiente:

Es importante, séfialar, que 105 nuevos temas-ndrrativos significan también una
renovacion de las técnicas)y los procédimientos; sobre todo una renovacién de
la prosa. El maestro en este séntido; 0. 5610 para el Peri o para su Argentina
natal, sino paratoda Amériea, es Jorge kuis Borges (24-25).

Siguiendo con Ja propuésta de Zayaleta; luego incide en la produccién

conjunta:

[Q]ue, en ¢l €aso de los narradores,primero va d€ 1948 a 1951, con cuentos y
relatos en' reyistas-y suplementos dominicales, Luego, vienen los libros (el
primero, Nahuin d¢ Vargas-Vicuiia; en-1953) y-se suceden los afios fértiles de
1954 y 1955 Lima; hora ¢ero, La-batalla [y ombs cuentos), [Los] Gallinazos
sin plumas, Los Ingar, EI'Cristo-Villenas, Kikuyo, seguidos de los volimenes de
Angel y Bonillas Amado y-tode-ese conjunto’ de titulos, desusado en nimero y
calidad respecto a la lentitad dela produccion indigenista, concluye en 1958, en
que aparecen’ Naufragos y sobrevivientés; Cuentos de circunstancias; Unas
manos violentas, No una sino michas muertes. Quizd debamos considerar como
el ultimo producto de estos brotes, a la vez juveniles y maduros, Los inocentes
(1961), de Reynoso. Después, ahora si de veras, la generacién se desintegra y
s6lo quedan poquisimas posibilidades (p. 7).

A continuacion detalla las otras propuestas del mencionado estudioso: 1.

Coincidencia de nacimientos, con uno o dos afios de distancia entre los miembros, 2.

“Comunidad rectora de elementos formativos”. Ademas de los alejamientos de la sierra;

la vida en comun en Lima; los colegios o las universidades; el ascenso de la clase

popular y media; y el crecimiento de la capital y el nacimiento de las barriadas.

Otro aspecto, el 3, seria del “influjo mutuo de las lecturas publicas y de las

primeras lecturas de modelos extranjeros” y que algunos escritores lo reconocieron en
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desmedro de influencias locales, aun cuando si referian preferencias de autores
consagrados como Palma, Valdelomar, Alegria, Arguedas, Vargas Vicufia, Vargas
Llosa, entre otros (Oquendo 1973 [11]-49].

Luego Zavaleta se refiere a la presencia de un caudillo en el punto 4, aun
cuando no lo hubo si existié “una condiciéon adventicia”. En el punto 5 destaca “el
lenguaje generacional”, esto es que se buscd este lenguaje con distintos matices
oscilando entre la lengua culta y la oralidad.

Finalmente, como punto 6, para Zavaleta, la inmovilizacién de la generacion
anterior: “Debilitada la generacion, indigenista“ (sobre fodo Arguedas) continud
produciendo, pero cambi6 de tema, fuehaciéndose mestiza, y aun de estilo” (7).

Por su parte Tomas_G./Escajadillo (1997) se’cine a'un solo aspecto y prefiere
hablar de “Generacién de mediados/del 50”:

[Ulna de las.caracteristicas que siempre se ha sefialado es que para que exista
una generacién todos tienen que habér) publieadd mas o menos al mismo
tiempo, y esd Cardcteristica’ si se cumple con la“generacion de Ribeyro; todos
ellos publican su primer libro entre-el-54-y el 55(93 nota 1).

Y para demostrarle” incluye-una detallada e.importante bibliografia (“Una
década crucial: 1954-1963",,108-110), que amplia la‘'relacion de titulos que presenta el
autor de E/ cinico, ademds se ocupa unicamente de conjuntos de cuentos, es decir, de
libros y no de textos publicados en revistas y periodicos, como sefiala Zavaleta.

Finalmente, Antonio Cornejo Polar (1989) sentencia: “Realmente no creo que
exista la generacion del 50, pero ademas me temo que no existe la generacion en
general, que es una categoria falsa de la critica literaria y que seria mejor pensar en

otras”, porque:

[A] través del término generacién se imagina la historia como un proceso
unilineal, desestratificado, homogéneo. Como si un conjunto de “coincidencias
cronol6gicas”, “fecha de nacimiento”, fecha de publicacién de primeras obras,
etc., pudiera borrar las diferencias sustanciales que existen en un mismo
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momento entre los diversos grupos sociales, las diversas clases sociales que
existen en un determinado pais, en este caso el Peri (149),

y piensa que mejor es hablar del 50:

[T]al vez como una coyuntura histérico social en la que distintos grupos de
intelectuales responden de distinta manera representando distintos intereses,
plasmando distintos valores estéticos inclusive a una coyuntura que se da
efectivamente en la realidad y dentro de una determinada coordenada
cronolégica. Habia que invertir la figura, No es entonces una generacion del 50,
hay un fenémeno histérico social que le podemos llamar del 50, todo lo que esta
sucediendo en el 50 y las distintas respuestas que recibe este fenémeno de los

productores de cultura y, en este caso, de los narradores, de los poetas, etc.
(150).

Y si nos ajustamos a lo que manifiesta Cornejo Polar, y sin querer generar una
discusion, no se deberia hablar deGeéneracion del 50.
1.3.1 La poesia

En la expresion poética de’esta generaeiéﬁ se plantea la dicotomia poesia pura
y poesia social sin que exista una posiciéon de dominio de alguna de ellas. La discusién
sobre ambas generé tendencias encontradas bajo el postulado de que la primera estaba
en “la bisqueda de la bellezd y la-creacion | de un /universo estético alejado de toda
anécdota”, mientras que la“poesia’social -expresaba ‘¢l /mundo de la miseria y los
sufrimientos del hombre en nuestra-sociedad” (Ol1é_1989.55). Sin embargo, estos dos
tipos de poesia no tieném una fronteradefinida porque muchos de los poetas de esta
generacion cultivaron ambas opciones (Delgado 1984 153).

Asi Eielson declaraba lo siguiente a Roland Forgues (1985):

Nunca he creido en la existencia de dos o mas maneras de escribir poesia. No
existe una poesia pura porque no existe una poesia impura. Ni comprometida ni
programética, ni nacional, ni folklorica, ni ocasional. La poesia es una sola y,
cuando es auténtica no tolera adjetivos (20).

También Marco Martos (1993) piensa que esta division es una “leyenda falsa”,
pues:

Un orifice como Eielson es capaz de los acentos més desgarrados en un libro
como Habitacion en Roma (1954) y un poeta aparentemente ensimismado como
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Javier Sologuren puede entregarnos un sentido que busca la entrafia del
significado del Inca Garcilaso (10).

Ademas, prosigue Martos, cuando Mario Vargas Llosa y José Miguel Oviedo
reprocharon “el sacrificio de la poesia” en Edicion Extraordinaria de Alejandro
Romualdo, en 1958, simplemente se equivocaron pues “en el manojo de poemas hay
tres o cuatro que merecen estar en toda antologia de la poesia peruana” (10).

Cuando Marco Martos escribe “el sacrificio de la poesia” y sefiala a Vargas

Llosa esté refiriéndose al articulo: “; Es til el sacrificio de la poesia?” que el novelista
escribié para la revista /Literatura- (1959) ‘en’la que fue aspero con Edicion
Extraordinaria de Alejandro Romualdo. Enfre otras cosas escribid lo siguiente:

El propésito que alienta Edicion Extraordinarid és bastante claro. Por lo demis,
importa poco para und/valoracién estricta’del libre, que debe atenerse a los
poemas, no # la-injusticiade las ideds’quémovieron a su autor a escribirlo. Pero
Romualdo, al comprobar que la ¢jecti¢ion de este proposito en su integridad, es
inconciliable con el respéto de 10§ proceédimientos consustanciales a la poesia,
no vacila: los elimina 'y reemplaza-por otres. En esto consiste el sacrificio.
Puesto que la finalidad que se ha trazado exige que renuncie a los medios de
elaboracién propios~de |la‘poesia, va a construir,sis poemas con materiales
distintos. Ni siquiera nécesita inventarlos;pues ya-existen: son los recursos y la
técnica de la publicidad. Hay una‘perfecta coherengia en esta decision. La tinica
forma como puede convertir a 1a poesia en un-instrumento de lucha social de
eficacia tangible,. es-hatiendo «de ella, unvehiculo de propaganda. Son los
métodos y’el estilo de la-publicidad los‘que van a sustituir a aquellos que han
sido victimados-en nombre.de Ia révolueién (47),

Juicios que Alejandro Romualdo recordaria mas tarde y responderia de la

siguiente manera:

No defendia mi poesia porque la poesia se defiende sola, pero la critica de
Vargas Llosa, mas inteligente, en la revista Literatura, yo la respeté porque era
una opinién, naturalmente no llegaba al extremo aunque si me ponia como que
yo construia esta obra muy friamente como se construye un alcantarillado y que
todo estaba matematicamente dispuesto para provocar un efecto, es decir, me
desmantelaba todo el aparato técnico, pienso que este era el Vargas Llosa de
1958, él ahora es un gran técnico de la narrativa. Imagino que también elabora
como se hace la estructura del libro, sin embargo, comprendié perfectamente el

libro, comprende cada uno de los poemas como no lo han comprendido ningin
critico (Cajas 1989 276-277).

Respecto de José Miguel Oviedo afirma que:
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[N]o era una critica literaria: decia que yo estaba buscando un puesto en el
partido con ese libro. Lo suyo era un rechazo irritado a un proceso de transicién

ideoldgica; no comprendié para nada que ahi habia una ruptura literaria con la
poesia anterior (Cardenas y More 1989 313).

Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Sebastidn Salazar Bondy y Blanca
Varela son considerados los poetas puros, mientras que los poetas mas destacados de la
opcion social son Alejandro Romualdo y Juan Gonzalo Rose (Gutiérrez 1989 149-152 y

154-155). Este ultimo y Manuel Scorza se incorporaron luego al grupo “Los poetas del

pueblo” (Martos 1993 10).
1.3.2 La narrativa

El grupo de narradores de/la Generacion del-50 asumid una tarea inmediata:
auscultar la realidad urbama-que-los rodeaba. Asi, \tomaron como fuente literaria el
contexto social que los ¢ercaba ‘dl/generarse una eoncentracion masiva de pobladores en
la ciudad como consecuencia de la migracion del campo. Estos migrantes empobrecidos
lo hicieron con la esperanza~de -mgjorar si €status de.vida, sin embargo, no lo
consiguieron y engrosaron las filas de los sectores mas empobrecidas del casco urbano o
suburbano. Con esto Lima dej6 de ser territorio exclusiyo de blancos y de burgueses y
se integraron las clases/Sociales que polarizaron lasrelaciones de subsistencia.

Pero este calado de composicién de los narradores no fue una simple
transposicion de los hechos vividos u observados, pues ésta va unida a una
preocupacion por los problemas técnicos de la narrativa moderna y el interés por
experimentar. Asi, aprovechan los nuevos recursos de abordar la materia narrativa como
revela Zavaleta (1986): “El mondlogo interior, el narrador ‘ausente’, los narradores
sucesivos de una misma historia, la prosa poética, las rupturas temporales, el dato
escondido, el comienzo en cualquier momento de la historia, el flash back (194).

Ademas de “la bisqueda de un lenguaje peruano, propio, dentro del gran caudal de la

lengua espaiiola” (194).
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De manera que esta narrativa significé un aporte importante en la produccién
creativa: la modemizacion del cuento y la creacion de la novela modernas (Gutiérrez
1988 [85]).

Una vez que se afirmaron las bases del nuevo modelo de narracion y su
ejecucion se presentd la tarea inmediata de la publicacién, para ello se acercaron a
diarios y revistas que fueron los medios accesibles 1tiles para la divulgacion de los
cuentos, tal como lo recuerda Carlos Eduardo Zavaleta (1998 189-190; 2006 39).

Estos narradores tendrian su expresion generacional en los libros de cuentos y
novelas que van desde el\ano;: 1953 hasta el afio. 1966. Catorce afios de produccion
ubérrima, considerando incluso-la opeién del eseritor por publicar un libro cada tres o
cuatro afios, pues muy pocoS se)dedicaban exélusjvariente a la creaciéon (Oquendo
1973). En este rubro existe un consenso sobré’los| representantes de la generacion:
Enrique Congrains Martin, Julio Ramon Ribeyro, Sebastian Salazar Bondy, Eleodoro
Vargas Vicufia y Carlos Eduardo Zavaleta. Y como’figuras anexas Felipe Buendia,
Alfonso La Torre, Manuel “Mejia'\ Valera; Euis Loayza, Oswaldo Reynoso y Mario
Vargas Llosa.

Todos ellos, ajuicio de Ricardo Gonzalez Vigil (1984 228), desarrollaron su
actividad en campos distintos como la narracién fantastica, la narracién rural y la
narracién neorrealista urbana’,

De estas tres vertientes nos interesan la rural y la neorrealista urbana. La
narrativa rural se diferencia del indigenismo tradicional por el universo representado y
la actitud del narrador. Aqui el conflicto entre el campesino y los gamonalistas ocupan

lugar secundario para dar paso a la presencia de problemas que tienen que ver con la

? Manuel Velézquez Rojas (1989) habla de urbanos, neoindigenistas e imaginistas, mientras que Estuardo
Nufiez (1963) habla de “etapa neobjetivista™ y no de “neorrealista urbana™ (XXII).
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condicién humana personificados en los campesinos. En este espacio podemos
reconocer a Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodoro Vargas Vicufia, Marcos Yauri Montero,
Rubén Sueldo Guevara y Antonio Galvez Ronceros.

Por su parte, la narrativa neorrealista urbana se reparte la geografia citadina: el
barrio de la clase media; el barrio residencial; la barriada; el colegio con sus realidades
humanas, sicologicas, morales y lingiiisticas (Nufiez 1963)’. Ademés de la violencia, la
injusticia social, la frustracién y el enfrentamiento entre adolescentes marginales y
desocupados.

El problema del inmigrante; su modo de vida en'la ciudad y en la casucha
miserable junto con delincuentés, locos, eharlatanes; crea una perspectiva abierta a los
narradores quienes con 0jo.avido retratan esta nueva\imagen del bisofio proceso de
urbanizacién citadina.

Enrique Congrains se-fija en €l escenario-urbano-marginal y es quien genera
importante expectativa’. Por otro.lado.Oswaldo Reynose-divisa el mundo de la clase
media pauperizada con jévenes proximos ala delincuencia/can el significativo aporte en
el plano del lenguaje y del tema adoles¢erite.

En el otro extremo estan Julio' Rd@mon Ribeyro, Carlos Thorne, Sebastian
Salazar Bondy y Mario Vargas Llosa, quienes reflejan los barrios residenciales y de
clase media.

De Congrains (1954, 1955, 1958, 1964) nos interesan sus tramas realistas, su

simpatia por los nuevos habitantes de la ciudad y su problema de la vivienda, el mundo

? Afirma Estuardo Nufiez: “la nueva tarea de los prosadores incluye un acendrado y agobiante esfuerzo
por perfeccionar el uso del instrumento del lenguaje, a fin de expresar de modo mas cabal los conflictos
y las emociones del hombre de hoy. Advertimos en ellos una doble y angustiosa preocupacién: la de
vivir y su captacién y la del expresar y su enunciacién” (XXII, énfasis nuestro),

* Para Tomas G. Escajadillo (1997): “el autor més caracteristico —no el méds importante, pero el mas
caracteristico desde el punto de vista de los sectores urbanos— es Congrains” (98).
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insondable de la barriada, su lucha por la subsistencia en medio de las carencias
econdmicas, la ingenuidad de los migrantes frente a la astucia de los limefios. También
la independencia de los jévenes violentando las reglas de convivencias familiares y
sociales, y la pugna entre mestizos y limefios por conseguir un espacio en el medio
urbano para la practica de algun deporte. Y junto con estas tramas el tratamiento técnico
del relato (Zahor?’).

Si bien Congrains habia logrado concentrar el interés de los lectores al
presentar a los primeros migrantes y la lucha por subsistir, todavia hacia falta conocer
las contradicciones sociales -y “pbliticas) que /generaron’ esta nueva clase social
empobrecida. También el mundo" suburbano_ cercano al lumpen con sus propias
caracteristicas. Es asi como_ irmmpe en el escenario literario Oswaldo Reynoso (1961)
con Los inocentes. Cinco ‘cuenfos que-nos revelan-el mundo hostil en el que se
desenvuelven los jovenes habitantes de‘la capital peruana enfatizada en el titulo de cada
relato: “Cara de Angel”, “El’Principe”, “Carambola”; “Colorete” y “El Rosquita”.
También presenta el afén de los jovenes por ser adultos.precipitadamente para romper
las reglas que norman su vida de-adolescente, asi‘como el conocimiento del amor y el
sexo. Igualmente recorre el mundo proximo @ la delincuencia reunido en la Quinta, la
cantina o el billar con la caracteristica narrativa principal de la oralidad y las técnicas
narrativas contemporaneas.

La literatura peruana del siglo veinte tiene un auge sostenido que se inicia
hacia 1920 con la corriente indigenista y contintia con la denominada Generacién del
cincuenta del siglo veinte. Este tltimo periodo resulté critico por la afluencia masiva

migrantes a la capital. Entonces Lima volvi6 a ser el centro cultural donde se agruparon

% Alberto Tauro (1993) refiere que el seudénimo esconde a Manuel Suérez Miraval, p. 175.
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los jovenes que renovaron la literatura peruana durante esta etapa crucial de la historia
literaria.

Los aportes sustanciales en todas las areas del pensamiento humano de este
grupo generacional resultan invalorables y constituyen, hasta la fecha, el Gnico evento
del pensamiento irrepetible.

En el caso de la literatura se sefiala que la llamada Generacién del 50 significé
un desarrollo importante del quehacer literario tanto en la poesia como en la narrativa y
que con ésta ultima se ingres6 a la modernidad literaria por la habilidad en el manejo de
los recursos técnicos, del disenio:de/la estructura, del“modelo de narracioén y, lo mas
importante, la exploracion intimista delos personajes, Por ¢llo el contraste con las otras
generaciones o corrientes literarigsresulta mas notorio’e importante sumado al hecho de
que la mayoria de estos jévenes poseian lasabidiria propia de eéxpertos estudiosos de la
narrativa peruana.

El género narrativo dio| curso a modalidades’' como la narrativa rural, la
narrativa fantastica y la narfativa neorrealista urbana/ Ciértamente ésta dltima tuvo
exponentes importantes ¢omo C.E. Zavaleta, Juan-Ramo6n Ribeyro, entre otros; pero a
nosotros nos interesan Enrique Congraing Martin y Oswaldo Reynoso porque apuestan
por la descripcién de una nueva realidad todavia desconocida, ¢l uso de un lenguaje
particular y los esfuerzos por mostrarnos a un nuevo narrador como consecuencia de los
cambios econdémicos y politicos que la sociedad peruana experimentaba. Asi se busca
analizar y criticar los espacios urbanos observados. Las llamadas barriadas eran un
desafio para los nuevos habitantes marginales que destilan sentimientos de rebeldia y de

odio, juntos con las pasiones y frustraciones, sin ser elementos meramente decorativos.
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CAPITULO 2

OSWALDO REYNOSO

Los integrantes de la llamada Generacion del 50 desarrollaron otras actividades
distintas a las de creacién como el periodismo, el ensayo, la critica, etc., labores que
Carlos Eduardo Zavaleta llamé el “pensamiento teérico”. Nuestro autor también abrid
cauces dentro de este campo hasta ahora ignorados, por la dificultad de acceder a los
repositorios hemerograficos, diferenciandose de otros compafieros de promocion porque
juzgamos que algunas de estas-0cupaciones 1as gonsiderd como parte de su proyecto
narrativo que haria eclosién con/Su primera-novela En octubre no hay milagros.

La critica literaria ha destacado la impoﬂnhcia ivalorable de la Generacion del
50 en el desarrollo de la literatura perwana rémitiéndose especificamente al campo
creativo, sin embargo, aquellos jovenes, también desarrollaron otras acciones en el
campo intelectual que merecieron \la-atencion.de Carlos Eduardo Zavaleta (1986) y que
las llamo el desarrollo del ‘‘pensamiento teorico™:

Se cultivé asimismo- el pensamiento-tebrico, cosa muy rara en la anterior
escuela indigenista. Los.escritores.del-50 asumenla idea central de que los
artistas literarios son hombregs dé pensamiento y por ello pueden dedicarse a la

critica, al ensayo, al teatro, al articulo periodistico y aun a la traduccién [...]
(193).

Estos trabajos las desarrollaron activamente demostrando cualidades,
condiciones e importancia disimiles dentro del riesgo que ellas imponian. Asi estos
afanes, ocasionales para los intelectuales de entonces, significaron una vocacién y un
COMpromiso consigo mismo pues empezaron a trazarse un camino. Por esta razén
creemos conveniente hacer una rapida revision del “pensamiento tedrico” de algunos

representantes de la Generaci6n del 50 para sefialar el acierto de Zavaleta.
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Para respaldar nuestra investigacion podemos tomar como referencia el
emblematico “Prélogo” de Sebastian Salazar Bondy a Nahuin® de Eleodoro Vargas
Vicuiia (1953) para confirmar que los miembros de la Generacién del 50 asumieron
obligaciones y quehaceres diversos. Aqui el versitil escritor revela la ausencia de
maestros en esta tarea critica ademas de asumirla con responsabilidad y preocupacion:

Le confieso que la situacién de hallarme apenas en el comienzo de esta carrera y
de tener que ejercer al mismo tiempo, una aparente docencia, me resulta algo
incémoda, especialmente porque son muchos los que no estian dispuestos a

comprender que, a falta de maestros, debemos ser nosotros mismos nuestros
propios jueces (5).

En aquella época Sebastian Salazar'Bondy era “elintelectual mds enterado en
literatura latinoamericana” (Zavaleta 1986 195), ademas de desarrollar notablemente el
“pensamiento tedrico”. Apreciacion confirmada afos después, conjeturamos (Eslava
2005 56), en la contracaratdla /del libro de Mario Castro Arenas De Palma a Vallejo
([1964]) de la que se deduce que antes'merecid muy poca aténeion: “esa nueva critica
que ha tenido un desarrollo paralelo,al de 1a literatura_de la tltima década”. Sin
embargo, con el correr de 10s\afios, quien-destacard mas en el campo critico seria
Alberto Escobar revelando esteinterés en €l-*Colofén™ 4l libro de C. E. Zavaleta: La
batalla y otros cuentos (1954) para continuar.con Su esencial,La narracion en el Pertl

([1956]) y Patio de Letras (1965), luego de transitar por los derroteros del género
poético (1950, [1951], [1958]).

¢ Aqui Vargas Vicuiia incluye seis cuentos. Ins6litamente en 1976 la Editorial Milla Batres afiadié otros
cuentos que tenian la misma fecha de composicion de los de Nahuin ademas de cambiarle el titulo por
Nahuin, como dice la Nota respectiva: “Gregorio Martinez efectu6 el cotejo y comprobacion de todos
los textos, corriendo por nuestra cuenta el ordenamiento de la edicién que los lectores tienen a la vista,
la cual puede darse como definitiva y completa” [15]. Mas adelante refiere: *a ultima hora estando el
libro en prensa convinimos con el autor en modificar la ortografia de esta palabra, consignando
‘NAHUIN’ (voz quechua que significa sus 0jos) con N y sin tilde en la I queriendo dar preferencia a la
palabra vernacular [...]" ([15-16]. En el 2005 lo reeditd el Instituto Nacional de Cultura con el titulo de
Nahuin, y curiosamente con el “Prélogo a la primera edicién” de Salazar Bondy, una “Nota del editor a
la segunda edicién” de Carlos Milla Batres y el Prélogo de Américo Mudarra Montoya en el que
confunde fechas y senala que la edicion de Milla Batres es de 1978 (19).
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La dramaturgia, el ensayo y el periodismo quedan en manos de Sebastiin
Salazar Bondy. Ocupaciones que ejerci6 con brillo y para comprobarlo basta revisar el
meritorio trabajo de Gérald Hirschhorn (2005). La compilacién hemerogrifica y
bibliografica del inquieto animador cultural revela un espiritu y esfuerzo notables dentro
de tanto sectarismo y pasividad intelectual.

En cuanto a la traduccion representa un hecho trascendente Carlos Eduardo
Zavaleta al publicar Miisica de Camara de James Joyce (1953) pues el destacado
narrador fue uno de los que introdujo a Joyce y Faulkner en el Pert.

Finalmente, otro ‘miembra de-la generacion del ¢tincuenta que cumplié una
noble tarea con el “pensamiento’teorico” fue Javier Sologuren con su famoso sello La
Rama Florida en la que daba a conocer la produccion de los jévenes valores de la poesia
y la narracién —afén distinto ‘al proyecto editorial que perseguia Scorza (Escajadillo
2006a, 2006b) con autores-de-prestigio, nacional ‘e internacional—, junto con su labor
poética reunida por Ricardo Silva-Santisteban (Sologuren 2004).

También esta su faceta de traductor, en-la breve.Aniologia universal del cuento
infantil (1958)’, con su§ vetsiones de: “El brahmér y-los tres picaros, fabula india” (26);
“El pez de oro, cuento jruso” (39-41); “Ba ciudad sumergida, leyenda holandesa
medieval” (42-46) y “La reina de los peces” de Gerard de Nerval (52-55)3. Tarea que
también compartié con su esposa.

Trajin que prosiguié con los poetas de su preferencia como podemos

constatarlo en el tomo II de su Obra completa: La uvas del racimo (Silva de varia

7 Silva-Santisteban sefiala otro titulo: “Cuentos y leyendas infantiles: Antologia universal”
(“Presentacién”, VI, Sologuren 2004). Este deberia ser el titulo por el sentido de la antologia, no
sabemos si la segunda edicién lo tiene, pero nosotros optamos por conservar el titulo de la edicién que
consultamos.

® Silva-Santisteban también revela, en la misma “Presentaci6n” (Sologuren 2004, VI), que Sologuren le
confirmé la traduccién del cuento de Nerval, pero el editor olvida que en la seleccién hay otras tres
narraciones firmadas por Javier Sologuren.
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version) (2004), en la que Ricardo Silva-Santisteban refiere que: “Gran parte de la
escritura de Javier Sologuren estuvo dedicada a la traduccién poética. Asi, sus libros de
poesia traducida duplican la obra original” (7).

Dentro de este ejercicio, de lo que Zavaleta llamé el “pensamiento teérico”,

también aparece Oswaldo Reynoso, aunque en menor medida y que luego detallamos.

2.1 Esbozo biografico de Oswaldo Reynoso

La biografia de Oswaldo Reynoso es atractiva por su “caracter revolucionario”
(Fromm) porque es “independiente” (64), estd “identificado con la humanidad” (69),
tiene un “espiritu critico” (70) y'es ‘‘capaz de desobedecer” (72); y todo ello porque
siempre vivi6 de acuerdo con,su tiempo-y su obra pirte de'la realidad que vive (Diegner
y Morales Saravia 51).

Oswaldo Reynoso nacid enArequipa eny1932 | (Tauro 2001 14: 2241)°. Su
formacion educativa inicial se dio_en-los colegios de los Hermanos Cristianos y de San
Francisco de su ciudad natal. Su-primer enfrentamiento con ¢l sistema se da durante la
Revolucién de Arequipa en 1950 ‘ewando 'vio- morir. 2 un hombre violentamente
(Testimonio 1969 [55]). Es asi como ingresa-a-la realidad social del Pert. Entre 1950 y
1951 estudié en la Facultad de Letras deTa Universidad Nacional de San Agustin de
Arequipa. En esta €poca integrd los grupos literarios “Abemor” (Reynoso 2004 6) y
“Avanzada Sur”. |

En 1952 se traslad6 a la Escuela Normal Superior de Varones de “La Cantuta
(hoy Universidad Nacional de Educacién Enrique Guzmén y Valle “La Cantuta™) donde
obtuvo el titulo de profesor de Lengua y Literatura. En su alma mater ejercié la

docencia y ocupé algunos cargos administrativos, entre ellos el de Vicerrector en 1970.

? Inicialmente Tauro no lo incluy6 en el Diccionario enciclopédico del Periz (1975) ni en la Enciclopedia
ilustrada del Perit (1987).
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En esta institucion también tuvo activa participacién politica en defensa de sus fueros
que el escritor recuerda con nostalgia: “El paso como estudiante por La Cantuta fue una
de las experiencias fundamentales en mi vida, experiencia que atn no logro asimilar del
todo” (Diaz 73). Hecho que lo ha imposibilitado de terminar su la novela Los kantus
(Diaz 77). Y es en esta época en que Reynoso escribe su primer libro Los inocentes
(1961) con personajes que “fueron extraidos de la misma realidad” (73) de su paseos
por bares, billares, y cantinas del centro de Lima y asi perfil6 “personajes, atmésferas y
a sentir necesidad de escribir sobre eso” (Eslava 1994a 27).

En 1965 trabajé en la-Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga
(Ayacucho) y firma una carta’ de protesta-por la detencion arbitraria de Alejandro
Romualdo (“Intelectuales protestan por detencidn ‘del’\poeta,..). También publica su
polémica novela En octubre no haymilagros y en'1970.£1 escarabajo y el hombre.

En 1977 viaj6'a Menezuela y/gjercio la_docencia-en el Instituto Pedagogico
Nacional de Caracas. Luego.de su\regreso de este pais es/cuando echa a andar la idea de
fundar una revista y reiine, a-un grupo de-escritores’ pard fundar Narracion, revista
distinta en concepto a las que hasta entonces'se difundian.

Luego de su estadia en el pai§ noftefio se trasladé.a la Republica Popular
China, donde permanecié hasta 1989, desempefiandose como profesor y corrector de
estilo en la Agencia de Noticias Xinhua (Beijing). Cuyo viaje guardaba la esperanza de
“vivir en un pais socialista y ademas creia que iba a encontrar la feliclidad" (Diaz 74)
Producto de su estadia escribe su novela Los eunucos inmortales (1995) que llamamos
de la frustracion y del “alegato por la libertad” (Escribano 26; Manrique 94).

Ha participado en diversos encuentros y congresos nacionales e internacionales
de narrativa ademas del trabajo creativo silencioso: En busca de Aladino (1993), Los

eunucos inmortales (1995) y Las tres estaciones (2006).
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2.2 El “pensamiento teérico” de Oswaldo Reynoso'”

Oswaldo Reynoso en su ya dilatada carrera literaria ha logrado un sélido
prestigio como narrador, pero esta reputacion no le fue facil pues desde la publicacion
de Los inocentes (1961), y mas desde su reedicion en 1964 en Populibros bajo el titulo
de Lima en rock (Los inocentes), el camino se le presentd éspero y hubo que franquear
mas de una generacion para que se le ubique en el lugar que le corresponde actualmente,
esto es, como un narrador importante dentro de la Generacion del 50 del siglo pasado.

Por ello nuestro interés en presentar el recorrido intelectual del escritor
arequipefio para precisar su importancia dentro -de, la historia de la literatura peruana
pues demostraremos que no tiene una tardia aparicion o como lo presenta José Miguel
Oviedo (1968b) de “mas reciente inicidgcion literaria” (22), réconociendo el critico que
solo tenia noticias de sus'trés primeros libros: Luzbel d€'1956; Los inocentes de 1961 y
En octubre no hay milagros de 1965; c¢uando a la fecha ya poseia una breve, pero
significativa produccién’ creativa |y que- ejercio el “pensamieénto tedrico”, segin los
postulados que tomamos prestado de Carlos-Eduardo Zavaleta. Tarea que asumio, en
feliz coincidencia, con otres compafieros-de tuta dentro del campo narrativo como
Eleodoro Vargas Vicufia (1964) y Manuel Scorza (1955, 1959, 1962a, [1962b]), por
ejemplo, quienes dieron sus primeros pasos creativos en la poesia con disimiles
repercusiones.

Ademas con un ingrediente adicional: la posicion politica expresada en el
célebre Primer Encuentro de Narradores Peruanos de 1965 en la ciudad de Arequipa.
En este conclave se declaré: marxista-leninista (Casa de la Cultura del Peri 134).

Fundamentos que se corroborarian al leer su primera novela, explicitamente, pero

" Aqui no incluimos la cronica Luchas del Magisterio: de Maridtegui al SUTEP (1979) ni “Carta desde
Arequipa” (Narraciones 1 23-24) porque no son significativos para nuestro trabajo.
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expuestas antes en sus cronicas periodisticas porque persigue lo que Lenin exigia en el
periodismo y la literatura: “difundir las ideas, a educar politicamente y a atraer aliados
politicos” (105).

De manera que indagar el inicio literario de Reynoso es una buena tarea que
debemos acometer para tener un mejor juicio de su esfuerzo productivo. Por ello
rescataremos el “pensamiento tedrico™ disperso en diarios y revistas a los cuales hemos
tenido acceso en nuestros precarios fondos hemerograficos y que al momento de
realizar nuestra tarea no tenemos noticia de alguna investigacién que guien este
proyecto.

Bajo este horizonte hemos dividido su “pensamiento tedrico” en tres etapas. La
primera se refiere a su acercamiento d la poesia y a la narracion breve: 1952-1958, en la
que damos a conocer algunos poemas ignoradas y un relaté desconocido en el que ya se
vislumbra una linea permanente en si-ereacion: la oposicion éntre el bien y el mal.

La segunda fase comprende losafios 1961 a 1980, Espacio admirable porque
en estos afios se da a conoger dos titulos importantes: Los inideentes y En octubre no hay
milagros. Textos que recibirian la ¢ensura moralyy 4n dspero ataque a la escritura de
parte de algunos sectores de'la critica literariapor el desenfado en los tratamientos de
las historias. Ademas, lapso en el que parecia cercarlo una nebulosa en su escenario
creativo por los severos juicios a sus libros, y que, por el contrario, afirmaria esa
vocacion de observador fino, certero y honesto de la realidad limefia con las cronicas
publicadas en el diario Expreso, entre octubre de 1962 y febrero de 1963. También
como critico literario en dos revistas de vida efimera. La primera, Destino. Revista de
Cultura que publict cuatro nimeros (entre 1963 y 1969). La segunda y més importante:
Narracién con tan sélo tres nimeros (1966, 1971 y 1974). Y su contribucién a la

difusion de la literatura china como traductor de dos composiciones de Ai Qing.
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Finalmente, el tercer componente corresponde a los afios 1993-2007, periodo
que revaloriza su obra creativa con nuevas producciones y permanentes reediciones de

sus primeros libros, ademés de algunos prélogos a libros de autores peruanos.
2.2.1 1952-1958
2.2.1.1 Poesia

De manera orgéanica la trayectoria literaria de Oswaldo Reynoso se inicia con el
poemario Luzbel. Poemas (1956)"" y que a juicio de Tomés Verlojan (1956) esta dentro
de una de las vertientes de la poesia que se escribia en esos afios: la poesia intimista,
con la presencia tematica del-amor ¢omo “unaluz interna” )y fresca, sin descuidar el
sexo. Saludandolo como “la de tna voz temblerosa atn, pero con raiz propia”, con la
esperanza de un nuevo y niejor libro’de poesia en un futuro préximo. Pero cuestionado
en Cultura Peruana por&us “disimiles” y “desiguales” versos;.con la conclusion de que:
“Nos parece muy prematuro la aparicion de este libro. Reynoso aun no ha madurado lo
suficiente” (E.P. 1956).

Mientras que en la revista Idea s¢ piensa que Reynoso “esta en la desesperada
etapa en que se otorga alilenguaje €l pasaporte del viaje définitivo” ([Sobre Luzbel]).
Por otro lado Vladimiro Bermejo ([1955]) 16 considera como seria promesa para la

poesia junto con Anibal Portocarrero dentro de “Abemor” y “Avanzada Sur”.

' poemario del que no queria hablar luego de En octubre no hay milagros (Cisneros 1965). Una
atingencia sobre Luzbel. Si bien en la portada aparece al afio “1956" en el colofén se lee que se imprimi6
“el 31 de diciembre de 1955”. Existe una primera versién del poemario, que recogemos en el Anexo de
éste trabajo, que se imprime “el 30 de noviembre de 1955” y se incluye en la antologia que prepar6 Luis
Yiénez con el titulo de Nueva poesia arequiperia (1955), en el que Luzbel lleva el titulo de “Poemas de
Luzbel” entre las paginas [29]-40. Para algunos criticos de entonces la compilacién de Yaiiez no recogia
a lo mas representativo de la poesia arequipefia de la época (“Pefia literaria”), precisamente entre los
olvidados estd el poeta Rafael del Carpio a quien, en 1963, Reynoso fustigard duramente por su
adaptacion al teatro del cuento “La viuda”, de Porfirio Meneses, y que mas adelante resefiamos. Por
ultimo, Jorge Eslava Calvo yerra en la data de la edicién de Luzbel pues sefiala: *“1959", en la pagina 313
de su tesis de Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana: Adolescentes en la ciudad. Una vision de
la narrativa peruana y latinoamericana (2002). Desliz que repite en *Oraciones del cuerpo”, prélogo a
Narraciones 1 de Oswaldo Reynoso (2005a 12, n. 6) y que no corrigié en la edicion de la tesis con el
titulo de Adolescentes en la ciudad. Una vision de la narrativa peruana del siglo XX (2008 227).
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El poemario en cuestion le valié para ser invitado al Festival de la Poesia de
Arequipa en 1957, tal como lo resefia el diario limefio La Tribuna acompafiando un
fragmento del poema “He caido y ya no podré agitar [...]” (Reynoso 1957a), de Luzbel.
Y en 1959 Manuel Suarez Miraval lo recordaria dentro de la “constelacion” de poetas
“mas altos dentro de nuestra literatura” (s.p.), opiniéon que apoyaba la condicién de
poeta de Reynoso y que muchos afios después Jorge Cornejo Polar (1990) corroboraria
al incluirlo en la némina de poetas arequipefios que surgieron en los “afios cincuenta
periodo ciertamente importante en la historia de las letras peruanas y también en las de
Arequipa” (25). Clausurando-asi una primera etapa en su.recorrido creativo.

Este poemario, Luzbel luego de-més.de medio siglo de editado revela, a juicio
de Jorge Eslava (2005a),/€l primér esbozo de los rasgos “tematicos y estilisticos que
perfilan su estilo posterior” (12 n,/6) y que le darian tarito prestigio.

Pero antes de que apareciera.Luzbel Reynoso ya habia iniciado su transito
po€tico a través de poemas.sueltos én diarios limefiosceoma La Crénica y EI Comercio
(Anexo 174-188) quienes facilitaron el acceso-a sus paginas a una generacion que nacia
bajo una carga politicaljy. so¢ial dominantes: Los poemads'de este breve periodo y
publicados en la prensacapitalina recorreni el mismo espacio. Marinera (Reynoso
1952), propia de la escuela simbolista en la que los tépicos giran en torno al sexo, el
mar y la muerte. Con imégenes como: “el mar es una llamarada”, “tu cuerpo-fruta de
sonido”, “dulces heridas de leche”, etc.

Mientras que en Poema (“Cuando los demonios lloran en el mar [...], Reynoso
1954) se insiste en imégenes relacionadas con la purificacion corporal, esto es, la
limpieza del pecado. Por su parte Poema (“Desterrado para siempre de la infancia [...]”,

Reynoso 1958) anuncia la pérdida de la inocencia. Mientras que “Narciso ciego”
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(Reynoso 1958), es la negacion de la mirada a si mismo, de la indagacién y la
contemplacion.

Mis adelante, insiste con los mismos tOpicos en otros poemas sueltos
agrupados bajo el epigrafe Poema (“La sangre duerme en su noche orgénica [...]” y
“Salgo de la ciudad [...]”, Reynoso 1958).

Esta travesia era el primer paso del camino que lo llevaria a la narracién en la

cual brindaria lo mejor de si, acaso necesario para demostrar mejor la sensibilidad

propia de un buen escritor.

2.2.1.2 Narrativa

Luego de Luzbel vendria el-libro de cuentos Los inocentes desarrollando asi el
estricto itinerario y modelo e otros escritores, como dice Reynoso, que “llegaban a ella
[a la narracion], en su mayoria, tras haber intentado-la poesfa™(Oquendo 26). En efecto,
en este breve y productive periodo Reyneso inicia su desarrollo creativo en otro género
con “El muchacho del geranio”-(Reynoso-1957b), antes que el mencionado libro de
cuentos, que ciertamente tigne-una patina conflictiva sobre.la trigica muerte de Abel a
manos de Cain.

Ese binomio beligerante del bieriy del mal, en una primera lectura ofrece un
trance religioso subjetivo: la violacién de la ley divina, el pecado y el sexo. Todo esto
circunscrito a un solo pensamiento: el castigo ciclico, el cuestionamiento de la fe.
Ademas se enlaza con otro tema recurrente en la tradicion judia: el mito del “Judio
errante”, como veremos luego, tal cual lo recuerda en una entrevista ofrecida a
Wolfgang Luchting (1977):

—{IJba a mi casa [un carpintero] y me contaba historias. Fabulosas. Como por
ejemplo un dia que alarmé a todo el Barrio San Lézaro en Arequipa. En San
Lazaro se fund6 la ciudad de Arequipa y yo vivia alli. Y este carpintero que por
razones que no conozco se llamaba Reynoso.

iy
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—iReynoso! El alarmé a todo el barrio porque dijo que a las cuatro de la tarde
habia visto pasar al judio errante.

[...]

=Y todo el mundo salié para verlo, al Judio Errante. Y hubo gente que jurd
haberlo visto pasar. Recuerdo que era un crepusculo maravilloso, como hay sélo
en Arequipa, y toda la Alameda, la Plaza, y el puente, se llend de gente en busca
del Judio Errante, y él [el carpintero] estaba alli, a la salida del Barrio San
Lézaro, gritando: “jSe fue por Santa Catalina!”. Es decir, un precursor de
Gabriel Garcia Marquez. Y esto, ;cuindo sucedi6é? Sucedid el afio 43 6 42.

(...]

—iA verlo! Al Judio Errante que habfa pasado. Y decia, éste carpintero, que
antes del crepusculo solamente los que tenian ojos podian verlo. Y que la deméds
gente lo podia ver en el crepisculo. Y entonces toda la gente salié en el
crepisculo, pero el Judio Errante ya se habia ido. Ese fue el que mas influy6
sobre lo que escribo (97-98, énfasis en el original).

El judio errante recuerda al pecador condenado a recorrer el mundo sin
ninguna esperanza del reposo o del descanso definitivo. Asi €sta imagen recorre toda la
literatura universal y puede rastrearse €n-la-“Carta 25. Del Judio errante” del segundo
tomo de las Cartas eruditas.y icuriosas, de 1745, del padre Benito Jer6nimo Feijoo
(2009). Otra referencia la encontramos en E/ ‘monje de Matthew Gregory Lewis en
1796. Igualmente en El manuscrito. encontrado en Zaragoza (1804-1805) de Jan
Potocki.

Y en Latinoamérica, el tefa no esta-ausente de la literatura si recordamos, por
ejemplo, “El inmortal” que Jorge-Luis Borges lo-incluye en El Aleph. Igualmente en
Cien aiios de soledad de Gabriel Gargia Mérquez (Wahnén), como ya lo anotaba
Oswaldo Reynoso. Mientras tanto en la literatura peruana podemos rastrearlo en una
tradicion de Ricardo Palma: “El Judio errante en el Cuzco”.

2.2.2 1961-1980
2.2.2.1 Narrativa

Esta ruta inicial, silenciosa y casi clandestina, tuvo una estampida hacia la
polémica y el dicterio desde la publicacion de su primer libro de cuentos Los inocentes

(1961) bajo el célebre sello editorial La Rama Florida. Desapercibida por los criticos
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merecié el elogio de José Maria Arguedas (1961) quien confesaba que “habia
encontrado a uno de sus intérpretes” de esta Lima “en que se encuentran, se mezclan,
luchan y fermentan todas las fuerzas de la tradicion y de las indetenibles fuerzas que
impulsan la marcha del Peru actual” (5). Opiniones licidas y significativas dentro de la
feliz coincidencia editorial pues E/ Sexto, de Arguedas, aparecio el mismo afio.

El desenmascaramiento de los temas tabues, del lenguaje coprolalico y del
submundo urbano gener6 tal desconcierto que los anuncios en los diarios se
encendieron cuando aparecié una segunda edicion, bajo el sello Populibros en 1964,
esta vez con el titulo: Lima ernrroek (Los inocentes) (Eslava 2005b 56).

Los gacetilleros destacaban-su-calidad literaria, pero censurada para menores
de edad: “Los editores dé Limden’ Rock el ‘relato rocanrolero’ de Oswaldo Reynoso
[...] advierten a sus leetores que esta obra pe§ea su elevada calidad literaria no es
lectura recomendable para 'menores-de ¢dad'”. También senalaban el caracter realista de
la obra: “Son jévenes que Reynoso, guien es maestro, tuyo-eomo alumnos”; “los hechos
son violentos y el relato choeard porisu terrible crudeza [« 47. Y por dltimo, la sorpresa
que generd entre los lectores: “Disculido 0 no por.su lenguaje, sin embargo, el libro de
Reynoso ha causado impacto en la literatura’ (“Lima en Rock (POPULIBROS)...).

Otros redactores sefialaban: “violenta historia de una pandilla de roncaroleros
es el tema del libro estrella de la Sexta Serie de Populibros” (“Historia de una pandilla
rocanrolera...); y concluye: “Es sin duda un historia violenta y cruda que muchos

consideraran inmoral”.

Oswaldo Reynoso, muchos afios después en un “Testimonio” (1998),

recordaria asi esta situacion:

Sin embargo, la critica de gacetilleros de periddicos y revistas puso el grito en el
cielo en defensa de una literatura de palabras lindas, liricas y no de groserias; de
expresiones lingiiisticas cultas y no de replana. Salieron también en defensa de
las buenas costumbres. Pero el escdndalo creci6 con la edicién de Populibros.
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Esta vez la emprendieron contra el autor. Me insultaron. Me acusaron de
corruptor de menores, puesto que mis relatos no eran mas que un elogio a ese
pecado horrible de la masturbacién. Sefialaron también ciertas insinuaciones a
favor de actos contranatura (102).

La ceguera de los criticos no pudo ver en ellos ningin aporte significativo, por
ejemplo, Mario Castro Arenas ([1967]) afirmé que Reynoso “ha concertado agrias
imagenes, mechadas de 4spera jerga popular, la de los desorientados adolescentes de los
suburbios” (264).

En el otro cauce de la critica Miguel Gutiérrez (1988), compaifiero de ruta,
encuentra una filiacién narrativa con Martin-Adéan_en “Cara de Angel”, anotado en la
siguiente linea: “meti6é las manos en los bolsilles \y fule n1as hombre que nunca”, que
aparece como una variante, dice Gutiérrez, de la elaboradd.por Martin Adan: “Ramon se
puso las gafas y quedé mas zambo.que nunca de faz y piernas” (89). Por su parte
Washington Delgado en'su discurso. de incorporacion-alla Academia Peruana de la
Lengua, en 1995, recuerda gue Reynoso:

[Clonstruyd su estilo sobre los moldes tomados de La casa de cartdn, la novela
vanguardista de-Martin, Adan’ que- pasara-casi inadvertida en tiempos de su
publicacién, que yacia olvidada en-algunas bibliotecas y que, a mediados de los
cincuenta, volvié-a lauz, fue-muy leidda y cobré nueva y més amplia fama,
gracias a“la reedicién, en un alto nimero de ejemplares, realizada por otro
miembro de la generaciémnrdel 50, José Bonilla Amado (141).

Y que su éxito entre los lectores: “se debe a su profundidad en el analisis de los
problemas de la juventud marginal y a la artistica sensualidad de su gstilo narrativo”
(141).

Ultimamente Jorge Eslava (2008) rescata del olvido a Los inocentes y alega
que: “El uso singular del lenguaje —donde conviven el poético y el de baja ralea— y los
variados recursos narrativos, amén de las indagaciones psicoldgicas, hacen del libro un

ejemplo en su género” (228). Ademas de resaltar otros temas que pueblan sus paginas
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como la masculinidad, la homosexualidad, el amor, el deseo sexual y el conflicto
generacional.

En 1965 Reynoso publica su primera novela En octubre no hay milagros que
arrastrara pasiones. De ella se dijo que carecia de valor como obra narrativa. También se
habl6, bajo una falsa moral, de perjuicio para los lectores. Estos y otros detalles lo
veremos en el capitulo tres de nuestro trabajo.

Ya en el afio 2006 Oswaldo Reynoso da a conocer Las tres estaciones, del que
Ricardo Gonzilez Vigil (2006) recuerda que “El triunfo”, establece “nexos con el
lenguaje” de Los inocentes. (196Y) % El esearabajo’y el hombre (1970); y el tema
recurrente de la homosexualidad-y, ‘en”general; el despertar de la sensualidad (C7).
También refiere la vision/dialéctica’ que Reynoso preserita: ‘el bautizo revolucionario
(tesis), la dictadura alienante {antitesis) y el fracase del juez porno actuar con una masa
revolucionaria (sintesis proyisional).

Estos textos seleéecionados deun conjunto que permanecieron ocultos y que en
la “Nota breve” el autor senala, que al-carecer-de fechas dé composicion, presume “que
los haya escrito a fines” de la década’ del, sesenta cuando estaba empefiado en mi
frustrada novela Los Kantus® ([13]).

Esta confesion tiene solidas bases de credibilidad por los hechos relatados en
las estaciones. En la “Primera estacion” relata la protesta estudiantil contra la dictadura
de Manuel Odria; mientras que en la “Segunda estaciéon” presenta la visita del dictador
tarmefio a la ciudad de Arequipa. También en la “Primera estacién” se transcriben
algunos versos del poemario Luzbel, que Reynoso habia publicado en 1956; asimismo,
la aparicién de Leonardo, alter ego del autor y que aparece en su primera novela En
octubre no hay milagros. Aqui, se puede leer la génesis de la configuracion del

personaje y su posterior conversion a determinada opcién politica. Igualmente, el hecho
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de la mencién a Ayacucho y su fracasada novela Los kantus, que la glosamos mas
adelante.

A esto tenemos que sumarle el hecho de que Reynoso inserta un tltimo texto:
“El triunfo”, en el que el discurso narrativo se relaciona con el de la nouvelle El
escarabajo y el hombre.

En 1966, y en afios posteriores, publica algunos fragmentos de su inconclusa,

mejor diriamos proyecto de novela, “Los Kantus” y que se presta a interpretarla como

un mural de la sociedad peruana.

En la primera enttega-(Reynoso 1966) sé preserta la persecucién contra las
ideas encarnada en los apristas. Tambi¢n-destaca la-represion vista a través de un nifio,
el hijo del fugitivo politicol Deesta version Marco Gutiérrez (M.G.) subraya:

El lenguaje-de acuerdo con la clase soeidl de los'persenajes, el realismo lindante
con el naturalismoy la deseripeién exprésionista, que tiende a resaltar la
condicion paupérrima’ o frivola de los protagonistas, son algunas de las
caracteristica$ m4s saltantes (279).

Antonio Cornejo. Polar (1966) igualmente celebra la aparicion del primer
avance que se publicé en la revista Narracion, pero dicé que:

[P]oco se puede esperar-sobre estos-fragmentos en la medida en que su sentido
ultimo y su funcién eStruetural eorrtéspecto/a la totalidad de la obra se nos

escapan, ‘pend cabe si destacar Ia jerarquia de’los fragmentos de Reynoso y
Gutiérrez" (355).

En la segunda entrega (Reynoso 1967) la accion se trgs]ada a la zona
conflictiva de Ayacucho, en la que un escolar experimenta el abuso de los mayores, los
profesores. Estos exigen ayuda a los estudiantes para agasajar a un enviado del gobierno
central en desmedro de estos nifios, pues en la reparticién de la pachamanca a los
escolares les entregan Unicamente “sanguche y fruta” a pesar de que proveyeron los
ingredientes para preparar la comida. Posteriormente aparece la trifulca politica con los

apristas. Exhibe también un panorama social cadtico: maestros, nifios pobres, mendigos
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y tullidos menesterosos que se disputan los alimentos con los perros. Y finalmente, la
admiraci6n y frustracion amorosa del protagonista-narrador por su profesora.

La 1ltima entrega (Reynoso 1968) presenta la historia en la ciudad de Arequipa
y el recuerdo del enfrentamiento con Chile y los voluntarios que van a la guerra,
especialmente los tacnefios.

Los tres avances de la frustrada novela conservan un vinculo: el partido aprista
revolucionario de la década del 30 del siglo veinte, la relaciébn de la provincia
subsumida por el monstruo centralista limefio y el sentimiento nacionalista.

Este proyecto de‘novela’ Reynoso lo” recordaria,/ con otro nombre, en la
entrevista de Gloria Zegarra |(1965):“"Eos Cantutos' es una obra que tengo a medio
escribir. En ella, a través de 1a historia de cuatro profesores de 'La Cantuta' pretendo
brindar una vision de la clase ' media de Lima y provincias" (55).

Luego, en 1970, Reynoso publica £l escarabajo y.el hombre, novela que no
concita el interés del publico en generalni de la criticaen parficular. Tal vez la opinién
de Winston Orrillo (1970) “Sintetice-'la evaluacion. general: “Ahora tenemos a un
Reynoso més amargo, y/mas profundo,/y mas poético, pero también mas torpe” (206).
La impericia, segun Orrillo, esta en “los discuusitos politicos que se manda” (207). Este

juicio contrasta con el que tuvo de En octubre no hay milagros que veremos en otro

momento.

2.2.2.2 Periodismo'>

En el desarrollo de su “pensamiento tedrico”, con la publicacién de Los
inocentes, llevo a cuestas la censura y se esforzé por seguir el camino que se habia

propuesto: retratar la realidad que lo circundaba y cuestionarla enteramente. Y es asi

'2 Sobre la Generacion del 50 y su relacién con la prensa Carlos Thorne recogié una muestra en: La
Generacion del 50 y el periodismo. Un testimonio personal (2007).
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que entre 1962 y 1963 publicé trece textos en la prensa limefia que perseguian esa
intencién y que a nuestro juicio revela un proyecto ideolégico junto con un valioso
trabajo estilistico por su tono narrativo.

Por esta razén son reveladores los articulos aparecidos en el diario Expreso
entre los meses de octubre de 1962 y febrero de 1963, casi un afio después de su ya
célebre Los inocentes, bajo el epigrafe “Sucedié en Lima. Apuntes para un novela sin
final” (Reynoso 2005a 27-55). Nosotros las calificamos de cronicas, segin los
postulados de G. Martin Viyaldi (1987) quien afirma que;.*La crénica periodistica es,
en esencia, una informacién intérpretativa y valorativa de frechos noticiosos, actuales o
actualizados, donde narra alge al propio tiempo-que se juzga lo narrado” (128-129,
énfasis nuestro). Sin embargo, nos arriesgamos a sénalar-que dos de ellos (“Examen
final” y “Un nifio ha muierto ‘en el barrio”) podemos designarlos como relatos y que
pueden ser incluidos dentré del circuito tematico de Los inocéntes.

Ademas de aquellos postulados basicos-de-la cromica se le integran otros siete
componentes: el estilo; la forma; el sentido) y-significacién; el sujeto-protagonista; el
tema; el propdsito, y, por-ultimo; la técnica (133-138). Lo que revela que las crénicas
van mas alla del caracter documental y 'se aproximan al'estilo narrativo del escritor
arequipeiio.

Antes de entrar en la materia de discusiébn consideramos necesaria una
observacion. En tres de estas cronicas escritas por Reynoso se presentan tres “hechos
noticiosos” actualizados, como apunta Martin Vivaldi, que fueron perfectamente
identificados y resefiados en el mismo diario Expreso y que sirven como antecedentes
tematicos de las siguientes cronicas: “Reina por un dia”, “Réquiem para Tacora Motors”

y “Un nifio y San Martin de Porras”, como veremos mas adelante.
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Todas las colaboraciones escritas por Reynoso persiguen la observacion y el
juicio acusador hacia Lima y la relacién con sus habitantes. Asi tenemos a Lima como
mito, el trato con los migrantes, la relaciéon con los marginales y la fe en un icono
religioso; cuyo tratamiento estilistico estd més cerca de un relato literario que una
cronica explicita.
2.2.2.2.1 Lima como mito

La ciudad de Lima como mito aparece en “El espiritu de la ciudad”" (33-34),
pues el afan del provinciano por conocer la capital es el eje motivador por el atractivo
particular e importante que Lima-gjerce sobre ¢llos, més para los nifios quienes todavia
conservan la vision magica de la gran urbe:

Para nosotros, nifies provincianos, Lima éra tan-solo una palabra. Simplemente,
una palabra. En clases.de geografia, esa palabra s€'tornaba odiosa y aburrida. En

cambio en Horas de historia y lectura, Ja.palabra Limailuminaba de hechizos y
leyendas nuestra asombrosa imaginacion (33).

Los nifios piensan, ingenuarménte; que la ciudad se ha estancado en la época colonial y
arrastran sus suefios por @aventuras-virreinales tal-como se révelan en los libros de
historia o en las Tradiciones de\ Ricardo Palma: “Infinidad de veces nos vimos en
suefios, transformados en héroes osantos, {rajinar-por antiguos palacios coloniales, por
misteriosos conventos oscuros, por bulliciosas alamedas multicolores” (33). Solo la
charla amena con el vecino zapatero los acercaba a la realidad para diluir esas fantasias.
Percepcion que el viejo zapatero, cuyo hijo vive en Lima, trata de elimiﬁar actualizando
la informacién sobre la ciudad: “No, no —contestaba riendo—, en Lima ya no hay tapadas
ni carruajes con caballos y es muy dificil ver al Presidente” (33); y para hacerla mas
explicita confronta algunas situaciones con las de la ciudad provinciana: Y en las calles

hay tantos autos como cuando aqui hay entierro de gente rica” (33). Ademés en:

B Bajo este titulo aparecieron dos textos y ambos se refieren a Lima como ciudad y para evitar
confusiones las presentaremos en orden cronoldgico.
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[E]l jir6n de la Uni6n las sefioritas se pasean tan elegantes y bonitas que uno se
imagina que van a bailes de Afio Nuevo. Y en los domingos hay carreras de
caballos, corridas de toros, fiitbol, cines, playas, en fin, tantas diversiones, que
uno no sabe a donde ir (34).

Estas referencias tienen el efecto contrario al que busca el zapatero pues
incrementan el interés de los muchachos, sin embargo, en un afan paternal, arrastra al
vacio el deseo juvenil considerando que la vida pueblerina es mas apacible que la
limefia, acaso recordando a la famosa “bestia con un millén de cabezas™ que perennizéd
Enrique Congrains en “El nifio de junto al cielo”: “Es peligroso vivir en esa ciudad.
Tiene tantos barrios que ung_puede salir de su casa, por la mafana, y perderse en sus
calles y no encontrar nunca‘mas:su‘casa. La gente dice-quela ciudad, para alimentarse
necesita comer provincianos™(34),

Insatisfecho de sus palabras-el viejo zapatero arremeéte nuevamente y certifica
que en Lima hay “barrios dé criminales ¥ de gente tan-tala que hasta la misma policia
tiene miedo de entrar en ellos. En todas partes hay ladrones-armados con chavetas™ (34).
Ademas que las gitanas: “Sen bonitas, pero ladrenas. M¢ contaron que roban nifios, los
transforman en perritos y que-luego los venden-a los riceg de San Isidro y Miraflores”
(34).

A pesar de las noticias, en trazo'de rélato, estimulan més las ansias infantiles de
conocer la capital: “Innumerables fueron los proyectos de fuga de nuestras casas para
viajar a Lima. Grandes preparativos clandestinos a la sombra del arco del puente. Pero,
de noche a noche, de semana a semana, fuimos postergando nuestro ansiado viaje a la
Capital” (34).

Estas reflexiones, sobre Lima, continian en otro texto también bajo el titulo de
“El espiritu de la ciudad” (47-49) cuyos rasgos narrativos introducen al lector en una
situacion: “La magia de una enorme y temible Lima, que el zapatero habia construido

en nuestra imaginacion infantil, ain estaba presente en nuestros suefios provincianos”
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(47). En este caso las referencias llegan con “El Limefio”, visitante ocasional que
alborota la serenidad provinciana al alojarse en casa de los Ramirez, pues tenian
costumbres reprobables: “Siempre se comenté acremente la conducta, nada hogarefia,
de la sefiora Ramirez [...] de mandar a traer de cualquier fonda la comida o el
almuerzo” (47).

Con estas presunciones resultaba imposible que los pueblerinos aprobaran que
sus hijos establezcan alguna relacién con “El Limefio” y con mayor razén que se
acercara a sus hijas por el peligro que correrian, sin embargo, crearon una situacion
adversa, pues con sus prohibiciones concitaron el interés-de los jovenes. Y se acercaron
a €l por la aureola de perdicibn quéretocaba suimagen y esas “costumbres limefias”
(visitas asiduas a las casas de/cita, destreza -en el billar, consumidor de bebidas
prohibidas para menorés~y _de_ser/compinche’de un famoso ladrén) y por tanto,
encarnacion de la vordgine limefia, plena de - sorpresas perniciosas y, por ellas,
atractivas.

Seducidos por estas «conjeturas los jévenes tropezaron con él la noche que se
paseaba con Mery (“La Mery, muchacha suelta y divertida vécina de los Ramirez”, 48)
y esperaron a que se despida de ella para abordarlo y éntablar amistad. Entonces, el
joven destruye la imagen de la ciudad terrorifica ofreciéndoles, a cambio, una ciudad
real (con sus vicios, sus defectos y sus esperanzas) que a fin de cuentas se trata de la
urbe que disfrutaba su “vida”, que “crecia” apresuradamente. Una imagen facilmente
apreciable y contrastable para un provinciano:

“El Limefio” nos hablé de una Lima de grandes, obscuras y sucias casas-quinta;
de calles estrechas repletas de 6mnibus y autos viejos; de un cielo gris,
interminablemente himedo y frio; de bulliciosas noches de cerveza y cachito;
de inolvidables partidas de billar y baraja; de ficiles aventuras amorosas, de
clandestinas escapadas en grupo a través de la ciudad a los barrios prohibidos;

de idas y venidas, gorreando tranvia, al Estadio; de increibles historias eréticas
en exoéticos naiclubs (48).
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Luego de la charla los pueblerinos coligieron que para ellos Lima era la
libertad, la asuncién de la madurez, de la responsabilidad absoluta; lo que dificilmente
podrian alcanzar en la provincia: “‘El Limefio', a pesar de tener dos afios mas que
nosotros, ya tenia modales y costumbres de adulto. En cambio, nosotros, jovenes
provincianos, atados a la falda del hogar, pareciamos nifios sacristanes, seminaristas”
(48-49); y por tanto, vieron la necesidad de emigrar.

Luego fugaron con la esperanza anidada en sus corazones, pero la ilusion fue
derrotada por la autoridad policial cuando estaban a medio camino y se resignaron a
recibir el castigo paterno (“enciefro de tres dias en'nuestros dormitorios”, 49), ain con
el delirio sembrado en su agitada‘mente'nubil: “Lima estaba mas humana, mas intensa,
mas apetecida en nuestra fébrilimaginacion -adolescerite™ (49). Estas conclusiones
sorprenden por el giro narrativo ¥ el efectofinal| de las cronicas porque ademas
destruye, desacraliza el mito imaginade por los proyincianos,
2.2.2.2.2 Lima y los migrantes

Otro eje tematico d€ las cronicas’ esel-de Limay los migrantes en el cual el
trazo narrativo es de inmersion rapida y/ritmica como ocurre €n una de las dos que tituld
“Sucedié6 en Lima” (27-28) donde el cdos urbano "(contranseuntes, vendedores
ambulantes, charlatanes y estafadores) se relata bajo la pétina del cielo gris y triste que

recuerda al inmundo asfalto:

Suben y bajan empleados, sefioras, soldados, muchachas, obreros, estudiantes,
marineros, vagos, sefioritas. Charlatanes bullangueros. Vendedores abundantes
de curita, de lapiceros, de libros, camisas, juguetes. Vendedores silenciosos de
magicos sortilegios de amor. Asfalto sucio, mojado de lluvia menudita. Autos,
carretillas de fruteros. (27).

En este paraje de lucha diaria por la subsistencia se presentan dos protagonistas
opuestos que demuestran pericias distintas para lograr un solo objetivo: la gracia de los

transetntes exhibido en una limosna.
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Las consecuencias de la migracion se grafican de manera dramatica en el texto
donde no hay ninguna salida para los afectados. La escasa habilidad de los indigenas
para la manutencion en la metropoli los condena a la mendicidad, situacion que se
complica cuando se enfrentan a la “competencia™ con practicas distintas a las suyas y
que el limefio sabe aprovechar. Pero no solo es la destreza lo que le permite al
instrumentista capitalino sacar el mayor beneficio de la situacion también es el repudio
al origen “quechua” del migrante, de su rival de turno.

El ciego limeno, diestro en el canto, entona una guaracha que atrae a los
peatones (estudiantes, obrerosy-lustrabotas): *Voz melodiosa, calida que nos da bajo el
cielo nublado y frio un trocito-de trépico (palmeras, playas brillantes de sol, mar
voluptuoso de maraca y tamber)!*'Eres’como una éspinita que se me ha clavado en el
corazoén...” (27).

Unos pasos mas alla un migrante se esfuerza por arrancar algunas notas a su
charango en su afan de mostrarlas bondades de su tonadilla, actitud que no concita el
interés de sus ocasionales oyentes, incluidos migrantes afineados en la capital:

Sentado, también, en ¢lsuelo, contrala pared, se esfuerza por entregar a cambio
de una peseta,un pedazo de-su tierma Sierra. Pero todos pasan de largo. Estd
solo. No tien¢ publico. Tal Vez la"Capital, con su-alocado trajin, borrd, en los

provincianos, el recuerdo dé una infancia multicolor de ferias pueblerinas (27-
28).

Asi Reynoso nos aventura en el relato.

Al anochecer, el provinciano recoge su sombrero sin haber logrado la
colaboracién o la compasion de los ocasionales transeuntes. Entonces, se deja arrastrar
por el interés que despierta el concertista limefio, se asoma a la ocasional audiencia y

descubre que el sombrero del artista ambulante esta colmado de monedas y billetes.
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Al dia siguiente, el pueblerino, en su desesperaciéon por conseguir la
benevolencia de los parroquianos, entona la misma cancion del ciego sin poder ocultar

su origen “quechua” revelada en su lenguaje:

En sus manos bailaba, torpemente, una maraca y el huayno era historia amarga
y olvidada. “Eres como una espeneta...” cantaba quechuamente. Pero la gente

tampoco se detuvo. A la pasada y de reojo lo miraba como quien ve a un
extrafio, a un intruso (28).

Finalmente, el narrador de la cronica le invoca que vuelva a sus raices, pues
quiza algin dia ‘“esta gente capitalina [todavia ciega] descubra la ternura
maravillosamente serrana” (28) de su charango, de su huayno y entonces, al anochecer,

su sombrero también estara rebosante de monedas.

“Nochebuena en Lima” (41-43) €s/otro.caso de-la contienda permanente de los
migrantes para adaptarse a la-capital. Aqui se relata la-ésperanza y el desencanto en una
fecha impuesta por la§ costambres-y -el.consumismo, afraigada también en los
provincianos que aglutindni las- barriadas, y escrita ¢con ufia prosa exuberante sin que
arrastre al drama el paisajeurbang de infortunades-eiudadanos:

El verano navidefo trajina por la-barriada/ Es decir: el viento caluroso levanta
polvo y adomos-multicolores de_papel; los nihos; semidesnudos, corren tirando
cohetones y golpeando-latas; las comadres, enlas puertas de sus cabafas de
calamina’y éstera, preparan,_la, Nochebuena; los hombres, en camiseta, juegan
cachito y/toman en las esquinasaY al pie, bajo-un increible cielo azul, Lima,
entre una clara nube, parece que ardiera de fiesta (41).

En este panorama urbano asoma Jesusa quien, estimulada por la vecina,

marcha al centro de Lima:

La vecina de la Jesusa le dijo que las calles del centro estaban adornadas con
campanitas rojas, con flores y foquitos. Dijo, también, que hay musica pero bien
bonita, bonita, y que en la noche desfilarian pandillas de pastores, como en los
pueblos de la sierra, y que cantarian en quechua y que frente a un nacimiento
grande, grande, el sefior cura diria la Misa de gallo y hasta era posible que estas
sefioras de Miraflores regalaran juguetes y caramelos (41).

La familia llega al Jirén de la Uni6n, los nifios con la esperanza de recibir un

juguete y Jesusa con el fin de evitar el “castigo” divino por no agasajar a sus hijos:



mis hijos” (42). Y recuerda con nostalgia la facilidad con que podria agenciarse un

pequefio muifieco para los nifios moldeando el barro del rio, ocasional obsequio que no
podria conseguir en Lima. Ademas la situacién econdmica no la ayudaba pues el
esfuerzo anual de su trabajo no recibia ninguna recompensa para calmar su espiritu y
cumplir con la obligacion material impuesta por la moda: “Este afio no ha habido ni
para comer. Lava que te lava, que te lava y la plata no alcanza para nada” (42).

La ilusién acompaiia a Jesusa hasta las calles céntricas de la capital atiborradas
de gente. Los hijos felices “corren'd¢-una veredd alotra..Se)llaman por sus apodos. Se
quedan con la boca abierta frente-a lds yitrinas-de juguetes, ropas y caramelos” (42)
hasta que de improviso lafealidad fa'golpea en la cara cuande un “municipal” detiene al
hijo mayor, que carga los.choclos/y las papas que van a consumir a las doce de la noche,
confundiéndolo con un ladrén: “Un municipal ha deténido al mayor de los hijos de la
Jesusa. La gente se aglomera, Sus hermanos menores rodean al Municipal, asustados”
(42); para luego ser expulsados-como si se tratara del paraiso terrenal y de su quimera
de creer que la capital también-es para glla;-estremeciendo sus'oidos con estas palabras:

—-Bueno, anda veté“eon #uS hijos a otro'sitio. Aqui no deben estar ni
mendigos ni ladrones. Circilando, ya circulen.

Y la Jesusa, casi sin comprender, rodeada de sus cinco hijos, asustados,
abandona, rapidito, el Jirén de la Unién (43).

El efecto resulta devastador, pues, “recién bajadita del Ande” (41) desconoce
que el centro de la capital todavia esté restringido a los migrantes aun en temporadas

donde la solidaridad debe estar presente y sin el riesgo de recibir la ofensa y el

menosprecio de los conciudadanos.

2.2.2.2.3 Lima y los marginales

28
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Lima y su relaciéon con los marginales la hallamos en un segundo texto de la
serie que lleva el titulo: “Sucedi6 en Lima” (29-30), en el que se constata la pugna entre

la ciudad y el mar:

En la lucha entablada, desde hace aiios, entre el mar y la ciudad, el barranco es
como una tierra de ciudad, para detener al mar, ha construido un malecén a

manera de trinchera. Y el mar, para detener los tentaculos de la ciudad, golpea
con furia las rocas del barranco (29).

Y la playa acoge a los personajes que la ciudad expulsa (mendigo, locos y
nifios pobres). Estos protagonistas viven de lo que la ciudad y el mar arroja a este

espacio: materiales de desecho,y peces muertos'*.

En una primera impresion parece que ¢l marha ganado esta disputa de poder:

En efecto, las grandes avenidas [...] muéren prematuramente, en el barranco. Si
se camina pof alguna dé éstas calles, es facil.imaginar que a la vuelta de la
esquina encontremos /plazas, avenidas, cines;»mercados, cantinas; pero la
realidad es/otra:)sblo encontraremos mar. Yrnada-més que mar. Edificios con
sélidos cimientos se”han desmoronado por la-accién/constante y clandestina de
olas que sogavan el barranco (29).

Pero esta lucha de“fuerzas-¢on este aparente triunfo-del mar es ilusoria, pues el
narrador considera que la urbe ha véncido al mar porque la-ha contaminado:

Veamos: aqui el'color del mar es”gris-como-¢l de la ciudad. Ha perdido su azul
brillante, puro.) La espuma’ de sus \olas' es sugia, amarillenta, como la luz
eléctrica. Su aroma salvaje, turbador, intimio se ha'convertido en el agrio olor de
los rios urbanos. Su cancién viglenta y voluptuosa-se ha transformado en el
murmullo andénimo y molesto de eualquier paradita de barrio. Y hasta su sabor

salado y quemante se ha vuelto insipido, corriente, como si fuera agua potable
(29-30).

Si bien esta agresion persistente de la ciudad ha horadado la pureza del mar y
transmitido todos sus defectos y sus vicios, ain queda una esperanza pues el narrador

confia en las playas del sur de la ciudad, “en playas desiertas, [pues alli] el mar no ha

envejecido. Alli el mar es joven, azul, oloroso y, sobre todos, salvaje” (30).

 Mejor expuesto, por supuesto, por Julio Ramén Ribeyro en su célebre “Al pie del acantilado”.
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La primera crénica que tiene un hecho noticioso actualizado verificable, segin
uno de los requisitos que propone Martin Vivaldi para este tipo de textos, es “Reina por
un dia”. Las referencias periodisticas cercanas a esta crénica la encontramos en una
resefia sobre el caso de Esther Cazorla Murillo, madre de siete hijos, quien aspira a ser
elegida “Reina por un dia” en el programa del mismo nombre que presentaba Canal 13
de Television (“Suefa ser 'Reina por un dia' madre de 7”) en el que eran anfitriones
Pablo de Madalengoitia y Gladys Zender, Miss Universo 1958.

Asi la madre abandonada busca salvar a sus hijos de la tuberculosis apelando a
la compasion social. Luego no se‘tienen mayores informaciones sobre el pedido de la
madre de familia ya que se cancela abriptamente el mencionado programa porque se
considera, segin una fuente periodistica, que “se ha hecho karidad, pero una caridad
hecha publica, no recomendada por Jadoctrina éristiana ni por fa moral” (Scott).

Mientras tanto en_la cronica preparada;por Reynoso, “Reina por un dia” (31-
32), se presenta a los marginales en’Lima como| nuevos habitantes de la capital.
Aquellos que buscan una viyienda y la encuentran €n 1os extramuros de la ciudad: “Las
casas de calamina y estera se pierden; innumerables, en la pampa. Lucho sigue de largo
hasta la Gltima cabafia. Abré la puerta y entrd.” (31).

El relato sugiere el poder e influencia negativa de la television que siembra
ilusiones y esperanzas en los espiritus de un puber marginal y de su familia a través de
un programa de televisién. También que juega con sus expectativas y las quimeras de
tener un mejor estatus de vida gracias a la “buena voluntad” del animador del programa,
Pablo, y una modelo, Gladys:

Y las vecinas le dijeron a su mama: “No seas tonta, Maria, que Lucho escriba
una carta a ese tal Pablo o a la Gladys. Les cuenta todo, todo, desde la muerte de
tu marido. Diles que no tienes trabajo, que tienes seis hijos y que el mayor

apenas llega a doce. Y ya veras que en menos de una semana te hacen reina por
un dia y te regalan de todo” (31).



52

De esta manera el lector asiste al develamiento de la esperanza de alcanzar una
donacién que la ayude a sostener siquiera un dia los rigores de la pobreza. Luego de
algunas semanas, Maria, la viuda, no resulta elegida. Ante la incertidumbre, e instigada
por las vecinas, acude con sus hijos al canal de televisién: “Y una maifiana toda la
familia, tempranito, salié de la barriada. Lucho fue quien dirigi6 la travesia, de 6mnibus
en 6mnibus, a través de la ciudad, hasta el canal de la televisién” (32).

Durante varios dias esperaron inutilmente la respuesta hasta que Lucho,
hastiado de acompafiar a lafamilia sin lograrel objetivo final, se queda en su morada.
Dominado por la angustia y)lainseguridad crée encontrar una solucién para que su
madre pueda ser seleccionadla-en el concurso: incendiar 14 ‘choza™: “Desprende de la
pared algunas estampas y figuras: Deun enveltoriorde ropa saca algunos chistes, toma
al gato en sus brazos. Enciende un fosforo ¥ prende fuego 4 las paredes de su casa.”
(32).

Y mientras contempla_su *‘casa’ ‘en Hamas; asegura: “~Ya esta, ahora si,
seremos bien, pero bien pobres: Mi vieja serd ‘Reina porun Dia. Tendremos una casa de
cemento de verdad. Saldremos en-la. téleyision.y-hasta nos darin de comer torta y
tallarines con pollo (32).

Asi Lucho, a través de la cronica, propone a sus lectores que solamente la
indigencia puede convencer a los benefactores de las necesidades reales de la familia y
también para recuperar la confianza en el programa mediético con la p;erspectiva de un
futuro mejor.

Otra mirada, pero célida al mundo marginal infantil y travieso se da en “Un
tranvia llamado Chorrillos” (50-51) en el que el vehiculo de transporte publico sirve

como unico juguete de los nifios pobres de los extramuros de la ciudad, como artefacto

ideal para estimular sus ilusiones de dominio y propiedad.
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Los habitantes de las barriadas, que carecen de alguna diversion, apelan a la
ilusién y consideran que el tranvia es la mejor maquinaria de diversion en la feria de
alucinaciones de un nifio: “la inteligente fantasia de los nifios pobres ha transformado a
este tranvia llamado Chorrillos, en divertida calesita, en peligrosa rueda de Chicago, en
mortal silla voladora.” (50). Sin medir el peligro a que se someten por su aventura
diaria:

Y los nifios pobres, por gusto, por juego, por necesidad, suben y bajan, al vuelo,
de estos trencitos que los adultos llaman tranvias a Chorrillos. Prendidos, como
eximios atletas, a las ventanas, a los pasamanos, a las farolas, al cable del trole,
a los brazos y/piemnas y hombros de les, pasajéros, viajan con los cabellos al
aire, Burla, burlanido;al cobrader; bajan; suben, corren, se esconden y nunca el
tranvia los deja (50-51).

Buscando asi ser “los duefiogiexclusivos~del estribo” (51).

El cronista plantea un recurso-a este problemat*‘que 10s nifios viajen gratis, que
no se les cobre. Dejemos que-los, nifos pobres $€ sientan, siquiera, duefios de los
tranvias de su Lima” (51), pero elvida que preciSamente la aventura esta en el riesgo, en
la permanente posibilidad de ser atrapados y si logran el beneficio que se pide entonces
dejaria de ser la diversion ideal-de estos nifios para‘convertirse en un paseo ausente de
sentido porque para ellog'basta que.se cojan-del estribo para ‘que “se sientan, siquiera
duefios de los tranvias de su'Lima” (51).

Otro eje temdtico que presenta el escritor arequipefio son los embusteros
limefios, tipicos personajes de la ciudad mestiza y los presenta en dos crénicas que
rastrean otras formas de manutencion de los marginales, aquellos que estafan a sus
conciudadanos que deambulan por la urbe apelando a la ingenuidad de los parroquianos
y a la capacidad de convencimiento de estos héroes anénimos de la marginalidad. El

primer texto se titula: “El charlatin” (37-38) y el siguiente: “El vendedor del cielo” (54-

55).
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“El charlatan” es la estrella ambulante limefia que “puede levantar su gran
teatro de maravillas en cualquier lugar de la via publica” (37) mostrando distintas
habilidades como la de mago, faquir o domador de animales silvestres:

Comienza la funcién: las barajas aparecen y se pierden en manos 4giles y
tramposas; pafuelos de colores van saliendo, milagrosamente, de la boca, de las
orejas y de los ojos del impavido ayudante; un alfiler gigante traspasa la mejilla
del charlatdn: la culebra, como gato casero, juega sobre los hombros del
improvisado domador (37).

Luego, como maestro en el arte verbal se transforma, rapidamente en politico,
moralista y fanatico religioso provocando mas de una sorpresa en el auditorio. Situacién
que luego aprovecha para manipuldra los espectadores:

“Los médicos son unos vulgares matasanos, dice. No hay como la sabiduria de
nuestros hechigeros de la'montana” [...] *;Alguna vez han oido que los salvajes
mueren de céncer; de lcera, de neurosis o de-infarto? No, se responde, ellos tan

s6lo se mueren dé'wvigjos. Y todo.porque hafi descubierto el secreto de las
hierbas” (38).

Y asi llega al objetivo real de st perorata y de esos eambios de personalidad
(“de cientifico, vegetariano,-médico, humerista, religioso y-etc., etc.”, 38): vendedor “de
sebo de culebra”. La reaccion de las amas de casa y ©breros, que presencian el
especticulo, es inmediatayy se pelean por-el-producté que puede “sanar cualquier herida
mataperra” (38) y que de alguna manera*‘Con su magico teatro ambivalente por plazas,
mercados, calles y avenidas [va] alimentando la fe de un pueblo avido de milagros” (38)
y carente de esperanzas.

En “El vendedor del cielo” el farsante utiliza otro recurso para abusar de la
confianza y benevolencia de los demas: la mendicidad. Esta crénica plantea el nivel de
degradacion a que han llegado algunos individuos de la sociedad limefia con el d&nimo
de subsistir y satisfacer sus instintos primarios.

Inicialmente la gente cree que se trata un ambulante cualquiera: “Su presencia

harapienta, su rostro barbudo atravesado de malicia, su falta de pierna, su voz
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miserablemente ronca y su peculiar manera de ganarse la vida, hacen de este personaje
un ser casi humano, casi animal, casi, casi mineral” (54).

Y trasmuta su personalidad en “comprador y vendedor al mismo tiempo:
compra caridad y vende la oportunidad de estar en paz con la conciencia y tener, para
después, un sitio en el cielo” (54). Este recurso le permite conseguir dadivas que le
ayuden con la manutencion de sus siete hijos. El cronista explica que detras de este acto
benévolo se encubre una permuta, un trueque sentimental, un intercambio inmoral y por
esta razon no lo considera un mendigo porque tiene un comportamiento diferente al del
pordiosero; para el narrador el mendigo implora y.apela al sentimiento mientras que éste
“ofrece la salvacion, un puesto_én el cielo; por-tan s6lo unsol para sus nifios” (55). Esta
actitud esconde una verdad: “Lo cierto, lo tragicamente verdadero, es que este personaje
es una muestra del horrible €spiritu_que_esta germinande en las barriadas mas
miserables de Lima. Espiritu que nace de la miseria, del hambre, del abandono, de la
injusticia” (55).

El crecimiento de Ia eiudad‘va creando espacios-propios para los excluidos que
han podido sobrevivir €n la,ciudad y'se han hecho-de un lugar privado que goza de
alguna fama imposible de¢ cambiar, hasta por las propias autoridades. Este ambito se
muestra en “Réquiem para Tacora Motors™ (35-36) que el escritor arequipefio pretende
auxiliar luego de los anuncios del Alcalde de Lima de ampliar el plazo para que los
“tacorinos” abandonen definitivamente el lugar (“Quince dias mas de plazo dan a
“Tacora Motors™”, “Inician éxodo de Tacora™), con la promesa de reubicarlos y construir
un Mercado Modelo (“Comerciantes de Tacora tendrian ‘Mercado Modelo’”) de
acuerdo con las nuevas sefiales de renovacion urbana que asomaban en la ciudad.

Tacora es el mercado fundado por la pobreza, el abandono y la delincuencia, en

el que las calles, las tiendas y la presencia de los ambulantes son el ejemplo patente de
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la informalidad; comarca rescatada con prosa elegante, a través del contraste, que no

resulta negativo ante los ojos de los lectores:

Tus moéviles paredes de calamina y estera no tienen la desesperada tradicion de
las grises paredes de los Barrios Altos. Tus estrechos, obscuros y peligrosos
laberintos no tienen la insolente perspectiva recta y limpia de las calles de
Orrantia. Tus tiendas proletarias no tienen el insultante brillo de las vitrinas del
Jir6n de la Unidn. Tus carretillas de frutas, de botellas y de latas no tienen el
an6nimo sabor pasteurizado de los agresivos supermercados. Y tus calles

himedas y tibias no tienen la petulante estructura de las grandes avenidas de
asfalto y cemento (35).

Es la zona salvaje de Lima, que cuenta con la tradicion agresiva de sus
pobladores, ciertamente distinta a las de los barrios tradicionales y zonas residenciales
de la capital, pero con una tradicion a cuesta.

Tacora representa el eSfuerzo del jpueblo, emergente y de los que estan al
margen de la ley, también .es/escudo y soporte para muchos que carecen de las
posibilidades de desarrollo. D¢ marnera-que los excluidos del festin de la vida limefia
han establecido un dominie-indudable, absoluto y. peligroso; pero imposible de evitar:
“Pero eres, ante todo, el zapatero,-el sastre,-la-cocinerd,-el peluquero, el médico, el
cantinero, el mecanico, el carpintero, el amparo, el almacén, la alacena del provinciano
pobre de la barriada” (35).

Y su posible traslado, refiere el cronista, representaria ‘el asesinato del espiritu
que la domina y la eliminacién de la “terrible voz” (36) de la conciencia limefia. Por
tanto la creacién de un nuevo recinto, en el que la innovacién urbana esté presente, solo
serviria para estimular el recuerdo de la antigua Tacora y por ello el narrador no se
calla: “Mueres, Tacora Motors, porque fuiste el espejo magico en donde la orgullosa
Lima pudo ver, por primera vez, su auténtica imagen de vieja pobre, harapienta, cargada
de palidos hijos hambrientos” (36).

Asi como lectores compartimos la propuesta del cronista que indica que Lima,

como capital, solo tiene el maquillaje de los que no quieren que se vea la otra ciudad.
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2.2.2.2.4 La fe religiosa

El ultimo caso de “hecho noticioso”, que sustenta la cronica “Un nifio y San
Martin de Porras” (39-40), es el que refiere el caso del nifio Antofiito Cabrera Pérez-
Camacho (“Antoifiito Cabrera vino, vio y conquisté Lima™) a quien, seguin el testimonio
de la familia, el santo moreno le curd la gangrena de la pierna izquierda. La nota revela
que la visita del nifio de once afios cred expectativa en el publico y conflicto de
intereses entre dos canales de television (4 y 13) por tenerlo como invitado, pese a que
la visita la solventaron lo duefios del primer canal.

La disputa de ambos medios televisivos:le“brindda a Oswaldo Reynoso la
oportunidad para exponer las_contradiceiones que genera el espiritu conciliador del
beato: “Dos estaciones de television se pelean como perro y gato (Valga la comparacion
si nos referimos al Santo de la Escoba) por el pobré e inocente Antofiito” (39). Reynoso
ve en ésta querella la prueba de que ain los peruanos ng hemos aprendido la leccién del
icono religioso y le sirve de pretexto para referir la situacion convulsa de la sociedad de
entonces y que por esta razén® “EL{...} debe éstar; alla en €licielo, enojado y triste, pero
muy triste, por lo que sucede en su pais”/(40).

Situacion incomprensible si saben 108, peruanos, dice ‘el cronista, que se puede
vivir en armonia si consideramos que: “El plato es grande y la comida puede alcanzar
para todos, sin embargo, hay rifia, pelea” (40).

Y luego el narrador cree que tal vez Antoiiito Cabrera Pérez-Camacho pueda
ayudar a solucionar estos problemas considerando que el santo escuché su pedido para
salvar su pierna enferma, y le invoca que interceda para: “[Q]Jue todos sus paisanos
puedan comer en un mismo plato y que nadie se crea duefio de la comida.” (40).

La evaluacién final de esta crénica, por la apelacién a un santo, contrastara

posteriormente cuando presente su novela En octubre no hay milagros y plantee lo
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contrario sobre los iconos religiosos. Y la importancia de su interés radica en que
Oswaldo Reynoso siempre observaba lo que sucedia en el entorno social.
2.2.2.2.5 Dos cuentos para Los inocentes

Como anotamos antes pensamos que “Examen final” y “Un nifio ha muerto en
el barrio” son los textos que pueden ser integrados al conjunto de Los inocentes, 1o que
demuestra el interés de nuestro autor por el personaje infantil y adolescente, veta que
impact6é profundamente en los lectores. Nuestra presuncion resulta de contrastar estos
textos con las propuestas sobre el cuento que Julio Ramén Ribeyro escribe en el
“Prologo” a Los gallinazos sin plinias (1955). En ‘esté proemio Ribeyro considera que
el criterio de seleccidén para agrupar urn-conjunto-de cuentos tiene como punto de inicio
el de “afinidad de tema y afinidad-de intencion™ (8): Por otro lado, en la “Introduccion”
a La palabra del mudo (19941) seénala-preceptos complementarios sobre el cuento.
Precisa, entre otras propuestas,.que “el cuento.debe contar un historia” (8), que “la
historia del cuento puede sér real o inventada” (9). También que “la historia contada por
el cuento debe entretener, cofimoyer, intrigar o sorprender, $1 todo ello junto mejor” (9).
Ademas que “el cuento debe partir de situaciones en las queé €l p los personajes viven un
conflicto que los obliga’a tomar una deeisién,que pone en juégo su destino” (9) y, por
ultimo, que *“‘en el cuento no deben haber tiempos muertos ni sobrar nada. Cada palabra
es absolutamente imprescindible” (9).

En los casos de “Examen final” (44) y “Un nifio ha muerto en el barrio” (52-
53), de Oswaldo Reynoso creemos que se ajustan a estas proposiciones. Comprobamos
que existe afinidad de tema porque son cuentos de la ciudad y sobre un determinado

material humano: los adolescentes. En cuanto a la intencién del narrador arequipefio es

precisamente la de presentar la vida de las barriadas.
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En cuanto a “Examen final”, su historia nos conmueve pues José¢ Martinez,
héroe del relato, se frustra porque no puede superar el examen de fin de afio escolar. Es
el adolescente visto en la gravedad de un futuro incierto, propio de la edad de quien
todavia busca la diversion, por lo que intenta conseguir una buena nota en el curso de
Castellano para disfrutar del placer del verano y no estudiarlo en las vacaciones. Asi se
encuentra ante la posible felicidad o la tristeza, es decir ante un destino incierto, aunque
no gravitante en su vida.

Ese es el tnico fin, no importa el conocimiento en si, sélo el propésito que lo
acompaiia. Sin embargo, el ¢sfuerzo en-la preparacion no-€s recompensado porque el
azar le cobra su falta de interés en el afio ‘escolar y sufre las consecuencias de su
insensato comportamiento. Ademds niuestra toda la naturaleza del adolescente real y no
el rebelde que todos conacian gue yiola todas las normas de convivencia en la escuela:

¢Donde esfd, no cesa de preguntarse el Profésor, 1a aveja negra del aula, el no
me importa rada, €l que se pone pico-a pico €on todas las autoridades, el
trompeador, el fumador, €l eximio narrador de historias deshonestas, el
matapajaros, el.caso perdido; €l malejemplo, la manzana podrida? (45).

En su desesperacion el irreverente muchachio se enéomienda a todos los santos
y virgenes para que lo auxilien en.Ja eleccion de la-balota con eltema que ha estudiado,
pero no lo consigue: “Blanca, blanca./Vagia, vacia su-miémoria. Demas esti tres
amanecidas con café, cigarros y anfetaminas. Por gusto el buscar al chancén de la clase,
regalarle una cajetilla de Salem, para que lo ayude en el estudio” (45).

Ante el silencio un miembro del jurado calificador pretende ayudarlo, pero no
lo consigue, tampoco José Martinez tiene la respuesta a esa interrogante. Asi
evidenciamos que en el texto no hay “tiempo muerto” y cada vocablo es “absolutamente
imprescindible”.

En “Un nifio ha muerto en el barrio” persigue los mismos lineamientos del

anterior trabajo, aqui se refiere la muerte tragica de Corsario (diestro integrante de la
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collera de Los inocentes). Y es una muestra de la solidaridad humana frente a la

adversidad; ayuda que vence las rencillas y los resquemores producidos por el difunto.
El deceso de Corsario ocurre mientras jugaba fulbito en la avenida y lo

atropella un vehiculo que luego fuga. Entonces, la collera apela al apoyo de los vecinos

para sepultarlo:

Van de casa en casa haciendo una colecta. La descarada perdida del barrio
olvidé los insultos desvergonzados de Corsario, olvid6 las piedras y latitas que
Corsario y su Collera le tiraban y sacé de la liga de la media veinte soles y
prometi6 estar en el entierro. El japonés, moviendo la cabeza, olvid6, también,
los pequefios hurtos y trampas de Corsario y dio algin dinero (53).

La collera también “se-solidarizo v se agencié algo de dinero vendiendo
“guachitos” y revistas para comprér una-coronade flores blancas con una tarjeta adjunta
que decia: “Sentido pésame. L'os/carretas de tu Collera” (53).

La revisién de ‘estas’cronicas permiteridistinguir Ja capacidad de observacion
del cronista y del trabajo estilistico, diferentes de aquellag comunes presentadas por
algin colaborador periodistico | sin’. oficio | literario”/ Adémas los temas y las

caracteristicas de personajes(los’ jovenes .y los margirales) tienen presencia en la

narrativa de Oswaldo Reynoso.
2.2.2.3 Critica literaria

Esta actividad sigue la propuesta de Mao del Foro de Yenan: “criticar y
repudiar severamente toda obra artistica y literaria que contenga opiniones contra la
nacion, las ciencias, e/ pueblo y el comunismo” (Mao 47, énfasis nuestro).

Es asi como en 1963 Oswaldo Reynoso se embarco en una aventura editorial
colaborando en Destino. Revista de Cultura, dirigida por Manuel Velazquez Rojas.

De pequefio formato, la revista tuvo una breve existencia a través de cuatro
numeros. Los tres primeros se publicaron en julio, agosto y noviembre de 1963,

respectivamente, y el cuarto nimero en junio de 1969. Alli colaboraron Manuel
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Velazquez Rojas, Carlos Henderson, Victor Galindo Vivar, Oswaldo Reynoso, Victor
Li Carrillo, Sergio Arrau, Juan Luis Velasquez, Tulio Carrasco, Angel Guillermo
Cuneo, Juan José Vega, Beatriz Castro de Veldzquez y Augusto Lienle. Y entre los
colaboradores extranjeros encontramos textos de Yasunari Kawabata, Maria
Concepcion Luna y José Clemente Orozco.

Las notas periodisticas sobre Destino hablaban de “jovenes intelectuales que
acostumbraban reunirse en el Café Palermo” que quedaba cerca del local de la
Universidad de San Marcos del Parque Universitario ([Belli]; Carrasco). Utilizado
también para promocionar libros-y ocasionales lecturas de textos de creacion.

Ademas el proyecto ‘editorial fue-aplaudide por ser “una de las revistas mas
humildes de aspecto que han aparecido en Lima. {...] Hecha sin medios, significa una
victoria sobre el medio, tan poto propicio para esta clase de esfuerzos” (“Dos nuevas
revistas™).

Igualmente destacan la-juventud de los participantés confrontindola con la
Revista Peruana de Cultura que también salfa ala luz en esa misma fecha:

Leer una y otra es unpoco como mirar-dos.caras distintas del Perd. Cada una en
lo suyo, ambas. nacen-con_dignidad,-péro unatiene lo que a la otra falta:
juventud. ¥ este es un punto que conviene sefialar: la Revista Peruana de

Cultura debe dedicar algunas paginas a los nuevos, a los que destacan entre los
nuevos, si se quiere (11).

En el “Editorial” del primer nimero de Destino sefialan que su vocacion “es el
Peri” porque consideran “que la tnica labor sincera del intelectual es acercarse cada
vez mas con amor y esperanza, a los problemas que nos son propios”, en el que desean
“libertad de pensamiento” y que sefialaran “~literariamente— las lacras sociales que
aquejan a nuestra patria” (3).

Como apreciamos Reynoso siempre participard en proyectos editoriales con

espiritu critico como parte de su proyecto ideoldgico mas que de una postura
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circunstancial. Asi demuestra que su honestidad ideologica es una cualidad que

debemos rescatar y resaltar.

Reynoso participa con una resefia en el primer nimero de Destino, aun cuando
no recuerde haber desarrollado esta actividad (Diegner y Morales 2006)"%, bajo el titulo
de “Calma chicha” (Reynoso 1963) a La chicha esta fermentando adaptacién para el
teatro del cuento “La viuda™'®, de Porfirio Meneses incluido en EI hombrecillo oscuro y
otros cuentos (1954), realizada por Rafael del Carpio Carrillo.

A juicio de Maria Eugenia Gonzalez Olaechea (1963) el sainete de dos actos y
cinco cuadros es “una pieza de ‘costumbreés, agil, entreteridisima, realizada con un
lenguaje de impacto, directo, y una bien lograda dindmica del movimiento”, y que el

autor:

[N]o pretende qnoralizar, ni intelectualizar sobre heéchos cotidianos. Tampoco
creemos que haya-intentado menoscabar al hombre indigena. Las pasiones que
en la pieza afloran son-las mismas de todas las épocas y todos los hombres

vistas ahora desde’el-dngulo de 1a Siefra peruana, én la que ya soplan vientos
costefios.

Sin embargo, para Reyrioso las afirmaciones d¢ Gonzélez Olaechea son erradas
y aprovecha el momento ‘para atacar a'Porfirio Meneses'y Rafael del Carpio Carrillo.

En primer lugar, para el escritoriaréquipefio “La viuda” es “uno de los peores
cuentos de Porfirio Meneses” (24) y que el titulo de la adaptacion teatral, La chicha estd
Jfermentando, es una muestra del “extraordinario sentido publicitario” del adaptador
teatral que lo pone a tono con los movimientos populares de la época, pero que no va de

acuerdo con la puesta en escena pues, dice Reynoso: “nos hace pensar en algin

'5 Reynoso dice lo siguiente a Diegner y Morales: “Yo no soy critico, nunca he escrito nada de critica,
simplemente soy un creador y profesor de Literatura, que es diferente a ser critico” ([45]).

*® En la edicién del Primer Encuentro de Narradores Peruanos (Casa de la Cultura del Peni) hay un error
en la transcripcion de la intervencion de Meneses cuando habla del cuento adaptado: “Asi, por ejemplo,
mi cuento ‘La huida’ [sic] nace de tres anécdotas completamente independiente entre si [...]. Este
cuento [...] sirvi6 de base para una obra de teatro: La chicha esta fermentando™ (177, énfasis nuestro),
Desliz que no se subsana en la segunda edicion de Latinoamericana Editores en 1986.
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planteamiento de revolucién social” (25), cuando en realidad la chicha “no tiene nada
que ver con el asunto tratado y, ademas el autor, no nos muestra la fermentacién de
nada” (25).

Mas adelante, Reynoso sefiala, provocadoramente, los defectos de la obra
teatral. Por ejemplo, la caracterizacién de los personajes indios y cholos porque, escribe
Reynoso, Del Carpio no establece una diferencia real entre ambos personajes: “Esta
miopia, descaradamente racial corresponde a la concepcién errada que la huachafa
aristocracia provinciana y el sefiorito limefio tienen del Perti serrano” (25).

Igualmente cuestiona-que exponga.a los protagenistas indios tomando licor
porque lo induce a pensar que para Del-Carpio-ellos “son alcohélicos empedernidos”
(25). Finalmente, que sus fiéroes carecen/d¢ sentimientos y por tanto Del Carpio cree
que “los indios o cholos serranos [...] son ‘aftropoides, sub-hombres” (25). Estas
primeras posiciones tienén un sustento que Reynoso expone en el Primer Encuentro de
Narradores Peruanos (Casa \de| la Cultura del Perd 1969) cuando habla de la
elaboracion del trabajo literario, 'y llama: realismo. Para el /autor de “El rosquita” “lo
importante es que la situdeion sea real” v, que el “probléma’6 el conflicto sea real, sea
algo que exista” (135).

Después, Reynoso impugna que como contraparte de los personajes indios o
serranos denigrados se exalte la figura del Juez que, para Del Carpio, “es el simbolo de
la civilizacién y de la justicia inteligente de Lima” (25) y por tanto resulta un martir. En
vista de esto el autor de Los inocentes, afirma que la concepcién de Del Carpio “es
mentirosa y cinicamente torcida” pues “el indio y el cholo serrano, ahora més que

nunca, esta en un proceso de autodescubrimiento de sus posibilidades de creacién y

progreso” (26).



Finalmente, Reynoso cierra su apreciacion con las siguientes palabras:
“Afirmamos rotundamente, que la ‘obra’ del sefiorito R.d.C.C. es una ofensa al Pert
profundo. Estamos por un teatro de afirmacién humana, social, revolucionaria” (27); y
con una invocacion final: “Caballeros de provincia y sefioritos capitalinos, en nuestra
miserable y hambrienta patria la chicha esta fermentando, ahora si, de verdad, en la
desesperacién de la juventud y en el desamparo de las masas campesinas” (27)"".

Esta defensa cerrada de representacion auténtica del indigena no son
infundadas, basta con recordar la crénica que comentamos anteriormente: “Sucedié en
Lima” (45-49 de este trabajo).y su participacion.en el Primen Encuentro de Narradores
Peruanos (Reynoso [Testimonio] 1968 254-255),

En el segundo nimero de Destino, de agosto de 1963, sblo se consigna una
opinién breve de ReynoSo sobre una Antologia del cuemté peruano preparada por José
Bonilla Amado (1963) y que dice: **Lo  finico _desconocido [...] es precisamente el
cuento ‘El desconocido’, de Eleodoro” Vargas Vicufia” (27), y porque de los catorce
cuentos antologados unicamente el reseniado era reciente pues aparece en la compilacion
de Taita Cristo que pfepard Manuel-Scorza para Populibros Peruanos en 1963,
ediciones que, como sabémos, no tienénfetha: Conjeturamos que ambas publicaciones
salieron a la vez y por esta razon Oswaldo Reynoso habla de un cuento desconocido.

Y precisamente por esta situacion del cuento antologado y del caracter distinto
a los demas conocidos de Vargas Vicufia sorprende que Reynoso no arriesgue una
opinién pues Washington Delgado (1976) escribe lo siguiente:

“El desconocido”, se refiere también a la relacién padre-hijo, pero ya no como
un combate sino como una bisqueda, la bisqueda del padre. Estamos ante un
nuevo Telémaco en busca del perdido héroe Ulises. El mundo agrario,

7 Rail Vargas (R.V.) en una nota breve comenta: “En cuanto al articulo de Reynoso, éste se las
emprende contra una obra teatral de autor peruano ‘La chicha estd fermentando’. No es critico
especializado, pero anuncia un tono polémico en la revista que es bastante necesario™ (11).
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matriarcal y encerrado, no es ahora solamente un mundo mitico o tragico, es
también un mundo en agonia, circundado por terribles espacios abiertos,
amenazado por la sombra conquistadora del padre, que esta vez no representa el
viejo mundo mitico sino el mundo nuevo y desconocido; la imprescindible
aventura por venir, y no el recuerdo de un inalterable pasado (20).

Estos juicios criticos nos hacen presumir que Reynoso estaba atento al
movimiento literario de su época y que sus juicios estan llenos por la pasion y la
defensa de sus posiciones en la creacion e interpretacion literarias.

En 1966 un grupo de escritores provincianos y limefios se aglutinaron en torno
de la revista Narracion animada por Miguel Gutiérrez y Oswaldo Reynoso, y que fue
“el colectivo mas importante, de.mayor valor literario (nos-interese o no su componente
ideolégico), de la historia de la literatura-peruana™ (Gonzalez Vigil 2009 26).

Los unicos tres pimeros significaron la rupture politica e ideoldgica con el
ambiente cultural y académico (Valenzuela 1989,;Rondinel) y-por eso mismo reclama
Antonio Cornejo Polar (1966b): {‘Poco casi nada— se-ha dicho acerca de ella y este
silencio nos parece injusto’(353). Y transcribe lo que otros-eriticos no han hecho en su
oportunidad: los principios que la sustentan. Dice Coriejo-Pglar:

Estamos afite una revista escrila: por “narradorés socialistas”, “narradores
revolucionarios”, para quienes es-urn deber “formar”, a través de la accién y de
la obra creadora, en la coneiéneid de clases/éxplotadas, la necesidad urgente
de la Revolucion (353).

La revista tuvo como germen el interés de Reynoso como consecuencia de la
“desorientacion en el campo intelectual” (Angeles) y también en el politico, pero que
asumiria caracteristicas colectivas, por ello se nombraron directores rotativos de los
nimeros (‘Angeles).

En esas ediciones emblematicas (1966, 1971 y 1974) se agruparon quienes se
sentian representantes del espiritu contestatario de la época (encabezados por Miguel
Gutiérrez, Oswaldo Reynoso, Vilma Aguilar, Carlos Gallardo, Juan Morillo, Eleodoro
Vargas Vicuiia, Javier Montiori, Roberto Reyes Tarazona, entre otros), en ese interés
por expresar, confrontar y debatir las ideas a la vez que cuestionaban la cultura oficial.

La revista se organizaba a través de lineas matrices como la critica marxista, la validez
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del realismo literario y la polémica sobre el compromiso social del escritor. A su vez se
trazaba y calificaba los sucesos del pais. Esto era una buena sefial de la composicion
ideoldgica de los integrantes en el que tuvo una accién decisiva Miguel Gutiérrez
porque tenia “un mayor manejo de los postulados tedricos presentados” (Rondinel 211).
Cada nimero represent6 una posicion clara de su integrantes y de como entendian su

participacion en la cultura y sociedad peruanas.

La presentacion del primer nimero (1966) de la revista marca la pauta de los
contenidos de los nimeros posteriores y cuya concepcion esta bajo los acontecimientos
de las guerrillas de 1965. De tono agresivo es un analisis claro de la situacién politica
del Pert, junto con los lineamientos ideolégicos de sus integrantes (Narracion):

Creemos que'¢l hombfe. es in seér social y, por lo tanto su realidad sélo es
comprensible. dentro’de' la sociedad jen la cual/se da y, necesariamente, se
desarrolla

Creemos que el narrador, sér eminentemente social, debe tener conciencia de su
realidad y del papel que'letoca asuniir.

[...]

HEMOS NACIDOen‘un pais cuya historia ha-sidovy es la lucha heroica del pueblo
contra los'militares, los politiquerosglos frailes, los gamonales, los intelectuales

vendidos due hanmutilizade el podeér para ‘hartarse y para vender la patria al
mejor postor extranjero

Ll

NOSOTROS, 10s de la Reyista “Narracién” [sic], pertenecemos a la capa media
urbana; pero, a lo-largo de nuestra vida, con _nuestra conciencia, con nuestra
obra creadora;con miestra actitud vital,- hemos-escogido la causa del pueblo

[ina]

QUEREMOS lainstauracidn de-un sistema-socialista de trabajadores, porque
comprendemos que es laanica manera de hacer'de nuestro pais un lugar en
donde todos puedan vivir como-hembres

COMPRENDEMOS, como narradéres revolucionarios, comprometidos con su
pueblo, que'nuestra tarea es formar, a través de la.accién y de la obra creadora,

en la conciencia de las clases explotadoras, la necesidad urgente de la
Revolucién

POR ESO NUESTRA MISION es aprender del pueblo, poder escribir, sin
equivocarnos, sobre la realidad nacional [3]. '
Compromisos con los que siempre Oswaldo Reynoso comulgd y plasmo,

especificamente en su primera novela En octubre no hay milagros, un afio antes de la

publicacion de la revista.
El nimero 2 (1971) tiene como norte la oposicion a la cultura oficial:
[Flrente a la dictadura del oportunismo burgués en los dominios de la critica

literaria, hipdcrita apolitica, ciertamente tramposa, y a la mediocridad de la
critica académica, mojigata y estetizante, planteamos la necesidad de una critica
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que no esconda su sello, que considere a la obra narrativa como una expresion
de la lucha de clases en el campo de la superestructura.

Todo esto, fundamentalmente, ha determinado la publicacién del segundo
nimero de NARRACION (1).

Esta posicion parecia mas la de Oswaldo Reynoso que del colectivo frente a la
critica de su primera novela En octubre no hay milagros, una manera directa de
enfrentar las posiciones de los criticos literarios de la época. También por estos
lineamientos podemos entender la resefia que Reynoso le dedica a Ciro Alegria. En este
numero también se presenta un “Suplemento de la revista Narracién” en el que se relata

la convulsién social del periodo.

Finalmente, el niimero 3 (1974) es “mas politico que literario” cuyo “tema
central fue el fascismo alraiz.de'la-caida del gobierne de Allende en 1973 y la
proliferacién de dictaduras militares en América Latina™ (Rondinel 214)

Sin embargo, la experiencia’ duréun tiempo muy breve y el grupo se dispersé
para proseguir cada unoin’caming personal y productivo.

En el nimero 3 de Narracion Oswaldo Reynoso! (1974) publica una resefia de
la novela postuma de Ciro-Alegria Ldzaro (Buénos Aries, Losada, 1973). En esta
recensién Reynoso expresa su-concépto de la novela:

La novela debe ser un.reflgjo-de1a realidad Pero'no un reflejo pasivo. No un
espejo que se pasea frente-a la realidad, como 16 queria Stendhal. No. Debe ser
un reflejo dialéctico. Realidad € imagen reflejada deben actuar la una sobre la
otra y viceversa, transformandose mutuamente., (46),

Y piensa que Alegria sigue esta pauta en sus novelas porque refleja la
“verdadera” “realidad social” por la presencia de la lucha de clases.

Para el escritor de El escarabajo y el hombre la evaluacion final sobre Ldzaro
es aceptable ya que ella “nos muestra una realidad multiple, dialéctica, que
irremediablemente, lleva al lector a comprender que la vida y los conflictos de los
personajes estan determinados por la lucha de clases”. Pero para ser coherente con esta
actitud, dice Reynoso, Alegria debié conciliarla con su trayectoria politica, esto es no

integrar el Parlamento Nacional y de votar por una ley que dio pena de muerte a los
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“guerrilleros” de entonces. Labor que también lo alejé de su tarea intelectual porque,
dice Reynoso: “comprendié que ya no era un escritor del pueblo.”

Esta apreciacion creemos que tiene algo de apresuramiento porque la novela
era todavia un proyecto cuando Alegria murié en 1967, como lo recuerda Tomas G.
Escajadillo (1983): “Ldzaro, [...] parece ser el texto en el que cifré mayores esperanzas;
desgraciadamente, al estar de sus aseveraciones en los afios en que escribia, apenas si
redacté un 30 6 35% del proyecto inicial” (X).

Juicio que comparte Winston Orrillo.(1972) y carga.la responsabilidad a la viuda
del escritor Dora Varona: “Publicar; Edzaro, novela-iriconclusa de Ciro Alegria es un
riesgo que asume plenamente’ sy viuda, ¢on-la conciencia de que, sin embargo, el
conocimiento de esta obra=eontribuird a ensanchar.-la wvisién que se tiene del gran
novelista” (249).

En efecto, las aseéveraciones de Escajadillo” y Orrillo quedan plenamente
confirmadas por las notas ‘dejadas por Ciro-Alegria 'y querla viuda compilé y publico
bajo el titulo de Mucha suente con harto palo.-Meniorias (Alegria 1976). En el capitulo
XXVIII, apartado “Dias van; dias.vienen (1953-1954)”, aparece la siguiente revelacion:

Aqui estoy, en este aislada y bello paraje de/Cuba, desde hace cuatro meses,
escribiendo una nueva novela que se llama Ldzaro. [...] Creo que terminaré
alla por diciembre. [...] Si continio como voy, Ldzaro serd la mejor novela que
se haya escrito en América Latina hasta hoy ([282]).

Por ultimo, la certificacién de que Ldzaro era un proyecto inconcluso aparece en el
capitulo XXX, acapite “El escritor en la Estacada™:
Cuando atin recibia derechos de autor, me puse a escribir, con calma y cuidado,
mi novela mas amplia, mas ambiciosa, Lazaro. Luego vi que mi modesto dinero

de hacia mas modesto ain, que no iba a durarme mucho tiempo, y dejé esa

voluminosa obra, para empefiarme en una mas breve: El dilema de Krause
(294).

Con estas evidencias la novela inconclusa de Ciro Alegria no puede ser

enjuiciada en su verdadera dimension, de la misma manera como opiné Antonio
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Cornejo Polar cuando Reynoso publicé su primer avance de Los kantus, pero si nos

interesa la resefia de Reynoso porque permite conocer la concepcién de la novela que

manejaba el escritor arequipefio.
2.2.2.4 Traduccién

La revista Haraui publica dos traducciones, segin los créditos consignados, de
Ai Qing (1980). El primero de ellos se titula “Sobre poesia” ([1-3]) en el que se esgrime
el concepto de la poesia bajo determinados lineamientos politicos aun cuando hable de
“inspiracion” que, como sabemos, tiene resonancias roménticas en el proceso creativo.
Y “Canta una muchacha negra”([7]).es'la oda a' una nodriza que cuida a un nifio. Y
surge el contraste de tonalidades de1a piel y-el comportamiento de ambos, mientras el
nifio llora la mujer entona¥ina cancion alegre.
2.2.3 1990-2007

2.2.3.1 Narrativa

Luego de una extensa estancia en China Oswaldo Reynoso retorna al Pert en la
década del ochenta del siglo, pasado: Entonces, se suceden las reediciones de sus libros
y se produce un redescubrimiento.critico & ellas; as{ le dan paginas de diarios y revistas
y se constituye en obligada lectura para lasinuevas generaciones a la vez que una
revaloracion de sus obras.

Es asi como en 1992 da a conocer “Malte” (Reynoso 2005a 369-370)"® que
sigue la misma linea de sus relatos anteriores. Aqui se desvanece la historia entre lineas

plasticas, el ayer y el presente se dan la mano. La felicidad del pasado: contemplacion

del adolescente y gratificacién por la ayuda.

'* Este texto tiene una primera versién, con algunas variantes, que consigna su procedencia: “Oswaldo
Reinoso [sic], del libro ‘En busca de Aladino’ (Reynoso 1992). Sin embargo, esta informacidn es falsa
pues no aparece en la edicion que publicé Peisa en 1993.
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Luego, en 1993, publica £n busca de Aladino en la que cambia su ruta de
escenarios marginales hacia un “lugar mucho més cerca de lo bucélico y la magia™ con
“explosion de sentidos, lujuria del lenguaje, exacerbacion de un estilo impresionista que
desarrolla el tema —no tan velada exaltacién de una limpida homosexualidad— de forma
ondulante, cadenciosa[...]” (Silva-Santisteban).

Prosiguiendo con ese afan de escribir lo que vive y emociona nos da a conocer
Los eunucos inmortales (1995), novela ambientada en la China comunista. Ella es la
Novela del desencanto, en la que la frustracién personal se constituye en eje del
movimiento diegético, traducida:en la cita/que precedéala novela:

Cuando comencé a-escribiresta novela; crefa firmemente que habia ido a China
a buscar la felieidad: cuando la terminé, comprendi que no era la felicidad lo

que buscabaj sino la; vérdad,'y esa yerdad-la-he encontrado en la felicidad de
haberla escrito (9)

Y ciertamente que la motivacién politica (represion de estudiantes en la Plaza
de Tian’anmen) resulta epacada por ¢l lenguaje de 1a narracion, por la escritura poética
de pasajes memorables. Adémas de los topicos caros a él ¢omo el amor y la juventud
conexos a evocaciones de ‘su.ciudad-natal’,y-la revolueion arequipefia de los afios
cincuenta, revelada con nitidez en Las tres.estaciones.

“El aroma de la soledad” (Reynoso 2005a 371-372) es una muestra mas de los
topicos tematicos que acompaiian la escritura de Reynoso desde sus primeros poemas,
tales como el mar, el placer y el sexo, interrelacionados estrechamente. La decepcion
amorosa en los jévenes causa preocupacion, frustracion y solidaridad. Mientras que “La
mas atroz de las violencias” (Reynoso 2006) se presenta mas como un testimonio de un
personaje oscuro y de gran poder en la voragine violentista del ochenio odriista de la
cual fue testigo privilegiado.

Por su parte “El mural” (Reynoso 2005 373-376) es una pequefia muestra de la

maestria en el relato de Reynoso y como siempre urdida con hechos de la vida real
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cercana al autor y a nosotros, a nuestro tiempo. Es un contraste de las clases sociales.
Con una exposicién pulcra rescata la accién de una célula subversiva en una zona de
clase media ascendente y que en este caso el texto no resulta una apologia si recordamos

su propuesta esgrimida en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos, en el que

también abogaba por la violencia'’.

El afan de exploracién fisica y contemplativa llega con El goce de la piel
(2005) que parece ser la prolongacion “de la bisqueda ética y estética [...] propuesto en
su anterior En busca de Aladino” entrelazando “la belleza.del sexo con el culto a la
vocacion artistica”, en palabras de Ricardo Gonzélez Vigil (2005).

Y “Delicias de terciopelo azul” (Reynose. 2006 389-390), resulta otra evidencia
testimonial, con trazos nafrativos, poéticos, de 10s potajes-orientales. Traducida en el
final placentero: “Narrar el saboréo de.estéplato es tan imposible como querer describir
el placer de sedas desgarradas en-noches de terciopelo azul” (390).
2.2.3.3 Prologos

Los prologos a las obras, como paratextos. (Genetfe 1989b 11), son una guia
para el lector y una invitaciénal placer-de‘la/lectura, son, por tanto, una forma breve de
ejercicio critico y probidad intelectual con el autor y el piblico. Y la valoracién del
libro que ofrezca el prologuista al interesado servird para que éste asuma el riesgo de la
constatacién o el rechazo de la posicién que plantea el prologuista.

Y hay dos tipos de introducciones, aquellos que se escriben por el compromiso
de cumplir con el autor, sea amigo de él o de la editorial, y otros que son objetivos y

cumplen con el verdadero propésito de invitar a disfrutar la lectura.

" Aqui dijo Reynoso: “En lo que se refiere a mi actitud como hombre y como escritor he de decir que yo
estoy por la violencia, pero no una violencia irracional, sino una violencia inteligente, organizada, para

cambiar al pais. [...] la unica soluci6n para el pais es la violencia, menos mal, que ya estamos entrando
en esta etapa.” (Casa de la Cultura del Pera 57)
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En este segundo caso se encuentra Oswaldo Reynoso cuando presenta tres
libros. El primero de Roberto Reyes Tarazona: Las torres y las aves y otros cuentos
(2002), en el que Oswaldo Reynoso delata su conocimiento de la obra del autor y es por
ello que puede llegar al meollo de la propuesta antoldgica en este caso porque el libro
reine un seleccion de tres libros anteriores.

En el libro de Reyes Tarazona el autor de Los eunucos inmortales haya el hilo
conductor que “conduce a la concepcion ética y estética del autor” (11) en el que lo
importante esta en el conocimiento y demostracion del trabajo estilistico y de la
estructura narrativa considérando,su precedencia-profesiondl) ajena a la literatura, la de
socidlogo.

Otro detalle impoftante n'ld dnfologia, precisa Reynoso, es la presencia de los
animales que desencaderan “]a/tensién‘en una inteﬁsidad muy-bien lograda” (13).

El siguiente prélogo |es al{libredde Samuel Cardich: La muerte puede llegar
manana (2003). Como attifice de 1a palabra; Reynoso destaca del libro lo que llama el
perfeccionamiento de la presa-“hdsta conseguir-utrestilo propio, es decir, un ritmo, una
entonacion y un uso personal del\lenguajé-al-Servicdiolde lajhistoria narrada: un tono
singular de contar” (11)/apreximandolo ald prosa poética’.

También encuentra en ellos “personajes tristes, fracasados, de vidas
encontradas que se ven obligados a vivir en un mundo de crisis, de convulsiones
sociales, de miserias” (12), acaso pensando en su propia obra narrativa.

Finalmente, el afio 2007 el escritor arequipefio prolog6: Camino de Ayrabamba
y otros relatos, del Grupo Literario Nueva Crénica. En este caso inicialmente se podria
pensar que predominaria el Reynoso politico antes que el Reynoso narrador, sin
embargo, conjugd ambas opciones para hallar el término medio. Subraya el caracter

“artistico” del “texto literario” ([7]), en conjuncidn con el contenido. Celebrando que la
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“guerra interna que vivio el Peri” también tuvo “ternura y amor” ([8]). Demostrando asi
que persigue la propuesta de Mao: “Las obras de arte, por muy progresistas que sean
politicamente, son impotentes si carecen de calidad artistica™ (48).

El “pensamiento teérico” que ha desarrollado Oswaldo Reynoso, desde 1952
hasta el 2007, demuestra que es un escritor adscrito a una ideologia, testigo de su
tiempo y animado a paso lento y seguro por su proyecto narrativo. Su trabajo inicial
poético le sirvié para afinar el manejo del lenguaje y consolidarse en el género

narrativo. A la vez que su ideologia logré configurar su pensamiento y ser constante a

una tendencia que, desde st ot oportunidad le brindaba

para construir un “modelo de artir con sus contemporaneos.
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CAPITULO 3
EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS

Cuando se publicé la primera novela de Oswaldo Reynoso se generd un
movimiento inusitado en la critica literaria de la época. Entonces las opiniones se
dividieron entre el apoyo y la indiferencia, sin embargo, esto no fue un obstaculo para el
escritor que la defendi6 siempre, entonces ya habia expuesto sus ideas con una fuerte
carga ideologica en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos que exacerbd la
opinién de algunos criticos!

En junio de 1965 la Casa de la Cultura de la Municipalidad de Arequipa,
dirigida por Antonio Cornéjo.Polar, organiz6 el.J Encuientro.de Narradores Peruanos.
Al evento asistieron los mids importantes ¢scritores del\ momento: Ciro Alegria, José
Maria Arguedas, Arturo Hernandez, Francisco- Izquierdo Rios, Porfirio Meneses,
Oswaldo Reynoso, Sebastian Salazar Bondy, Oscar| Silva;<Eleodoro Vargas Vicufia y
Carlos Eduardo Zavaleta., Mario Vargas' Tlosa ofrecié. tna Mesa Redonda en el
Departamento de Extension Cultural de la-Universidad‘de 8an Agustin, un mes antes
habia dado una conferencia:en el TeatrosAteneo. También participaron docentes
universitarios y criticos literarios como Alberto Escobar, Tomés Escajadillo, Jorge
Cornejo Polar, Pedro Luis Gonzales, Anibal Portocarrero, José Miguel Oviedo, Enrique
Ballon Aguirre y Winston Orrillo.

El Encuentro se desarrolldé en dos partes: Testimonio y lectura (cuatro
sesiones), y Debates (El novelista y la realidad, Sentido y valor de las técnicas

narrativas, y Evaluacion del proceso de la novela peruana). Reynoso participé en todas

ellas.
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Y fue precisamente en la tercera sesion de “Testimonio y lectura™ que Oswaldo
Reynoso provocé mas de una sorpresa cuando declaré su adhesion a la violencia (Casa
de la Cultura del Peri 57) y luego el desconcierto continué al declararse “‘marxista
leninista” en el “Primer debate” (“El novelista y la realidad”) (Casa de la Cultura del
Perti 134), y solo quedaba esperar la publicacion de la obra para conocer la medida
exacta de las reacciones™.

Asi en el mes de diciembre del mismo afio, 1965, se dio a conocer En octubre
no hay milagros bajo el sello editorial Wuaman Puma. La caritula de este libro ya
anunciaba su materia pues. estaba tefiida de colorymorado mientras que en la segunda
ediciéon cambiaba el tono hacia-el amarillo, También en ambas ediciones se incluyeron
un “Vocabulario”, al final del"teXto, que se eliminé ewlas edigiones posteriores.

Entonces la afenicion de/ los eriticos geneérd una division de las opiniones: los
que se oponian al proyecto novelistico de Reynoso y-1os_que la apoyaban de manera
incondicional. Entonces ld"discusion-dévino en confrontacién y develacion de pasiones
politicas, morales y literarias:

De los criticos’y docentes universitarios-que asistieron al Primer Encuentro de
Narradores Peruanos cineo. participaron én'el debate, a los qile se unieron Washington
Delgado, compaiiero de generacion, y Mario Vargas Llosa, sin embgrgo, ninguno de
ellos confrontaron las ideas expuestas por Reynoso en el evento ademdis de los

postulados de Mao en el Foro de Yenan para acercarse a la novela.

® En la reseiia del evento que preparé Carlos Eduardo Zavaleta (1965) se refiri6 a Reynoso de la
siguiente manera: “unos se confesaron ‘extremistas’, como se dice ahora™ (123). Mientras que en la
reseiia anénima de la edicion del Encuentro... (“Hablan los narradores™) se habla de “la beligerante
defensa de la literatura militante de Reynoso” (37) y en la resefia del evento publicada en QOiga (“Los
narradores en Arequipa”) se cita: “Oswaldo Reinoso [sic] (‘me declaro marxista-leninista’)”,
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Bajo esta perspectiva consideramos valida la revision de los planteamientos
esgrimidos por Oswaldo Reynoso en tan importante acontecimiento literario, asi
confrontamos los juicios del escritor arequipeifio con su proyecto ideoldgico, esto es, de
ser una novela de tesis porque ella perfila “estrategias de tipo argumentativo y reclama
casi siempre sistemas ideoldgicos claramente establecidos™ (Reis y Lopes 185), en la
que la demostracion esencial es la frustracion de los personajes en el tipo de sociedad en
que desarrollan su vida. Sin proyectos a futuro ni espacios tanto para el avance personal
como social puesto que sus vidas estin al limite. Reforzados con los planteamientos
esgrimidos por Mao en el Forode Yenan (Mao).

3.1 Los asedios de la critica

Las opiniones qué a ontintacion revisamosrevelan el interés que En octubre
no hay milagros generé €n los espécialistas dé'la literatura peruana. Si bien no hubo
consenso en los juicios si_se preocuparon por destacar los méritos que la sefialaban
como un valor importante én el desarrollo-de la literatura péruana del siglo pasado.

Por otro lado, las obras publicadas por el escritor arequipefio durante la dltima
década pasada refrendan’la posicion de escritor importante en la literatura peruana en la
denominada Generacién/del 50.

3.1.1 Publicaciones periédicasu

Los criticos que juzgaron la novela se dividieron en dos facciones, los que la
apoyaban aun con algunas reticencias (Washington Delgado, Marcos Martos, Winston
Orrillo, Jorge Cornejo Polar, Pedro Gonzéles, Xavier Bacacorzo, Mario Vargas Llosa y
Luis Alberto Sanchez) y los que la cuestionaban en la evaluacion general (José Miguel

Oviedo, Antonio Cornejo Polar, Mario Castro Arenas y Tomas Escajadillo). De manera

2! Las referencias son de Reynoso (2006) y se indicaran las paginas respectivas entre paréntesis. De no ser
asi se indicard la fuente respectiva.
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que consideramos significativo explorar estas posiciones y que en algunos casos fueron
ofensivas, criticas ad hominen.

Wiashington Delgado (394-395) revela aspectos centrales de la novela en la
contracaratula de la primera edicion y segunda ediciones (Reynoso 1965, 1966). En ella
revela aspectos centrales del proyecto novelistico de Reynoso, que posteriormente
repetiran algunos estudiosos de la literatura peruana, y al mismo tiempo anotaba juicios
que otros criticos no quisieron puntualizar: la situacion cadtica de la sociedad limefia.

Dice Delgado:

Esta novela, a-través de una anécdota singularmente limeiia, la multitudinaria
procesion del Sefior /dé los/: Mildgros, “sefiala audazmente la realidad
desconsoladora de la‘capital peruana; en ella-vemos desfilar, procesionalmente,
las sicologiastipicas-de-una pobldacién, \las-@margas pugnas sociales, los
negocios turbios 'y pingiies, las componendas de la politica criolla, el esplendor
de sus barrios elégantes; las miserias - de.sus bartiadas. La lectura de En octubre
no hay milagros nos revela una Lima monstruosa, egoista y desesperada.

Pero este despliegue de la sociedad, én palabras de Delgado;que es l6brega, también es:
“hermoso y rebosante de poesia;. poesia en ¢l lenguaje, denso, grafico y sabroso; en los
caracteres turbios, y violentos y wivientes, en-la frama misma de la novela, tumultuosa,
imbricada, fascinante”. Situacion que’enfrenta al lector y/serad él quien aquilate su valor
real, y por otro lado Delgado asegura-que: la-novela ofréceiun camino “de verdad y
belleza en la literatura peruana”. Asimismo aquilata el uso de la técnica narrativa a
través del mondlogo interior y “la arquitectura fraccionada del relato” en conjuncién
con el “lenguaje conversacional”, aporte indiscutible en la narrativa peruana del siglo
veinte.

Luego de esta presentacion de la novela se escribe una breve nota anénima que
refleja un caracter moralista bajo el titulo “De lo malo lo peor™:

Pero es de seiialar el ensarte caricaturesco que ha hilvanado el autor de esta
abominable muestra de mal gusto que habia escrito Los inocentes, igualmente
mala, no habla a favor de quien, en la vida real, es maestro de profesién. En
octubre no hay milagros, tiene un destino natural: la basura.
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Estas lineas buscaban, unicamente, desacreditar al escritor y mas todavia cuando se
enfatiza que el novelista es “maestro de profesion” y que por tal razén estaria
desacreditando a su funcién esencial de educar. Afortunadamente solo fue una opinién
mas dentro de las condiciones en que se gener6 el circuito critico contrario a los
intereses del proyecto narrativo del escritor arequipefio.

Por su parte Marco Martos (401) destaca el hecho de que la novela peruana
afianza su interés temético sobre la ciudad y que la obra de Reynoso adiciona a este
logro dos elementos mas: la‘tépresentacion de la elase media, clase social que el poeta
piurano cuestiona, y el lenguajé; que Martos califica de! “naturalismo, popularismo,
deliberada procacidad”: “la§ peculiaridades de un-vocabulatio que ya no es exclusivo
del hampa para mostrarnos-el rostré de Lima,  gris y servil, donde todas las capas
sociales exhiben una deScomposicién ‘vital y donde importa‘més el 'qué diran' que el
'qué es".

Martos comprende y-discute-la intencién del noyelista, de usar la novela como
medio de conscientizacién y de buscar soluciones-a‘los conflictos a través de ella, pero
que, a su juico, constituyé; una actitud-remanticas

La critica mas efusiva a la obra de Reynoso vino de Winston Orrillo (1965a,
1965b), en ella sefiala que la novela es un “virulento documento de denuncia de una
realidad que [...] hasta ahora no habia pasado a letra de molde y Imenos al mundo
novelistico” (20), opinién que otros criticos también reconoceran posteriormente.
Ademas de la exultante realidad que revelan las paginas de la novela: “Su obra se
desborda sobre la realidad, se alimenta de ella y, al mismo tiempo, la descubre y la

ofrece a nuestra vista para escarnio de todos nosotros que la soportamos y la
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cultivamos.” (22). Asi la obra se inscribiria dentro de la corriente realista, en el
pensamiento de Orrillo.

También Orrillo destaca otras caracteristicas importante de los integrantes de la
Generacion del 50: el “trabajo de composicién”, el afan de “profesionalizacién como
escritor”; y también “demuestra que el autor no es un diletante sino un licido trabajador
de sus materiales y un dominador de los resortes expresivos caracteristicos del presente”
(21). Otro punto a favor de Reynoso esta, dice Orrillo, en la capacidad de explotar
sabiamente “el lenguaje, la riqueza verbal”, por el “ideal de oralidad”, “por su frescura,
por su transparencia, por su fidelidad” (21).

Pero el critico no se ciega, con 1os-méritos de Ta primera novela de Reynoso y
sefiala “la parte mas borrgsa,.mds débil de la novela® (21).y que él llama *“el recurso de
la novela en la novela”, esto €s, queain personaje hable de la composicion de la novela y
que esta buscando un titule-para ella. ASi como la “interveneidn demasiado directa del
novelista” (p. 21), por las intervenciones_criticas. del narrador. Olvida Orrillo que esta
intromision del narrador esta.dentro del proyecto narrativo e ideolégico de Reynoso,
como veremos mas adelante.

Luego José Miguel Oviedo (896-399), célebre’ y punzante critico de E!
Comercio, destaca que Reynoso es “un autor fascinado por la abyeccion, la morbosidad
y la inmundicia en que se revuelca el hombre en esta misma pudibunda ciudad —ese tipo
de narrador escandaloso y coprolélico que apenas si asoman en nuestra literatura” (396).
Y enumera los topicos por los cuales piensa de esta manera: “la sexualidad aberrante”
(396) y “drogas, el bestialismo, alcohol” (397).

Ademas Oviedo declara la intencion politica de la novela, sin penetrar en los
aspectos centrales que descalificarian tal posibilidad. Y por ese carécter ideoldgico de la

obra Oviedo enrostra a Reynoso sus excesos en la representacion de los personajes,
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cuestiona esa bipolaridad de los personajes: el “pobre empleado”, don Lucho, frente al
“imperio financiero” (397) encarnado en don Manuel. Por esto califica al escritor
arequipefio como “marxista rabioso” (397). De esta manera el critico revela, al lector de
su resefia, que en su descalificacion de la novela prima la opcién politica.

Pese a estos cuestionamientos ideolégicos béasicos Oviedo no olvida la materia
literaria, motivo del estudio que habia propuesto inicialmente, y aprueba la correcta
descripcion del “ambiente social”: “la clase media urbana empobrecida econémica y
espiritualmente, el lumpen-proletariat que oscila entre la barriada y la casita en
urbanizacién humilde, entre_el-cafetin “y la fiesta Social ‘para empleados, entre la
Procesion y el romance de pacotilla” (398).-Elementos que unidos a los anteriores,
confiesa el critico, busca ‘Ssegurdmente, [con su novela,) el despertar de una conciencia
de clase adormecida en una mal satisfecha-conformidad.” (398)

Igualmente rescata-los-rasgos-estilisticos de -fa ebra como el lenguaje, las
imagenes expresionistas y los-mon6logos interiores entrelazados con la realidad.

En cuanto a la estructura‘'dea novela ©viedo revela que ha descubierto “cierta
desorganizacion, cierto ¢aos en el-denso plan novélistico (fusion de planos narrativos,
de pensamiento y de accién; del ayer y*del‘hoy) que la presentacién tipografica ha
contribuido a aumentar” (399). Observaciones que creemos que no son acertadas y que
pasamos a discutir.

La “fusion de planos narrativos” revela la intencion de Reyno#o en incidir en la
técnica del contrapunto, entre el pasado y el presente, puesto que la vida de los
personajes fluye del presente al rescate del pasado y que tiene una relacién importante
para configurar a los personajes. Este propdsito se ve claramente, por ejemplo, cuando
Miguel, desde una mesa del Bar Zela, insulta a Bety y a Mery y solamente

comprendemos su comportamiento cuando se traslada al pasado y recuerda el despertar
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sexual temprano de su hermana Bety (por boca del “grandazo de la Quinta”), y el
rechazo de Mery a sus pretensiones amorosas y su consecuente relacion con un
muchacho ajeno al grupo que frecuentan. Asi el narratario conoce antecedentes
importantes de los tres jovenes y asegura el circuito de la informacion.

Por otro lado la “presentacion tipografica”, como dice Oviedo, no es otra cosa
que el manejo de los tiempos que el narrador considera necesarios para enfocar mejor
distintas situaciones.

La polémica también llegd a la tierra natal del escritor. En Arequipa el diario
El Pueblo elabor6 un cuestionario® sobre la novela yse-1a entregd a cuatro destacados
criticos de la ciudad surefia: Jorge~Cornejo Polar, Pedro Luis Gonzales, Antonio
Comejo Polar y Xavier Bacacorzo; quienes absolvieron las consultas y se publicaron en
el referido diario. Sus opmiones-fueron divididas ségun; lo veremos.

Jorge Cornejo Polar (402-405) y Pedro Luis Gonzales (406-409) coinciden en
calificar a la novela de Réynoso como de realismo -urbano, asimismo destacan los
aportes técnicos y la presencid.\de los, jovenes. comg personajes. También la
descomposicion social y por ello mismo,consideran a la novela de Reynoso como de
denuncia.

Para Jorge Cornejo Polar hay “fallas en la estructura por la interpolacién en el
texto de indole mas bien tedrica que literaria” (403). Igualmente discute que podria
haber otros protagonistas importantes en la novela. Y en cuanto-a la calificacion de
“novela de denuncia”, Cornejo afirma que si lo es, pero que para el narratario esto sirve

de desesperanza y no de estimulo para provocar el cambio social. Esta lectura de

2 La preguntas fueron las siguientes: “1° ;Cudl es el aporte de En octubre no hay milagros a la
novelistica nacional? 2° ;Puede sefialirsela como una novela de denuncia? 3° Se habla de una
incidencia exagerada en lo que toca al tema del sexo, calificandola de una novela pornografica. Segiin
esto: ;Se puede hablar de pornografia en la novela? 4° ;Es posible ubicar a Reynoso dentro de la nueva
corriente critica que habla Rodriguez Monegal con respecto a la novela americana?",
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Comejo Polar enfrenta la posicion de Reynoso quien busca conscientizar a sus
narratarios.

Por otro lado, Pedro Luis Gonzales critica la caracterizacion de los personajes
—planos (Reis y Lopes 199; E. M. Forster 74-88)—, defectos en la estructura, fallas en los
dialogos, pero acierta en el binomio lenguaje-personaje y logra establecer una relacion
perfecta entre ambos. En cuanto al aspecto sexual ambos criticos opinan que la
presencia de este tema lo hace para demostrar el desgaste moral de la ‘‘clase
aristocratica”, de la “clase media” y de los marginales, pero que no llega a ser
pornografica, ademés de ser la yepresentacion de una tealidad humana. Y si coligamos
estas conjeturas, dicen los criticos, se‘llega a la conclusion de que la novela es de
denuncia.

Por su parte, Antonio Comejo Polar (410-412) piensa que la novela no aporta
“nada esencialmente nueve.a la novelistica peruana”, aunque destaca “la valentia con
que juzga nuestra realidad” (411), yla’denuncia explicita_por las invocaciones que el
narrador hace al narratario. El tema-sexual; para-Comejo Polar, se justifica plenamente
en el desarrollo de la novelaaun cuando parezca desagradable para algunos.

Finalmente, para Xavier Bacagorz0«(413-416) el tema sexual no es un tema
novedoso en la literatura peruana asegura que solo “la reinaugura, nada mas”. Y sefiala
como antecedentes inmediatos a Duque de Diez-Canseco y El Anticristo de Alberto
Hidalgo. También, sefiala Bacacorzo, que “criticos-politicos” la insertan en “la gran
corriente de la denuncia social de la novelistica peruana y continental” (415). Reclama
la falta de trabajo en el disefio de los personajes pues estos resultan planos y por tanto

“ha creado un planismo narrativo” (415) y que la novela, para el estudioso, antes que

realista es neo-naturalista.
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Bajo el polémico tema sexual de la novela En octubre no hay milagros Mario
Vargas Llosa quiso aclarar este horizonte con el articulo: “;Pero qué diablos quiere
decir pornografia?” (417-420). El autor de La ciudad y los perros opina que los
destinatarios de la novela de Reynoso no estin acostumbrados a que se revelen
determinados temas en algunos géneros literarios y por ello se escandalizan cuando esto
sucede. Y esto ocurre, dice Vargas Llosa, en el caso especifico de la novela de Reynoso,
pues los destinatarios buscan mundos idilicos que los aislen de la realidad para evadirse,
por un momento, de sus angustias sin perturbar su “estructura mental, sin herir sus
convenciones ni costumbres™ (417)23 en fantoque no-esStin educados para ver los
problemas y las taras de las sociedad, antes ‘que buscar que la literatura los ayude a
descubrir y conocer la fealidad que los cirgunda, '\ Responsabilidad que también
comparten, sefiala Vargas Llosa, 10§ propios eseritores \que no se atreven a plantear
temas como los que Reynoso revela congluyendo-que esta situacion delata el bajo nivel
cultural en que se encuenfra-la sociedad peruana.

Ademas asegura que'la’ pornografia es “tode/aquello que trata de la
prostitucion” (418) y en la'obra de Reynoso, dice Vargas Llosa; “este tema aparece muy
de pasada™ (418). También para Vargas Llesd el lenguaje’es una herramienta primordial
en el trabajo del novelista: “[Y] él organiza, distribuye y elige las palabras, pero no las
crea. ;No hay una monstruosa contradiccion en que una sociedad reproche a un autor
utilizar las palabras que esta misma sociedad ha inventado, es decir que le atribuya su
propia groseria?” (419). Deduciéndose de estas palabras que para Vargas Llosa En

octubre no hay milagros es realista, pero no es pornografica ni obscena y que ademas

2 Esta blsqueda de la evasion ain persiste como lo revela Isabel Allende (2009): “Nosotros, los lectores
compulsivos, estamos unidos por un insaciable apetito de historias. Como los nifios, deseamos
sumergirnos en la magia de la narracién, perdernos en el universo que nos propone el autor, sufrir y

gozar con los personajes, que en algunos casos llegan a ser mds importantes que los miembros de
nuestra propia familia” (27).
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es: “de una crudeza fria y dspera como la realidad que la inspira y tiene los altos méritos
—raros entre nosotros— de la insolencia y de la ambicion” (419).

Pero estos méritos se maltratan cuando Vargas Llosa anota, en su juicio, que
Reynoso ha preferido el “documento” antes que la “ficcion™, que los personajes jévenes

no sean aprovechados totalmente, la extrema bipolaridad de los personajes y la falta de

objetividad en el tratamiento de los mismos.
3.1.2 Estudios generales

La historia de la literatura peruana esta en permanente cambio porque la
produccién literaria se incrementa /constantemente y la perspectiva desde la cual se
revisan las obras que las anteceden’se meodifica.y relucen'de forma distinta destacando
detalles que antes permanecieron ocultas al “critico.\o-historiador de la literatura
(Delgado 1984 [5]-6). Y /en algunos casos estas historias literarias son una seleccion de
autores y obras insertos em una-corriente litéraria y contexto sociocultural (Castro
Arenas [1967], A. Cornejo Polar) 1982, Gonzalez 1997, Genzilez Vigil 2006, Higgins)
que arrastran una determinada\ poSicion critica ademés/de no ser exhaustivas (A.
Comejo Polar 1981 14): También'la tarea es tan-amplia que'merece ser emprendida por
un equipo de investigadorés con apoyo institucional (GarciaBedoya [11]).

Estas precisiones nos permiten comprender la razén por la cual Oswaldo
Reynoso no ha recibido la suficiente atencién dentro de las historias y estudios
generales sobre la literatura peruana cuando se refieren a su tarea como novelista.
Mientras que su trabajo de cuentista si ha merecido la atencion critica tanto en el Peri
como en el extranjero (Carrillo; Oviedo 1968a, 1968b; Tamayo 1981) a pesar de que ya
se conocia su primera novela. También entendemos que mas de una ocasién ha servido
para una breve acotacion o actualizar la bibliografia del escritor. Por ejemplo, Mario

Castro Arenas ([1967]) considera a En octubre no hay milagros “novela-cartel” por la
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excesiva y evidente posicion ideolégica que influyen en la configuracién de los
personajes, ademas de los discursos politicos interpolados en el texto narrativo (262).

Por su parte, Antonio Cornejo Polar (1981) caracteriza a Los inocentes y En
octubre no hay milagros como de “fuerza e incisividad” en la “critica social”, por el
impulso de “hacer coincidir la perspectiva del relato con la indole popular de sus
referentes™ (151) y, por ultimo, de epigonos e inmaduros, pero que preparan el camino
para los que los que lo siguen aunque “en pleno proceso de perfeccionamiento” (151).

A su vez Washington Delgado (1984) destaca la_continuidad de la tematica
urbana en la narracion peruana,-el andlisis de la baja clase media y el mérito de “haber
rescatado el lenguaje narrativo puntillista-y poético’™(163), de La casa de carton, para
la representacion de las /condiciones) tragicas, ‘dolorosas.y ‘punzantes de la realidad
peruana.

Para Luis Alberto 8énchez (1989 V) Reynoso incide en personajes de la “gleba
suburbana, muchachos provincianes arracimados-en-las barriadas, de infancia triste, de
adolescencia amarga, de juventud-herida 'y protestadora™ que sefialan una disposicion al
“pesimismo, mas que al realismo® (2162). ¥ apunta que la primera novela del escritor
arequipefio penetra en una sociedad de céntradicciones.

Miguel Gutiérrez (1988)°/ presenta, bajo la perspectiva marxista, un panorama
general de este grupo generacional, de la cual es uno de los més representativos. Y
profundiza su exposicion en los escritores distintivos de las vertientes poética y
narrativa. Asi al hablar de Reynoso narrador muestra su balance critico de los tres

primeros libros (Los inocentes, En octubre no hay milagros y El escarabajo y el

# Este libro tiene su génesis en la “Introduccién™ al volumen preparado por Félix Huamén Cabrera,
Editor, La generacion del 50 en la Literatura peruana del siglo XX. Chosica, Universidad Nacional de

Educacién “Enrique Guzmén y Valle”, La Cantuta. Facultad de Humanidades y Artes, Departamento
Académico de Literatura, 1989, Tomo I, Vol. I, pp. I-CX.
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hombre). Seiiala los aportes de Reynoso: forjador de la narrativa urbana, revela aspectos
nuevos de la condiciéon humana, innovador en los planos técnicos (monélogo interior) y
estructural (ruptura del tiempo en el relato), renovador del lenguaje (y que Los inocentes
influye, segin Gutiérrez, en la poesia del 70). Ademas Gutiérrez desmitifica la idea de
que Reynoso es “el primero en introducir el tema juvenil en la narrativa peruana™ (143),
porque, afirma que antes lo hicieron Martin Adan, José Diez-Canseco y José Maria
Arguedas; y compaifieros de generacion como Carlos Eduardo Zavaleta y Enrique
Congrains, sin embargo, la diferencia radica en que Reynoso, a juicio de Gutiérrez,
“hace del tema juvenil uno. délesisoportes-de st tniverso narrativo” (143), ademés de
configurar a muchachos de !‘conciencia’mas elemental” en el que el sexo confiere
“vacio y sentimiento de culpabilidad” (143) antes quede felicidad.

Otro mérito, afiade Gutiérrrez, estd enla’configuracion de la homosexualidad
como estigma porque lo presenta en una Sociedad machista como la nuestra. También la
relacion directa que Reynoso establece entre vida y literatura, y descubre “formas del
comportamiento que se hallaban en'estado germinal, latentes, prefigurando por tanto, el
horror que ahora se ha institucionalizado y s¢ ha convertido en parte de la cotidianeidad
en la que todos nos hallamos sumergidos™ (145).

De En octubre no hay milagros Gutiérrez piensa que la novela no se ajusta al
llamado realismo socialista por su “caracter retérico, sentimental y rﬁoral, pero confuso
y errado (incluso caricatural) como propuesta ideolégica y politica” (146). Esta
apreciacion de Gutiérrez resulta de los postulados rigidos a los que se sometian los
escritores que defendian esta corriente literaria y cuya tarea estaba vinculada a la
transformacion ideoldgica a través de la educacién del pueblo (Godinez).

Luego, sobre El escarabajo y el hombre cree que las historias superpuestas

“tienen un caricter demasiado racional y apelan a la piedad y el perdén por las
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flaquezas humanas” (147), sin dejar de rescatar el valor de la historia principal: “uno de
los relatos més hermosos y desgarradores de la narrativa peruana” (147).

Mientras tanto, Ricardo Gonzélez Vigil (2006) le dedica pocas lineas a su
produccion narrativa en las que resalta: la eficacia del monélogo interior, el lenguaje
“desinhibido de Los inocentes”. El intento conscientizador de En octubre no hay
milagros y de las obras de “sesgo maravilloso y fantéstico” de En busca de Aladino
(1993), Los eunucos inmortales (1994) y El goce de la piel (2005). Luego, 2008, centra
su visién en la pulsion homosexual y erética.

Finalmente, James. Higgins\ (2006 272-273);" resume las opiniones de los
criticos que se han ocupado'de Oswaldo Reynoso (jerga, técnica narrativa, lucha del
hombre contra un medio alienante).-Sobre la novela que-nos ocupa incide en que ella
“yerra” en la caracterizacion—de’ los personajes, oligarquicos por superficial y la
predisposicion “a caer en lacaricatura™(273).

Como apostilla final recordamos. el juicio que Tomés G. Escajadillo tiene sobre
la novela y que incluye en\la “Introduccion™a Diugue-dé José Diez-Canseco (1973).
Aqui opina que ésta noyela y la’de-Oswaldo Reynoso se inscriben dentro de lo que
denomina “linea de novelas 'antiburguesas”™, pero cuestiona la obra del escritor
arequipenio porque, dice, “gran parte de las limitaciones de Reynoso se debe al poco
conocimiento que revela el autor de En octubre no hay milagros del mundo de la
oligarquia peruana que intenta corroer novelisticamente” (9-10). |
3.2 Proyecto narrativo de Oswaldo Reynoso

Las primeras revelaciones de las premisas tedricas sobre la novela que
manejaba Oswaldo Reynoso se dan en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos.

Arequipa 1965 (Casa de la Cultura del Perd), célebre cénclave que reunié a los mas
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selectos representantes de la literatura indigenista y neorrealista urbana, ademas de
criticos literarios de primer nivel.

En esta reunién se buscaba saber cudles eran las motivaciones del ejercicio
creativo en palabras de los propios escritores. Asi como de la opinién que tenian los
criticos respectos de aquellos mundos revelados. Es por ello que consideramos
importante la revisién del testimonio de Oswaldo Reynoso para conocer qué buscaba
como creador, a donde se dirigia su posicién ideolégica, tal como cuando revisamos sus
crénicas en el capitulo anterior, robustecidos con las propuestas de Mao. Hecho que
confirma la preocupacién del autor por darle un valor éspecidl a la obra que construye.

Y haremos la revisién téstimonial puesto que conseguird despejar més de una
incertidumbre difundida por los ¢riticos ocasionales de'la novela. A pesar de la opini6n
contraria de Mario Vargas Llosa-(1977) quien asegura que:

Es arriesgado.aceptar a piejuntillas las interpretaciones que hace un autor de su
propia obray~ya ‘que’ €sta; por-'su ‘cércania —es¢ contexto que el escritor
dificilmente distingue del texto-, puede resultar para él mas enigmadtica que
para sus lectores (91):

3.2.1 La Ideologia

Rosental y Tudin (1973) definen alaideologia como el “sistema de
concepciones e ideas: politicas, juridicas, morales, estéticas, religiosas y filos6ficas”
(232). Y Karl Mannheim (2004) asegura que todos “los grupos y clases de la sociedad
que se hallan en pugna buscan esa realidad en sus pensamientos y en sus obras por lo
tanto no es de sorprender que aquella aparezca distinta a cada uno de ellos” (133). Estas
posiciones son las que Reynoso planteé en el Primer Encuentro de Narradores
Peruanos (Casa de la Cultura) al declarar su ideologia en los siguientes términos: “Mi
ideologia es una ideologia marxista leninista, por lo tanto la concepcién que yo tengo

del mundo depende de estos principios fundamentales de la teoria marxista leninista”
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(134). De esta manera se adhiere al planteamiento propuesto por Mao: “Quien se
considere un escritor revolucionario marxista, y especialmente un escritor comunista,
debe tener un conocimiento del marxismo-leninismo.” (18).

La doctrina marxista-leninista es un sistema de concepciones filoséficas,
econdmicas y politico-sociales. Esta ideologia establece la posiciéon de dominio del
Estado a través de una dictadura y de la polarizaciéon de la sociedad entre dos entes
antagonicos. El choque de dos fuerzas sociales busca necesariamente la extincion de
una de ellas para que subsista la otra, pero no de manera consecutiva sino a través de un
cambio radical, esto es de unarevelucion social, Propuesta- la que se adhiere Reynoso:

En lo que se refiere’a mi-actitud como hombre y como escritor he de decir que
yo estoy por la.violencia, pero no una-violeneia irracional, sino una violencia
inteligente, organizada, para 'cambiar al pais. Las otras posiciones de reforma
lenta o paulatina-o.de révoluciones pacifieas;«en mi concepto personal, son
engaiiifas: Ja tinica solucién para el pafs ‘esila violencia, menos mal, que ya
estamos entrando en’esta etapa (57).

Este cambio, o revelueidn socidl, es la'transformaeion radical en el desarrollo
de la sociedad pues se' sustituye-un-régimen pard instaurar otro nuevo, es decir
suplantando una clase social'per otra{Rosenthal y Iudin 405-406). Como Engels declara
en “Ciencia de la historia’: *el proletariado’toma-€l poder paolitico y, por medio de él,
convierte en propiedad publica los medifs sociales de produccion que se le escapan de
las manos a la burguesia” (Marx y Engels 158).

También la ideologia marxista leninista propugna que la literatura es un
instrumento de ideologizacion y propaganda politica tal como lo manifiesta Reynoso y
“y mas propiamente a través de la novela o a través del cuento o de la narracion”
([Testimonio] 1969 134-135). En los que incidira en una entrevista de Antonio Cisneros
(1965) después del lanzamiento de la novela: “‘el de hacerle consciente al lector, a fin de

llevarle a una accion que transforme esta realidad”.
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Como también se lo comenta a Wolfgang Luchting (1977): “De tal manera que
los propésitos que yo he querido dar en lo que escribo es formar a los posibles, y aun
minoritarios grupos de lectores, darles una conciencia de clase” (90).

Un ejemplo de lo que afirma Reynoso se encuentra en “Paco Yunque”, relato
de César Vallejo, que como sabemos refiere el maltrato de un nifio y sometido a la
voluntad del hijo del patrén donde labora su madre. Texto que demuestra claramente la
dominacién de una clase social sobre otra y mas todavia en el mundo infantil, estrato
donde la inocencia es factible antes que los actos de autoridad y represién brutales y que
si se presentan son productes-de la imitacion del. mundo que los rodea. En cuanto a una
produccién mayor podemos sefialar a £/ Tungsteno del mismo poeta.

3.2.2 Larealidad
Reynoso entiende que la realidad:

[E]s un conjunto de formas naturales o creadas por el hombre, de sensaciones,
experiencias, ebservaciones, intuiciones, imaginacionés, que se presentan en un
mundo totalmente cadtico, sin ningin orden, y ésta es la forma como todos los
hombres, sin ser novelistas; sin ser artistas, se-enfrentan a la realidad; es un

conjunto de observaciones sensaciones, vivencias, que se presentan en una
forma cadtica (124).

Lo importante de la realidad)y su relacién con el hombre esta en la “concepcién que el
hombre tiene de este mundo cadtico”s(124) en el que sé desenvuelve. Pero la
representacion de esta realidad conlleva, para Reynoso, “doble fin; uno estético y otro,
el de hacerla consciente al lector, a fin de llevarlo a una accién que transforme esta
realidad. Hablo de una literatura socialista” (Cisneros 1965). Este realismo socialista
glorifica la lucha del hombre proletario en la vida y el trabajo. Asi como de la
representacion concreta de esa realidad.

A Reynoso le interesa describir el mundo conflictivo de la sociedad peruana y
su repercusion en los individuos. Ademas de que la construccion de la novela sea veraz

y transparente al mismo tiempo que el escritor se integre a la obra como personaje para
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dar testimonio desde sus raices, en palabras de Adoum (1977 207). Como también lo
corrobora Luckacs en el que “el problema estético central del realismo es la adecuada
reproduccion artistica del 'hombre total” (14) y para A. Zhdanov: “conocer la vida a fin
de poder representarla veridicamente en las obras de arte; representarla no de manera
escoldstica. Muerta, no simplemente como realidad objetiva, sino representar la
realidad en su desarrollo revolucionario” (Godinez 150, énfasis en el original).

3.2.3 La experiencia vital

Las cuatro sesiones de “Testimonio y lectura” del Primer Encuentro de
Narradores peruanos fueron exposiciones del quehacer litérario de cada participante. En
la “Primera sesion”, Ciro Alegria, porZgjemplo, afirmd que en toda creacién literaria
habia un caricter autobiograficoy que'la'novela mostraba € interpretaba una realidad.
Mientras tanto, José Maria Arguedas buscaba dariina version real de los indigenas pues
lo que habian escrito Lopez Albujary Ventura Garcia Calderdn le parecia falso.

En la “Segunda 'sesion”_ Arturo”Herndndez reveld que su primera novela fue
producto de la eventualidad cuando tuvo que presentar una monografia en la Facultad
de Letras de la Universidad de San/Marcos 'y-le_agradd'al profesor de Geografia
Humana. Luego Francisco Izquierdo Rios ©enfesé su formacion autodidactica de la
escritura y de apropiacién de “temas de la realidad” (50) que incluye en su narrativa.
Porfirio Meneses también revelaba que su produccién creativa provenia de la vida de su
pueblo, Huanta, con trazos de ficcidn en la caracterizacion de los personajes.

La “Tercera sesion” contintio con Reynoso, del cual nos ocuparemos después. El
tono confesional se ampliaria con Sebastian Salazar Bondy quien subraya la influencia
cultural, “lecturas muy precoces”, y la necesidad “de expresién literaria” (61) de la
“mitologia de la clase media” (62). Por su parte Oscar Silva confesd, también, el

impulso realista y hasta testimonial de su novela Sindicato.
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En la “Cuarta sesién” encontramos a Eleodoro Vargas Vicufia para quien la
“palabra”, esto es la comunicacion, y la vitalidad del hombre son elementos importantes
en la produccion creativa. Carlos Eduardo Zavaleta, igualmente revela el basamento real
en su produccion creativa y el interés de autodidacto.

De estas revelaciones la mas impactante resulta ser la de Oswaldo Reynoso pues
rompe el caricter roméntico de los testimonios de los escritores en general. De esta
manera Reynoso muestra el caricter ideolégico como horizonte fundamental de su
proyecto narrativo. Sin olvidar su biografia centra su exposicion en una “experiencia
fundamental” para su vida, la-*revelucion contra, laDictadura de Odria” ([55]), y a
través de la cual establece la relacién hombre=sociedad. Sucesos que se revelan en sus
trabajos y los mas cercangs son los que aparecen; por-¢jemplo, en Las fres estaciones y
Los eunucos inmortales:-Asild.revolucion contrd-Odria la.considera importante porque:
“Esta circunstancia histérica nos descubrié la violencia y generd nuestra manera de ver
el mundo” (Gutiérrez 1965):

Reynoso tenia dieeiocho afios de edad cuando/enfrento esta crisis social lo que
revela que el escritor aréquipeiio siempre, estuvo-dtento a los sucesos de su tiempo,
participante de las acciones sociales que revelaran la disconformidad con la situacién
politica de su tiempo, y de alli su necesidad de comunicar lo que ve y siente.

3.2.4 El escritor comprometido

El concepto de *“‘escritor comprometido” es el producto de un proceso enlazado
con la historia politica y cultural posterior a la Segunda Guerra Mundial. Jean Paul
Sartre junto con Maurice Merlau-Ponty fundaron el érgano del movimiento
existencialista, Les Temps Modernes, desde el cual llevaron a cabo sus actividades
politicas. De alli trasciende la idea de que el “compromiso, pues, es un acto consciente,

permanentemente discutido y, producto de una eleccién, derivado del hecho de que no
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se existe sino comprometido” (Godinez 160). O como escribe Jean Paul Sartre (1962):
“Nosotros escribimos para nuestros contemporaneos y no queremos ver el mundo con
ojos futuros —seria el modo mas seguro de matarlo—, sino con nuestros ojos reales, con
nuestros verdaderos ojos perecederos” (11). Esto se juzga como anclar en la historia de
su tiempo estableciendo lazos profundos con ella. De manera que el escritor no puede
evadirse de su realidad aun cuando “su compromiso no implica la producciéon de una
literatura militante” (Godinez 160).

Respecto de esta posicion como escritor ante la sociedad Reynoso se decide
por el compromiso politico con-smpais: " Yo-creo quesel-escritor comprometido con su
pais necesariamente debe tener-una-militancia-politica, [...] militancia politica en el
sentido de estar adherido tébriea y.practicamente con-unaideologia [...]” (57).

Por tanto, no hay disociacion entre. el quehacer literario-y la opcién politica. Asi,
cuando habla del compromiso del escritor, se revela el afin de una militancia politica
paralela a la actividad intelectual para sér participe dél cambio social, proceso en el
cual, como dice Gutiérrez (1988),l0s individuos revelan-o mejor y lo peor que llevan
dentro de si” (230). Como decia Jean Paul Sartre:*Yd que'el escritor no tiene modo
alguno de evadirse, queremos que se abrace estrechameénte ¢on su época; es su Unica
oportunidad; su época estd hecha para €l y él estd hecho para ella” (Sartre) y que “El
escritor tiene una situacion en su época; cada palabra suya repercute” (10, énfasis en el
original).

Las declaraciones de Reynoso revelan dos detalles importantes. Primero, el
periodo de crisis social, de las contradicciones sociales en la que la toma de conciencia
fue importante para el intelectual; y la adscripcién a una ideologia antes que a la
militancia en un partido politico, objetando asi la posicion del Partido Aprista Peruano

que subsistia entonces bajo el perfil de representar a la mediana y pequefia burguesia,
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conjuntamente con la aureola de heroicidad y resistencia a las dictaduras, y que luego de
alianzas con los dictadores de turno opacarian esta gloria.

Y en segundo lugar el impacto que generd la Revolucién Cubana, en 1959, en
toda Sudamérica con la esperanza de que la sublevacion estaba mas cerca que nunca.
También debemos recordar que luego de la Segunda Guerra Mundial América Latina
accedia a su autodescubrimiento, a generar sus propias alternativas de salida a los
distintos problemas que subsistian por la dependencia econémica, causas del
subdesarrollo social.

Ahora se puede entendér que.algunos criticos literarios opongan resistencia a la

novela de Reynoso cuando conocen su militancia politica, como es el caso de Oviedo

(Reynoso 2006 397).
3.2.5 Las clases sociales

Reynoso presenta-en .su novela a dos clasessociales identificables: la clase
social alta y la clase media empeobrecida, dentro de la linea dé Mao (“toda cultura, todo
arte y literatura pertenecen a clases definidas y siguen lineamientos politicos definidos”,
42). En este esquema los presenta a-través de comparaciones. La revelacion de aquella
es mas un intento de aproximacion y se inscribe dentro de la “idea” que el escritor tiene
de esta clase social y se da como oposicion de la clase media expoliada. Mientras que
ésta si es concreta porque asegura que la conoce, como se vera después.

La “clase media” es el grupo social que no se “sitian ni completamente abajo
ni completamente arriba, y se definen negativamente: no pertenecen a la clase dirigente
y, sin embargo, se distinguen de la ‘masa’” (Bourricaud [54]), pero que tienen una
participacion activa en las decisiones politicas y que para algunos, como dice
Bourricaud, es débil mientras que para otros es importante por el numero de los

miembros de este sector. Esta ultima apreciacion seria precisa en el caso del Perd pues,
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recordemos, los integrantes de la Generacion del 50 fueron en gran parte de esa clase
media y tuvieron una activa participacion en el quehacer politico y cultural del pais.

Asi la proyeccion ideolégica que Reynoso imprime a su primera novela esta en
la representacion de la realidad que conoce y su misiéon de revelarla: la clase media
empobrecida y sus actitudes o aspiraciones. Tal como le hace saber a Luchting (1977):

Yo quiero o pretendo ser un escritor que represente un sector de la realidad de
mi pais que conozco profundamente. Yo no puedo hablar de los campesinos, no
puedo hablar de los obreros, porque yo no me movilizo dentro de los sectores de
su vida. Yo soy un profesor universitario que me movilizo dentro de una clase
media, clase que en todos los sectores trata de ser una clase media ascendiente.

Este es el sectorgue yo conozeoyy que tengo la ebligacion de representar en mi
obra narrativa((92).

La aspiracién de este sector social €s-ladel ascenso, de trasvasar de un nivel
social a otro aun a costa de'multiples sacrificios, deintentarlo permanente o, por tultimo,
de simular ser de clase media. Tal como Reynese.le refiete a.Gloria Zegarra ([1965]):
“Exactamente, ese tipo de hombre que vive apoyado en la vana ilusién de la loteria o
del ahorro para poder superar su condieién. De ese hombre €s del que realmente me
interesa hablar” (54). Ambicion de la clase media que.ya habia referido Sebastién
Salazar Bondy en Lima, la horrible ([1974])y que podria hacerlo a través de métodos
licitos y a la vez de oportunidades de “buenasSuerte” (lotéria; juego hipico, concursos).
Y recordemos que no es deseo exclusivo de la clase media también lo es de la clase
social baja como lo describe Congrains en “Anselmo Amancio”, Y porque Reynoso
conoce a la clase media y le interesa relatar sus sufrimientos, en el caso de la novela que
estudiamos, tal como le reitera a Gloria Zegarra (1965) a la vez que sefiala el germen de
la novela. Reynoso revela que un amigo le conté que lo habian desalojado de su casa y
que se habia visto en la necesidad de encargar a sus hijos y a su esposa en distintos

hogares de su familia. Luego le increpd: “;Como puedes escribir una obra como Los
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inocentes —dijo— si el Pera es lo que te acabo de contar!” jEso es el Peru!” (53). Luego

Reynoso continia:

Me quedé meditando, tenia que escribir algo que trasuntara la angustia de la
clase media proletarizada. Esa clase media con sus problemas de vivienda,
vestido, sexo. Como tema de contraste empecé a imaginar otro problema,

jugarlo entre personajes de las altas esferas politicas, sociales y econémicas del
Pais. Estos dos temas forman el contrapunto constante de la obra (53).

La primera novela de Oswaldo Reynoso, En octubre no hay milagros, no tuvo
la fortuna de entenderse cabalmente como parte de un proyecto narrativo de su autor y
por tanto como novela de tesis. Las aproximaciones criticas carecieron del esfuerzo que
la obra ameritaba tanto queé, aun-en los estudios completos sobre la literatura peruana
como en los esbozos de la historia literaria’solo-se les ‘dedica algunas lineas. Sélo se la
consideraba como texto dogumental 0 testimonial cuya fuente era la realidad critica que
vivia el Peri y exigia 4’ cambio radical quefalentaban los*movimientos sociales
peruano y continental, como es el ¢aso-dela Revelucion Cubana.

El proyecto narrative qué plante6 Oswaldo Reynosernunca lo ocultd, tal como
refieren sus declaraciones, salvo la censura mediatica. Este proyecto llevaba la carga
ideologica del marxismo que, el autor expone clarameénte: la Opresion del sistema social
vigente sobre las clases $ociales menos favorécidas. Es esta postura la que ha influido

en su apreciacion y, por tanto, en su valoracion critica.
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CAPITULO 4

ESTRUCTURA NARRATIVA DE EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS

La novela En octubre no hay milagros se constituye en el mejor logro de
Oswaldo Reynoso. El vigor de la novela, bajo el icono religioso por excelencia de la
sociedad tradicional limefia: el Sefior de los Milagros, esta en el uso de las técnicas
narrativas para demostrar al narratario que si es valida su propuesta de novela de tesis y
por ello la eficacia de su(proyecto ideoldgico.-Y  es el.punto cenital de su propdsito
narrativo que se inicid con Los inocentes y continud con las cronicas periodisticas.

Al amparo de estos- juicios: abordaremos, ‘en. este capitulo, la estructura
narrativa de la primera’novela de Oswaldo Reynoso™(2005-[159]-365), aquella “que
designa la organizacion especifica de eada texto narrativo, €l conjunto de elementos
funcionalmente necesarigs.y textualmente-pertinentes”-(Reis'y Lopes 90), que para el
autor de Los inocentes: “‘ésta-intimamente ligada @ la concepcion que el novelista tiene
[del mundo] y al conjunto’'de experiencias-o-sénsaciones que ha tenido con la realidad”
([Testimonio] 1969 178). La que es vivida Como “realidad eadtica” (125).

En el plano literario son las técnicas literarias las que permiten revelar ese
mundo y las emplea con maestria y eficacia. Y Reynoso revela que son importantes: el
contrapunto (“porque he empleado la técnica con una intencién consciente para expresar
la forma como yo concibo la realidad”, 179); el didlogo que posibilita contrastar las
diferencias (sociales, econémicas, politicas y hasta raciales), y finalmente, el “lenguaje”
porque el escritor, dice Reynoso, vacila entre la eleccion de “un lenguaje totalmente
literario” o el uso de un “lenguaje cotidiano tal como la gente habla, con lo que se quita

el valor literario” (170). Ademas de otros componentes importantes en la elaboracién de
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la novela objeto de nuestro estudio y que Reynoso no declara, pero que demuestran el
conocimiento que tenia de las pericias modemnas de la narracion. Estos elementos son:
el narrador, el tiempo, el espacio, los personajes y otras técnicas narrativas (la
alternancia multiple, el encadenamiento y el monélogo interior).

4.1 El narrador

El narrador es el elemento fundamental en la produccion narrativa de Oswaldo
Reynoso. Recordemos que en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos afirmé que
la obra literaria lleva un mensaje para “dar conciencia a la gente, al lector, de lo que es y
a través de determinadas técnicas hacerles intuir lo, que“debe ser” (136). Referencia
importante porque a través del narrador” elvautor puede ‘“‘proyectar sobre él ciertas
actitudes ideoldgicas, éticas, culturales,etc., que perfila’(Reis y Lopes 157).

Gerard Genette-(1989a) sefiala que enpin:texto narrativo es posible encontrar a
los siguientes narradores: narrador autodiegético (como “protagonista de su relato”,
299); narrador heterodiegético-(“ausentesde la historia que ‘euenta”, 299) y narrador
homodiegético, como testigo-de Ta historia, como*pérsonajéen la historia que cuenta”,
299). Ademas de que el narrador puede cumplir und determiniada funcién: narrativa, de
control, de comunicacion, testimonial o 1deolégica (Bourneuf'y Ouellet 95 n. 7).

Asi, el autor de “Cara de Angel” hace uso de dos narradores (autodiegético y
heterodiegético) para conseguir un objetivo: el de conscientizar al ﬁarratario. Esta
conscientizacion se impulsa a través de dos topicos desarrollados en la novelal el sexo,
como expresion de liberacién de las opresiones existentes en el medio social; y la
religion, en cuanto se constituye en aliado del poder politico, y elemento de represion y
entumecimiento de los impulsos de protesta ante el sistema de dominacién. Por ello el
interés de Reynoso de estructurarla bajo el amparo de la procesiéon de la imagen del

Sefior de los Milagros. Y junto con estas materias embiste al sistema politico que no
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considera las necesidades de un sector de la poblacion, y en el caso de la novela, la clase

media empobrecida.
4.1.1 El narrador autodiegético

Este narrador desempefia una tarea fundamental en la novela: recordar el
pasado y su proceso se da a través de la analepsis. Este rescate del tiempo pasado que
realiza el narrador autodiegético permite que conozcamos la vida de cada uno de los
personajes en el que todos buscan alcanzar lo deseado sin conseguirlo.

A la vez este narrador permite cerrar el circulo de comunicacién con el
narratario en el que su interés primordial, como parte del proyecto ideoldgico del autor,
esta en el sexo, en la religion y en la‘eritica-al-sistema.

El ejemplo representativo es Miguel quien a través de este mecanismo, cuando
ya ha concluido sus estudios‘escolares, nos indica que sus penurias amorosas se animan
por el rechazo de Mery pues ella aspifa a una mejor posieién econémica de la que
ostenta el joven. También nos\enteramos de la.importancia del pedido que le hace un
amigo de la quintal que comente & los “carretas del barrio” que mantiene relaciones
sexuales con su hermana Bety. Este requerimiento-€s una afrenta a su orgullo masculino
y desata su furia que consigue calmar destruyéndo los juguetés y la mufieca mas querida
de su hermana, desde entonces se vuelve conflictivo. A la vez culpa a los demas de la
falta de ayuda que le permita cumplir sus aspiraciones.
4.1.1.1 El sexo

Reynoso declaré lo siguiente a Miguel Gutiérrez (1965) sobre su novela: “Pues
bien, yo he descrito una sociedad en la que no existe el amor y en la que la sexualidad
es una forma de evasion, una forma de olvido de si mismo” (V). Por estas palabras
podemos entender a los personajes de la obra de Reynoso, sin embargo, no se trata

solamente de la evasion de los problemas en que se encuentran también estin en la
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busqueda permanente de la felicidad. Tal como lo afirma Wilhelm Reich (1985): “El
nucleo de la felicidad en la vida es la felicidad sexual” (23, énfasis en el original), y va
acompaiiado de la libertad total de los individuos en una sociedad porque “La represion
sexual engendra la estructura servil que obedece y se rebela al mismo tiempo” (20). Esta
felicidad también la persiguen Miguel y don Lucho con Doris, don Manuel con Tito,
Bety con Coqui y el Zorro con la prostituta anénima.

Asi Miguel confirma su frustracion en la iniciaciéon sexual mientras consume
una cerveza en el Bar Zela. Rememora su pasado cuando intenta un acercamiento sexual
con Mery, puber vecina de la Quinta/dondeviven:

Y en la cocina oscura, junte, juntito-a-Mery. Mi rodilla en su rodilla. [...] Y
quiero revolcapme con-ella debajo de’la mesag Entonces le viene el susto. Y
hace la que llora- Resentida'me empiga. Eres-male, dice, limpidndose la boca.
Y sale corriendo. |Asi/ son las chelfas, carretas; lo arrechan a uno y luego lo
dejan tirande cintura. (166).

Este rechazo resulta frustrante y devastador para €l ya.que se le niega la posibilidad de
cumplir con el propésito establecido enlos codigos sociales.de relacion con los pares y
el rol que debe cumplir: 1a masculinidad, También-esté la-pugna para ejercer el dominio
o no ser dominado, comg lo. veremos en €l caso del Zorro.

Esa negacion de afirmacion maseuliia lo empuja 4 transitar por un prostibulo
para satisfacer sus impulsos adquiriendo luego familiaridad con la mujer que frecuenta:
“Luego llegamos a ‘México, como a eso de las once. De frente me fui a donde Doris y
me puse en la cola’. Yo soy asi: me encachino con una sola [...]” (174). Asi, la
confianza que consigue con Doris entrafia una relacion de dependencia y de afirmacién
como hombre porque confia en su capacidad sexual como signo de madurez. Asume
que su rol de hombre ya esté establecido aunque sepamos que recién cumplird veinte

afios y depende econémicamente de su padre. Ademas la subordinacion afectiva y
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sexual de Miguel por Doris se refuerza cuando ella se preocupa por la vida del joven y
dejar ver una relacién mas estrecha que el simple trato comercial sexual:

“;Por qué tienes esa cara triste? ", me dice sin dejar de abrazarme. [...] “Estoy
metido en un lio”, le dije, y casi lloro. Cuando ya salia [del prostibulo] me puso
en el bolsillo varias libras. No se las quise aceptar; pero ella es bien
caprichosa: tuve que tomarlas. Al salir me beso en la boca (176).

Pero esta relacion de madurez es falsa pues Miguel no ha conseguido
estabilizarse sentimentalmente puesto que no puede olvidar a Mery, y la pretension de
borrarla de su recuerdo con el comercio sexual es aparente, es imaginaria. Entonces
asoma la confusion en Miguél con ambas miujeres;

“y [Doris] apreid fuerte, anoviéndoséy ;¥ por qué en ese momento el rostro, su
rostro de Mery? Bounila-Bonita. Bonita, Sus cabellos en la arena. [...] Y ella,
Mery, Mery, desnuda,-agitandose enla_eamagY yo con ella. Con Mery, con
Mery, Meryeon-Doris que déja de nioverse (175).

Por otro lado, la valora¢ién que tiene de Doris e8¢l résultado-del placer que le produce
y difiere completamente del de Mery /cuando lo rechaza sentimentalmente y
consecuentemente sexualmente: \“Y -ahord esta de| puta-de puta, reputa como mi
hermana. Y tanto cuidarlas.~Y tanto hacerlas-vigilar-con la collera de mi hermano el
Zorro.” (169).

Si Miguel buscd satisfacer sus, apetencias sexuales, aplacar su instinto y
cumplir con su rol de hombre y afirmacion de su sexualidad que la sociedad le exige no
sucede lo mismo con su hermana Bety. Ella resume la experiencia sexual:

[A)hi, en la azotea de la quinta y yo que me desmayaba en sus brazos y me
quitaba el calzon con sus manos duras [...] fue la primera vez, [...] salié mucha
sangre, el Julio asustado me limpiaba con su camisa: recién habia cumplido los
trece y el Julio estaria por los quince (247).

Ademas le sirve como medio de ascendencia social:

[A] Coqui le gusta olerme: esta que se muere de ganas, primero iremos a la
procesion, luego le diré que me lleve al Embassy: bailaré pegadita a él, después

que haga lo que quiera conmigo; y maiiana seremos novios y dejaré esta casa
que ya me tiene aburrida (246).
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Esta seguridad en su madurez sexual le permite decidir y tomar algunos riesgos para
conseguir sus objetivos y las consecuencias que de ellas derive. Es consciente de que
este comportamiento es la armazoén vélida que la impulsara a tener una mejor vida,
entendiéndose como las comodidades materiales que el dinero provee, y el ascenso
social que le permitird integrarse a un nuevo estrato. Y cree que no hay otro recurso
para conseguir este propdsito. Asi, esta situacion se despliega en imperativo e hipdtesis
que la estimula a delirar: “Coqui tiene que sacarme de este infierno” (246).

Bety también piensa que su desarrollo fisico es el requisito indispensable para
lograr algunos beneficios y.por tanto para atragr la‘atencion de Coqui. Sin embargo, sin
tener plena conciencia de su actitud; Béty reéafirma el concepto machista de mujer-
objeto dentro del pensamiento/de/una clase soeial distinta a la suya, y en algunas
instancias como prostitucion ‘en medio de eSa Sociedad, sexista. Situacion que serd
evidente cuando Bety reciba ‘el paquetito de Coqui y dentro de un estuche tres billetes
de cien soles bien doblados™ (63), luego de la relacion sexudl 'y ella quedara resignada a
su condicién de mujer de eldse media empobrecida .y, posiblemente, al pie del circulo

vicioso de su amiga Gladis (“‘sangradofa de viejos”) para mejorar un poco su extraccion

social.

4.1.1.2 La religion

Marx consideraba que la religion siempre estuvo ligada a los intereses de las
clases dominantes y por tanto que se ha interesado en trabajar a su favor predicando
entre los pobres la resignacion a los poderes establecidos con la expectativa de una
mejor vida luego del sufrimiento. De esta manera, dice Marx, justifica el orden

establecido y la desmovilizacion de las clases sociales oprimidas, como forma de

alienacion.
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Por otro lado, Marx anotaba que “los principios sociales del cristianismo son
principios hipdcritas y el proletariado es revolucionario” (Kudo y Tovar 58). Y de alli
su juicio famoso: “la religién es el opio del pueblo” (50), que enfatiza el caracter
dominante y sedante sobre las tensiones sociales, que apacigua el temperamento y la
reaccion ante las injusticias sociales. De manera que para Marx era fundamental el
cambio de las condiciones econdmicas para superar esta condicion.

Las ideas esgrimidas por Marx las aplica Reynoso en su novela ideologizando
asi su proyecto narrativo.

Por su parte José Luis ‘Gonzalez Martinez'(1987) considera que cuanto menos
instruccién y mayores necesidades vitales tiene “cl.creyente vive su fe mas motivado
por la necesidad que siente de que Dios le ayude en su vida” (71), como se aprecia en
dofia Maria cuando implora ayuda a'laimagen del Sefior de los Milagros para conseguir
una casa a donde pueda mudarse.con su familia;

En cuanto a la devocion por los “santos” Gonzdlez Martinez concluye que se
da porque significa la proximidad-aDios y-€llos pueden interceder “entre la necesidad
del hombre y el poder de Dios” (123); Este. caracter de intermediario refleja una
jerarquizacion, son “sierves de Dios, humanos,.como sus devotos” (125) y por tanto que
han conocido y padecido la aflicciéon. Y también que los “santos” poseen determinados
poderes especiales y que su campo de accién cubre cualquier tipo de actividad humana.

Y la importancia del “santo patrono”, como en el caso del Sefior de los
Milagros, esta en que es el “simbolo de la identidad grupal catolica” (133) y se
evidencia con la masa que la idolatra sin distingos sociales, raciales y econémicos.

Estos propositos se refieren en la novela en los casos de dofia Maria y la mama
de Tito, Caradehumo. Ambas lo relacionan con algin beneficio inmediato como sucede

con la mamé de Caradehumo, que don Manuel devuelve a su nombre original Tito,
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cuando agradece al icono religioso porque el potentado rescata a su hijo de las calles de
La Victoria y se lo lleva a vivir con él: “La madre de Tito nunca se cansé de darle
gracias al Seiior de los Milagros por el repentino cambio de su situacién: ‘Es un milagro
del sefior’, decia. Rezé mucho por el alma bondadosa de don Manuel” (179).

O cuando para dofia Maria es suficiente colocar una vela a la imagen religiosa:
“en la pared una repisa dorada, sobre ella, un cuadro con marco plateado del Sefior de
los Milagros, flores y una vela encendida” (195), y mas adelante siguiendo el rito se
“persigna y reza un padre nuestro [...]” (195).

Esta necesidad de ayuda“se presenta también en-el sentimiento de Bety cuando
va al departamento de Coqui_con la‘inteneién de dejarse llevar por la situacion: “Si todo
sale bien te prometo Sefigrcite de los Milagros llevar el habito hasta que muera” (344).
También sirve para alividr los pecados-soeiales, calmar la preéocupacion por la ruptura
del estigma social de llegar-virgen al-matrimonio.y libre de*todo sentimiento de culpa
que la disminuya ante lag demds.Como.vemos-su-fe se-orienta en la posibilidad de
conseguir un objetivo determinado ¢ inmediato; nio existe yn convencimiento real de la
fe, como también se comprueba en la invocacion-que dofiadMarfa hace a las estampas de
San Martin de Porres, de la'Virgen del Socomo y del Sefior'de'los Milagros (“Sefior de
los Milagros, tienes que darnos una casita, no puedes olvidarte de nosotros, este barrio
es un infierno [...]” 195). Asimismo es explicito el proyecto idcolégico de Oswaldo
Reynoso, a través de las palabras de dona Maria cuando ella habla del castigo que
reciben porque Miguel es descreido: “Virgencita del Socorro, jhasta cuando Miguel
llevara mala vida! [...] ahora, me han dicho que hasta tiene amigos comunistas y tanto
que le digo: ‘no te metas, no vas a ganar nada con meterte en politica’, jvalgame Dios!,

se ha vuelto un descreido: seguro, por él, el Sefior nos castiga™ (195).
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Empero, no es esperanza lo que constantemente prodiga el icono religioso
también arrastra criticas como las que considera Miguel cuando se encuentra en el Bar
Zela. El siguiente pasaje revela este espiritu censor y ademas demuestra que entre los
feligreses se esconden comportamientos alejados de la fe:

Olor de puta morena. Olor azulino en lengiiitas amarillas como llama de cirio
prendido. Olor de procesion. Y los morenos de la Santa Hermandad estardan
sacando de Nazarenas al Serior. Ya las velas encendidas estardn quemando
pelos y rabos de beatas putas. Y los giles, serios, haciéndose los rezadores, se
Juntaran a las hermanas. Y con el pretexto del Seiior, muy de marnana
comenzara el cochineo general. Si. Juntos. Juntitos para no sentir el viento frio
de invierno (165).

4.1.1.3 La critica al sistema

Dentro del proyecto ideologico que-Reynoso) inserta en su obra esta la
presentacién del estado de crisis, social \en que'se desenvuelven los personajes de su
novela, en la fase limité-de su condicion. Asilos;conflictos son consecuencia de aquel
escenario a que ha ‘llegado el sistemasocial vigente y ante lo cual solo queda otra
alternativa politica en la quenadie esté sometido a estas condiciones.

Por otro lado, el enfrentamiento de-los jovenes v los empleados con el Estado
adquiere relevancia en cilanto representan al sector de clase media empobrecida que
sufre las angustias de la represion econémica y luego“sobreviene la coaccion de las
libertades politicas.

Este tipo de narrador, en el proyecto ideolégico que Reynoso considera til,
critica al sistema politico vigente y al sector opositor que busca cambiar el estado actual
de las cosas segun se presenta en la novela.

La forma mas clara y directa como cuestionamiento al sistema por el abuso que
cometen las instancias del poder econdmico se muestra en las palabras del hermano de
la viuda Adelaida que llega en su auxilio cuando el desalojo se ha cumplido. Entonces

la edad, porque era mayor que su hermana, e impotencia ante el abuso le impide algin
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racionamiento inmediato y grita: ““El Peri es un mierda’ (257). Esta sentencia es la
sintesis del estado social critico de los inquilinos de la quinta. Asi el desalojo se
transfigura en la sefial inequivoca de las desigualdades sociales, la otra, segiin vemos en
la novela, es la alimentacion.

Otro caso es el de don Lucho quien especula que no debe pasar por el infortunio
de la pobreza y cree necesario un cambio en la sociedad, pero con reparos pues al
parecer ya hizo carne en €I, segun se aprecia en la novela, la campatfia de desprestigio de
otro sistema politico producto de la coyuntura internacional: Cuba y Fidel Castro. Don
Lucho apela a un nacionalismp’(320) que-el banguero” don Manuel y sus aliados
buscaban en la sociedad para fortalecer’sus apétitos'de-dominio, como lo vemos en las
péaginas 228-229, cuando/se ‘tréauna *“CruzadaNacionalista para el Desarrollo del
Pais”.

4.1.2 El narrador heterodiegético

La participacion d€ este narrador sirve para forfalécer los pensamientos y las
acciones de los personajes. Pues 4 través de €l se instauran los proyectos ideologicos
que el autor quiere transmitir a sus narratarios para conscientizarlos. Asi vemos que el
novelista considera importante cuestionar temas como: el sexo, la religion y el sistema
politico vigente.
4.1.2.1 El sexo

En este apartado el sexo, primero, tiene un componente de estimulacion visual,
acentuando los atributos fisicos de la mujer.

Este sucede con el dio Bety y Mery en quienes el atributo fisico es fundamental:
“El frio gris de la mafiana trepa por las piernas: culebrinas. Bety y Mery, vaporosas
moradas, avanzan entre el gentio matutino del portal” (170); que se repite con

insistencia: “Un auto negro roza sus faldas ajustadamente hembras. Rozan también sin
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vergiienza, con la gente apurada que colma la vereda estrecha” (172). “Mery y Bety
caminan [...]. Cierran sus tibias piernas. [...] Sus nalgas mafianeras. Un matutino
bamboleo, en ajustado habito morado, avanza en claro reclamo de mirada de macho”
(173). “[Bety] desliza suave la mano por su grupa trasera y arregla el cordén blanco de
su hébito morado...” (173). “Entre un paso y otro Mery toma por el brazo a Bety, la de
ojos grandes y nalgas generosas, y la empuja [...]” (175).

Asi el narrador nos la ha presentado con el desarrollo fisico y cronolégico que
tendra punto final critico importante, como hemos visto, en Bety.

En el caso del potentado don’ Manuel,/ €l §€xo tiene como referente su
homosexualidad que este narrader lo’emplea con earécter ideoldgico: la degradacion de
la clase social alta. Asi ¢ narrador revela en J& novela que la homosexualidad del
banquero tiene vinculos ¢on la religién porque lafevelacion dé tal condicién sucede en
un internado regentado por curas.. Y con ¢l agravante, en’'palabras del narrador, de que la
relacion con una persona de una _clase social distinta a la Suya denigra al pecador
validando, de alguna manera,_esta-relacion-si-sucediera chire pares sociales: “la falta
tendria atenuantes si la relacién intima, carnal;” se hubiera, producido con algin
compafiero de su misma ¢ondicion socialgle hizo ver [el cura Domingo]” (332).

Otra manifestacion sexual de don Manuel tiene relacién con el masoquismo, que
se expresa con el rechazo de Tito a sus oleadas eroticas: “Le gustaba suﬁ-ir y saboreaba,
lentamente, la dolorosa sensacién de encontrarse rechazado [...]” (177); “Todo estaba
bien: si su Tito fuera un incondicional, un pegajoso, como muchos, ya se hubiera
cansado de él, pero su tierna rebeldia lo hacia cada vez, mas apetecible [...]” (238).

La actividad sexual de Miguel, como hemos anotado anteriormente, es el

resultado del rechazo de Mery y el aprendizaje que requiere para su madurez y posterior
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afirmacion sexual, camino que seguira el Zorro aunque en su caso poseido por la
imagen sensual de su hermana Bety, aun cuando se encuentre en el prostibulo:

Olor a ruda, a esperma, a incienso, a orines podridos, a semen, a perfume, a
cuerpo de mujer en celo, excitan al Zorro que, sentado sobre la cama, mira,
asustado, a la mujer que se quita la bata, el sostén: (no, no, no, no, no sirve: no
tengo que pensar en las piernas de mi hermana) (358).

El recuerdo de su hermana ante la prostituta es, segin la novela, el resultado de
la tugurizacion como secuela de las escasas posibilidades de adquirir un espacio
adecuado lo que redundaria en los desarrollos psicoldgicos y sexuales adecuados.

En esta situacion conflictiva el Zorre seguira el nambo trazado por su hermano
y sera cliente habitual del prostibulo, pero en él solo_prima el interés sexual, el afén
comercial con la mujer, y justificado por la manera como.selata el narrador el final del
trato sexual del Zorro y la niéretriz: ‘el Zorro entrego-quirice soles a la puta y se toco la
curita adherida al dorso de la mano derecha”(362):

En el caso de don Lucho-el sexo es la puerta_de escape a sus problemas
personales y al deterioro fiSico-de su mujer; dofia Maria, ademas de encontrarse en el
mismo circulo de carencias\econémicas ‘que Su-hijo’Miguel pues se relaciona con la
misma prostituta Doris que frecuenta el joven.

Comprendemos ‘asi que padre € hijo se encuentran rodeados de las mismas
posibilidades para ejercer su sexualidad y cumplir roles adecuados a su edad. Miguel
representa el inicio de la actividad sexual, del desempefio de la virilidad y del inicio de
responsabilidades como futuro padre de familia. Mientras tanto, don Lucho es la
encarnacion del ocaso sexual y de la desesperante buisqueda de la continuidad como
padre de familia y con ello la de proseguir con todos los compromisos que conlleva esta
situacion. Sin embargo, el poder del ejercicio sexual es tan fuerte que si no cumple con

él se sentira disminuido y relegado en su rol de protector.
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Otra diferencia de don Lucho con Miguel es que Doris es el refugio para su
crisis personal, emocional; por ello la bisqueda del placer en una mujer joven y con
diferencias fisicas notables que la esposa ya no posee. Mientras que para el hijo es el
sucedéaneo del fracaso, la imposibilidad de satisfacer el deseo plenamente con la mujer
amada, el intento de olvidarla y el hallazgo de la proteccién “maternal”.

Asi el prostibulo se constituye en el Ginico abrigo para el placer sin considerar
las consecuencias futuras que ello genera por el contraste entre la joven Doris y su
esposa: acabada completamente por la vida doméstica, sin recursos ni ideas para
conservar el vinculo sexual “de’da’pareja,~tal comé~16 refiere el narrador. Y el
desconcierto que genera la_apetencia”sexual-en don Lucho, absorbido por la
comparacion fisica entre st mujerzy,/Doris, se da'por el 1ado sentimental pues cree estar
enamorado de la prostituta, y-ant¢ la frustragién de no poder compatibilizar esta
situacion trastoca el ambiente familiar y conyugal hasta volyerlo critico. La confusién
sentimental que Doris genéra en.donLucho se halla en el“mito popular del origen de
una mujer de tierras céalidasy “El\ compaddre le dijo-que se cuidara de esa mujer, por algo
le decian ‘La Devoradora”, La muy-puta era dél norte y parecia que entre las piernas
tenia candela” (302).

Finalmente, este narrador ideologiza su programa narrativo cuando, en la
novela, se refiere a Tofio, hijo del potentado don Manuel. Esta vez se preocupa por dar a
entender que el descubrimiento de la sexualidad del joven y el intento de afirmacion
masculina fracasan y se orienta a la duda porque, primero, no puede satisfacerse
sexualmente con una mujer; y en segundo lugar, porque el padre es homosexual, como
si se tratara de un rasgo clasista.

Esta indicacién la revela el narrador en el siguiente fragmento cuando Tofio

estudiaba en un internado religioso en Chaclacayo, siguiendo el mismo derrotero de su
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padre. Los mayores de la clase escapan del encierro durante la noche, abandonandolo en
el dormitorio, y se dirigen al rio para consumar una aventura sexual, pero Tofio,
astutamente, los sigue a escondidas y se presenta ante ellos. Luego intimida a los demas
compaiieros mostrando un “billete de quinientos soles” y domina la situacion, pero
cuando quiere demostrar esta superioridad fracasa en el intento de consumar el acto
sexual, entonces viene la agresion y develamiento de una verdad a través de Miky:

Cuando le llego el turno se tendié junto a la mujer; pero su cuerpo, el de él, se
encogio, tembloroso; su miembro, tercamente, se resistia, muerto, entonces, se
levanto y llorando de vergiienza, corrio, corrio tropezandose con las piedras.

Desde el rio llegaba la“voz de Miky que le gritaba: “Maricén como tu viejo”
(250).

Finalmente, la desesperacion-loémpuja-a-busear la verdad de la acusacion de
Miky, y por tanto de su ificapacidad sexual con<las-mujeres, Se escapa del internado
escolar y va a la casa deplaya de Ancon, entonigés descubre asu padre en el dormitorio
principal abrazando “a un muchacho moréno’ (250).

La confirmacién de la-acusacién’de Miky le sirvea Toflo, segin se conjetura
de la lectura de la novela, para predecir su destino-y enrostrarselo a su padre poco antes
del homenaje que éste le'rendira al Setior de Tos Milagros, acompaiiado de Tito. Y por
tanto su frustracién como “hombre” lo condugira a un desting incierto.
4.1.2.2 La religi6n

El uso de la religion como modelo de dominio le permite al narrador incidir en
un aspecto esencial dentro de las creencias populares: la plasmacion- del poder e
influencia de los sectores que manejan la economia del pais. Resulta simbolica en

cuanto agrupa a todos los sectores sociales y que los emparenta con el uso del “habito

morado”.
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Asi este narrador se acentia en la novela cuando relata la historia del “Cristo
de Pachacamilla” (293-294 y 307-308) que intenta justificar la fe religiosa popular y
que tiene mayor incidencia, refiere el narrador, en las clases sociales oprimidas.

Cuando el narrador nos refiere la historia del Sefior de los Milagros plantea las
situaciones en contrapunto para imprimir la sinceridad y pobreza de los negros esclavos
frente a la lujuria y boato de los blancos. Igualmente ilustra las diferencias entre la
imagen pintada por un negro en una muralla y la que los espafioles habian labrado en
piedra y adornado con metales preciosos.

Asimismo dentro “del -proyecto. narratiyo: del.escritor arequipefio estaba el
interés de sefialar el uso que. 10s opresores-le daban a)la religion cuando el narrador
sefiala que: “la hispénica nobleza y'la, criolla burguesia\no.se cansaban de agradecer al
Altisimo por el orden sogial<y pedirle que lo haga eterno” (293). Y producto de esa fe
una ‘“‘noble” recibi6 el mensaje-de-que los fieles “deberian tener habito morado” (294) y
en razon de esta decision “nobles, criollos y esclavos pusieron sobre sus hombros un
hébito morado y se sintieron,iguales ante el Cristo Rey,” (294).

En este escenario el narrador €mité un'discurso (307-308) que explica el afan
adormecedor de la religién cuando el “‘@mo €spafiol” comprueba los afanes del negro

esclavo por rebelarse:

Entonces, el sumo sacerdote de las vifias de oro terrenal habla del transito
llorado de este valle de lagrimas y afanes, de la natural condicién humilde de
los hombres y de las abominables acechanzas del maligno que enciende la
rebeldia en las almas, y toda la furia colérica de los esclavos se desborda, initil,
en canciones, rezos y maldiciones al repugnante Angel de las sombras (307).

Dominio que se extiende hasta los tiempos en que el narrador se expresa: “De
esta forma y manera, durante casi dos centurias, los poderosos que tienen sefiorio sobre

estas prodigas tierras del Perti han conservado, con buen gobierno, haciendas, minas y

gentes” (308).
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La capacidad de convocatoria de la imagen igualaba falsamente, refiere el
narrador, a los grupos sociales cuando salia en procesién por el “simple [uso del] habito
morado” (294) y oraban a una sola voz. Sin embargo, esta aparente paridad desaparece
cuando concluye la celebracion y todos regresan al campo natural de sus vidas:

Pasado octubre, el amo invita a sus vifias al sumo sacerdote; y los esclavos,
arrepentidos de la furia que almacenaron contra sus amos, vuelven, pacificos,
catélicos, a la noria de este mustio valle que es la vida, y los rios grandes, por

sabrosos valles, y los pequeiios, por dridas tierras, terminan, por igual, en el mar
que es el morir (307).

Unos como opresores, otros como oprimidos y estos dltimos sin mayores
perspectivas que la esperanza de un' mundo mejor-€n “otra vida”.
4.1.2.3 La critica al sistema

La situacion desesperada-de don, Lucho y $u'familia permite al narrador, en el
relato, criticar al sistemia-que impéra en la" Soci€dad, \apelando a la crudeza de una
autopsia de la miseria y-la pobreza. Y esto porque-el-desalojo expondria ante el
vecindario las dificiles cOndiciones)economicasyen que Viye la familia Colmenares
cuando retiraran de la vivienda las pocas cosas-titiles conque contaban, pues ird contra
los propoésitos de don Lucho 'de considerarse dentro de ld clase media ascendente frente
a aquellos que apenas ¢sbozan esté interés«de-aseenso socidli Esta Gltima posibilidad se
refrenda por el trabajo estable de don Lucho como empleado en una institucién
comercial de prestigio y que recibe un sueldo que siempre seria mejor que el de sus
vecinos, pero todavia insuficiente para cubrir las necesidades minimas de subsistencia:

[M]afiana a primera hora, todos sus muebles, sus cajas, sus cubiertos, sus
vergiienzas estarian en plena via publica. Era como abrirle el vientre y sacar y
exhibir, a la luz publica su intestino, su rifidén, su higado, la intimidad de su
mujer, de su hija (242).

Esta situacion le permite al narrador ser més explicito con su apreciacion y expone una

alocucion que apela a la conciencia del narratario para influenciar en su animo:
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Y asf como a don Lucho, maiiana, a ti, también, pueden sacarte los muebles a la
calle. [...] Entonces, después de muchos afios de trabajo, comprenderas que
nunca tuviste un pedacito de tierra para vivir, que todo lo tuyo fue ajeno, que ni
siquiera eres dueifio de tu patria (322).

Esta informacion también sefiala el momento critico de la poblacién por la
carencia de viviendas asi como por el afan de modernizacion urbana, auspiciada por el
gobierno central, que afectaba a los sectores débiles econémicamente.

Por el narrador de la novela nos enteramos que ésta prédica no es suficiente,
pues también arremete contra las instituciones que le interesan conservar este estado de
sujecién, como la Iglesia (“La iglesia te aconsejara paciencia, humildad”, 322).
Igualmente arremete contra los:lideres politicos (‘los politicos te prometeran un cielo
terrenal a cambio de un voto®, 322). De‘la misma mariera se exaspera con los letrados
que se aprovechan del sistema (*'los sabios te avergonzaran al demostrar que no supiste
emplear la inteligencia para hacer fortuna”; 322); con los poetas que viven a espaldas de
la realidad (“los poetas sefioritos verdn tus cosas en la calle.y luego cantarén al geranio
de tu maceta rota o a tu gata que juega.sonambula con €l s0l”, 322) y con los “escritores
puros” sin compromiso socidl.(“los escritores puros.tomaran debida nota de tu tragedia
y escribirdn un cuento pérfecto en-donde ti/s6lo serds un personaje interesante para sus
artificios verbales”, 322)'y especialmentexconi aquellos que se consideran de “izquierda”
(“Nifas pitucas e hijos de gerentes aplauden el recital de un poeta que dice ser de
izquierda”, 361).

Concluye, el narrador, con una invocacién que trata de resumir los problemas
de la clase media angustiada representada en la familia Colmenares, palabras que
también repite Leonardo cuando acompaiia a Miguel rumbo a la procesién (343):
“[D]ecirte que la revolucién socialista depende de la accién colectiva y consciente de

todos los que, como ti, no tienen un pedacito de tierra en su pais, para vivir” (322).



114

Finalmente, la pretensién del narrador de En octubre no hay milagros, al ser tan
critico con la nula participaciéon de los que ostentan la capacidad de generar el cambio
social, busca sacudir la consciencia adormecida y ain no contaminada del narratario
como 1ultima alternativa posible de permuta con perspectivas de un futuro mejor.

4.2 El tiempo

Esta categoria narrativa tiene una dimensién especifica e importante en la
novela de Reynoso en el que la alternancia cumple el objetivo de darle
complementariedad y unidad. Estos procesos se dividen en tiempo cronolégico y tiempo
novelado. El tiempo cronolégico-permite situar la historia€n la ciudad de Lima entre las
8.00 de la mafiana y las 9.22 de-la noche; es decir trece horas con veintidés minutos de
la vida de los actores; y se™inicia con Miguel enyel“Bar Zela y concluye cuando
Leonardo descubre el tadaver-deél joven.en la Asistencia Pablica. Ademés revela lo
esencial de la materia noyelistica: el ciirso de la vida.que sé desentrafia en un lapso
breve, despertar y ocasp d€ wuna vida; asi como de-lasfrustraciones de los demas
personajes. De la existencia de las/vidas al limite-de su capacidad.

Este tiempo fue materia referencial de la‘novela én su primera edicién y se
especificaba conjuntamente con el espacio; “LIMA/ 18 de octubre de 196...” (Reynoso
1965 15) y fue retirada de las ediciones posteriores. Nosotros creemos que el transcurso
de las acciones de los personajes hacian innecesarios estos énfasis y por esta razon el
autor decidi6 prescindir de ellas.

Por su parte el tiempo novelado se muestra a través de la alternancia entre el
presente y el pasado, en el que la analepsis permite integrar en una unidad la vida de los
actores, de esta manera se moviliza la estrategia narrativa del novelista arequipefio y que

sirve de apoyo a su proyecto ideoldgico. Asi afirmamos que la novela desarrolla dos

tiempos: el de la historia y el psicol6gico.
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4.2.1 El tiempo de la historia

Es el tiempo “matematico propiamente dicho, sucesion cronoldgica de eventos
susceptibles de ser tratados con mayor o menor rigor. A veces, el narrador explicita los
marcos temporales que enmarcan su historia” (Reis Lopes 236). Y esto es lo que sucede
en la primera novela de Reynoso En octubre no hay milagros: define el espacio y el
tiempo.

Por otro lado este marco temporal sefiala otro aspecto importante, de alli la
recepcion critica de la novela, el de la representacion de un potentado de vital
importancia en la vida econémica del pais en telacion-Con el icono religioso de la
sociedad limefia, como nos lo recuérda Roberto-Reyes Tarazona (Reynoso 2006):

Las respuestés [a-ld réceépeion de la.novela) hay que buscarla esencialmente en
el tratamiento “abierto del tema de la homosexualidad, y en particular de la
homosexualidad /de /un reconocible. oligarca (de. entonces: Mariano Ignacio
Prado. [...] A'ello. debe sumarse. el tratamiento absolutamente irreverente de
uno de lo§ iconos religioses. del mundo limeiio:-1a procesion del Sefior de los
Milagros (15)

Este tiempo cronelégico-de la historia. se inicia.con la presentacién de los
miembros de la familia Colmenares: de Miguel y sus' traumas psicologicos, de Bety y
sus aspiraciones de ascenso soeial,~de‘don Lucho-angustiado por hallar una nueva
vivienda, la invocacion d¢ dofia Maria quie pide una nueva casa al Sefior de los Milagros
y de Carlos, el Zorro, disputando una cuota de poder.

Asi como de don Manuel que disfruta su posicion dominante sobre
Caradehumo, Tito, después de rescatarlo de las fauces corruptas de la calle para
corromperlo més. Y la del supuesto destino tragico de Toiio, hijo del potentado. Asi
como las contradicciones del profesor Leonardo, amigo de Miguel.

La brevedad del tiempo en que se desarrolla la novela, doce horas explicitas,
aspira a ser conocida como el punto critico de la vida de los personajes. La traslacion de

un drama personal a un drama social, el paso consecutivo de penas y sufrimientos cada
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cual mas penoso y lamentable, y cuya Unica resolucion para algunos es la muerte fisica
y para otros el agotamiento de la esperanza, y la subsistencia que el medio social les
impone.

También sirve para recordarle al narratario que esta situacion debe cancelarse
con opciones politicas nuevas en las que el sujeto no sea objeto de dominacién y
sufrimiento, y en la que la felicidad es viable para la sociedad en su conjunto. Esta
exhortacion es efectiva en la medida que el narratario es consciente del proceso que se
despliega en la sociedad peruana como consecuencia de los procesos paralelos que se
desarrollaron en el mundo latineamericano-y cuyormmejor ejemplo es la Revolucion
Cubana. Asimismo se infiere quela novela es propia del idealismo existente en la época

en la que los intelectuales'quéapoyaron aquel proceso pénsaban que “la revolucion esta

a la vuelta de la esquina™;
4.2.2 El tiempo psicolégico

Este tiempo es eséncial enla novela que estudiamos cuando decimos que se
trata de la recuperacién del pasado'pues ests tiempo psicoldgico “es el tiempo filtrado
por las vivencias subjetivas del personaje’’ (Reis y Lopes 236)..Y el recurso valido para
su funcionamiento es el’/mondlogo interior. Astravés de este mecanismo asistimos a las
experiencias que han marcado la vida de los personajes y su posterior influencia en los
desenlaces respectivos, pues recordemos que la novela es de composicién cerrada (Reis
y Lopes 46). Tal como asevera Reynaldo Santa Cruz (1997) respecto del cuento y que
también podemos aplicar a la obra del autor de “El Principe™: “que no permite otra
interpretacién” (70). Asi las experiencias presentadas quedan como un catilogo
irrefutable de infortunios.

El tiempo psicoldgico se da por la persistente recurrencia al pasado a través de

la analepsis. Este recurso podemos apreciarlo cuando Miguel recuerda el desalojo de la
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viuda Adelaida (*1.00 pm”, 251-254 y 255-257) y que revela la permanente condicion
critica de los citadinos que carecen de los recursos econdémicos para poseer una
propiedad habitable. Una habitacién estrecha pueden considerarla como una “vivienda”.
Y esta suerte no cambiaria con los afios pues el desalojo de la viuda ocurre cuando
Miguel estudiaba en “segundo o tercero de Media” (251) y ahora les llegaba su turno y
no contarian con la ayuda de los vecinos pues habian abandonado la quinta antes.

Otro caso es el del profesor Leonardo. Primero nos enteramos de su trabajo en
un colegio religioso (10.12 am, 196-200) y después (2.05 pm, 277-278) sus ideales y
frustracion luego de su egreso.de la Universidad ‘y suinsercion en el mercado laboral
educativo pues siente que las ilusiones de una nuéva opcion de vida se ha cancelado o
postergado indefinidamente,

Del mismo modo el<Zgrro (11.10-am, 216) sabe que ha concluido su formacién
educativa luego de la agresién a Chaveta en la clase del Instructor militar pues se
cumple la amenaza del Auxiliar de normas cuando lo descubrieron fumando en el aula
(“~Y ya sabe, Colmenares, que-ésta sea la ultima vez.que lo traen a la direccion, la
proxima se va de la Unidad y no se le recibe hasta cuando vuelva con su padre.”, p.
216, énfasis en el original).-Luego sabremoswque es el Insfructor militar quien rompe la
regla al fumar en clase y, sin embargo, es el alumno el sancionado. Mas adelante
también sabremos que se cumplié la amenaza del “auxiliar de normas” (223 y 239) y
que el Zorro oculta a sus padres la papeleta de sancién y la arroja al excusado.

4.3 El espacio

El espacio es entendido “como dominio especifico de la historia” y lo integran,
en primer lugar, “los componentes fisicos que sirven de escenario al desarrollo de la
accion y al movimiento de los personajes: escenarios geograficos, interiores,

decoraciones, objetos, etc.”, y en segundo lugar, lo conforman “las atmoésferas sociales
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como también las sicoldgicas” (Reis y Lopes 82). El espacio donde se ubican los
personajes, de En octubre no hay milagros, se da a través de la comparacion o el
contraste lo que permite establecer la situacion econémica y psicolégica de cada uno de
ellos. Asi se insiste en capturar la atencion del narratario con la finalidad de abonar en
beneficio del proyecto ideolégico de Oswaldo Reynoso. Identificamos dos espacios que
resultan vitales en el desarrollo de las historias de En octubre no hay milagros: el
espacio social y el espacio sicoldgico.

4.3.1 El espacio social

El espacio social se réfiere a\los “ambiéntes que-ilustren, casi siempre en un
contexto periodologico de intencion -critica, vicies\y deformaciones de la sociedad”
(Reis y Lopes 83). El gscritorarequipefio _se predeupa=por presentarnos hasta tres
espacios vitales: el de la/familiaColmendres.y. l0s lugares recorridos por sus integrantes
en el que siempre se acéntua el deterioro-y-la pobreza;“el de don Manuel, como
contraste al de la familia~Colmenares; en-donde la opuléncia es marcada por las
viviendas, los alimentos y las'bebidas que consume; y €l del colegio-calle pues ambos
son conexos por la participacion de los-personajes y st comportamiento social.

La primera lin¢a de'la novela (8.00 am, 165) condiciona la materia novelistica
en que se fusionan el fervor religioso, por el color morado, y el estado de la sociedad:
“Morado. Acido morado sobre cielo de ceniza. Sucia la niebla podrida en pescado.
Morado dulce en alfombra. Morado turbio y ondulante en cuerpos morenos. Morado
tibio en mafiana fria: mojada.” (165).

Panorama que se repite en muchos parrafos y que se extiende hasta las

viviendas de la ciudad: color gris, brumoso, nublado, ceniza, plomo, negro, oscuro, etc.

(cf. 219, 264, 268, 291 y 304).
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Cuadro deprimente que brotard con insistencia cuando se refiere el estado
animico de Miguel y de la misma manera cuando su padre busca una nueva casa.
Espacio que funciona como un testimonio de la representacion social.

La vivienda de los Colmenares es sombria pues es un solo espacio demarcado
por los utensilios que corresponden a cada habitaci6n: el juego de comedor; las camas y
el ropero; 1a mesa con ftiles escolares; la cocina y el maltrecho bafio (cf. 193, 194, 195).

Por su parte Lucho Colmenares contempla otro mundo, externo a €l y a su
familia, en su peregrinaje por la ciudad. En su recorrido descubre la geografia urbana
con distintos matices y en una alternancia qué puedé ir'de la decadencia a la opulencia o
de la opulencia a la decadencia. Su periplo se inicia en la avenida principal de la ciudad,
el Jiron de la Union, y luego recorte distritos de elase' media como Jesis Maria y Lince;
y de estratos sociales opulertos-como. San Isidro; hasta llegar a los extramuros de la
ciudad con la esperanza de vivir en-la comodidad de una buena vivienda y que,
finalmente, no encuentra.

Este espacio contrasta con el “paraise™ que abriga a don Manuel cuando habita
su residencia de invierno -en Santa-Inés; su casa de playa de Ancén o su “casona
colonial” del centro de la ciudad (179, 208, 248).

Finalmente, el espacio colegio-calle deja ver el comportamiento de la collera
en plena lucha por la sobrevivencia en un mundo hostil en el que los menores son los
mas vulnerables.

Todos estos espacios funcionan a través del contraste, la alternancia y el
lenguaje retérico y cuya fusion alienta la conexién absoluta con el narratario. De esta

manera captura su conciencia en aras de un proyecto personal y inico del autor.

4.3.1.1 La crisis social
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Este topico se presenta a través de las manifestaciones de protesta de los
empleados bancarios, los estudiantes universitarios y la gente comin, cuando participa
Miguel. Y cuando la represion por parte de la policia local es insuficiente se apela al
auxilio de la ayuda exterior. También se apoya en los titulares del diario que don Lucho
tiene entre sus manos buscando una vivienda y que no es exclusiva del Peri, como lo

refiere el diario, ya que también sucede en otros paises.
La muestra de la protesta social inicialmente la impulsan los empleados
bancarios y en la que participa Lucho Colmenares y Miguel, como testigo por proteger a

su padre, refiere la agresion que.sufre el-primero-confirmando que la represion no hace

distingos de ninguna naturaleza:

Corro tras dé miwigjo, Un'pblicia descarga'con furia su vara sobre él. [...] Lo
tiene acorralado-contrada pared. Y [...] los gases y mi viejo encogido con las
manos en la cara y los anteojos en elisuelo [...) lo-dejan tirado en el suelo. Lo
levanto. Regojo\ sus. anteojos; las Junas estdn rotas. Lo agarro del brazo y
corremos de los' caballos gue vitelven a la carga. (¥11).

Luego la poblacién manifiesta st disconformidad con la situacién econémica y
politica y son reprimidos con brutalidad; y Miguel-lo rélata asi:

Todos gritibamos. (contra el-gebierno, avanzabanios por La Colmena. A la

altura del”'Palermo”, mds o menos,unarpatrulla_de policias atacé con sus

varas. (...} Golpearon fuerte mi espalda. Mis hombros ardian. Los pulmones

los senti molidos. Tuve que dar patadas y punetes, Era una gran batalla cuerpo
a cuerpo con la policia (167).

Y si resulta insuficiente se requiere la ayuda de los marines norteamericanos
revelada en el comentario: ““Como los tombos de aqui no pueden con los agitadores
dicen que han venido a ayudarlos’, dice un joven.” (183) cuando don Lucho transita por
la Plaza San Martin. Sin embargo, este apoyo encierra otra accién: la dependencia
externa para la defensa de un sistema que atenta contra los grupos sociales fragiles,
revelado en la reunién de don Manuel con sus amigos: luchar contra la penetracién

comunista asistida por Fidel Castro (217 y 228-229).
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Los movimientos sindical y estudiantil también participan en la protesta (329,
360).

Finalmente, la secuela de esta protesta, como lo anunciaba una muchacha
(328), es la represion contra los dirigentes populares, hecho que ratifica la decision de
don Manuel y su entorno para asomar ante la opinién publica como “salvadores de la
patria”™:

Grit6 y con la boca llena de sangre qued6 desmayado sobre el frio suelo de
cemento. El hombre mas gordo, empujandolo con la punta del zapato, afirmé:
—En la segunda tanda se ablanda mds. '

-Si resiste(=comentd_ el hombre més altgl)y tirando a un rincén de la
habitacién la 'vara-de eaucho, prosiglié dicenque la moiia es seria (355).

Esta disconformidad social y represién-¢n-Lima son ampliadas con noticias de
conflictos sociales en el/interior del>pdis en.el diarieo més importante del Peri y
representante del sectorconservador de la sociedad: EI'Comercio; hecho que revelaba, a
juicio de algunos intelegtuales, 1a ‘“‘coyuntura revolucionaria” y por ello la esperanza de
que “la revolucion esté a lasvuelta de’la esquina”, en el Pert-especialmente (185).

Esta protesta también \€s contra los partidos politicos, especialmente el Apra
(285), organizacioén que gozaba de mayor; credibilidad durante las primeras décadas del

siglo veinte y fue arrastrado por las compon€ndas politicas|con el afin de ganar algin

espacio dentro de la sociedad y a la vez manipular a determinados sectores oprimidos de

la sociedad.
4.3.2 El espacio psicolégico

El espacio sicolégico se articula en “funcion de la neccsid_ad de evidenciar
ciertas atmodsferas humanas, a veces inestables y mudables, traspasadas por

comportamientos y mentalidades que hacen de un lugar fisico algo més que eso” (Reis

y Lopes 83).
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En el caso que nos ocupa el espacio esta signado por la ausencia sicologica del
lugar en que se encuentra un personaje y en el que cada uno de los integrantes de la
familia Colmenares tiene sus propios problemas y busca una salida a ellos. Como
sucede con Miguel cuando quiere atacar la imagen del Sefior de los Milagros y la
conversacion que tiene con Leonardo parece mas un mondlogo pues camina decidido a
cumplir su propdsito.

En otro momento Miguel expresa que la soledad lo domina y que nadie se da
cuenta de este estado e insiste en recordar las constantes prohibiciones de su madre para
que no lleve ninguna maseotda a $u‘vivienda sin que ésta indague la razén de esta
necesidad del muchacho por ese tipo de-compania; “Pero nunca nadie se dio cuenta de
que yo estaba solo. Ni yo misnio.”Nunca nadie le importé-quie yo estuviera solo. Solo.”
(167). Asi como las opiniones-que tiene de la observaciéon que hace del ambiente y del
habito que sefiala el respet6 a laimagen del Sefior.de los Milagros (167).

La misma actitud-de soledad, aunado-al-de egoismo, es el que demuestra su
hermana Bety, cuando pretende abandonar el hogar patemne, en su didlogo con Gladis en
el centro de trabajo:

—Te vienes a vivir conmigo.y se acabd.

—~No sé qué me daria dejar asi no mas mi casa —dice Bety y con una sonrisa
en los labios atiende a un sefior que va en busca de corbatas. (184)

Dofia Maria domina su soledad acompaiiandose de una radio élue transmite una
radionovela, sin alejarse de la preocupacién por la amenaza de desalojo (193-195). Don
Lucho vive recluido en las presiones econdmicas (“Y nunca pudo hacer plata: siempre
en el mismo puesto del Banco desde hace mas de veinte anos.”, 264). Asi como en las
presiones laborales (sus compaiieros de trabajo lo acusaron de soplén cuando quisieron
formar un sindicato, 267; mientras que la patronal le negaba, desde entonces, toda clase

de apoyo por no delatar a sus compaiieros, 268) agregado a la apremiante mudanza.
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El Zorro, por su parte, suple la ausencia de la familia con la collera. Ella
estimula su desarrollo en la urbe limefia y se deja ganar por los instintos (pp. 279-284).
También le sirve como modelo para desenvolver su personalidad cuando comprueba
que Conejo es dominado por la necesidad y asume el riesgo de acompaiiar a un adulto
que, segin los indicios de la novela, lo requiere para un trato sexual —se repite la
historia de Caradehumo, Tito—, situacién que lo conduciria a la promiscuidad.

4.4 El lenguaje de la novela

Reynoso habla del lenguaje como recurso novelistico que hace uso y opta por
dos posibilidades (*“‘totalmente-literario™ y “lenguaje cotidiano”, 179) admitiendo que en
la lengua existen varios niveles de expresién-en concordancia con los distintos estratos
sociales. Ellos son “lenguaje estandar” y “lenguaje subestandar” (Ramirez): [93]). El
primero lo emplean quienes gozan/de una posieion econdmica privilegiada mientras que
el segundo lo manejan los-desafortunados econémica, social y culturalmente,

Y el “lenguaje estandar’ tiene como variedades a.*‘la lengua literaria o artistica,
la lengua culta y la lengua .eoloquial” (Ramirez 96). En el que la “lengua literaria”,
cultivada por los escritores; recurre-a las figuras retéricas que busca la creacidn estética
(Escobar 2003 44). Juzgandose como tetérica las dos posibilidades que apunta Bice
Mortara Garavelli (1988): “La una es la practica y la técnica comunicativa, y también el
modo en que nos expresamos (persuasivo, apropiado, elegante, adomadp. ) £9).

En el caso del “lenguaje cotidiano”, al que se refiere Reynoso, es el que se
conoce como “jerga” o “argot”, en lo que Ramirez llama “lengua cerrada” (110) y que
define como “producto artificial y parasitario creado voluntariamente por hablantes que
viven marginados de la sociedad” (111) . Y que Reynoso, en la novela, lo emparenta
con la caracterizacion del personaje y lo explota sabiamente. Hecho que fue aplaudido

por José Maria Arguedas (1961) al cual llamé “jerga popular” (5). Mientras Luis Jaime
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Cisneros (1961) decia que los “giros populares” obedecen “a razones fundamentalmente
retéricas, para acentuar la verosimilitud y robustecer la ubicacion geografica” (5).

Pero las propuestas de Reynoso van mas alla del recurso novelistico pues lo
que hizo fue “aprender en forma concienzuda el lenguaje de las masas.” (Mao 16) para

que ellas entiendan su trabajo (Mao 17).

En el caso del “lenguaje literario”, “lenguaje retérico” decimos nosotros,
destaca el lenguaje del narrador y de algunos personajes. Mientras que el “lenguaje
cotidiano”, cuyo medio es la “jerga” o “argot”, y la oralidad, tienen dos variantes: el de
la collera y el de Caradehumo con su soliloquio (Santa.Cruz 153).

4.4.1 El lenguaje retérico

El lenguaje retorico.se dd/a través del narrador, -En su discurso podemos hallar
figuras retéricas que cumplén una determinada funcién comojen la enumeracién que, a
nuestro juicio, sirve para ‘que-enfatizar la rufina,y las condiciones de pobreza en que
viven, por ejemplo, los Colmenares:

Olor a pescadoya\ flor marchita,<a“jabén de-ropa, a cirio encendido, a pared
himeda, a/turrén canela, a saliumierio,asabana tendida, a polvo de piso con
agua, a kerosén, a fria maiiana: ‘aroma-casero de familia, (193).

Siempre ¢l baio con la bomba feta: estd oxidada, initil, vieja, desde hace més
de un afio [...] (194).

[Dona Maria] Estornuda que estornuda entra al dormitorio de los chicos: olor a
ropa sucia, himeda, guardada; a perfume barato, Bety; a cigarro Inca, suefio
sudoroso, cerveza, Miguel; a chocolate con zapato viejo, Carlos; [...] (194).

Con el hdbito y el cordén en la mano cruza la habitacién y entra a su

dormitorio: cueva triste, oscura, sin ventanas: aroma a incienso, a sahumerio, a

flor marchita, a vela prendida, mezclado con agrio olor a ropa usada, muy
usada, casi sucia. (195).

En otros casos la enumeracién indica el desorden, como en el caso de la mesa
de trabajo de Leonardo: “Abrié los ojos y, poco a poco, en la penumbra granate fue
perfilindose la mesa llena de libros, cuadernos y papeles.” (225); y el barullo de la

avenida Venezuela, a las 11 de la mafana, con la traza de la pobreza y el abandono:
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“[Leonardo] Se quedé mirando la avenida Venezuela: autos, colectivos viejos, 6mnibus
destartalados repletos de pasajeros, carretillas de vendedores ambulantes llenaban la
pista.” (236).

Este recurso estilistico también cumple dos funciones conjuntas cuando
Leonardo visita el prostibulo: extender el ambiente y absorber al narratario hacia el
local, pues el relato avanza lentamente hasta descubrir el elemento principal de la casa
de citas clandestina: “Bruma roja con humo de cigarro. Olor a perfume, a sexo, a sudor
hembras.” (226). Asimismo, el narrador busca acercar un evento al narratario cuando
refiere que la masa expele! “olon terrible, vinagre, a pie-podrido; olor picante de axila
sudada; olor amarillo a ropa interior suciay turbia. (292) que lastima el sentido olfativo
del banquero mientras espéra,-en el balcén colonial, el\paso de la imagen del Sefior de
los Milagros.

Este lenguaje focaliza la atencién del lector.a partir de la sensualidad, del
interés sexual de Miguel cuande acariciaba a Mery: ‘'Y, mis manos sucias de tierra, de
trompo, de cometa, de bolsille:\suaves, suaves por sus/piemias. Y Mery arrecha, como
gallina, caliente: respira, respira, por/lo bajo, sin ruido: le-‘gusta.” (166). O cuando el
narrador se preocupa por revelarnos el transito previo, de Mery y Gladis, al centro de
labores. Entonces el narrador despliega un lenguaje sensual exclusivo del édmbito
femenino: “Residuo a cama tibia, hembra: sabana, jabén camay, perfume violeta.” (175-
176).

Asi mismo este lenguaje nos permite percibir, a través de un relato indirecto, el
malestar de un personaje. Un ejemplo es don Manuel cuando decide que castigara a Tito
si no accede a sus requerimientos amatorios luego de la excursion europea, el paseo al
Caribe y la diversion en el Carnaval de Rio: “a su madre le regalaria un chalet, pero

todo a condicién de que fuera mas tierno, mas décil, porque de lo contrario, era capaz
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de todo, de todo, de todo, si, de todo, ya lo conoceria: lo podria dejar en plena calle y
jen qué formal!, si a la calle, calato.” (237).

Enfatiza la homosexualidad de los amigos de don Manuel como sucede con
Fredy cuando opina de los ceramios preincas de la coleccion del potentado: “con voz
aflautada de senil canario, alab6 la maravillosa, maravillosa y siempre maravillosa
maestria de los antiguos [peruanos:] jeran todo, todo y todo un primor!” (272); o cuando
se refieren al conocimiento que ha demostrado Fredy sobre estos ceramios: “jera todo,
todo, pero todo un especialista, un encanto!” (272).

Otro uso de enumeraciénes deseribir el tedio.del Zorro en el aula: “Fuera el
hambre, el suefio, la modorra.” (212). También resulta efectivo para describir el terreno
donde el Zorro y Chaveta yan a-trompearse: {‘Bullanguero-forman ruedo: terreno baldio,
basural, urinario, desmorite; latds viejas: estercolére.” (219), en-el que mérito estd en la
acumulacion de informacién para luego sintetizarlo.

Cuando don Lughe-recorre la ciudad y pard-representar su movimiento se
recurre a ésta figura retérica. Descubrimos a los ambulantes) las vitrinas adornadas con
luces de nedn exhibiendé productos de; la temporada, los feligreses camino a la
procesion, etc. (182-183);

Esta enumeracion también lo encontramos cuando don Manuel descubre por
primera vez a Tito, Caradehumo: “no se cansaba de mirarle su pelo encrespado; su
rostro limpio, quemado; sus ojos grandes, dormidos, negros; sus labios gruesos, su
cuerpo robusto, color cascara de huevo quemada: su piernas largas, fuertes.” (177); “que
tenia problemas con la policia y con su madre, que en pandilla armaba lios en cualquier
cantina, que en plena calle jugaba fiitbol, que en el billar era un principe, que como tres

huachafitas casi lo mandan a la carcel acusado de violacién.” (177-178).
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La enumeracion que realiza el narrador cumple la funcién de representar una
situacion, un espacio o una sensacion intima de algin personaje y permite abstraer al
narratario por su capacidad ritmica extrayéndolo de una simple yuxtaposicién gradual
de datos.

La anadiplosis nos ayuda a comprender el estado de animo de Miguel cuando
bebe solo en el Bar Zela y refiere una caracteristica de la estatua de San Martin:
“Siempre, siempre mirando: mirando al mar.” (165). Esta figura retérica destaca la
rutina y la estrecha habitacion que transita la madre de Miguel: “dofia Maria que, con su
bata de entrecasa, floreada, va:diligente, de la coéina al ‘comedor, del comedor al
bano...” (193).

Otro recurso retérico ¢sld anafora quele\pérmite @ Miguel referirse al flujo
que exhume la sociedad en 1a/temporada-del Senor de-1os Milagros a través del ritmo
poético: “Olor a cigarra Inea fuerte. Olor de ruda con’incienso. Olor de puta morena.
Olor azulino en lengiiitas amarillas'come llama de cirio prendido. Olor de procesién.”
(165).

Por otro lado 14 sinestesia revela/ sensaciones visuales; auditivas, psicoldgicas,
etc. En el siguiente caso/el narrador subraya ematro tipos de sensaciones: la gustativa, la
olfativa, la visual y la corporal; y las impresiones que provocan en el narratario son las
de angustia, de sensualidad, de pesar: “Acido morado sobre cielo de ceniza. Sucia la
niebla podrida en pescado. Morado dulce en alfombra. Morado turbiﬁ y ondulante en
cuerpos morenos. Morado tibio en mafiana fria: mojada.” (165). “Aroma azul de
gasolina con asfalto mojado, més penetrante olor a pescado podrido™ (192).

Igualmente aporta un efecto de aburrimiento en el siguiente fragmento: “El
Zorro se toca la curita adherida al dorso de su mano derecha; luego, mete las manos en

los bolsillos: frio meloso de niebla en el cuerpo.” (204-205); “El tiempo se deslie
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hiimedo, frio, en suave sordo murmullo de moscardén, cuando, de pronto, Sebito matlla
fuerte, agudo.” (213); “Aburrimiento humedo, frio, con hambre: la mafiana se estira, se
alarga, pegajosa en duermevela:...” (205).

4.4.2 El lenguaje cotidiano

Reynoso ha optado por el registro urbano del “lenguaje cotidiano” de la collera
y tiene en el relato del Zorro, cuando el grupo hace la travesia en la procesién, a una de
las mejores representaciones.

La oralidad se halla-en las reprodueciones textuales como cuando un canillita
vocifera la venta de diarios:‘exprésocronicaprensicoriercio” (166). O cuando Mery y
Bety van a su trabajo y “un teclo” las mira: -Siguesigue; novoltees, disimula” (173). Y
en la respuesta del Zorro cuando. ¢l Instructor.le ordena ponetse de pie antes de que le
haga alguna pregunta sobre el grito en el aulas*“—Yenesido, yonesido, selojuro, pordiés”
(213). Igualmente cuando el Zorro va a lidiar.con"Chaveta y éste anuncia que le pegar
y alguien responde: “~jDesgraciaol”(219).

La “jerga” o “argot® se usa enalgunas-zonas urbanas de clase media que don
Lucho visita para alquilar,una vivienda o departamento 'y’ le resulta incomprensible
cuando solicita alguna informacién sobre1a casa o las condiciones para alquilarla y
recibe las explicaciones del caso. No descifra palabras como: “jamancia”, “manyo”,
“seis grandes o sea una quina y ten labias”, “seis ferrocarriles o sea una quina y ten
labias” (266).

Pero este uso es ininteligible en algunos casos como cuando platican los
integrantes de la collera. Dice Parafina cuando estin reunidos en la “tienda de la
esquina del barrio”: “-Patitas, junta para cancamos —y estirando la mano—, tuen
solifacios por mitra” (291). Sin embargo, este lenguaje cerrado es comprensible en

algunos casos, por ejemplo cuando articulan un relato con marcas industriales de
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determinados productos: “~Y le dijo: Amalie, vamos a mi Quaker. La muy puta
contestd, ;para Shell qué cosa? Para que me des tu Conchén. No, contest6, porque estoy
en Esso y ademas ti eres Castrol.” (311). Narracién que contextualiza el interés sexual
de un hombre por una mujer.

O este otro:

—Calla, que éste es mas bacin: Datsun le dijo: Mercedes Benz, jvamos a
Chevrolear? ;Cuénto Packard?, contestd. A veces, Dodge; a veces, Ford; otras,
Fiat y casi siempre Nash. Entonces, la meca Mercedes le dijo: jandavete a la
Mercury, hijo de una gran Pontiac! (311).

Este recurso de la lengua permite la.comunicacion, entre un grupo de amigos,
pero que el narratario puede-deseifrarlo sin-dificultades para integrarse al circuito de
comunicacion.

Esta manera de usar-eldenguaje cerrado difiere-del que utiliza Caradehumo
cuando relata el transito de la collera.por la procesién y sus peripecias. Y no requiere
mayor explicacién o un vocabulario particular come el que aparecié en las dos primeras
ediciones de la novela. Ademés de acompaniarlo-con:algo dethumor (Cf. 281, 282, 283).

En esta misma condiCion estd-el lenguaje de/Conejo cuando relata la historia
sobre su apelativo, donde el argot-la‘engarza con ellenguaje culto: “~Entonces
llevé la paloma a la casa’ ‘paloma malahuera® dijo la javie yla'botd a escobazo limpio,
casi me la deja corvina.” (299). O cuando quiere llevarlos a su cama como si se tratara
de un animal que no requiere cuidados especiales (cf. 299).

El rescate del lenguaje cerrado de los personajes refiere el interés del escritor por
mostrar un lenguaje asequible y comprensible para otros sectores ajenos al de sus

usuarios. También revela el afan de creatividad de esos usuarios relegados y marginales

de la sociedad.

4.5 Los personajes
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El personaje, para Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes (1995) “es una
categoria fundamental de la narrativa” (194 ss.) y evidencia su importancia porque
otorga a la construccion novelistica un caracter propio o de signo porque permite
identificarlo con algin sentido tematico o ideoldgico. En el caso de la novela de
Reynoso ocurre esto ultimo al mostrar dos tipos de personajes bajo la proyeccion
ideolégica del autor (“La literatura y el arte revolucionario tendrian que crear todo tipo
de personas sobre la base de la vida real y ayudar a las masas a impulsar la historia
hacia adelante”, Mao 35), en el que uno de ellos procede, como dice Washington
Delgado (1984) “de un mundo-situado en la baja clase'media y cercano al lumpen”
(163). El otro es la clase social-opuesta;“Cada-uno_con caracteristicas propias que los
identifican: la vestimenta,los alimeritos; v, lo més expresivo de la novela, las viviendas.

Dentro del primmer grupo, clase media eémpobrecida, estan Miguel, Bety, Lucho
Colmenares, El Zorro (Carlos), dona  Maria, Tito (Caradehumo), Leonardo y el
Instructor militar. Y quienéSestin cercan del lumpen son 108 integrantes de la collera.

En el segundo estan"don Manuel, Tofio-ylos amigas ‘ﬁue los acomparian.

4.5.1 Miguel

Miguel es el primer personaje que fevela su vida inmersa en la frustracién y la
desesperacion. Censura al protagonista de la Independencia y su conexién con el estado
de crisis social que no ha ayudado a resolver, reconoce sus aspiraciones, su iniciacion
sentimental, su preparacion sexual, los retos que debe afrontar desde que tiene uso de
razon para luego asumir las responsabilidades que la mayoria de edad impone, y la
completa soledad sicolégica en que desarrolla su vida.

El recuento del fracaso acarrea la vision critica de su entorno, tanto asi que
cuestiona al personaje representativo de la Independencia del Perd encarnado en el

monumento: José de San Martin. Y la referencia a la estatua implica que se halla en el
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lugar equivocado como emblema de la libertad porque estd lejos del lugar
representativo de las protestas sociales: “Su gran cabeza de bronce no conoce el Parque
Universitario: jmejor! Sélo siente la niebla y el olor podrido del mar” (165). Este “olor
podrido del mar” es una interpretacion de la situacién cadtica de la sociedad en la que se
desenvuelve. Igualmente el animal recibe la censura porque es la encarnacién de la
opresién y dominio politicos:

[Y] el caballo [de San Martin] se queda chiquito: enano, en la boca del globo.

Asi: asi deben ser los caballos de la policia para correrlos, pero no: son

grandes y malos. Seria bueno que alguien ensefiara a los caballos a comer
policias (170).

Distinto aspecto es el que'se refiere a su despertdr sexual pues luego de ser
rechazado sentimentalmente,por Mery-y, por consiguiente, no consumar la relacién
sexual acude a un prostibulo“donde conoce a Doris, con 1a que adquiere familiaridad
segun lo testimonia: “Defirente me fui-a-dondeDorisyy me pusé.en la cola”. Yo soy asi:
me encachino con una sola (18).

Situacién que acas® podria ‘considerarse como la/dé"una relacion maternal o de

hermana mayor:

“;Por qué tiénes esa cara triste?”,me dicé sin dejar de abrazarme. “No sé, asi
es mi carazqué-se le hace”, Contesto. “"Nunca dejeés de venir”. Entonces le dije:
“A lo mejor/ya no vuelvo”, “No hables asi”. “Franco, a los mejor nunca mas
me vuelves a ver”. Triste se me quedo mirando. (176).

Esta relacion amical-sexual es la consecuencia directa del rechazo de Mery, la

chica que lo atraia sentimental y sexualmente:

Y quiero revolcarme con ella debajo de la mesa. Entonces le viene el susto. Y
hace la que llora. Resentida me empuja. Eresmalo, dice, limpiandose la boca. Y

sale corriendo. Asi son las chelfas, carretas, lo arrechan a uno y luego lo dejan
tirando cintura. [...] (166).

Y cuando Mery busca a otro muchacho extrafio a la quinta, la valora
erradamente sin comprender que ella busca ascender socialmente: “Y ahora estd de

puta, de puta, reputa como mi hermana” (13).
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Su condicién de rechazado sentimental-sexual lo conduce al prostibulo donde se
relaciona con Doris, situacién que su madre no comprende y sanciona que vaya
desarrollando su condicién sexual de hombre y por tanto demostrar su virilidad. Sin
embargo, contradictoriamente, si avala su desarrollo masculino como consumidor de
cerveza porque no lo castiga cuando llega a su casa ebrio: “Ojald que mi vieja no me
sienta el olor a puta que tengo todo en mi cuerpo. Ya no dice nada cuando me siente el
aliento a cebada, pero se enoja cuando me huele y me siente con olor a '"México'”
(174), situacion que refuerza el espiritu hipocrita de la sociedad en la novela.

Dofia Maria censura las-relaciones.sexuales de-Miguel porque est4 yendo en
contra de sus principios religiosos, ¥ especialmente si se trata de una prostituta. Por otro
lado es la expresion de la madre-que considera que el hijo atin no alcanza la “mayoria de
edad” a sus ojos por la dependencia econémica del'padre de familia.

Ademas la asistencia al prostibulo y su relaciéon con Doris dejar ver la
confluencia de personajes sindistingos morales o sociales ent la que la prostituta tiene
importancia al recrear la atmésfera (a través del incienso) que puede entenderse como la
expiacion de los pecados para reparar las ofensas cometidas a'la moral: “Doris, anoche
olia a procesion: incienso; ruda, flores, sudor/[...] ‘;Te gusta mi olor?’ ‘Firme, claro’.
‘Es incienso del Sefior’, dijo y apret6 fuerte, moviéndose.” (174-175).

Miguel es un personaje que tiene miedo crecer, tiene miedo ser adulto, tiene
miedo asumir responsabilidades y, por tanto, tomar decisiones importantes:

Pero la verdad, es que lloro porque soy cobarde. Cobarde: porque corro, porque
tengo miedo de cumplir veinte aiios, porque tengo miedo de estar solo, porque
ya no creo en mi collera, porque lloré cuando me jalaron en el examen de

ingreso a San Marcos, porque ese tal Pocho me la quita a Mery y yo no le pego.
(167).

El acto de llorar se contrapone al concepto machista que ha recibido en el

colegio y la vida. Pero sin duda es la soledad del personaje lo que queda en el narratario
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en la construccion del personaje: “Todo me daba pena. Pero nunca nadie se dio cuenta
de que yo estaba solo. Ni yo mismo. Nunca a nadie le importé que yo estuviera solo.
Solo” (167).

Esta sensacion de abandono, soledad, cobardia, hacen al personaje que se
ubique en una situacién de limite y decide profanar la imagen del Sefior de los
Milagros: “Pero hoy se acabd. Ya no correré de nadie” (167)”.

Y Miguel sera agredido por la masa que rodea las andas de la imagen del Sefior
de los Milagros hasta causarle la muerte cuando intenta acercarse para escupirlo.
Finalmente, esta inmolacion resulta inutil, puesto. que-sd muerte no acarrea ninguna
consecuencia favorable para su familia’ymuchomenos para €él.

4.5.2 Bety

Bety, como pefsonaje .en la novela, repreSenta a la joven materialista y liberal
que apresura su maduréz sexual alos tréee afios y tiene su primera experiencia erdtica
con Julio, amigo de Miguel'y vecino dela quinta. Esta‘éxperiencia sexual es el inicio de
su deseo de ascenso social y que considera valido para conseguir sus propésitos (Julio le
regala caramelos). Con €l correr de/los anos reniega de su condicidn social de clase
media y aspira a casarse con un muchaehg de una clase social mejor. Asi conoce a
Coqui y confia en que el joven universitario es el prospecto adecuado para alcanzar sus
aspiraciones.

Por ello Bety prejuzga el comportamiento de sus pares sociales:

[T)odos en este barrio son sucios y apestosos: por eso lo dejé a Julio, antes yo
también era cochina: no me importaba que el Julio viniera a verme con olor a
cebolla en la boca, apestandole los pies, y con la camisa hedionda de sudor:

hasta creo que me gustaba, pero Coqui me enseiié a ser limpia: mi Coqui anda
siempre como recién salidito de la ducha (247).

Esta actitud revela la distancia que existe entre ella y su hermano Miguel sobre

los problemas sociales pues no comprende que no es solamente desidia por parte de la
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primera sino que conllevan un problema de salubridad que las entidades
gubernamentales no han sabido solucionar o no han priorizado dentro de su proyecto
urbano y politico.

Por tanto, su aspiracion sera salir de ese infierno, abandonar a la familia y mas
todavia a su hermano Miguel: “Ya no tendré que soportar al borracho de mi hermano:
jlo odio! Sucio que no le gusta lavarse los pies,...” (247). Pero fracasa en su intento de
“atrapar” a Coqui a través de la relacién sexual y recibe a cambio una retribucién
economica, “dentro de un estuche tres billetes de cien soles bien doblado” (p. 363).

4.5.3 Lucho Colmenares

La representacion del padre de’familia-de clase media resulta deprimente. Su
dificil situacién econémica s€ manifiesta en su apariencia fisica: “Surcos en la frente
palida, terrosa. Pequefio corte en lamejilla ajada, vieja. Dentadura cascada, amarillenta,
entrevista en labios secos. Cuello flaco emerge, flaceido, de camisa blanca, lavada,
viejita.” (192). También ld Vesfimenta, como un retrato redlista, a pesar de que trabaja
en un Banco importante y ‘Que supuestamente deberia gozar de una mejor posicion
economica frente a log vecinos: “Su§ zapatos marrones; un, poco viejos, pero bien
lustrados [...]. La manga del saco, telita.de arafia, roza con los automdviles que pasan,
en columnas, lentos, pegados a la calzada.” (182), ‘“el cuello de la camisa, con
remiendo” (183). Por tanto, podemos descartar que su posicion social y econémica sea
la de la clase media o de clase media en ascenso. |

Este estado de crisis economica permanente influye sobre el comportamiento
familiar. Esta ruptura en la relacion de confianza se arrastra por la imposibilidad de
llevar una vida estable econémicamente que conlleva una adecuada posicién social que

cubre todas las necesidades materiales de la familia Colmenares. En el caso del padre
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con el hijo influye también la frustracion del hijo por no haber logrado una plaza en el
ingreso a la Universidad (257).

Finalmente, el comportamiento de don Lucho con Miguel crea inseguridad y
temor frente a la vida. Circunstancias que no abogan en beneficio del joven.

Y en cuanto a la relacion que don Lucho lleva con Bety también se da través de
los logros econémicos: “menos mal que ya Bety no es problema, casi todo lo que gana
es para ella, ella tiene que estar bien presentada, como sefiorita decente” (258). Asi la
incomunicacién con ella es més rigida pues como no necesita dinero no establece
ninguna relacion padre-hija'y per fanto de responsabilidades:

La incomunicacion de don Luche-también se/da con su esposa:

[A]hora me mira fomo si yo fuera un extrafio; apenas si hablamos del diario, de la
comida, de la ropa,-de/la casa, de Miguel, de Carlos, de Bety, del trabajo. Ya ni
siquiera la beso; debe sentirse sola, abandonada,-como yo; pero no sé qué hacer;
vivimos como quien s6lo-esperala muerte... (259).

En este escenario.familiar: conflictivo don' Lucho-descubre, como es ya estilo
del relato de un personaje_en -situacién limite, su ‘entornd social empujado por el
desalojo de la vivienda. Es entonces cuando se enfrenta’ a su verdadera realidad, sin
mascarillas ni antifaces,’ que es un_proscrito-dentr6 de su’entorno social porque no
pertenece a la clase media ni a la clase baja. Esa contradiccién lo aniquila para centrar
su objetivo en buscar una casa de acuerdo a sus posibilidades econémicas (como cuando

visita Orrantia y San Isidro):

Habra que buscar casa por Jesis Maria, por Lince o por cualquier otro barrio
decente que esté cerca del centro. No conviene vivir por La Victoria: hay
muchas cantinas y vagos; por el Rimac, ni pensarlo; por El Porvenir, tampoco,
mucho provinciano pobre y hay maleantes y prostitutas (258).

Como personaje, el narrador hace que se diferencie de los otros compaiieros de
trabajo, que estin en su misma situacién econdmica, y lo empuja a no relacionarse con

ellos bajo ningin medio y mucho menos que su hija se desenvuelva entre el grupo de
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obreros. Asi deja asomar sentimientos de rechazo a su propia condicién de clase media
empobrecida pues ellos son el reflejo de su propia familia:
El portero del Banco tenia razén, mucha razén: la casita es amplia y hasta con
corralito, se podria criar gallinas, conejos, qué sé yo, lo malo es el barrio, la
vecindad: todos son obreros: alli viven casi todos los empleados de servicio del
Banco y no es conveniente, por ningiin motivo, que yo, un antiguo empleado de

oficina, los tenga como vecinos: esa gente es buena, servicial, pero pronto toma
confianza y si no se les detiene se suben hasta el hombro (258-259).

Es un personaje que en buena cuenta describe el espiritu de clase media:

Y nunca pudo hace plata: siempre en el mismo puesto del Banco desde hace
mas de veinte afios. Y los hijos vinieron: se acabaron las fiestas y s6lo de vez en
cuando una amanecida en el club Futuro con su respectiva mesita de p6ker. Por

més que todaslas semanas comprara.religio§dmente un huachito de loteria
nunca fue favoreeido ni con un solo centave. Probd suerte en la carrera de
caballos, pero igual, siempre perdia (264).

De esta manera comprobamos-que la-negacion de su pertenencia a una clase
social crea conflictos irresueltos que mellan su percepcién.de la realidad.
4.5.4 El Zorro, Carlos

Carlos, conocido come: el Zoryo en la‘collera; es el estudiante que todavia no
encuentra el rumbo en su vida ni tampoco halla-un-ejemple-a quien emular. Es descrito
con una vida a la deriva, con rumbo al infortunio total. Asi como pugna por no caer en
el dominio del més bravo'de la_clase: Chavera, pegatodalaclase. Tampoco se deja
avasallar por las condiciones de marginalidad en que vive, de alli su rebeldia y afén de
romper las reglas del colegio (fumar, pelear, faltar a clases, no vestir el uniforme
completo) para prevalecer dentro del caos (204). Y la contienda con Chaveta es la
disputa por el poder, que debe conseguir y conservar a cualquier precio, y la
sobrevivencia prolegémenos de la futura vida urbana (221) alejado de la collera y la
tutela familiar. Sin embargo, en la novela demuestra que ain no estd preparado para
asumir un nuevo rol pues luego de la pelea se percibe que esta derrotado (223).

Por ultimo consideramos que el uso de la corbata morada apunta a confirmar la

fe en la bondad del icono catolico (212), afirmando, ticitamente, que todavia tiene
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esperanza, a diferencia de Miguel, en algo que su inmmadurez politica no acierta a
desentrafiar.

El Zorro también vive su soledad y huye de ella compartiendo sus
experiencias con la collera, sin embargo, se aisla temporalmente porque cae en ella

nuevamente cuando retorna al hogar y se enfrenta a los mismos problemas de

necesidades de toda la familia.

4.5.5 Donia Maria

Dofia Maria es la tipica ama de casa de los sectores menos pudientes de la
sociedad que no logr6 ninguna formacion especial’'que le permita ayudar a su esposo. Y
arrastra las ilusiones de progreso y eonocimientos que.no.van mas alla de la experiencia.
Asi determinadas situaciones.la -han preparado’para’ administrar los escasos ingresos
econdémicos de Lucho, su esposo. Entoneces se ve obligada a permanecer en la casa con
la consiguiente rutina (¢ocinar;-lavar, planchar, limpiar la-vivienda), envejeciendo en
medio de las penurias econémicas: Igualmente-encarnara la fradicion religiosa y lleva
como lastre los prejuicios Speiales y morales<de los provincianos afincados en Lima
respecto de las actividades, politicas. “‘jvalgame Dios!, [Miguel] se ha vuelto un
descreido: seguro, por €l; él)Sefior nos castiga™, 194).

Pero su fe religiosa queda en discusién puesto que sirve Unicamente para
determinados objetivos o logros inmediatos: “Sefior, sacanos de este barrio. Bety ya esta
seflorita y necesita otra clase de relaciones: jayudanos!, que Lucho c;onsi ga casa en un
barrio decente: un solo milagro, Sefior” (195).

4.5.6 Tito, Caradehumo

Como personaje el narrador lo construye figurante y joven (“pelo encrespado;
su rostro limpio, quemado; sus ojos grandes, dormidos, negros; sus labios gruesos; su

cuerpo robusto, color cascara de huevo quemada; sus piernas largas, fuertes”, 177).
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Lleva una vida sin mayores sobresaltos que la de subsistir en medio los apuros que la
vida le presenta y que de manera brusca cambia su condicién humilde cuando conoce a

don Manuel:

Tito era un muchacho pobre, perdido, sucio, de La Victoria que tenia problemas
con la policia y con su madre, que en pandilla armaba lios en cualquier cantina;
que en plena calle jugaba fiitbol, que en el billar era un principe, que como tres
huachafitas casi lo mandan a la carcel acusado de violacién (177-178).

Su configuracion sirve de pretexto para presentar al narratario el lado oscuro de
don Manuel, quien lo sojuzga porque aprovecha el dinero que tiene para beneficiar a la
madre de Caradehumo.

Tito inicialmente acepta los requerimiéntos de don Manuel, pero conforme
transcurre el tiempo va rechazando st propia actitud sufhisa tras comprobar que la
relacion es unicamente sexual y de dominio (179).Entonces decide abandonarlo y ante
la incredulidad de su madre la rescata'de una posible represalia del magnate (“~Pero por
Dios ;qué has hecho? jVirgen Santa!™, 354; “~jPero como te-portas asi con don Manuel
que es tan bueno! —recrimina.su madre guardando-los cubiertos y los vasos en una caja
de carton.”, 354) y la traslada a, la casa de:su madrina! Luego huye hacia la selva
recuperando su identidad de Cara-de Jiumo, asumi¢ndo su- propia personalidad de la

cual no sabemos si podra desprenderse después:

[Tlirado sobre la carga de un camion se tapd el cuerpo con un costal vacio y
soii6 con la selva (362).

[S]onaba y sofiaba con la selva (363).
4.5.7 Don Manuel

De este personaje se destacan los mayores defectos pues se insiste en los gestos
amanerados y exagerados que denotan rasgos femeninos. Se incide en su caricter
degradado por cuanto es parte representativa de la clase social explotadora, dentro del
proyecto novelistico de Oswaldo Reynoso: “Con paso firme, en bamboleo libre de

caderas al viento, voluminoso, y manos de mariposa inquieta, avanzo, rapido, por el
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largo corredor. Iba con la cabeza erguida; apenas si miraba, de reojo los grandes cuadros
coloniales que adornaban el sobrio pasadizo” (201). Y: “femenino, sefiora, depositd sus
amplias posaderas sobre el sillon y con gracioso gesto de vuela mariposa, invité a que
tomaran asiento” (203), y otras mas que son reiterativas (211, 217, 291, 310).

A su vez los vicios que lo dominan, y disfruta en compaiiia de su séquito
intimo, solo sirven para demostrar que su vida se rige por su tendenciosa vida antes que
por cualquier otro objetivo. La pulsién sexual lo domina completamente sin distingos de
clase social: “Don Manuel, goloso, no dejo pasar la oportunidad para catar debidamente,
los rostros frescos y los cuerpos-graciles de los iptimos-de sa hijo Tofio.” (304); “Pero
no puede olvidar el quemante désenfadado de-aquel mocito, amigo de su hijo Tofio, que
se le quedé mirando con esos-hirientes ojos negros de ternero, ése mas bien, parece que
es de San Antonio (304).

O de otro joven dentro-de la amplia geografia urbana limefia: “Un muchacho
moreno, que avanza con la multitud apretujada,-levanta 1a eabeza y se queda mirando el
balcén colonial. Don Manuelssin perder 1a dignidad,/le-sonrie [...] por la manera de
mirar parece que es del Rimac. (304):

Ademas, el interés'del narrador por resaltar el aboleéngo aristocratico e incidir
en la perpetuidad de esa especie esta en conscientizar al narratario de que se trata de una
clase social viciosa, carentes de proyectos definidos de desarrollo, expresos en una
historia personal:

[P]ara sus ilustres antepasados todo habia sido fécil, glorioso: ahi en los grandes
salones de su casa colonial del centro de Lima, estaban los venerables retratos
del compaiiero de Pizarro, del erudito cortesano del virrey, del santo misionero
de la Colonia, del preclaro tribuno de la Independencia, padre y fundador de la
patria, del inclito y valeroso militar de la Republica, del ejemplar héroe de la
infausta guerra con Chile, del brillante hombre de letras, poeta, académico y
connotado publicista, del talentoso embajador, del hdbil hombre de finanzas: ahi
estaban serios con patillas, barbas, medallas y bandas bicolor: para ellos el Perti
fue una gran hacienda de siervos sumisos, tranquilos, formados en los nobles
principios cristianos y catélicos, fuente, semilla de la familia peruana (189).
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Y que su padre se habia interesado en perpetuar bajo cualquier condici6n:
“hambre, cércel y bala”, pero con talento (189).

Por otro lado, el “heredero” de la casta aristocratica es consciente de los
distintos estratos sociales arraigados en la capital limefia. Por un lado estdn los grupos
con infimas posibilidades, clase baja, para subsistir acompafiados de sus vicios (flitbol,
toros, television, cantinas). Y mas alla los migrantes marginales (“Afuera, en los cerros,
en las pampas, los serranos con su porqueria”, 238; o “devolvernos al campo y si no
tienen tierra hay que mandarlos a.la selva”, 238). A (Continuacién la clase media
ascendente que le es util (“hay-que tenerla confenta: ellos estin conmigo, me sirven”,

238). Y, finalmente, el suyor(*Menos'mal que al sur fenemips los hermosos barrios para

la gente decente, civilizada”, 238).

Esta apreciacion.es concluyente: el empresario detesta a los grupos sociales
distinto al suyo en cuanto-a la convivencia, pero‘iitiles para su proyecto politico. Y
queda demostrado cuando la-procesion se acerca-al balcén golonial de su casa limeifia,
desde el cual le rendira homenaje junte con su familia’y amigos de confianza, y piensa:

Pueblo sucio; por naturaleza{:..] Ya.mi padre'decia que la gentuza de Lima
estaba formada por hediondos dnimales que parecen gente: si no fuera por el
profundo sentimiento religioso que ponen de manifiesto en la procesion seria
Jacil pensar que Lima es un corral repleto de animales sucios, brutos (292).
De manera que el empresario sabe diferenciar su vida. publica de la vida
privada; auxiliado por su entorno amical en la vida privada y socorrido por sus

incondicionales en la vida politica. Asi en la novela el narrador plantea que el sexo

constituye una tregua en su febril actividad de lucha contra los que pretenden quitarle
los privilegios heredados de su padre.

4.5.8 Leonardo
Es un actor que vive sumido en sus propias contradicciones luego de vivir en el

idealismo de los estudios universitarios y la prédica politica. Sus cuestionamientos
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personales surgen cuando se gradua y ejerce la docencia en un colegio religioso de nivel
secundario y es absorbido por el sistema educativo y laboral:

Hace un afio me creia un revolucionario porque era dirigente estudiantil, porque
estudiaba marxismo, porque escribia cuentos con “claro mensaje socialista”,

porque visitaba sindicatos; pero ahora ;qué?: profesor en colegio de curas y
borracho sabatino y nada mas (277).

El inicial afén democratizador de la profesién, segtin apreciamos en la novela,
es lo que estimula sus estudios, pero cuando los concluye descubre, a la vez que a los
narratarios, que su profesion es la encarnaciéon de la crisis del sistema educativo.
Producto de ello es la doble gondicién de docente: la ausengia de una especialidad en el
ejercicio profesional y sujeto. transmisor: de (ceriocimiéntos, Unicamente. Asi se
constituye en el estereotipo del-profesional que se-ubica enlos limites de su idealismo:

El afio pasado 1o mds; cuando ¢ra estudiante et La Cantuta, era otro, pensaba
en la revolucidn; discutia, iba a sindicatos, lefa, escribia cuentos, ahora, como
un animal trabajo -ocho horas-diarias, ensefio geogtafia, anatomia, castellano,
dibujo, muisica;” zoologia, repito de memoria nombres, soy una maquina y los
sabados borracherageneral, estipida, y los dominges suefio pesado (226).

Por otro lado, el sistema-lo-corrompe pues!las reuniones de confraternidad solo
sirven para el desenfreno mientras-fos dias de-asueto y-descanso son dias improductivos
(226). Pero a pesar de/estos preblemas'Léonardo continiia. en el sistema educativo
porque no tiene otras oportunidades de s@stenimiento: “Uno se acostumbra a soportar,
porque nos gusta tener un puesto fijo, porque tenemos miedo de quedarnos sin plata.”
(236). De esta manera comprobamos que el tnico fin que persigue Leonardo es el
econdmico y por esto relega otras actividades, como la politica, por ejemplo.

El relato nos lleva a constatar un sistema educativo deteriorado, su colega
Pulga lo invita a que gane dinero facil: “compadre me pasas la fija de los exdmenes que

tomes compadre y yo me encargo de lo demds y después te cae tu buen molido suave

suave compadron” (235); Leonardo no ha sido absorbido completamente por el sistema,

pero vive en los bordes de ella.
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El ofrecimiento de Pulga también denuncia un fin ideolégico: “hay que
Joderlos siempre te he dicho que la politica no me interesa pero odio a los ricos que se
queden brutos y es mas nos tratan como sirvientes y ese Pancita cree que uno puede
vivir con la miseria que nos paga [...]” (235), cuestién que delata la falta de iniciativa
de Miguel cuando Pulga le enrostra su supuesta actitud politica y progresista: “i
compadre me comprendes a pendejo pendejo y medio tit que siempre andas hablando

de revolucion contra los ricos jédelos que se queden burros{...]" (235-236).

4.5.9 Toiio

La vida de Tofio, enla niovela; también es 1a dela frustracion por el estigma de
la homosexualidad de su padre, gue la-descubrid cuando. ain era adolescente, y por
tanto de la posibilidad que-trajine-el mismo camino. Este es el mévil para vivir
desenfrenadamente y siempre con la trisfeza.a cuestas{249) y acaso abandonado a su
suerte, como Miguel. Con 1 diferencia de que el padre de Miguel si se preocupaba por
¢l mientras que don Manuel vive para-satisfacer sus deseos eréticos descuidando la
relacion paternal.

El relato sobre Tofio sé aproxima al-eSteréotipo qué se tiene del “hijo de
millonario” cuando se resaltan sus rasgos fisicos: cabello cdstafio, ojos verdes (248). Y
con vicios censurables (consumo de cigarrillos, whisky y drogas), dentro de la

propuesta del novelista, que los de un joven de menores recursos econdémicos.

4.5.10 Instructor militar

El Instructor militar es el protagonista dogmatico inmerso en la sociedad civil.
Su condicién anénima permite discernir que todos los miembros castrenses acusan las
mismas caracteristicas porque reciben la misma formacién de manera que no seria
significativo, en el caso de la novela, nombrarlo especificamente. También esta la de ser

representante de un miembro de clase media ascendente absorbido por el sistema
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politico y que fue imbuido del espiritu castrense en el que el valor se mide por la accién
obligada y la autoridad por el poder de dominio.

Y su dogmatismo lo empuja a negar la discrepancia y la duda de sus oyentes
jovenes que no tienen la capacidad suficiente para el discernimiento.

4.6 Las técnicas narrativas

En este punto Reynoso aclara que la técnica no es un artificio para él. No es un
elemento decorativo y mucho menos gratuito, pues esta relacionada con su vision del

mundo:

[El novelista].de acuerdo a una'concepcion; ordena, y, por medio de una técnica
logra plasmar en la-obra literaria. De'tal manera que la técnica esta intimamente
ligada a la concepcidén que el novelista tiene y al conjunto de experiencias o
sensaciones que-ha tenido-con la realidad; en‘este sentido, la técnica no puede
ser un medio gratuifo, sino-que debe respondera [0.que el escritor quiere (178).

De esta manera Reynoso se acerca a do-que'José Carlos Mariategui (1979)
esgrimia en “Arte, Revolucion y decadencia™: ‘La técnica nueva debe corresponder a un
espiritu nuevo también. Si no, lo tinice que cambia ¢s el paramento, el decorado.” (18).
Para el escritor arequipefio la.novela debe educar y formar la consciencia de los nuevos
hombres del Pert, y por ello declara’que-las-técnicas mas importantes, para €l, son el
contrapunto, el dialogo junto con el uso-del lenguaje (Casa'de la Cultura del Perti 178-
180). Las técnicas utilizadas por Reynoso también permiten ver a la vida como un
mundo anarquico y fragmentario en que se hallan los personajes de su novela. Pero

junto con estas técnicas existen otras que son las siguientes: la alternancia multiple, el
encadenamiento y el mondlogo interior.
4.6.1 El contrapunto

Como lo revel6 Reynoso, en el Encuentro de Narradores..., para €l es bésica
esta técnica puesto que le permite ver los dos extremos de la sociedad que le interesa

revelar en su novela, en este caso contrastar la clase media empobrecida con la clase
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opulenta que es responsable de la situacién en que se encuentra aquella. Esta técnica se
presenta a lo largo de la novela entre el discurso del narrador y el discurso del
personaje, pues mientras aquél habla del presente éste refiere el pasado.

Una muestra de lo que sefialamos se da en el caso de Leonardo cuando el
narrador describe la escena en presente y en el siguiente parrafo se traslada al pasado
para que comprendamos las razones del estado animico y fisico de Leonardo (196-200).

Otro ejemplo de contrapunto lo hallamos en la parte sefialada como *“1.00 pm”
(245-263). En este apartado estamos frente a la carencia econdémica de la familia
Colmenares. Don Lucho ernun-alte’de su trajin porlacalle’come un plato de cebiche y
bebe una cerveza en un restaurant, mientras que su familia consume pescado frito en su
casa. Y el efecto técnico oeurre cuando Carlos le'\pregunta a su mama: “~ ;Qué has
hecho de segundo, ah?” (248),de inmediato aparece un espacio narrativo y en el bloque
narrativo que continua la historia se traslada a'la mansién-limefia de don Manuel en la
que se manifiesta la abundancia-gastrondmica: “Variade ¥y exquisito piqueo criollo
sobre una larga mesa en el portal-del patio principal-de la-casona colonial” (248).

Otro caso de contrapuntosse aprecia'cuando Miguel rélata el desalojo de la viuda
Adelaida de la quinta/(251-254 y (255-257), cuando ¢l era adolescente, y la
preocupacion por el desalojo que los amenaza. Lo que configura la situacién
permanente de precariedad, de vivir en el limite de la desesperacion y la angustia.

4.6.2 La alternancia multiple

En cuanto a la alternancia ésta “supone el desarrollo de un capitulo o una
secuencia, al término del cual le sucede otra accién narrativa que se realiza
posiblemente en otro espacio.” (Huarag 45). Este procedimiento desarrolla *“‘un mayor
nimero de espacios y personajes, de manera que pueden estar contindose

simultdneamente cuatro o cinco historias” (47), como ocurre en la novela de Reynoso.
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La alternancia ocurre con las historias de Miguel, Bety, don Manuel, don
Lucho, dofia Maria, el Zorro, y Leonardo; con historias colaterales de Tofio y
Caradehumo, Tito. Todas estan distribuidas en trece secciones y un epilogo, sefialadas
unicamente por la hora de los acontecimientos. El desarrollo cronolégico que presenta
permite delimitar la alternancia multiple y progresivamente los personajes se acercan a
una situacion critica. La presencia de don Manuel, en mayor nimero de apartados, nos
acerca al proyecto ideol6gico de Reynoso, esto es en destacar la imagen de un sector de
la clase social opresora en un afidn de sancionarla y enrostrarle su estado de
descomposicion moral y secial, ¥ clya conclusion seria lade eliminarla politicamente
con la perspectiva de un mejor futuropara la sociedad peruana.

Otra caso importante y‘de gran valor,’a nuestro juicio, es la historia de Bety
porque en un tiempo bréve Reynoso traza-una historia completa en la que apreciamos el
nacimiento, busqueda y caida de nna ilusién. De manéra que podemos denominarla un
“cuento breve”, si tomamos prestado 14 denominacién que consigna Antonio Gonzélez
Montes (2003 [182]).

Y para mostrar ' como’ “se’/da ,esta “modalidad ‘de alternancia multiple
presentaremos un cuadro.en-el que se indicdnilas secciones respectivas de la novela con
numeros arabigos pues ellos s6lo llevan como indicacién el tiempo en que se
desarrollan los eventos y sefialaremos con un asterisco la historia reférida. Asi podemos

tener una aproximacion clara del proposito de Reynoso al elaborar la novela:
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(1 21 | B3l

[4]

151

(6]

17l

8]

19

(10]

(12|

[13]

[Epilogo]

Miguel ¥

Bety [} .

Don *
Lucho

El Zorro,

Carlos

Doila *
Maria

Tita, -

Cara de
humo

Dﬂ n L L -
Manuel

Leonar- »
do

Toilo

Instructor

militar

Este cuadro presenta otros hechos importantes a los anteriormente ya referidos.

También el nivel importancia de los personajes-en el proyecto narrativo ideoldgico y

que la novela es de caracter cerrado porque las historias se cancelan de forma definitiva

y no hay otra forma de interpretarla si nos atenemos a lo presentado en la novela. Aun

cuando la participacion del Instructor militar se dé en una sola oportunidad.

De este cuadro también concluimos el contraste de historias que el escritor

desea contar y mostrar.

4.6.3 El encadenamiento

El encadenamiento se refiere a la sucesion de las secuencias narrativas que

conforman el relato “siendo el final de cada una el punto de partida de la siguiente”
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(Reis y Lopes 73), y que también puede ser el corte o pausa de una secuencia para
continuar con otra, que “puede suponer cambio de escenario, un salto en el tiempo o
personajes distintos en escena” (Huarag 2006 43). Esto ultimo es lo que ocurre, con
algunas variantes, en la novela de Reynoso. El primer caso es de tiempo igual con
varios acontecimientos; el segundo, de tiempos diferentes y personajes diferentes, y el
tercero, escenario diferente y personajes diferentes.
4.6.3.1 Tiempos iguales con varios acontecimientos

Este tipo de secuencia se refiere la simultaneidad de los acontecimientos que
suceden en la historia y ‘que-el eseritor  quiere hacernos’ conocer. En este caso el
procedimiento consiste en culminar la nasracion con el discurso de un personaje, se
hace una pausa para ingertar el pasaje de otro- personaje en otro escenario y luego
continia el relato suspendido. Cuando-hablamos de-tiempos iguales nos referimos
especificamente que en la-misma hora senalada en| €l “eapitulo” respectivo suceden
varios acontecimientos.

Sirva como ejemplo.la seccion sefialada con la-nofacion siguiente: “11.10 am. /
Gran Unidad Escolar /(aula del-tercero'de Media seccion B)” (204-238) en la que se
alternan las historias de tres personajes.[La pfimera alternancia ocurre entre el Instructor
militar dictando su clase y don Manuel reunido con sus amigos en su casa de playa de
Ancén. La segunda alternancia continfia con la reunién de don Manuel y la pelea del
Zorro y Chaveta. La tercera alternancia ocurre cuando Leonardo se despierta luego de la
juerga y don Manuel en su oficina del Banco. En todos ellos este procedimiento se

realiza a través del encabalgamiento.

La primera alternancia de la clase del Instructor Militar y la reunién de don

Manuel y sus amigos ocurre entre las paginas 204 y 216.
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El Instructor desarrolla su clase mecanicamente repasando en voz alta un

manual e ignorando a los alumnos, y la seccién se inicia asi:

Sentado en la ultima carpeta de la fila de la ventana el Zorro se frota las manos
entre las piernas. Hace frio. Por las grandes ventanas, abiertas, entra una helada

corriente de aire. Bosteza. Se suspende el cuello de su casaca negra de cuero
(204).

Y concluye cuando Sebito interrumpe la lectura del militar para hacerle una
pregunta que éste considera tonta, lo recrimina y continia leyendo el libro hasta el
siguiente parrafo:

[L]a educacionspatridtica militar. de la juventud estudiosa cumple sus fines

primordiales alinculcar y-exaltar la-importancia y trascendencia moral de las
virtudes militares (207).

Aqui se suspende la historia del Instructor militar para dar paso a la reunién de
don Manuel con sus amigos en' su/casa de playa de Ancon -(208-21 1) en la que se da
noticia sobre el complot pard desestabilizar al gobiernoy laconformacion de la Cruzada
Nacionalista para el Desarrollo-del Pais y la movilizacion.de los sindicatos para una

huelga. Se inicia asi el relato:

Afuera, el viento del'mar arremolinado, golpeaba los ventanales que dan a la
terraza; adentroj ‘en: el salon;-en-atmosfera“naranja de calefaccion eléctrica,
reposaban 1a_digestion.dé la abundosa comida. Den Manuel sentado en un
amplio sillén, conversaba, confidencial,.eon el politico cuerpo de araiia (208).

Noétese el contraste que presenta el escritor al hacemos ingresar en la historia.
Mientras que en el aula hace frio porque las ventanas estdn abiertas, deducimos que
faltan los vidrios, en la casa de playa del magnate la habitacion tiene calefaccién y por
tanto resulta grato e intimo para charla, sin que nada altere la tertulia.

Luego se suspende este pasaje con la insistencia del aire frio del lugar: “Don
Manuel salié de la sala de estar y fue de grupo en grupo, sefiora de casa, brindando,
conversando. El viento del mar, afuera, arremolinado, golpeaba los ventanales.” (211).
A continuacion sigue la clase del Instructor militar (212-216) repitiéndose el parrafo

con que concluyé anteriormente (207). Y continta hasta que se da la trifulca entre el
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Zorro y Chaveta. El Instructor los separa y ordena al alumno Garcia que llame al
Auxiliar de normas. Aqui termina el relato (216).

La segunda alternancia ocurre esta vez entre don Manuel y la pelea en la calle
del Zorro y Chaveta (217-223). Primero se da la secuencia de don Manuel iniciandose
con la misma descripcion del lugar de la reunién y con los mismos participantes:

Afuera, el viento del mar, arremolinado, seguia golpeando los ventanales que
dan a la terraza; adentro, en el salén, en atmdésfera naranja de calefaccién

eléctrica, conversaban animadamente, mientras bebian whisky, pisco y coiiac
(217).

Y se suspende de la'siguiente manera: “Don Mantiel, antes de hablar, tir6 atras
su enorme cabeza calva.” (218).

Continutia esta sucesion de historias con'la pelea-del Zorro con Chaveta (219-
223) en la que vence el primero. Se inicia también.con el ambiente frio del lugar de la
pelea: “El cielo gris: himedo, .En grupos alborotades corren/por en medio de la calle.
Frio tajante en la cara.” (219) y coneluye con €l triunfo del.Zorro y la novedad de que
fue expulsado del colegio: “Ojitos vio perderse-en-la bruma gris verdosa del mediodia la
casaca negra del Zorro y ¢l cabello abundante que ibaen tremolina al viento...” (223).

La alternancia final; entre-Leonardo-y don Manuel's¢ inicia en la pigina 224 y
concluye en la pagina 238. Leonardo despierta por la marnana luego de la juerga: “El
ruido de motores y bocinas lo despertd: la ventana estaba abierta, la cortina roja
destefiida flameaba y un fuerte olor a pescado podrido invadia el pequefio
departamento.” (224).

Y cierra esta seccion asi: “Se levantd de la cama y pisando revistas y
periddicos desparramados por el suelo se dirigi6 a la mesa.” (227).

A continuacion, se presenta a don Manuel y sus asistentes:” Frente al ascensor
permanecieron algunos minutos: comentaban la denominacién del nuevo gabinete que

iban a proponer al Presidente.” (228). Y concluye cuando se despide de los amigos en el
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mismo lugar: “Don Manuel, frente al ascensor privado del edificio de su Banco, con
fuertes apretones de manos y carifiosos abrazos, fue despidiéndose.” (232). La
presentacion y despedida del personaje ocurre en el mismo lugar, por tanto, es circular.

Mis adelante se retoma la historia de Leonardo: “En piyama, pisando revistas y
peridédicos desparramados por el suelo, se dirigi6 a la mesa repleta de libros, cuadernos
y papeles. Tomé una pequefia calentadora y se encaminé al bafio” (233). Y se cierra de
la siguiente manera: “Dejo6 la ventana, se dirigié a la mesa, levant6 la calentadora y echo
el agua hervida a una taza” (236).

Pero este efecto técnieo.no es rigido 0 meednicod pues en los tres casos que
presentamos se dan algunas recurrencias-al pasado ¢omo ocurre con el Zorro, en los dos
primeros casos, y Leonardo, conmayorénfasis en el Gltimo ejemplo.
4.6.3.2 Tiempos diferentés y personajes diferentes

Este caso se presenta en €l apartado que tiene la siguiente notacién: “1:00 pm”
(245-263), en el que partieipan_don Lucho y dofa Mariay la historia se traslada del
presente al pasado, y deé wun\ pérsonaje’ a ofro, (259-263). Precisemos que estos
acontecimientos suceden em el pasado. Otra particularidad esté en que la ultima frase del
tiempo presente engarza con ¢l inicio del tiempo pasado‘a través del narrador. Dice don

Lucho:

Ya ni siquiera la beso [a su esposa]; debe sentirse sola, abéndonada, como yo;
pero no sé qué hacer: vivimos como quien sélo espera la muerte... (259).

A continuacién y luego de breve espacio narrativo el narrador habla de la nifiez

de dofia Maria en Arequipa cuando murié su padre:

Y la muerte trajinaba por todos los rincones de la casa: en el patio, en la salita,
y hasta en los dormitorios, amigos vecinos y parientes, haciendo grupos,
hablaban en voz baja; sus tres hermanos mayores, con una cinta negra en el
brazo, iban de un lado al otro con tazas de café y copas de pisco (259).
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Y de inmediato la narracién se transporta hasta el presente de dofia Maria:
“después de lavar los platos se dirigié a su dormitorio del fondo, triste, oscuro.” (263).

Otro ejemplo, con las mismas caracteristicas, es el que ocurre con la collera, en
tiempo presente, y Bety, en tiempo pasado en el apartado “4.42 pm /Balconcillo” (301-
316). En el que se refiere el paseo de la collera por el centro de Lima que se inicia con
el juego verbal de marcas comerciales (311) y concluye con la siguiente oracién: “La
luz naranja de la tarde vuelve color palido morado los mégicos rostros inocentes” (313).

Y en el siguiente parrafo, con mayor espacio narrativo, el narrador resefia el
pasado de Bety, cuando estudiaba en el colegio estatal Rosa-de Santa Maria:

La luz naranja'de la tarde iluminaba su hermoso rostro adolescente de ojos
grandes y negros:-Era lasalida de las colegialas del Rosa de Santa Maria y, en
la esquina de la avenida Venezuela, los muchaches del Guadalupe, en grupos
palomillas, 1a piropeaban'(314).

Luego se narra su primera- frustracién: no puede coronarse como Reina de
Primavera porque su padre, pese ala protestay-elllanto de la muchacha, se opone a que
la celebracién se realice €n la’casa de una de sus comipafieras de aula. Ante esta
circunstancia Bety le cuenta\ a ‘su~ enamorado, /al /que el dia anterior habia
menospreciado, que no acepté ser Reina de Primavera “porque todas sus compaiieras
eran unas pobres huachafitas.” (316) y a renglén seguido la narracion retorna al presente
de Bety mientras “envuelve una corbata” (316) en los Establecimientos Multiprix.
4.6.3.3 Escenario diferente y personajes diferentes

Este tercer caso se refiere al cambio de un espacio a otro bajo el mismo contexto
de la procesion a la vez que ocurre el cambio de personajes (“4.05 pm / Tienda de la
esquina del barrio”, 289-300), acunado por el ambiente desolador y frustrante: cielo
gris, nublado, color ceniza, etc. Se va de la reunién de la collera (289-290) a la casa

colonial de don Manuel que espera el paso de la imagen del Seifior de los Milagros (291-
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292). De aqui a la travesia de don Lucho que pide informacion de una casa que antes
fue un prostibulo y un muchacho le advierte la posible estafa (295-297).
Y cierra la historia en la pagina siguiente con la reunidén de la collera en el
Paseo de la Reserva (298-300).
Otro modelo es el que se presenta en la parte indicada como: “4:42 pm
/Balconcillo” (301-316) en que se cuenta el suplicio de don Manuel por la avenida
México, con interrupciones del narrador que relata la aventura amorosa con Doris y sus

consecuencias. La primera parte concluye asi:

Avenida México: -dos pistas 'y un jardin en el centro. Autos, 6mnibus y
destartalados colectivos dé Vitefbo vaii y viéhen en nube oscura de gasolina. Y
el cielo gris, por oceidente; se toma, lento, naranja (303).

Luego la historia se traslada a'la residencia‘colonial dé don Manuel:

Y el cielo‘ceniza se quéma, lento, én naranja, por encima de las casas viejas y
grises del céntro de Lima'(304).

4.6.4 El monologo interior

Esta técnica “viabiliza la representacién-de1a conciéneia de un personaje” (Reis
y Lopes 145) en la que se expresa “el tiempo, vivencial de'los personajes, diferente del
tiempo cronolégico lineal‘que dirige el desarrollo de las acciones” (146).

El ejemplo esta en‘el siguiente pasaje euando Miguel Se halla en el Bar Zela y la
narracion se traslada al pasado cuando la relacién infantil con las nifias era mejor que
cuando crecid, aun con los primeros atisbos del despertar sexual:

Friofriofriofriofrioo y la prenda escondida no aparece. Se pierde. Se pierde en
las faldas de la gallinita ciega. Y algiin sabido se aprovecha de lo lindo y el
gileo se resiente. Sacan la lengua y nos tuercen los ojos. Mejor vamos jugando
a matatirutirula. Y mientras cogidas de la mano van y vienen cantando,
nosotros, sentados en la acera, tratamos de verles la cosa (165).

4.6.5 El didlogo

El dialogo “es una modalidad en el que el relato da paso a la directa expresién

de los personajes” y que “no estd desligado de la trama argumental” (Huarag 54).
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Asimismo el dialogo directo admite varias modalidades como son: el didlogo directo
puro, el didlogo directo mixto y el didlogo indirecto. Y por la actitud y contenido del

didlogo se pueden clasificar en el dilogo dialéctico y el didlogo dialégico (Gonzilez

Montes 2004).

En la novela En octubre no hay milagros, se presentan estos tipos de dialogo.

4.6.5.1 El dialogo directo
El dialogo directo “en un texto narrativo™ se da “cuando el narrador deja oir a

los lectores la propia voz del personaje” (Gonzalez Montes 2004 149).

4.6.5.1.1 El didlogo directo puro

Esta modalidad se ‘da cuando—“los-personajes hablan y se desenvuelven
libremente, sin la accion que-sobre &l pudiera ejercer el narrador, ya sea para describir
su tono de voz, gestos, ademanes e incluso, sus motivaciones” (Santa Cruz 49).

En este ejemplo Bety-y Mery hablan sebre Miguel y su caracterizacién como
personaje producto del rechazo que-la segunda ha provocado en €l. Ambas censuran su
actitud sin conocer exactamente la raz6n de'su-comportamiento:

[Mery:] “Miramira, alld estd tu hermano Miguel,

[Bety:] —Pero, hija, te digo-queno.me-hables de ese borracho.
[Mery:] —Hay que sacarle pica, jya?

[Bety:] —El caso que nos hara.

[Mery:] —Desde que me vio con Pocho se ha vuelto un idiota.
[Bety:] —;Asi?

[Mery:] —Claro

[Bety:] —Si ya ni le importas.

[Mery:] —Celos, y yo sé por qué te lo digo (166).

Otro ejemplo es el de Bety y Coqui cuando estin en la habitacion a punto de
iniciar la relacién sexual y ella lanza una pregunta que simula ser celos. De alli su
“duda” por saber si ella es la primera mujer que lleva a ese departamento para este tipo

de relacion:

[Bety:] —;Y qué niimero tengo yo, ah?
[Coqui:] —;Qué? No te entiendo.
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[Bety:] -Te digo que a cuantas has traido.
[Coqui:] —Te juro que eres la tnica.

[Bety:] —Ya te he dicho que no me mientas.
[Coqui:] —Otra vez comienzas con lo mismo.
[Bety:] —Bueno, te creo (345).

Otro caso es el que se presenta luego de la crisis politica y don Manuel recibe

la visita de su amigo Julio. Entonces se produce un dialogo en el que se reconoce el

poder y la autoridad del banquero:

[Don Julio:] ~Vengo a felicitarlo por el triunfo de su habil maniobra politica.
[Don Manuel:] —Gracias, no es para tanto, las gracias a ti también.

[Don Julio:] —Siempre he estado en contra de sus oscuras maniobras. Para mi
siempre el pais ha sido primero,

[Don Manuel:] ~Interesante; ahora resulta que los‘americanos son el pais.

[Don Julio:] ~Ne he'venido.a discutir.

[Don Manuel:] —;Entonces?

[Don Julio:] -Simplemente a decirle que ha sidomuy injusto conmigo.

[Don Manuel:}=~Asi-¢sla politica.

[Don Julio:] “Sus diarios me han ridiculizado.

[Don Manuel:] -Ya se encargarin dérehabilitarte.

[Don Julio:} —Espere. que asi sea.

[Don Manuel:] ~Tendrd que ser asi, siémpre te_he tenido entre mis mejores
amigos, dime ;y ahora qué vas a hacer?

[Don Julio:] —Volveré a mi-estudio:

[Don Manuel:}.~Emplearé tu-experiencia en‘el foro ¥ la politica, te enviaré los
casos mas dificiles, pero;no te gustaria-una embajada en Europa?

[Don Julio:] —=Lo pensaré (337-338):

4.6.5.1.2 El dialogo directo mixto

En este caso participan del didlogo lospersonajes ¢on'acotaciones del narrador,
pero el protagonismo esta en la voz de los personajes (Gonzilez Montes 2004 150) .El

siguiente pasaje ocurre en Establecimientos Multiprix entre Bety y Gladis cuyo tema es

el desalojo:

—Ya. ;Y ahora, qué hacen?

—No sé, no sé, hija —contesta Bety arreglando una caja de calcetines. La
mercaderia “Para Caballeros” se amontona encima del mostrador.

-Miguel es un vago, él debe buscar casa, toda la vida se la pasa
emborrachéndose —dice Bety mientras guarda la caja de calcetines.

—T que lo aguantas, hija —comenta Gladis arregldndose el cabello.

—Pero si ti no te imaginas todo lo que hago.

Vocerio en sordina, moscardén, de clientela que hormiguea por los amplios

“Establecimientos Multiprix”. Unico dfa de rebaja, se arregla la mercaderia a
manos llenas.

—Te vienes a vivir conmigo y se acabd.
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—No sé qué me daria dejar asi no mas mi casa —dice Bety y con una sonrisa
en los labios atiende a un sefior que va en busca de corbatas.

—Pero que tonta eres —habla Gladis mientras ensefia camisas a un joven.

Seifioras con cajas vacias de crema dental en la mano se apretujan en el fondo
de los “Establecimientos Multiprix” (184).

4.6.5.2 El dialogo indirecto

En el didlogo indirecto el narrador “con sus propias palabras nos comunica lo
que sus personajes dicen o comentan” (Gonzéalez Montes 2004 150). Leonardo se retine
con sus colegas en el chifa y en el relato se traduce la actitud de cada participante en del
dialogo:

Felipe quierellevarnos a una casa de’la avenida Colonial, Rodriguez propone

otra casa de San Isidro. El doctor Deda Colina se disculpa, dice que tiene que

atender un asunto importante manana por:la manana y se despide ddndonos
palmadas en el honibro(226).

Y cuando se recuerda el desalojo de la viuda'Adelaida. “E! Choro Plantado le
pregunto por su hermano mayory la bruja el dijo-que vivia en el Callao y que no sabia

nada de eso.” (253).

El sefior mas gordo dijo gue la_sacaban [a'la_viuda] no por alquileres, sino
porque el duene-necesitaba la casa para vivir. La Sefiora Berta pregunté por el
duerio. El senor'mas-alto.y flaco, haciendo una venia se presenté como duerio

de la casa. Reeuerdo que entonces el Chore Plantado le dijo que era un
mentiroso (255).

También cuando sus compafieros de tfabajo acusan'a don Lucho de soplén:
Conté que hacia tres dias el gerente lo habia llamado a su oficina para
interrogarlo sobre la asociacion que estaban formando, pero él no dijo nada y

para terminar dijo que estaba muy dolido por la falta de confianza que habia
demostrado un compariero hacia su modesta persona (267).

Y cuando don Manuel quiere algo de Tito: “Cuando se acercd a la cama con el
vaso de licor, don Manuel, suplicante, lo tom6 por el brazo; entonces, Tito le dijo que

estaba cansado, agotado, que por favor lo dejara para después de la procesion.” (237-

238).

4.6.5.3 El didlogo dialéctico
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El didlogo dialéctico ventila “una diferencia” impone “un punto de vista” o
establece “una relacién de dominacién o de verticalidad” (Gonzéalez Montes 2004 150-
151). Este tipo de didlogo Reynoso lo utiliza para reforzar su propuesta ideologica y las
distintas posiciones que se tiene sobre la coyuntura politica. El siguiente ejemplo lo
hemos extraido de la reunion de Leonardo con sus colegas del colegio religioso en el
Chifa. En él se enfatizan las perspectivas ideoldgicas especialmente cuando se refieren
al proceso politico cubano y la posicién de los profesores de clase media (Pulga,
desinterés, y Felipe, desesperanza) y del desengafio definitivo de quien ha vivido el
proceso politico peruano los, vltimos ‘afios (don Brunio) y que es resuelto de manera
abrupta por éste ultimo por la auforidad que-goza comg “decano del colegio” (198).

—.Y usted, profesor, qu¢ opina de Fidel Castro?
—Es un auténtico revolucionario:

-De acuerdo, pero no debe emplear el paredon ni mucho menos sacar de
Cuba a losreligiosos.

Pulga, sin dejar de mordér-la pipa y poniendo el dedo pulgar en el bolsillo
del chaleco interviene:

—Yo nuncasme he metido'en politica, ho me-interesa, pero para mi Fidel es
un dictador =y"toma-dé un-solo tragoe-su licor de violetas.

—La politiea es ‘asi —dice Felipe jugando. con una caja de fésforos —siempre
unos estaran arriba y otros abajo, 1os-politicos s6lo dan vuelta a la tortilla.

—No creo,-afirmoy y luego dirigiéndome, al doctor De la Colina— pero hay
que defender la libertad.

—Y quées la libertad?=le pregunté:

Don Bruno-deja de escarbatse los dientes .y dando un golpe en la mesa
protesta:

—Por favor, nada de politica, hemos venido a divertimos. A ver, Pulga, si te
consigues un conjunto criollo.

Y Pulga sale del apartado (224-225).

El siguiente extenso didlogo se da durante la composicion del nuevo gabinete
ministerial que impuso don Manuel luego de la crisis politica. Apreciamos que el Jefe
del Partido politico pretende influir en la eleccion del nuevo ministro de Educacion
deslizando su propuesta ideolégica cuando se inclina por “tecnificar la educacion”, pero
es rechazada por don Manuel mas por razones précticas —conoce a su recomendado y no

por razones estrictamente ideologicas. Ademés que compromete la opinién de las
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Fuerzas Armadas y la de las congregaciones religiosas, aunque no se habla

especificamente de la Iglesia Catdlica.

—No habra cambio en las Carteras de las Fuerzas Armadas.

El general sin dejar de mascar chicle interrumpié:

—Correcto, las Fuerzas Armadas deben permanecer al margen de la politica.

El politico, mirando de reojo al general, sonri6 levemente.

El joven editorialista continu6:

—Quedar4 el ministro de Educacién.

El jefe dej6 de mirar el cuadro colonial y protesto:

—Estoy en desacuerdo. No tengo nada contra Fernando, somos viejos amigos,
nos conocemos desde las histéricas jornadas universitarias del diecinueve, sin
embargo, considero que es urgente tecnificar la educacion, en esa Cartera hay
que poner a un joven profesor inteligente y activo

Don Manuel, apoyando los codos sobre la mesa, refuté:

~Fernando ha demostrado mucha habilidad en, esa complicadisima Cartera.
[...] Es hombre de'confianza, pues siempre ha estado al servicio de la nacién sin
fijarse en el color politico de los sucesivos gobiernos que el Perd ha tenido en
estos ultimos afios/ [...]

El jefe ya seaprestabaa contestar, pero el géneral lo interrumpi6:

—Fernando tiene ‘el apoyo de los-ministros militares y de las congregaciones
religiosas (230-231).

4.6.5.4 El dialogo dialégico

En esta modalidad-de didlogo dialdgico se permite-intercambiar puntos de vista
sin llegar al conflicto, “sin discrepancias ¢ intercambian sereflamente sus puntos de vista
sobre la vida o cualquier otro:aspecto de larealidad” (Gonzalez Montes 2004 151). Este
caso Reynoso también‘loy utiliza para.sus propositos ideologicos pues en un simple
didlogo se entrega informacion valiosa para que el narratario reconozca el poder
econémico de don Manuel. Lo vemos cuando don Lucho llega a La Victoria e indaga
sobre el alquiler de una misera habitacién que llaman departamento que don Lucho no
acepta el precio, luego ve a dos homosexuales y el guardian del edificio le refiere que el
lugar “no sirve si tiene familia” (317), luego lo invita a descansar y ocurre el siguiente
dialogo:

[Don Lucho:] —;De quién es la empresa [dueiia del edificio]?
[Guardidn:] -Eso si es un lio. Ni yo mismo sé para quien trabajo. Me pasan de
empresa en empresa. Un empleado mas antiguo que yo me dijo que el duefio de

todo esto es el famoso Manuelito, ese que dicen que es del otro equipo, el dueiio
del Banco del Peni.
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[Don Lucho:] —Ah, don Manuel.
foe:]

[Guardian:] ~Como le decia, ese empleado que le cuento me dijo cémo se habia
realizado el negociado de esta urbanizacion.

[Don Lucho:] —Algo también me contaron

P |

[Guardian:) —Bueno, le iba diciendo que Manuelito en combinacién con un
ministro obligd al duefio que era un italiano a venderle toda esta tierra a precio
regalado. Creo que compraron el metro cuadrado a dos soles. Claro que

Manuelito no aparecié en la compra, formé una sociedad anénima y puso al
frente de ella a un gerente.

[Don Lucho:] —Asi lo hacen

[Guardidn:] —Después que urbanizaron la zona con ayuda de tractores del
gobiemo, el mismo Manuelito formo otra sociedad con otra gente y compraron
nuevamente lo§ terrenos. Y .asi'toda la-urbaniZagion fue comprada y vendida
més de ocho 'de veces. Pasaba de una soeiedad a otra, pero Manuelito era el
unico duefio de todas las sociedades.(Como comprenderé el precio de los lotes
subié escandalosaniente. Ahora los-estdn vendiendo a trescientos soles el metro
cuadrado. ;Se toma una Coeca-Cola?

[Don Lucho:} ~Gracias:

Y el joven encargado salié con dos botellasvaeias. Don Lucho mird la hora de
su reloj pulsera. (318319)

La estructura narrativa de En ectubre no hay milagros revela que su autor no
era un diletante pues conocia los recursos técnicosmecesarios para plasmar su proyecto
narrativo que demostrara su disconformidad conlasituacion social que se vivia en aquel
tiempo. Asi, a través de /la novela, el autor-insiste em qae las condiciones politicas y
econdémicas manejadas ‘por un grupo-depoder~Son perjudiciales para la sociedad
peruana.

Por su caracter de novela de tesis apela a las técnicas narrativas vélidas para
que el novelista no transformara en una crénica las hisforias reveladas. Asi

comprobamos que Reynoso nos descubre un mundo duro y dspero, y cercano y palpable

por nosotros a la vez.
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Conclusiones

1. La llamada Generacion del cincuenta del siglo veinte fue un movimiento importante
dentro del espectro sociocultural peruano y se consolidé con los aportes de otros
modelos como el latinoamericano, el europeo, y el norteamericano, especialmente.
Cuyos aportes permitieron la modernizacién de la escritura a la vez que conoce e
interpreta los problemas morales, sicolégicos y sociales de la clase media urbana.

2. Como integrante de la llamada Generacién del 50 Oswaldo Reynoso desarrollé su
proyecto narrativo a través de otras aetividades, que C.E. Zavaleta llamo el
“pensamiento tedrico” —tareas ajenas a la creacién como el periodismo, la critica
literaria, el teatro, la traduecién, €tc.—; que redunda en s.vision critica de la sociedad
peruana a fin de desarrollar su'proyecto narrativo, buscande asi el caracter utilitario
de su trabajo literarig, Estd actitud’se inscriber dentro de la coyuntura politica
nacional e internacional de la-década del sesentadel siglo veinte.

3. El proyecto narrativo de“Oswaldo Reynoso-tiene su cénit literario con su primera
novela En octubre no hay milagros-y-que deriommamos/“novela de tesis”, que por su
modelo de aplicaciéon'podemos_llamarla *“tesis novelada” ya que no abdica la
naturaleza literaria, por cuanto aspira a demostrar que las condiciones sociales
necesitan un cambio. Alli radica el caracter utilitario de la novela como vehiculo de
transmision de las ideas politicas con el afdn de conscientizar a los narratarios en el
que el fracaso es la premisa.

4, En este proyecto narrativo hay dos aportes a la narrativa peruana. El primero es la
inclusion de la clase media empobrecida de la zona urbana de la capital limefia y el
segundo es el sector marginal de las zonas urbanas junto con su lenguaje cerrado

conocido como la “jerga” o “argot”. El lenguaje de la novela, como artificio literario,
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es importante por cuanto es otro de los aportes mayores del escritor arequipefio a la
narrativa en el que la “jerga” o “argot” se involucra con el lenguaje poético.

. La caracterizacion de los personajes de la novela se inscriben dentro del proyecto
narrativo de Reynoso. Se destacan los vicios de cada uno de ellos porque la situaciéon
econémica los ha transformado en elementos desprovistos de personalidad y que
buscan paliativos para sus males permutandose en entes utilitarios de sus necesidades
y urgencias. Visto ademas como traslacion de drama personal a drama social.

. La importancia de los recursos técnicos de la novela estd en complementar las ideas
del autor y crear la expectativa del narratario ala'vez que conscientizarlo. Asi se
comprueba que el artificio téenico €sun-instrumento valido para que la novela no se
valide como “documento” o “panfleto” y cumpla con los requisitos que permiten que
se la acepte como artefacta literario.

. La novela de Oswaldo Reynoso es moderna en'cuanto a los recursos literarios que la
novelistica de la época le ofrecen ¥.que la singulariza de manera especial. Como la
participacién del narrador como medio de expresion .dé'las ideas para influir en la

consciencia del narratario para incidir en la necesidad del cambio.
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Poemas

; 2
Marinera®

El mar es una llamarada

que te quemo los labios...

Y ti lo amabas:

por eso es que tu muerte

crecio desde la niebla.
Estuve como un velero
encendido meditando
tu retorno de gacela,
mientras el mar exprimio
tu cuerpo —fruta de sonido—
y el viento palpd el misterio
de la tarde y de tu'sexo.

Amabas la estatura

olorosa de las aves.

amabas la blanca

dureza del agua

Amabas el fuego de mis manos

que naufragaron en tug'dulces

heridas de leche y de pelen,

Amabas la actitud del musgo

por eso es que tal vez

sabias agitar desde el fondo

de la tarde una despedida

mientras la tristeza te visti6

de azul Muchacha de canéla:
En ti la tarde se hizo
cancion madura
para los labios de agua.
En tus ojos de vino
traias la biografia
salada de los puertos.
En tu cuerpo la arena
pintd el olor marino
de los vientos morenos,
por €s0 €s que me gusta
con la cara en tu pecho
sofiar con tus 6xidos
aromas de hierba.

Yo te vesti de brisa

Muchacha de Marinera

porque amabas la conducta

blanca de las algas

%5 Suplemento Dominical de La Cronica, Lima, 13 de abril de 1952, p. 12.
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2
Poema®®

Cuando los demonios lloran en el mar

siento el llanto dulce de sus ojos

corro con mi lengua hecha brasa

me revuelco en la arena, en las algas

y la niebla relame mi cuerpo desnudo

Me yergo en medio de la noche

mis pufios se iluminan como estrellas

la sangre se arremolina, quema; muerde mis entrafias
abiertas a la tierra y mi cabeza se hunde entre dos mundos...

Demonios que llorais en el mar
ved mi cuerpo transparente
que emerge del vaho tibio de las olas!

Yo que transformo mi corazén eén-agua

yo que detuve con mis ojos el vuela dela luna
para ser mas eterna la noche del mar,

yo que reparti la miel de niis labios

y la pureza triste de mi rgstre-blanco

todo lo perdi, todo lo perdi..}

Demonios que lloréis en €l mar

mancharé mis manos, marncharé mi cuerpo
con la sangre de todas las bocas

y me iré a sonar en el fonde-dein‘océano

o en la tumba obscura y oeulta'del Angel...!

Poemas de Lizbel”
I

Azul

Verde

Amarillo
Blanco

Blanca la tarde

la lluvia

los cerros

el viento oloroso
que incendia los cuerpos

Blanca la nifia

% Dominical Suplemento de La Cronica, Lima, 10 de octubre de 1954, p. 12.
?T En Luis Yénez. Nueva poesia arequipesia. Arequipa, Tipografia Acosta, 1955, pp. [29]-40.
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el sabor de sus manos
su beso de mar
su sexo

de tierra i [sic] azucar

Blanco. Blanco su suefio de nieblas.
II
Narciso Ciego

No te veas el rostro en el espejo de mi rostro
no vaya a ser que pierdas los ojos

y la tarde pueda empozarse en tus 6rbitas vacias

o abatirse en los charcos de tu suefio.

Hay un llanto contenido de(olivos en el aire
y tu corazén de manzana tierna-se derrama
sobre mi cuerpo en llamas

No sigas adelante, NarcisoCiego, no sigas
la Muerte puede equivocarse de eristal

La Muerte puede gastar tus.labios
y ya no podras besar a la.virgen
que dejaste enredada al alba.

Todo terminan aqui. Todo.
Los espejos rotos lastiman tu herida
y las violetas queman duramiénte tus-ojos

Narciso varado entre dos suerios
Duérmete en el agua de mis manos.

I

Mandil blanco

de mi primera puesta

de la tarde colegiala

me llego a ti

con mis alfabetos de agua

i [sic] con los puros azules
azules de mis manos

i [sic] el azul del lapiz

con que escribi en el viento
mis palotes rotos.

Qué fue de aquella tu edad
de mariposa miel y brisa.
Qué fue de aquella pizarra
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que marco el luto de tus trenzas.
Qué fue de la embriaguez del vino
de tus ojos que maduraban en el mar.

Ahora que el recuerdo

se pone tan dificil

vamos tomando las manos de la tarde
la hermanita buena

para jugar la ronda

en torno de los cascabeles de la Muerte.

Mandil blanco
da para mis manos
el fruto de un rostro.

v

Cuando los demonios lloran en €l mar
siento el llamado dulce de sus 0jos

corro con mi lengua hecha brasa

me revuelco en la arena et las-algas,

y la niebla se relame en mi cuerpo’desnudo.

Me yergo en medio de la noche
mis pufios se iluminan gomo estrellas
la sangre se arremolina quema-muerde las entrafias

abierta a la tierra y mi cabeza eag¢ entre-dos mundos.

Demonios que llorais en el mar
ved mi cuerpo transparente
que emerge del vaho tibio de las olas.

Yo que transformé mi ¢orazon en agua

yo que detuve con mis 0jos ¢l vuelo de Ia luna
para ser mas tierna la noche del mar

yo que reparti la miel de mis labios

y la pureza triste de mi rostro

todo lo perdi, todo lo perdi.

Demonios que llorais en el mar
mancharé mi cuerpo

con la sangre de todas las bocas

y me iré a sofar al fondo del mar
en la tumba oculta del Angel! [sic]

Es un resplandor
que destruye mi cuerpo.
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Es una luz maldita
que desgarra el suefio.

Es tu vergiienza de miel
que llora en mi rostro.

Es idolo de sangre
que anida en mis sentidos.

jOh espejo claro de tu cuerpo
llaga ardiente que me hieres!

iOh dulce identidad del ser en ti!

Vi
El pecado hace del cuerpo un fruto oloroso

El tiempo es llegado

Estoy listo para la cosecha
arrdncame de mi lecho de nieves
y abraza con tu aliento mi sangre
hasta que mi lengua se gleve

en llamaradas a la luna.

VII

Bienaventurados los demonios

de ellos es el reino de los suefios
Malaventurados los angeles

de ellos es el demonio de'la muerte.

Bienaventurados los malditos
bebieron la luz de mi boca
Malaventurados los puros

no pecaron con mi rostro

Bienaventurados los amantes
de ellos es el triunfo de la carne
Malaventurados los castos
viven en tinieblas.

VIII

Los angeles malditos son demonios orgullosos
sus dorsos inocentes queman lavas

sus 0jos en invierno se iluminan como ciudades destruidas [sic]
Los angeles malditos vuelan por los suefios con alas de murciélago
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Los angeles malditos como fruta prohibida
los angeles malditos muerden dulcemente el corazon

Los dngeles malditos aniquilan a los puros
Los angeles malditos claman en la noche lacrandose los rostros
Los dngeles malditos atllan a la luna agarrados a la tierra

Los angeles malditos tienden redes a las urbes
y recogen adolescentes muertos cubiertos de pecado.

IX
Ha llegado el invierno

El mundo madura en las manos
con su musica lejana i [sic) blanca.

El viento me trae las cenizasde la tarde
i [sic] una rosa de cristal se hunde en-el mar

Mi cuerpo se inclina al monte
los olores de la tierra
humedecen el pecado

i [sic] recuerdo con angias

la uva de la niebla.

Ha llegado el inviemo
i[sic] en mi rostro llora
un adorable demonio

Responso para un pequeéiio combatiente

Un sabor de durazno amanecido
recién maduraba en tu rostro

i [sic] te mataron cuando mirabas la tarde [sic]

Te gusta morder dulcemente un clavel

a orillas de la noche mientras cogias

del cielo un péjaro estrella

pero te mataron cuando mirabas la tarde!

Tus manos hacian veleros de papel

i[sic] la nieve escribia con fuego

en tus ojos la biografia de una nifia

i [sic] te mataron cuando mirabas la tarde! [sic]

En las noches con tus pies desnudos
iluminabas la yerba y tu pecho ardia
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al contacto con el viento helado
pero te mataron cuando mirabas la tarde! [sic]

Y esa tarde alzaste tu cuaderno manchado con sangre
y esa tarde cuando

sembraron el dolor en todos los surcos

tocaste la campana de junio

y esa tarde una bala rubricé en tu frente

la muerte clara del trigo

y te mataron cuando mirabas la tarde

Las estrellas lloraron en tu tumba
y el maiz mostr6 sus puiios de sangre

Las nifas que te amaban bajaron

de la escuela con las trenzas deshechas
rompieron, sus mandiles

buscaron tus heridas i[sic] con agua de luna
lavaron tu cuerpo joven

iY te mataron cuando mirabas la tarde!

Poemuas’ %

Poema

Desterrado para siempre de la-infancia

llego a ti con mis alas blancas

para beber de tus heridas el fuego-que me-falta
para que ultrajes mi intocable corazon.

Luzbel éngel furioso y triste

que pudres tu inocencia en un lago
no me cansaré de lamer la luna

de poner mis manos en el sol

de quemar mi rostro en el amor

no me cansaré de maldecir la luz
no me cansaré de gustar el suefio
no me cansaré¢ de decirte

que la niebla es fuego y que la sangre
es fuego que se muerde

hasta que me devuelvas

la inocencia de mis manos.

2 Suplemento Dominical de El Comercio. Lima, 11 de mayo de 1958, p. 2.
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Narciso ciego

No te veas el rostro en el espejo de mi rostro
no vaya hacer que pierdas los ojos

y la tarde puede empezar en las Orbitas vacias
o abatirse en los charcos de tu suefio.

Hay un contenido llanto de olivos en el aire
y tu corazon tierno se derrama
sobre mi cuerpo en llamas.

No sigas adelante Narciso ciego. No sigas.
La Muerte puede equivocarse de fuente
La Muerte puede gastar tus labios

y ya no podras besar a la yirgen

que dejaste enredada al alba.

Todo termina aqui. Todo

los cristales rotos lastiman tu boca
y las violetas llagan tus©jos.
Narciso varado entre dos suefios
duérmete en el agua de mis manos.

Poema

La sangre duerme en su noche organica
las algas me encadenan al suefio

tu rostro es juguete de cristal que se quiebraen las marnos

Peces amarillos vuelan por el aire

tu rostro puiial de sangre aniquila mis @jos
lluvia de fuego hay sobre el mar

tu rostro espejo nocturno se rompe en la arena.

De tumbo en tumbo cubierto de espuma busco tu rostro

Me agito en medio de la brisa

tu rostro gira por encima de la ciudad

Las orillas enterradas en la arena

Los pufios trenzados en la luna

en tu rostro muere un angel

Y el viento del norte viene cargado de estrellas
Pero tu rostro se qued6 dormido

al borde de los parques publicos

Pero tu rostro se ilumina tragicamente

Pero tu rostro finalmente es un fantasma alucinado
que vaga por mis suefios cubriéndolos con sangre
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Poema

Es tu resplandor
que me destruye.

Es tu luz maldita
que desgarra suefios

Es tu vergtienza de miel
que llora en mi rostro

Eres idolo de sangre
que me aniquila sentidos

Salgo de la ciudad
con las manos repleta

Salgo de la urbe
con las avenidas
enroscadas en las pie

La noche se derrumba

Por encima de mis hombros
Y los angeles furiosos
arden en las calles

Salgo de mi cuarto al universo.
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Relato

El muchacho del Geranio®

Un rostro oscuro sobre el sol incandescente. Con violencia el geranio gira y el
viento se torna rojo. El geranio daba vueltas en las manos. Los dedos finos se
aterciopelaban junto a las ramas verdes. Oscura forma se perdia sobre el aire luminoso.
Espera sin tiempo. Espera. S6lo dia. Nunca noche en los paisajes troquelados de la
espera. Siempre sol y geranios rojos.

El Muchacho del Geranio, semidesnudo, espera desde tiempos inmemoriales, sin
envejecer. Ha perdido la nocion perturbadora del tiempo. S6lo duerme lujuria cuando el
sol lo cubre. Hay truncadas columnas de sangre en la espera. Hay el recuerdo de un pais
blanco. Azul también el marque se & trepapor-el ctierpo.

Lejos, desde la sombra, viene un-adolescente. El.geranio se mueve y el rostro, y
el cuerpo, y los brazos, y las piérnas §e-agitar-alégres; El(sol funde en metal el viento.
El geranio colora el cuerpo del viajero.

Se contempla en silencio.<Se” escrutan. Seé ‘examinan. Tratan de descubrir un
signo de sangre en la desnudez d¢ sus cuerpos.

~;Desde cudndo eésperas?, pregunta el Viajero.

—No sé. Seguramente désde que se cred el mundo; He perdido la memoria. Sé
que tengo que esperar a alguief; pero no sé a quién, Ahora,-solo sé de este sol, de este
viento rojo, de este geranios

—~Yo también he perdido_la memoria ~dice el Viajero—+ seguramente la perdi en
busca de alguien la vispera del primer-invierno que tuvo el mundo. He de seguir en su
busqueda.

El viajero se dispone.a partir. Levanta la mano.dérecha en sefial de saludo y
reluce al sol una marca de sangre, El-Muchacho del’Géranio, al ver el signo, tiembla,
cae al suelo y grita revolcandose en la arena‘ardiente.

—No eres ti el éSperado; aunque, tengas-es marcd. Sigue de largo. Nunca has
debido pasar por este sitio: La maldicién@sta en tu cuerpo,

El viento se arremolina en llamas rojas. El sol arde, desesperado. El Viajero se
tiende en la arena. Mira fijamente los ojos del Muchacho del Geranio y dice:

~Th eres el que busco. Y lo sabes muy bien. Y has esperado este momento
durante siglos. Has esperado delirante, ansioso de arrepentimiento y de ternura.

~Eso es falso. No quiero oir nada. Sigue de largo. Entre los dos no hay nada que
decir. Desde el dia en que me diste muerte, cada siglo tengo que huir de ti. Tu nombre
me persigue. La lluvia dice Cain. El sol furioso grita Cain. Y el viento rojo gime Cain,
Cain, Cain...

~Te has convencido de una mentira. Eres demasiado cobarde para aceptar la
verdad, responde el Viajero.

—La verdad esta en la Biblia: “...Y acontecié que estando ellos en el campo.
Cain se levant6é contra su hermano Abel y le maté...”. Jehova dijo: “La voz de tu
hermano clama a mi desde la tierra. Errante y extranjero serds en la tierra”. Esta es la
unica verdad, repuso el Muchacho del Geranio.

® 1 4 Tribuna, VII época, Lima, 6 de octubre de 1957, p. 6.
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El Viajero qued6 en silencio, cogi6 el geranio y sentandose frente al sol, dijo:

—-En la infancia fuimos buenos. Como mansas fierecillas peledbamos sin
hacernos dafio. En ese tiempo las cosas no tenian nombre. Recuerdo que un dia salimos
al campo, todo el pueblo nos seguia. Mir¢ al sur y dije: mar; pero los nifios entendieron
angustia y lloraron. Miré al cielo y grité: luna; pero las mozas entendieron muerte y
tuvieron miedo. Miré los ojos negros, los senos de una hembra y suspirando dije: amor;
pero el pueblo escuchd pecado y cay6 de rodillas. Tu aprendiste esos nombres y al dia
siguiente miraste al sur y dijiste: Mar, y los nifios repitieron ese nombre y besaron tus
manos. Miraste al cielo y gritaste: luna y los jévenes rieron y besaron tu boca. Luego
dijiste: amor y las mozas lavaron con oliva tu cuerpo. Desde entonces ti fuiste el bueno
y yo el malo. Tuve que vivir solo. Tt no sabes lo que es estar solo.

—.Y acaso tengo culpa de tu soledad? —interrumpi6 el Muchacho del Geranio. El
Viajero sin escucharlo continué.

—La gente proclamé tu bondad. T1 para ser bueno no sufrias; yo, para serlo tenia
que llorar. Quisieron matarme. Vivi solo-y acosado en la Montafia. Crei que tu eras
bueno; por eso un dia te dije_que vinieras a mi  gruta, para que me ensefiaras a ser
bueno. Recuerdo que dijiste encolerizado:-“;Qué tengo que ver contigo?”. Eras una
fiera. Ya no la mansa fierecilla de la infancia, T0 nunica habias sido bueno. Tuve miedo
que el pueblo descubriera tu maldad. Te-maté entonces para que vivieras como bueno en
el corazon de todos los hembres. Te maté para que todos los hombres tengan fe en la
bondad. T sabes esta verdad: La sientes durante siglos, T sabes que la Biblia miente.
T sabes que Dios armé mi mano para salvar.la fe de-los hembres. Escichame. Ahora
quiero ensefiarte a ser bueno.~Quiero- €nsefarte a. ser tierng. Mira: cada vez que te
encuentro te mato para luego encontrarte vivo y volverte a matar. Rompamos esta
cadena eterna y volvames @ ser-dos mansas fierecillas.

—No. Estoy cansade.de tus mentiras. Yo soy bueno porque la Biblia lo dice y
porque Dios nunca se equivocd, gritd-el Muchacho-del Geranio.

—La Biblia no fue escrita por Dios: Dios sélo-escnbe en los corazones y en los
sueifios, contesto el viajero.

El viajero adolescente; en'silencio, se-puso €n'pie, Levant6 el geranio hasta la
boca del Muchacho del/Geranio, lo-tomé 'de-1os hombros'y le mordi6 el cuello. El
Muchacho del Geranio cayé muerto.

El sol incandescente y el viento en llamaradaslame la sangre que cubre el
cuerpo del viajero adolescente. Desnudez bronceada, manchada de sangre. Sombra roja

sobre el sol ardiente. El viajero sigue su marcha interminable, para encontrarse
nuevamente con el Muchacho del Geranio.
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Traduccion

Ai Qing
Sobre poesia®®

El poeta debe decir la verdad.

Se oye a menudo este comentario: “Los poemas de fulano son bien acogidos
porque expresan lo que la gente quiere decir”. Creo que este comentario no es completo.
Las obras de un poeta son bien acogidas porque €l dice la verdad. Dice lo que piensa.

A todos les gusta oir la verdad. Un poeta s6lo puede conmover a los lectores con
palabras nacidas del corazén. Un poeta debe estar con el pueblo compartiendo su alegria
y su aflicciéon. S6lo cuando adquiera la sabiduria y el coraje del pueblo ganard su
confianza.

Las palabras falsas no gustan al pueblo. Por muy camufladas que estén y por
muy altisonantes que sean, no podran conmoverlo.

En el corazén de cada persona hay-una balanzaeon la que puede pesar las
palabras.

Hay personas que se jactan’de su *‘perspiCacia politica”. Elogian a quienes han
escalado al poder y lanzan imprecaciones-contra-los.que han caido en “desgracia”.

Esta laya de gente compone “poemas’ con.un 0jo puesto en el barémetro.

Pero vivimos en /un=mundo ‘de' ventatrones\ y» niabes cambiantes. Y esto
desconcierta a algunos *poétas™ /Como comerciantes eSpeculadores, recorren, muy
aturdidos, los mercados‘dé un extremo a otro./Aunque tienen-la astucia de un filisteo,
hacen a menudo, pésimos negocios!

Por supuesto, es necesaria 14 perspicacia politica. Cuanto mas se le tenga, mejor
serd. Pero esta perspicacia debe-estar-acorde con la:voluntad del pueblo. Movido por el
egoismo, uno nunca podré saberqué es lo correcto.

Esto exige del poetd tener la misma perspicacia y |a misma firmeza politica del
pueblo.

Un “porfiado”, que siempre se mantiefic ‘de pie,/€s solo un juguete, y nunca
servira como ejemplo pard el comportamiento humario.

Nadie puede sentirse emocionade-ante-todas las cosas: Incluso una cigarra sabe
cuando va a excitarse.

Hay quienes sostiénen que no se necesita “inspiracién” al escribir un poema.
Estas gentes bien podrian ser buhoneros de la “inseminacion artificial”, pero no
necesariamente poetas.

Las personas que consideran inexistente o anticientifico lo que no comprenden o
no saben explicar, s6lo pueden vivir como el caracol, encerradas en sus pequeiias
conchas. ‘

El mundo objetivo cambia constantemente. En algunos momentos llueve; en
otros, hace viento. Las personas también sienten a veces alegria, y otras veces, congoja.

La llamada “inspiracion” no es mas que una nueva emocion o una subita pasion
que siente el poeta por alguna cosa, es un destello o una chispa que resplandece en su
corazdn. S6lo por un instante. La “inspiracion” es el encuentro mas agradable del
mundo interior del poeta con la realidad objetiva. Debe ser una buena amiga del poeta.
¢ Qué razén existe entonces para exiliarla al desierto del subjetivismo?

Sin diferencia, no hay contradiccion.

3 Haraui, XV1, 53, enero de 1980, pp. [1]-3.
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Emocionarse por todos es emocionarse por nada.

Un poeta debe ser leal a sus sentimientos, que son su reaccién frente al mundo
objetivo.

No todos los poemas se refieren al poeta mismo. Pero cada poema es escrito por
él, es decir, lo escribe a través de su corazon.

La emocion fingida conducira a la mentira. Si lo que escribe un poeta no toca la
fibra de su propio coraz6n, nunca podré tocar la de otros.

Desde luego, decir verdad puede acarrear problemas, e incluso es peligroso para
uno mismo. Sin embargo, al componer poemas, uno no debe decir mentiras a expensas
de su propia conciencia.

No se debe escribir poemas jugando con las palabras. Pero hay que saber
emplearlas. En cuanto a discursos, también hay los que agradan al oido y los que
disuenan.

La asociacion de ideas y la imaginaciéon que se producen en el proceso del
pensar no son mas que la integracién de experiencias de la vida. En el curso de esta
integracion nacen las metaforas cuyo propésite es contrastdr experiencias.

La imagen poética es el-resultado de-a captura decosas evasivas y efimeras, de
modo que ellas se presentan vividamente ante 16s lectores como sellos indelebles en el
papel.

La imagen poética puede/dar alas a las cosas.pésadas y lentas; también puede
congelar las cosas fluidasy volatiles.

La imagen poética es capaz de unir aJas/personas separadas por diez mil; de
igual manera puede distariciar a las personas estféchamente unidas.

La imagen poética es-un método de “complementacion reciproca” entre los
concreto y lo abstracto.

Esta imagen es| poesia- Constituye el m€todo fundamental para todo tipo de
creacion literaria.

Incluso en articulos_tedricos, es deeir, en articulos €scritos de acuerdo con la
l6gica, también se encuentram, a nienudo, imagenes poéticas.
Solo con la imagen peética, un poema tendrd encanto perdurable.

Para expresar und idea, un/poeta, con frécuéncia, anda buscando imagenes
poéticas. Pongo como ejeniplo mimediocre po€ma Madreperia:

En las aguas verde del mar,

absorbes la quinta esencia del sol,

eres la personificacion del arco iris,

tan radiante como la aurora.

Anhelas la forma del rocio en los pétalos,
adoras la condicion del cristal,

las ideas que germinan en tu corazon,

se transforman en preciosas perlas.

Las ideas son abstractas. Sin embargo, una vez convertidas en ‘“‘preciosas
perlas”, pasarén a ser materiales brillantes y susceptibles de ser aprehendidos.

Diciembre de 1978.



Canta una muchacha negra®

Junto a la escalera
una hermosa muchacha negra
canta mientras pasea.

(Qué alegria esconde en su coraz6én?
¢(Es una cancién de amor la que canta?
En sus brazos tiene a un nifio

y canta una cancién de cuna.

No es su hijo,

ni su hermanito.

Es su pequefio patrén

a quien sirve de nodriza.

Una, tan neg
como el ébano;
El otro, tan bla

*! Haraui, XV1, 53, enero 1980, p. [7].
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io de 1954, Rio de Janeiro.






