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Resumen

La presente tesis tiene como proposito analizar la temadtica y estilo del narrador en tres
cuentos de Ribeyro: "Los Gallinazos sin plumas", "La Insignia" y "De color modesto". Para
esto, dedica un capitulo a cada uno de los cuentos y concluye que Ribeyro se interesa por la
creacion de atmosferas y en la intensidad del relato. El autor de la tesis argumenta que este
escritor peruano utiliza contrastes, domina la creacion del suspenso y practica el realismo-
psicologico. Estos elementos y técnicas presentes en su narrativa, afirma el autor, hacen que

su denuncia social y su critica a la alienacion de la sociedad sea mas intensa.

Palabras Clave: Ribeyro, contraste, suspenso, denuncia social, efecto.
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I

PROL OGO

Presento a consideracidn del jurado la tesis Andlisis

Interpretativo <e 3 cuentos de Ribeyxro.

Nuestro objetivo ha sido tratar de penetrar en el ri-
co mundo ribeyreano a ‘través de 3 de sus cuentos més re -
presentativos, aunque somos conscientes <de las limitacicnes
que esta eleccién comporta., Los cuentos elegidos, "Los Galli

nazos 8in plumas", "La Insignia" y "De color modesto', a pe-

sar de sus diferencias, por responder a instancias distintas,



IT

Presentan ciertas constantes que nns demuestran la continui
dad temdtica y la definicidn del estilo del narrador, quien

ha sabido presentar, econ alta calidad literaria, el mundo -

urbano en la literatura peruwana,
El presente trabajo no habrfa sido posible sin el cons

tante y wvalioso asesoramiento del Dr. Alberto Escobar,



CAPITULO T

LOS GALLINAZOS SIN PLUMAS

Informa al cuento de Julic Ramén Ribeyro una activa =

multiplicaciédn de planos, un paso sdbito de lo evocativo a-

lo grotesco, (e lo narrativo a-lo descriptivo, del simbolis
mo a la ironfa, de la 'magia! a la critica social, Hay una
quiebra constante,; un pasar incspcrado de una catego-
rfa a otra, que s¢ nota desde las primeras lineas:

" A las. seis de la mafiana, aora.celeste y mdgica,
la ciudad se levantaba de puntillas y comenzaba a-
dar sus primeros pasos., Una fina niebla disolvia-
el perfil de los objetos y creaba como una atmdsfe
ra encantada, Las personas que recorrfan la ciu =
dad a esa hora, dirfnse que ¢staban hechas de o =
tra sustancia, que pertenecfan a otro orden de co=-

sas, "

La atmésfera evanescente (logra.a jor la comparacién =

indirecta y el uso aspectual del verbo) nos imluce a pensar-

(1)Julio Ramédn Ribeyro, Los Gallinazos sin plumas. Lima,

Circulo de Novel:stas Pesruanos, 1955, pPp,15-33



que el autor ha de describir _ersonajes romdnticos, ‘herodi
cos'; pero Ribeyro quiebra esta primera atmésfera Yy nos -
vresenta otro tijo de criaturas:

"Las beatas se arrastraban penosamente hasta cesa-
Parecer en lok pérticos de las iglesias. Los noc-
témbulos, devueltos por la noche, regresaban a sus
refugios envueltos en sus bufandas y en su melanco
l1fa., Los basureros inicialan ,or la avenida su pa
seo siniestro; arma:los ce escol:as y @de carretas, «
A esta hora se vefan también obreros bostezando, =
policias dormidos contra los drboles, canillitas -
* transidos le frfo, sirvientas sacando los cubos de

.

basurall

Beatas, basurceros, canillitas, sirvientas: todo lo =
contrario rle 1o que esgerébamos. Ribeyro ha saltacdo e lo
poético-evocativo a la ironfa (2). Y el salto continda:

" A esa hora el viejo Don Santos se ponfa la pier

na de palo y sentdndose en el colchdn, comenzaba a

(2) La constante aparicién de la ironfa cumple dos funcio-
nes; por un lado quiebra la atmésfera precedente y por

otro, aligera la tensidn el relato,



berrear,"
ahora no hay sim,:lemente ironfa, sino gque estamos ante lo
grotesco, Por el contraste que resulta de la sucesidn de
planos contradictorios, sus cualidades se definen e inten
sifican: por opoesicidn. De esta manera, Ribeyro conduce-~
al lector y, paulatinamente, lo encansiila o asguea, en un

Juezo gue se prolonfa a través e to:do el relato.

1
Coadyuvan a crear esta multiplicicad de planos la pm

sencia de algunos e l e me n £t oos._a l uc inan tes,
tmdgicos't, La luna, como una 'deidad cruel' que enloquece
animales y hombres, como una mu<a y fria 'presencial', con-

figura una amésfera inquietante:

" Esa misma noche salié la luna, Ambos nietos se

inquietaron porque en esta época el abuelo se po -

nia intratable.,"

"Por las noches, cuando la luna se levantaba —

el cerdo comenzaba a grufiir v el abuelo se guejaba

como si le estuvieran Raciendo una herida,"
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Los ojos del wviecjo constituyen otro elcmento de aluci
naciéns: intrigan, pcrsiguen, espantan. Y aungque en un pri
mer momento no reparamus en ellos ("Cuando partid, Don San-
tos echaba fucgo por los ojos, de alegrfa'"), a medida que-
avanza c¢l relato.adquieren una territ®le intensidad,s, Se =
transforman, cnloquecens:

"[ Enrique] al nmirar los oJjos de _su abuclo crecia =

‘desconocerlos, como _si ellos hubicran perdido su -

expresidén humana, "
Por ltimo, escs ojos-desorbitades, descsperados«eonw—
templan la mucrte:

"Fl abucle, cen la picrna de. palo quebrada, esta «
ba estirado de espalcdas en el lodo. Tenfa la boca

abicrta y sus ojos miraban oblicuamente a Pascual«

que se habfa refugiaio en un 4dngulo..."
Esta prescncia de lo 'mdgico! enriquece el cuento y =
constituyec un ejemplo més del afén ribeyrecanoc por crecar -

una multitud de planss, por presentar un mundo complejo y=

no una simple narraciédn lineal,



Paralelamente a esta actitud, Rikeyro posee un inte =

rés meticuloso para precisar los hechos, aunque tiene un -

tipo muy especiatl de exactitud., Por un lado trata de ser-
rigurcsamente exacto, y por otro, quiere dejarnns un am =
plio margen dé “i~myd\ elthelsr miiddmra c i 6 n. Asi, am -~
plfa y limita el valor de los adjetivos, cn este doble jue
go de precisar “tindeterminando!:

"Pascual recibia cualquier oosa y tenfa predilec=~

cibén porlas-verduras ligsramente d.scompuestas.

"Otra vez [encontrd], una pera casi bucna que de-

vord en el acto,™

También modifica la amplitud significativa del verbo:
"Solamente los perros, a veces, no respetaban los

derechos ajenos,"

"Media hora des,ués regresd muerte de fatiga., Ha
bia conseguido apenas llenar 1los cubos,"

Asimismo, las compracidnes contribuyen a ipprecisar

"Las personas que recorrfan la ciudad a esa hora,



dirfase gue c¢staban_hechas de otra sustancia,”

"A ¢sa hora, por dltimo, como a una especie de-

misteriosa consigna, apareci{an 1los gallinazos-

sin plumas.,"

Contrariam.nte¢ a esta indeterminacidn, la exactitud =
es rigurosa en otras dinstincias. Ribeyro consigue uno de-
sus mejores efectos or la enumeracidédn gro-
t e s ¢ a, econ gradacidén final cesceniente, que ‘'presental
los objetos y =por la minuciosidad emplcada- acentda la at
mésfera del relato, exacerbando su cardctor asqueante:

"Un cubos de basura cra siemprc una caja dce¢ sor=
presas, Se encontraban latas de sardinas, =zapa
tos wviejos, pedazos de pan, poecricotes muertos,-

algodones inmundos,"

"la pequefia lata de cada uno se iba llenando de
tomates podridos, pedazos d¢ sebo, extrafias sal

sas que no figuraban- en ningdn manual de cocinal



Por otro lado, al autu:r le interesa mucho precisar -~
las actitudes de 1lios protag mnistas; por ello, su ¢ o n s-
truccidédn favorita es la de un verbo y un -
gerundio, que !'puntualizan?! una simultaneidad de acciones:

" Los d5s muchachos corrfan a la acequia del co-
Ly o

rraldn frotdnduse 1os o jos lagafiosos."

-

"Don Saat»s se acercd hundicndossu pierna de pa-

lo en €I Xode M

Igualmente, Ribeyro ubica 1os hechds, en una det_.rmi-

nada dimensi®ny, espacial, temporal o psicoldédgica. En un a
f4n impresionista, pinta la, reali‘acd lesde un 4n.ulo, des-
de un e s pla ¢ i ow.determinadd> y conduce al lector a ob
servarla desde alli:

"Visto desde el malecdn, el muladsr formaba como

una especie de acantilado oscuro,"

" A travis del umbral lo vicron coger las latas

y volcarse en la calle,"

La puntualizaci’n t e m p o r a 1 aparece en mucho=



sobre todo,

do horas, dias, estacines o duracidn de las accivnes:

" A las seis de la manana, h.raceleste y mdgica,

la eciudad se levantaba"

" Desde ent.nces, los midrcoles v los domingos,

Efrafn y IEnrique hacfan el trote hasta el mula -

dar"

" Al comenzar el iavierno, el cerdo estaba cone

vertide en una especie de monstruo insaciable™

"Despuds e una hora le trabajo regresaron al co

rralén con.los cubos llenos®

a otra:

"Cuando estuvicron cerca sintieron un olosr nau -

seabundo, "

"Cuando abrisron el portdén de la calle se dioron

cuenta que la hora celeste habfa terminado,"

Finalmente, hay un.'p-e r s Pectivismo

wayor medida y constituye una constante del relato, indicam

la puntualizacidn de una accidn como simultdnea-—

P 8 im=



colégico: Ribeyro, gracias a la narracidn en terce-
ra persona, ncs 'introduce! en el mundo interior e 1los per

sonajes. En la perspectiva de los nifios, contemplamos sus-

pequefias alegrias:

"No era raro, sin embargo, hacer un hallazgo va -
liosoi Un dia Efrain encontré unos tirantes con-
que fabricd una honda, Otra vez, una pera casi -
buena que doévord en el acto.  Enrigue, en cambio,
tenia suerte para las. cajitas de remedinss, los po

mos brillantes y otras cosas semejantes que colegc

cicnaba con avidez,"

vemos, en una escena cumbre, las vacilaciencs de Enrique, =
la lucha gue entablan en su interior dos. tendencias opues =

tas =socorrer al viejo o huir=-: el deber 'consuctudinario!

o la eleccidn de la libertad:

" Inrique retrocedid unos pascs., El sudor le co
rrf{a a raudales, la sangre le reventagg en las =
sienes. Primero aguzf el oido, pero no se escu =
chaba ningdn ruido. Poeo a poco se fue aproximan

do, El abuelv, con la picrna de palo quebrada es

taba estirado de espalidas en el lodo [eee] Sus -



munco de especulaciones egoistas, centrado alrededor del

- 10 -~

pensamientos se ofuscaron., No supo qué hacer. No
supo si descender al chiquero, si apedrear al cur
do, si comenzar a gritar. Por dltimo se fue re -
pPlegando cun la prudencia con que habia aproxima-

dO. n

En la perspectiva del wviejo, scmos llevados hacia

cerdo:

" A la mafiana siguientc, Enrique amanecid res -
friado..- Bl viejo, que lo sintié estornudar en la
madrugada no dijo nada, En el fondo, sin embhargo,
present{a un cataclismo, Si Enrique sc enfermaba
yquién se ocuparfa de Pascual? Efrain ya no con-
taba,’ Tirade toads el dia en el colchédn, comiendo
con desgann sus verduras, delirando por la noche,

era un trasto imitil., Por otra parte, la veraci-

dad de Pascual crecfa con su gordura," (3)

(3)

Por udltimo, incluso vemcs ¢l miedo del perro a Don

tos.

"Pedro le tenfa miedo y cada vez que lo vefa se =
acurrucaba y quedaba inmdvil como una piedra., Ya
por la tarde habfan tenido una disputa a propési=-

to de un hueso que el viejo le arrecbatd para e L -

S -

San=-



Con sumo cuidado, Ribeyro crea efectes de intensidad Y

en el desarrcllo de los ac-ntecimientcs e 1 s us pen -

s o Jjuega un rol importante. Asi, sdélo después de transcu

rri‘'a una secuencia méds o menos extensa, se nos revela cudl

es el foficie! de'los galiinazos sin plumas., Del mismo mo-

do, habiéndose presentads-al viejo (explotador) y a los ni-

fios (exylotadas)i separadamente; s8lo una vez conocida 1la

ocupaci’n de éstos, se nos revela que el viejo es su abuelo;

de este modo, Ribeyro consigue gue nuestra indignacién sea-

mayor: por el elemento de sorpresa. Por otro lado, 1 a =

i 6 plite ¥ Wk r—aegfdld 4illa t ens i ébn

se acumula: la venganza del abuelo ¢s preparada con mucha =

chirselo a Pascual,"
.

y la indiferencia del ce¢rdo a los mimos del viejo:

Lo

"(.,e]tMe las pagardn, Pascuall-afiadié aproximan=-
dose al cerdo-. Pascual -murmurd-, Pascual...Pag
cualito..,.~ El cerdo, desde el fondo, vefa un cug
drildterc de cielo nublado y al viejo Don Santos-

haciéndole guifios,"
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anticipacifn y se nos patentiza gradualmente. Al comienzo-

sélo

es "una disputa a progbsito de un hueso", pero a medi-

da que avanza el relato se convierte en una célera sorda, -

terrible, que va acumuldndose:

"Don Santos; a mecdio acostar, jugaba con su pier-—
na de pale y le¢s lanzaba miralas feroces. Habia-
optado par-callarse, por escupir contra el suelo,

por madurar un plan de venganzaew!

que se agudiza en unas inteérminables ncocchos de luna

" La dltima noche Jde iuna llema nadie pudo dor -
mir [...] El abuelo [...] parecia amasar dentro =
de sf una cblira muy vieja, jugar con ella, darle

forma, aprestarse a dispararla,"

y creem»s que va a estallar

pero

otra

"Cuando el ciels comenzd a destefiirse, sobre las-

lomas, se incorpord, abrid la boca y lanzé un ru-

gido.

-{Esto se acabdl~ pronuncié al fin, levantdndg

Se=, "

esto no ocurre. El narrador !contiene! la accién: hay

espera (la escena d¢ la-salida de Enrique y el reen =



- 13 =

cuentro con su mundo), que hard mucho més intensa la escena

de la venganza:

"Enrique tuvs un mal presentimiento, De un salto

se acercd al viejo
-;D%nde estd Pedro?-preguntd y de pronto su -
mirada cuescendid al chiqueros Fascual devoraba-

algo en meditwiel 1pd0.  ‘Afn quedaban las pier -

nas y eldrabg d¢l perro."
: Se ve, puss, Jue Ribeyro d 0 s 41 £ i ¢ a cuidadosa =
mente la agccidn y la altsrna con largss esPuragﬂ\ Fn éstas-
utiliza secuencias narrativas o descriptivas, con preferen-

cia por las cunstruccivnes asindéticas reiterativas, que e

prolongan la duracifn por/la falta de partfculrs (la presen
cia de una conjunciﬁn antes del miembro final no dejaria -
ese margen de 'indeterminacifn'! sugerente; muy por el con =

trario, "fijarfa" la accidn y la harfa 'concluida!, noc-durg

tiva):

"Los obligaba a Jlavantarse wéds temprano, & _inva~

dir los terrenos ajenos!
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"Habfa optado por callarse, por escupir contra el

suelo, por madurar un plan de venganza,"

En aquélla, utiliza didlogos; la vivacidad del didlogo,
por cintraste con las otras secuencias, es rcalmente nota -
ble, Asimism», hay una lograda administracidn del ritmo y-
del grupo fdnico¥ el perindo extenso, de ritmo lento, es u=-
sado en las esperas y la frase corta, de ritmo répido, en =

las escenas de accidn.

Sin embhargoy Ribeyro e asigive sus mejores efectos de =
intensidad, a d e 1 an t a-nd o gciertes d a t o s, dén-
donns a conocer ciertos indiecios que, analizadss en un pri-
w:p instante, se nos antojan innecesari s, ,ero que en una-
secuencia posterior muestran su razfn de ser. Asf, dus ele

mentos paralelos a lo largo del relato son los grufiidos del

cerdo y las afectuosas exclamaci nes del viejo:
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"Descde el fondo de su reduct: el cerdo empezaba -
a grufiir., Don Santos le aventaba la comica,

-1Mi pobre Pascual! —purmuraba-,"

v a medida que los grufiidos de Pascual se intensifican, -
l15s sufrimientns del wviejo se acrecientan

"A la hora celeste del gtercer dfa [el viejo] que=-
d4 enterrads en el colch®n, lanzando injurias., =

Pascual habia, grufiido toda la-moche,"
y sus exclamaciuvnes se hacen mds amorosas

" ~jPascual, Pascuall.,..jPascualito! =~-cantaba el

abuelo, "

De esta manera, cuando el cerdo y el abueln se enfren-
tan, el grufido y la exclamaci’n -aparentemente innecesa -
rios- que han venidc repitiénilose en todo el cuento, hacen-
~ste enfrentamiento tenga una en rme carga emotiva. El
factor reiterativo, ha ‘acumulado! elementns para hacer més

~1tensa nuestra emscidn; por eso Ribéyro no necesita expre-

sar los gritos del viejo y laes grufiidos del cerdo: unicamen

te los sugiere



.

" Desde el chiquero llegaha &l rumor de muna hata—

11la,®

Esta firase connotativa, cargada .e sujgerencias, es el-

remate del cuento; el efecto final gue concluye la

ficcidn, que
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El simbolo mds evidente que ®e desprende del terrible-

cuents de Ribeyro es €l de la a nimalizacdién: -
el hombre desciende de su nivel humano y se animaliza en la
lucha por la vida, lucha en la que "el enemig> estd siempre
al acecho.," ' Los-mnifios son verdaderos gallinazos que viven-
de los desperdiciszs; Efrafn, cuandc se enferma, es sustituf
do or un perry /que "conice bien-elwmuladar y tiene buen ol
fato, " Pero esta animalizaci®bn n» es /voluntariay es im -
puesta, Las gallinazos no trébajan para sf mismos, sino en

beneficis de otros: en benefici:s . del wviej» y del cerdo, de

ese "monstruo insacialble" (verdaderﬁ simbolo del Insaciable

Explotador). . Sin embargs, aun en medio Jde la explotacisn,-

el hombre puede n o degradarse: los nifios, animalizados =

por su vasallaje, no se¢ identifican crn el cerdo. Mientras

que el viejo, sin ser explotado, de tanto ocuparse de Pas -

cual, por un fendmeno de mi me t i s m o, acaba adqui =

riends sus caracteristicas: envileciéndose. Sus exclanaciones
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se transformon en verdadercs grufiidos ("al ver a sus dos =
nietos silencisos grufifa cowo un animal"); por dltimo, des

ciende incluso mds que el cordo: a la escala vegetal ("Pare

ILa d e=

cfa un 4rbol creciendn desde su pierna de palo").

g radac i & ndila veriaderaanimalizacidn del. hombre-

sélo s¢ cumple cuand: dste-tacepta! la explotacidn y ayuda-

a realizarla, "Pirgie de otre. mpde,\Ya tanimalizacidn! es -

84lo cizcunstancial (Lss nifios), Por eso, cuandc el cerdo-

se vuelve contra el wiejo, asistimHs, en realidad, al en =

frentamiento de 58 cerdns, uno le los cuales es méds repug-

nante que el otro, “Bs el 'explotador insaciable! que se -

vuelve contra su degradatdo aliado,

La complejidad de "Los Gallinazos sin plumas" va més -~

alld de los expuesto. En el relato existen dns munl -

dd o 8 el de los nifias b4 el }}erro’ y el 5"181 viejo v el et
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do, separados radicalmente, in-comunicados (Ribeyro quiere=-
demostrar que no existe comunicacidn en una sociedad aliena
da, escindirla en grupos opuestos y enemigus). Pero ambos -
mund.s, a su vez, configuran unc solo: el de la e x P 1 o=
tacidn memnuda, que se 2pone al mundo e x t e -
ri o rs Bste mundo constituye un misterio para los nifios-
porque siempre lo ven a una "hora celeste", es decir, inacEHE
tivo. Hay una-alternancia s-ostenida a /lc largo del relato:
los nifivs salen cuandy el mundo exteri: :r no se despliega -
(Las t'salidas' mo\sonl talés, sin: simples pr ol on g a-
c ione s del munds {de la explotacidn) y &ste sme desplie
ga cuandn ellHs no estdn. Por este mytivo el mundc !'de a
fuera'! los atrae y tratan de relacicnarse con él, Se esta-
blece un primer contacte cuando Enrique empieza a coleaccio-
nar objetos, a poseer pequefios 'representantes' de ese mundo ;
la comunicacin se acrecienta cuand: trae un perro (Pedro),

El viejo, al cintemglar su mundo invadido POr un extraiio
’ ==
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siente un odic feroz or el intruso y lo aniguila, Enrique,
desgarrads por este hecho, decide salir de ese mundo "fabri

cado de barro, (e rugidss, de absur:ilas penitencias," Rompe

con el viejo y huye acompafiado de su hermano, El ‘'munds de

la explotacifn' queda atrds, 1ns 'zallinazos! se liberan y-

salen al !'munds exterisr's  Esta fu;:a les abre la posibili-

dad de comunicacidn, y <e nd .ser explotados, recobrando su-

condicidn humanas

Mas, ges ésta una recta interpretacidn del cuento? Cree

mos gque no es suficiente. Los mismos elementos ros insindan

12 posicidn de Ribeyro se descubre en 1los reveladores pm

g B )

sajes finales. Asistim s, en realidad, al derrumbamionto -
e la "hora celeste", de una der.\en‘,_,encia’ aunque terrible, .

témoda !, porque 1ns nifios aln no estaban librados a sf mis -

mos en la feroz lucha por la supervivencia, Al romper con e
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el viejo, asumen su propios riesgo., Y aunque hay algo indie-

vidual que, al menuss, pretende salvarse, probablemente (Ri—

beyro no 1~ dice ues ¢ o r t a 1la accisn) han caf?> en -

una explotacifn mayor: ellos soportardn cualquier vasallaje

con tal de "ooder comer algo"./ Porgue no existendss mundos

opuestss, el de la expXotaci?n (el viejo y los nifios) y el-

de la no-explotaci®n, sins que amhys _son dos f a c e t a s

de una misma realiciad,. La eiudad ‘es 'un ccrdo gque, "desnier
ta y viva", las devorard con su'Mgigantesca mandibula", Por

que las posibilidades de salvacidfn en una sociedad alienada

son minimas. | Porque el munids -nuestro mundo- es un cerdo -

que devora a todns,
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CAPITULO II

La 1NsTenTA (1)

Le confiere al cuento de Ribeyro una extraordinaria ip

tensidad, su concisidn y el hecho de ser un misterio irre -

suelto: A través de 1las eonfidencias del protagonista in -

gresapmos en un mundo  extrafio, absurdo, y esperamos que éste

se nos aclare) ‘se/nos ilumine, pero tal iluminacién no lle=-

ga. Dentro e su brevedad, el cuento ,o0see cuatro s & i~

cuenecias muy marcadas y puntualizadas por el mismo =~

escritor: una Introduccidén ("Hasta ahlera recucrdo aquella -

tarde.i.); una segunia instancia, -le suspenso (“Aqui empie=-
za verdadetramente el encadenamiento de sucesos extrafios que

we 2contecieron "); una tercera secuencia donde el misterio

ce acrecienta por el Absurdo ("Desde aquel dfa cumpl{ una -

serie e encaryos semejantes, de los més extraﬁogj y un Epdf

logo {("Han pasado diez afios. Por mis propios méritos he si

(1) Julio Ramén Ribeyro,  Cuentos de Circunstancias. Lima, Ed

Nuevos Rumbos, 1658, pp. 7-14
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do designadlo Presidentéj.

En la primera secuencia, Ribeyro trata <de minimizar -
las acciones y de resentarlas brumosamente:

"Me la eché [la insignia] al bolsillo y sin dar-

le mayor importancia al asunto regresé a mi ca -

sa, n

"No puedo precisar...", "Sélo recuerdo,."

La minimizacidn y la brumosidad, que subrayan lo -
f ortudit®@ de los incilentes, 'busean crear un fuerte-
contraste con la imgeortancia gue, paulatinamente, adquirie-
rd el distintivo. El protagonista nos cuenta que halla -
una insignia y que sélo.la. empieza a usar des,uds Jde un -
"rescate inesperado". Puntualiza, sobre todo, que la in -
signia estaba

igtravesada e unos signos que en ese momento me

parecieron incomprensibles™
v con esto atrapa al lector. El cual, intrigado, persegui

rd la sclucidn del enigmay puesto que si los signos s4lo -
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. - il " s :
eran incomprensil:les "“en ese momento", sujone que dejardn-
de serlo en uvuna instancia posterior,

n la segunda secuencia, Ribeyro sugesti-na al lector

por una cuidadosa dosificacidén ‘el suspenso. Se suceden -

una serie de incilentes extrarics (el librero Martin, el -

desconocido memsajere, €l didlego\con,el Superior) que al-
ternan con momentos de 'distensidfn'!y esta alternancia -
tt ens i 6 n=d i st emn s i é ntl intensifica el vigor =~

de la primera,, OF contraste,

Bl autsr configura el suspenso j.or la creacidn de una

atmésfera ¢ misterio y por una puntualizacidn del instan-

te v la actitud:

"Me hallaba repasando afiejas encuadernaciones, =
k! cuands el patrdn que desie hacia rato me observa
ba desde el 4ngulo mds oscuro de su libreria, se
me acercd y con un tono de complicidad, entre -

guifios y muecas convencionales me dijo: 'Aquf te

nemos algunos libros de Feifer!'.®
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La atmdsfera de misterio es lograia, en _arte, por -
los sustantivos ('estupor‘, 'revelacién', 'confilencia!, =
tsilencio') y, sobre todo, por la adjetivacién (‘'afiejas!,
toscuro!, 'de complicidad!, !'convenciconales'!). El sus.en-
so, por la construccidn:

"Me hallaba.ees s .cu8NdO. %k des, Se me acercd y

con un tono de /complicideadesydecsame Adijossesea"
en la que el Pretéritc Imperfecto (durativo) !prepara! la-
accidn; el Pronoumbre Interrogativo indica su inminencia y=-
puntualiza al ‘instinte; el primer verbo Indefinido (pun =

tual) muestra una accidn preliminarj el Complemento Cir -

/

/

cunstancial acentiia el mistoerio v el suspenso (lafesPera)_

y el segundo verbo Indefinido, vor fin, r e a 1/1i z a la -

accién (2).

(2) Las otras (dos escenas de sus .enso, aunque con ligerase
2
variantes, son :lel mismo tipo:

"Caminaba, por una plaza de los suburbiss, cuan-

do un hombre menudo, de faz hepdtica y angulosa
=1 <t
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Fn la tercsra secusncia el ,.rotagrnista, en su afédn
de resclver el misterin le la 'organizacidén', acerta las
tarcas més absurdas:

"tuve que conseguir una doceir de papagayos a los
que ni mds volvi a vere MAs tarle fui enviado -
a una ciudad de provineia a levantar un croquis-
del edificim muanicipal. Recuerde que también me
ocupé de arrcjar céscaras <le pldtano en la puer-
ta de algunas residencias escrupulosamente sena-
ladas, de escribir un articulo-sobre los cuerpos
celestes quc nunca vi- publicado, de adiestrar a-

un mono en gestos parlamentarioSye.."

El a b 8/uysd o €S canseguido jpior la presentaciédn

me aborcdd intempestivamente y antes gque yo pudig

ra reacciounar me_dejé una tarjeta entre las ma -

nos, desapareciendo sin pronuncizr palabra,"

"mds, en el moment, que me disponiza a cruzar el-

umbral, el disertante me pasd la voz con una in-

terjeccibn, y al volverme me hizo una sefia para-

gue me acercara,"

I
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rénica, en un mismo instante, ‘le tareas inconexas, opuestas

entre sf{ y, sobre toldo, in-acabadas, i-realizadas,

Al protagonista su objetivo le es cada vez méds inal -

canzable, Hay una proporcifn invcrsa entre el acrecenta -

miento ‘e su ignorancia y su encumbramiente dentro Je la =
!sociednd!:

"y conforme -me iba sumiendcs ‘en €l seno de la orga
nizaciédn, aumentaba mi ‘lesconecierto, no sabiendo-
si me hallaba en una secta religinsa © en una a -

grupaciﬁn e fabricantes .e paifios.!

Luego, viaja al extranjero; sin embargo, a su regreso,
estd "tan desconcertado coma cuando ingresd a la libreria
de Martin., A

Finalmente, en el Epflogo, esperamiss que el protago -
nista devele -y nos devele~ el misterio, mas tampoco aqui-
llera la sulucién. Es Presidente 1 1la 'Sociednd!, pero -
nos confiesa

n s 1 , .
a pesar de todo esto, ahcra como el primer dia v
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como siempre, vivo en la m&s absoluta ignorancia,
y si alguien me preguntara cudl es el sentido de
nuestra oreganizacidn, yo no sabria gue res;ponder

les™

Esta caracteristica de mist.rio irresuelto es la que-
da al cuento esa enurme, cagacidal sugeri.lora y esa maravi-
llosa intensidad, Bl. lector no llega'a conrocer la solu =
cidn del misterio, mo /devela. el .enigma. ' Todo el cuento es

un indagar Jlel protagaonista, que na halla res uesta,

fla incertidumbre,/lo impulsa a haczrnos -

partficipes de su _secreto. /El cardctor eonfesional del -
cuents es realzado por /el uss, a2l comienzo y al final, el
Ygrbo en Presente. El pretagonista, gracias a la narra -
cidn en primezca persona, nns va diciendo sus rasgos poco a

poco, ya sea .or alusidén directa:

“"eon una curiosidacd muy explicable en mi tempe=~

ramento de colecci~nista, me agachd VoW

o mediante digresioncs:

"no habfa preguntado por dicho autor, el cual, -
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por lo demds, aunque mis conocimientos de litera-

tura no son muy amplios, me era enteramente desco

nocicdo™"

A través de esta conf e s ién en alta -

v o z contemplamos sus dudas, wvemvs su desparpajo al mo -

mento ce 'iniciarse! en el Circulo:

"Me introduje en el circulo y noté que todos me -

estrechaban la manovie

" -3 No 1o sabia?

—No —-repligué con la maysr tranquilidad,"

observamos Su paunlatina i’ nme r s i édn en el absurdo:

de «dependencia de 'objeto al servicic de la =

su situacién

Causa', situacidn marcada principalmente por el uso le la-

Voz Pasiva:

nfui enviado a una ciudad de provincia,"

ntuve, entonces, que pronunciar una breve elocu -

Cién. ® *

"he sido designaco Presidente",

Y estapfamos tentalos de creer que el protajonista ha
sido 'ganado por la Causa', mds adn si comprobamos sus ex-

3 iones: "nuestro A i
presion efrculp®, "mi jefe®, "auestra docie «
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dad", si no fuera porque esteos sintagmas nos son frases =
denotatdivas de un mensaje, sino, simplemente, -~
frases h e ¢c h a s que no 'dicen! nada, zue no expresan-
en absnluto. Por eso, a2l final de. relato, a pesar de su
aparente adhesidn al Circulo, el protagonista confiesa su

orfandad, su soledad en un Mundo Absurdo, preparado por =

otros.

Esta ineficacia del lenguaje, gque nada dice, que ya-

no tiene ningin valsr.ypara la cecmunicacidn, se nota sobre

tocdo en los demds protagonistas. LEsus personajes borro -

sos, com;.letamente in'eterminacdos ("otros", "todos", "al-

guisn", "un hombre", "el patrén", 'el disertante"); esos-
lcicgos adoracdores del signo) dnicamente utilizan !frases
nechas! en sus convarsaciones:

" -jah, es un gran colaborador nuestrol

-Yo soy un viejo cliente suyo,"
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n ~jah fue. una cosa es,.antosa para nosotros!

" _Tn efecto. Fue una sérdida irreparable,"

por esto, a .esar <lel lenguaje, no se vitaliza la comunicacidn

entre ellos.
Pero la mdxima in-comunicacifn se Jroduce al final del

relato. El ;rotagonista nos; informa que los afiliados lo -

"tratan ‘e Vuecencia" y aqui, las posibilidades de comunica
ci4n se extinguen, porque ademds de la 'habitual' incomuni-
tale jamiento! ‘derivadio del uso de formas pri

8 i#
cacidn, hay el

vativase. Sin embargo, ¢l necesita comunicarse con alguien:
ent-nces apela al lectors

Todo el cuentb no es més que la confesidn de un solita

rio., Bs un ¢ £ r cul o que nace de la solelad y retor-

na a ella,



Cabria preguntarse,

.or qué, a pesar Jde la incomunica-
cién, esta gente se Lusca, se cita, ttiene reumiones, Y es-
que Ribeyro, a través cel Absurdo,
una sociedac

trata e presentarnos
alienada,

con un miedo terrible a la soledad y

que siente la necesidad imperiocsa e 'pertenecer a un grupod

#1 mdcleo vital interno" lel cuento es la soled
hombre

24 del -
( v no eomo podria pensarse, dnicamente, el Sinsenti

do de la Burocracia).: (El hombre, incapaz de comunicarse con
sus scmejantes,

en su afédn Jde huir de la soledad,
asociaciones,

establece-
agrupaciones, etec, donde 'aparentemente! ella-
se extingue. Pero coio. no hay contacto 'de persona a jerso-~
nat!, se establecg un ti,,o de relacién con el yrupo, ya no en
base a ideas

o ideales,

sino en virtud lel signo,

Surge el-
fetichismo, 1la adoracidn al signo (que muestra la !'necesidad!

del hombre de mitificar su absurdidez existencial): la insig

nia conduce al _rotagonista al 'circulo de Iniciados!, por -
la insignia lo aceptan,

lo respetan y, finalmente,

lo vene
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Con esto Ribeyro guiere mostrarnos la a 1 i e n a =
c i 6 n de una sociedad que impide el didlogo, que impide-
la comunicaciédn y que, por dltimo, impide la valentfa. El-
protagonista, que no tiene esa 'mecesilad _e pertenecer al-
grupo!, es arrastrado a la Organizacidén y aunque conserva -
la lucidez para poder enjuiciarla, mo tiene el coraje sufi-
ciente de perder "“wuna renta de cinco mil délares, casas en-
los balnearios, sirvientes con librea,.", y continda en la-
Norganizacidn', pagando con su soledad, fFinalmente, 'isuel
ve ésta en cinismo:

", .y si alguien me preguntara cudl es el sentido

de nuestra Organizacidén, yo no sabria que respon-

derle, A lo mds, me limitaria a pintar rayvas ro-

jas en una pizarra negra, esperanco confiado los-~

resultasios que produce en la mente humana, toda -

explicacidn gue se fun.a inexsrablemente en la cé-

bala.,"

repitiendo una aetitud ya asumi:la por otros ("Recuerdo que=-
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f

finalizdé pintando unas ravas rojas en una pizarra con una -

tiza que extrajo de su bolsillo "), con lo cual el "¢ {f r —

c ul o" de la degradacifn se repite.

Por lo ex:iuesto podemns comprobar que la incisiva cri-
tica de Ribeyro hacia la sociedad, se la, incluso en un te-
ma2 ararentemente fantdstico o absurdo. La sociedad aliena-~
da pervierte a sus miembros y no permite la comunicacién, -
porque es un mun''o regido por signos y abstracciones caren-—
tes de significacidn, | sin un pensar_efeectivo y sin un con -

tacto real con las cosas o entre las personas,

e ® PPTETR o
A o) e '
A SO —
-E)z‘ BIBLIOTECA

DA .-\.“‘ — ; -
\Cudm_r f seinaty
ST Uain . -
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CAPITULO ITT

pE COLOR MopEsTo 1)

El cuento de Ribeyro es una paulatina inmersién en la-

El protagonista, no-integrado a su grupo social,

angustia.

necesita el alcohol como una forma de evasidn (“Lo primero-

que hizo Alfredo al entrar a la fiesta fue ir directamente-~

al bar. Alldl ge sirvié dos vasoside ron...") y va de fraca

so en fracaso en su intento (e establecer algin contacto ==

— T demés. Primero es. la megativa de unas muchachas a-

poner el disco que€ é1 sugiere; luego, la falta e reaccidn-

de otras a sus numeroscs dintentos por trabar amistad:

w Las muchachas lo miraron un momento y luego si

jeron conversando," "Alfrecdo encontrd la idea -

salvadora, Sacé su paquete e cigarrillos y lo o

frecid al grupo.
_aFuman?

La respuesta fue seca:

11)Julio Ramén Ribeyro, Los hombres y las botellas Lima
- ?

Populibros Peruanos, 72 Serie, 1964 pp, 117-133
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-No, gracias,"
TLlegar a alguien', cowunicarse con otro ser, constitu-~
ye una thatalla' en la que no siempre se triunfa:

nSe dié cuenta que tendrfa que iniciar una bata-

lla.

-3Ustedes van al cine?

~NO,

Adn aventurd una tercera pregunta:
-3 Por qué no abrirdn esa ventana? Hace mucho-

calor.

Esta vez fue peor: ni siguiera obtuvo respues
ta. A partir de cse momento ya mo despegd los -
labios. Las muchachas, intimidadas por esa pre-
sencia silenciosa, se levantaron y pasaron a la-

otra salas Alfredo gquedb solo en la inmensa ha-

bitacidn."

Después le ocurre un hecho casual, ero que viene a su
marse a sus frustraciones, la cduefia del santo se olvi la de

41 y lo deja plantado, "esperando, meditancdo uno de los ha-

bituales saludos de cumpleafios,™

En vista de que las relaciones con las personas més jo

s



venes fallan, Alfredo, consciente de haber trastuesto "la e

dad de cobijrrse ‘'a la scmbra e las muchachas en florlﬂ(z)’

deecide entablar amistad con "alguna chica mayosr a quien no-
intimidaran sus medales ni su inteligencia." Se encuentra-

con una amigzga Ade la infancia -Corina- que 1lo presenta a sus

. - a 4 limia de interé
anistales. En elifrujg se cre un- ¢ terés en tor

" { : a . ; & X
no a su personad'y Alfredo estableece \cierts comunicacidén por

que "“las cinco cZpas deiron lo frivolizaban lo suficiente -~

como para responder .a la andanacda de preguntas estdpildas,"
on 17

Sin embargo, este conjunto de insulsas muchachas casaderas,

"gin otra espsrapza que la de hacer, ya gue no un matrimo -

or 1o menns uno de fortuna', fdcilmente se de

silusi~ na. Al saber que él es un pinter sin rentas y sin -

(2) La presencia de algunas citas literarias constituye un-
elemento sutilmente utilizado por Ribeyro para mostrar-
nos la lucidez del _.rotagonista ante su inadaptacidn: -

&1 se sabe !'distinto! y !distante'! de ese mundo,
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trabajo, se cdesencantan:

" Pero...ide eso se pjuede vivir? -inquiridé la -

morena,. visiblemente intrigada,

-No sé a2 qué le llamard usted vivir -dijo Al -

fredo-., Yo sobrevivo, al menos,.

A su alrededor. se cred un silencio ligeramente

decepcivnado."

Bl distanciamiento se mgudiza y la a,.arente comunica -~
cién se frustra cuando descubren gue Alfredo no tiene carro

—verdadero simbolo _del nolerio econfmico-:

"La morena se mordid los labics |y observé con a <

tencidn el terno,\ la camisa de Alfredo. Luego le

volvidé lentamente la espaldas.

El vacfo comenzd,..™"

Alfredo se retira porque compurende qQue "allf tambiédn"-

sobra.

Nuevamente recurre al licor como refugio de su angus -~
tia v de su inadaptacidn. En el Lar tiene otro inci 'ente:
una muchacha le res;onte airada orque la confunle con una-

sirvienta. Ve a su hermana y le . suplica que bailen: ella -



también lo rechaza, acremente:

" —yBail=ar entre hermanos? [Estds loco! Ademés, -
estds apestando a licor. isCudntas copas te has -

tomado? |Anda 14dvate la cara y enjudzgate la bo =

Ca[ll

Habiendo fallado to'los sus intentos de comunicacién -

—~con Jjovenes ¥y viejos, con . extrafies y familiares-, Alfredo:

nA sartir -e ese momento, errd de una sala a otra
Fs

exhibiendo tlescaraiamente el espectdculo le su so
lecdad",

rechazando la ngimpatia de otros solitarisos que quérfan ha-

car observaciones irédnicas scobre la wvida social.,"

Al contemplar a "una negra esbelta" gque "ecantaba -

mer

eaba con una esco:a", Alfredo "sin reflexionar", la invi
ta a bailar, La negra en un principio se rehusa, temerosa-
3 inidn de los demis "1 Nol Nos . 2

ds la Op ("1 Nos jueden ver"), pero al

final accede. Con ella cumple su frustrado deseo de T
i ]
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desec que, por lo diffcil .e realizar, se habia convertido,

realmente, en "una cuestidn de or.ien moral". En los brazoe

de la negra Alfredo disuelve su angustia en

"un sosiego de orden espiritual, nacido de la con-

le su posibilidacd-

fianza en si mismo readquiria,

de contactc con loss seres humanos."

Esta paz no dura mucho. La 'Sancidn Social!' se impone,

Descubiertos por un "ruidoso tren" e bailarines, son arro=-

jados Jde la fiesta por el duefio ide casa. Alfredo, que ha =-

superado los preéjuicits del grupo ("1Qué estdpidos! ;Qué
les sucede?" exclama - al wver el alloroto 'y la indignacidn de

los concurrentes), s& citalcon la negra y sale dle la reu -

nién:

"abotondnlose el saco con dignidad, sin despedirse
nadie, atravesd la cocina, la sala donde el bai

de

le se habfa interrumpido, el jardin y, por dltimo,

la verja de madera,"

La lleva luego al malec’n. Alfredo se calma an su com

pafifa: descubre que ella 'comienza a comprenderlo!, Pero -



nuevamente interviene la !Discriminacién Racial': dos -5oli-
=

cias los arrestan por inmorales, aungue ellos sdlo estdn pa

seando, igual al resto, "Otras parejas pasaban uor el male

cén. Eraon parejas Jde blancos. La policfa no les jrestaba-

atencidn! porque ellos,sabian que "con una persona e color
mocdesto" no se iba'm mirar el mar a esas horas", A través-
de este contraste Ribeyre nas muestra lo monstruoso de una-
s ociedad al@ienada, dividida jerargquicamente,
de acuercdo al color de la piels

En la comisaria, ante las protestas de Alfredo, quien-
sostiene que la negra es su novia, el oficial, que tiene su
weulturita" (é&silecir queleonoce la rigilez ‘el 'Cédio So-
cial!), le sugiere pasear con ella por el mds connotado par
que de la localidac, Y aunque acepta el reto, la valentfa-

Ale Alfredo flaquea:

" Nuevamente en el patrullero, Alfred; permanecid
silencioso. Pensaba en la inclemente iluminacidn-—

del Parque Salazar, eSpecie de vitrina de la belle



sus

. P

za vecinal, La negra buscd su mano, pero_esta

vez Alfredo la estrechd sin conviccidédn.

~Tengo verguenza - le susurrd al ofdo
~1Que tonterfa - contestd é1.
~-Por-td, ;or ti es que tengo verglienza.

Alfredo quiso hacerle una caricia, pero

las lu-

ces del pargue agarecicromn,”

Ante el 'triunfante! esectdculo de la sociedad,

'me jores! ex onentes, Alfredo se acobarla:

con

"Vins las orimeras caras .e las. lin 'as muchachas mi
'S —

raflorinds, las chompas' ele‘antes de los apuestos-

muchachos, las carros le las tias, los autobuses,-
7 ¥ 7

todo ese mun lo desireocupado, bullanguero,

fante, irvrestonsable-y-despdtied calificador,

como si se dinternara en un mar cembravecido,

triun -

todo

su coraje se desvanecid de un goliue.,"

y claudica, frustrédnlose definitivamecnte:

z_

~-F{jate -dijo-. Se me han acabads los cigarros.

Voy hasta la esquina y vuelvo, BEspérame un minu-

tO.

Antes de que la negra respondiera, salid de la-

vereda, cruzd entre..los autombviles y huyé rdpido
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y encogido, como _si <desde atrds 1o amenazara una -

lluvia de piedras, A los cien pasos se detuvo en-

seco. Descde allf vio que la negra, sin haberlo es
perado, se alejaba cabizbaja, acaricianco con su -

mano el borde 4spero lel arapeto,"

En una lectura ajresura.la, posiblemente nos sorpendiera
este final frustrante lel relato; una lectura atenta, por -
el contrario, nes dintroduce yevidencia,; en el minucioso anéd
lisis psicoldgien |\ e ALlfredo; ciertos iin d i ¢ i o s,

ciertos rasgos, gue hacen j;atente la. debilidad del protago-

nista, asi como su acatamicnto de los patroncs sociales, a

pesar de su 'aparente rebel:diat, Descle las primeras lineas,

Ribeyro nos habla del .rotagoaista como le "un ser condena-

lo a fracasar infalilLllemente", y esta conlicidn “e 'i ne x

crablemente derrotado! se nos patentiza

en su caractor sumiso:



" Alfredo se lejd remolcar por su amizo entre los

bailarines hasta una segunca sala,,"
3

en su deseo de realizar los gestos acostumbrados, (e hacer-

aguellio cune la gente espgeraba de é1

"Alfredo que:ld e¢rca, es;evanio, melditando uno de-

los habituales saludus e cumpleafios. ™

de imponerse oblimacisnes 'en su / deseo~de agradar:

"Se dio cuenta gue tendrfa gque inicidr una batalla

"Alfredo pensd que era el momento de sacar a ai -

lar a alguien.,"

Rasgos torlos que fdescubren una gran Jdebilidad interion
Por este motivo no debe sor,.rendernos el desenlace; Ribeyro
ya lo habia sugerido: mostrdndonos la debilidad del protago
nista y sus fracascs preliminares, p re pa raba 1la de

rrota final,
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En este cuento de frustracidbén, Ribeyro dosecha todo a-

dorno, tolo ornamento, y utiliza un lenfuaje escueto, conci

so y simple, con precdominio de la frase corta. Interesado-

en presentar directamente los hechos y.los ersonajes, Ri -

beyro apela a una Jdescripcidén esguemdtica =-casi a modo de

caricatura=; Nos (l2 el rasgc fisico més relievan=
te del personaje|y ese rasgo, al mismo tiempo que lo descri
be, simbol iz ad a,s8u gru.o social:

"un hombre calvo, elepante, con dos puiies blancos

de camisa dque sobresalfan insolentemente :le las -

mangas cde Su.sSaco, irrum_ id en el sgrupo como una=

centella,"

"Vio las primeras caras de las lin .as muchachas -

miraflorinas, las chompas elesantes de los apues-

tos muchachos, los carros de las tfas, los auto

buses que descargaban pancdillas de juventud,"

'Puiios blancos', 'chompas 3legantes!, !caras', tautobu

ses', 'carros': no son mds que los simbolns externss que ca
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racterizan a una burguesia satisfecha y limitada (Repdrese-
enn la frivolidad de las mujeres, en el estribillo del calvo).
Ribeyro, al darnos sélo los rasgos fisico-materiales como -
los gue tipifican a esta gZente, nos estd indicando su vacie-

dad espiritual: ‘“ellos ne son <efinibles jor ninguna caracte

ristica internay espiritual. Sélo. por-lo material,

Paralelamentc a esta aetitud de definir sintéticamente,
Ribeyro posee una precisidn asfixiante para puntualizar los-
fracasos Jdel protagonista. Aunqgue to'la la accibn se desarro
lla en unas pogas horas :l@ 1la noche e un sédbado, la preci -

sién temporal es constante: indicdndonos acciones simultdneag

.- - " Mientras se servia el tercer vaso rle ron se cb

servd en el espejo del bar."

" Al voltear la cabeza se encontré con un hombre

cillo de corbata plateala"

iniciales:
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"Hsta vez fue peor: ni siquiera obtuvo resj;uesta.

A artir de ese momento ya ns desp:zd los labios."

o subitas:

"Antes de qgue alfredo se ercatara de 1o que suce-

¢{a, se enecendid la luz de la galerfa "
Sobre todo, puntmalizdndonos la actitud del protagonis

ta en el instante /reciso ¢n que oeurve una accidén imprevis

"la situacién le arcecfia insostenible y se dispondia

a protestar, cuanido s8intid 1la manc rle la negra gque

buscaba la suya."

Por su /deseo de.precisar la-actitikl, la construccidn -

favorita de Ribeyro es la de un verbo y un gerundio, gque es

b |

recifican una simultaneidad e acciones:

"apoydndose en el marco de una puerta, se puso a -

observar el baile,"

"v lanzando la vista en torno suyo t:zatd de ubicar

alguna chica mayor,..!
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Mediante estos recursss Jde ,recisidén, Ribeyro consigue

que la jpintura .ie los hechos sea, a la _ar que realista, =

grotesca., Los Ladecimiento! Jdel protagonista nos resultan

més pensscs e intensos; la.sociedad alienala, mds monstruo-

sa en su absurdidez,

Pero la it e nns i d a d del®elato la conffa Ri -

beyro, sobre tolc, al uso le ¢ontrastes: la inmersién del-

protagonista en la ansustdia y la 'creciente! alesria de la-

fiesta:

"10jss de viejol, pensd Alfrelo d¢gsalentado y se -

sirvid un cuarto vaso de ron,

Mientras tanto la animacidn crecia a su alrede -

im peanificsta sumisidén de la negra a los patrones sociales-

la a,arente liberacidn del protagonista, respecto de e

-
[

-
an

~¢No quieres mir:r el mar? -preguntd- Saltamos-
al otro lado y estamos a un pass .lel barranco,

-1Qué dird la pentel = protestd la negra,
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~1T§ eres mds bursuesa que yo!...Ven, sfigueme.

Todo el mundo viene a mirar el mar."
Y el contraste mayor: la alegria de un gru,o y la tris
teza del pueblo:

"Alfredo camind hasta la terraza y miré hacia la-
calle. En la calza.da se wvefan dvicdos ojos. Cabe
zas estiradas, manss aferra’las-a la verja. Era -

gente el pueblo, al maryen de la alegrfia."

De este modo, los-elementos en contraste se definen y sus =

cualidades se dntensifican: por oposicidn.
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En "Dc color modesto"™ la critica social alcanza grados

insospechaslos de acidez y adgquiere verdaleras implicaciones

sociolbzicas, Los jersonajes ya no son meros 'individuos!,

sino representamntes de una-burguesia '"despreocupada, bullan
guera e irresponsablefl. Y es contra .esta burguesia gue se -
pronuncia Ribeyro con los mds duros juicios:

"Las parejas se soltaban ;ara ebduntorsionarse. Era
la influencia rie la misica afrocubana, suprimien-—

do la censura“ de lis pacatos e -himdcritas habitan-

tes de Lima.V

" Bsa parte. ‘el malecdn era sombria. Por allf -
se vefan automéviles deteni ‘os, en cuyo interior-

se alocaban y cedfan las virgenes e Miraflores,"

Pero aparte e estas alusiones d i rectas, el
planteo social deriva -he ahf el mérito lel mutor- de 1la

descripcidn p s i c o1l 6§ g i c a, del desajuste entre ol-

mundo interno v el mundo externo. El crotagonista es un =~

J ue z, los acontecimientos suceden "en torno suyo", "a gu
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alrededor", mas no admiten su ,articipacién, no lc involu -

p—— Esta conidicidn de juez no le es dada ni por su espi-
" .

ritualidad, ni por su cultura e intelijgencia, sino por su -

7 5 i i : . > 1 —_
condicidn de marginado, e inadaptadoa. La cual, aunada a

sus "voraces lecturas", pcrmite que Alfredo se haya libera-

do, en cierto moo, e los prejuicios de !'su! grupo social-

y se sienta m4ds ‘cerca del pueblo que de los suyos. Que es-

te acercamiento ées s8lo 2parente nos 1o demuestran las ex -

presisnes ribeyreanas '"la negra', "apoyé su mejilla contra-

" " 2
1a mejilla negra", "como un totem de madera", vo.omo si ella

— —_—— e

también estuviera QE&EEEta a una a&sgﬂgrensible humillacidn)

que evidencian lo no-icdentificacidn de Alfreio con el pue -
w16 Lo negra). For esto, llevado a una situacidn 1fmite

. Eliazs
-pasearse con la negra por el 'lugar Je referencia'mds noto

de la localidad, "especie de vitrina de la belleza veci

rio

nal "=, su aparente identificacidn cesa, Latentizdndose su
i —

depenltencdia al grups que denigra, T ——



w B

bfia roto adn el corddm umbilical que lo unfa a t!su! scciedad
(v con su actitud quizd no 1o covnsiga nunca); Alfrede ss en
zafialba a si mismo creyendo lo coentrario,

La negra sabfa de esta impostura (Yg4Por qué hace usted

estc?... Mafiana nolsz acérdard deinada) y aunque se ilusio
na fugazmente (bBromea con 61, 1o coze de la mano) por la re
lacidn humana que entahbla, no tarda en tlesengafiarse, La so
ciedad cdiscriminatoria “la r e=u-bi ca, la r e-a gru
a., Por eso D Cree, en las [alabras-de Alfredo ("Eapérame

P

un minuto") y se marchaj; "ecabizbaja'", sin esperarlo, pues =~

sabe que no volverd. » 6§1LTRA;?=
o
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De este modo, la critica de Ribeyro se dirige, por un-
lado, a la Sociedad Alienada -~discriminatoria, injusta y ma
terialista-, cuya encrme presidn origina innumerables fruse

traciones y, iLor otro ladegy~a la ineficacia del grito que =
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no llega a plasmarse, .'e la :rotesta que se agota en sf mis
ma. Postula asi que, ,ara rom, er las barreras del tYugo !~
social, no hasta criticarlas, juzgarlas; el artista cree =
que se halla fuera re la _"inmundicia" sélo ;orque la enjui-
cia, mas, en el _laro Je las/ realizaci nes, continda inmere~

so en ella, ia urotesta en sf ne basta, es nccesario ac =

tuar de acuer?m a 12 misma, no coimo una evasisdn (Alfredo co

g£e a la negra cono un esca.e e su angustia, igual al al -

cohol, "sin reflexisnar"), sino csmo-una decisidn asumida -

conscientenmente,

De otro mado, l1a'socidecad alienasla se impone, entonces

Jdeviene la angustia (comeiencia e 1la debili:lad para oponer

se o las injusticias), y la frustracion es total. Alfredo-

se frustra ;ara sf y para los demds, ,orque al no i d e n-

t i £ficarse con esa majer de !color modesto !, prefie

re la sole iad (del marginado.
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CONCLUSIONES

Del andlisis de los tres cuentns i rececdentes tratare -
mos Je inferir ciertas constantes y ciertas variaciones que

nos adentren en el munddo ribeyreano.
Ribeyrec ©s unyescritor interésado en ¢l e fecto,-

en la creacidn de atmésferas -y en la intensi lad del relato,

Desecso de hacer més§ iveridicat la\ narracidén apela a una

constante preecisidn, un tratar ‘e.pguntualizar el instante,-

y la actitud en gue becurre la accidni

"Cuando el cieluo cnmeng6 a daatggirse sobre las -~

lomas, se incoxrpord, abrid la hoca y lanz4 un rugi

do.

-1Esty jse acabd! = pronuncié al fin"

("Los Gallinazos sin plumas")

"Caminaba ,.or una plaza <e 13s suburbics, cuan:do-

un hombre menus, e faz hepdtica y angulosa, me-

abordd intempestivamente y antes que yo pudiera =

reaccinnar me dejs una tarjeta entre las manos"

("La Insignia")



"Se arriesgaba ya a exten:ler la manc hacia la more

na cuands un hombre calvo [...] irrumpid en el gru

PO como una centella"

("De color moesto")

L= constr@ecidn favsrita Jelautér (verbs + gerundioc) -

sirve para locs mismos ropdsitos: puntualiza una simultanei

dad de acciongs, y Amonque a,arece én mencr medida en "La In

signia" -~porgue Ribeyro quicwré . 'sjar un marsen mds amplioc -

Jde incdeterminacidn~ su frecuencia es indiscutible:

"Don Santos se acercd hunliénido su pierna de palo-

en el lodo"

("Los /‘Gallinazos sin plumas")

"antes que yo yuci e reacci n=Tone :19]5 una tar,jg

desaparecientis sin pronunciar-

ta entre las manos,

palabra"

("La Insignia")

"lanzan:ios la vista en torno suyo, tratd e ubicar-

a alguna ciiica mayor [...]"

("De color molesto")



= BB

Ribeyro counsigoe la intensidad el relato, .referente=-

mente, por el uso Je contrastes: son ejemplo de ellc la su

cesifn de _lanos contradictorios, la alternancia %accidn-es

pera tensa‘® en "Los Gallinazos sin jlumas"; la minimigacién

de la insignia'\y suiimportuncia pesteri.r, la alternancia
'tensidn-~distensidn?® en "La -Insignia" y el c.ontraste de per

scnajes y actitudes (Alfredo < la ' fiesta; Alfreds - la ne -

sra) en "De anlcr modeste', Comoise-ha vistoc en los capftu-

los anteriores,” el uso e contrastes permite que los elemen

\

tos opuestos se dle f i n an y lestzquen sus cualidales,
Bl escritar maneja cin “estreza sus materiales y sabe-

crear el sus, enso de una manera admirables Los el em en

t os crecientes constituyen una muestra de ello.

Elementos mimics en una porimera instancia, su valor crece -
oaulatinamente y adquieren una en-rme imlortancia: los ojos

e - n 1 " s
del viejo, su venganza, en Los Gallinazos sin plumas"; la

insignia, en el cuents del mismo nombre y la angustia, la =
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frustracidn de Alfredo en "De colcr modesto", Asimismo, al

adelantar datos que van a tener su cumplimien

— ' i
to (sec van a 'develar!) sélo en una instancia ~osterisr, ol

eéscritor prepara la sorpresa del lector: los grufiidcs el -

cerdn y las exclamaciones <el viejo 'carzan!'! e emocidn al-

e : , " .
enfrentamientn \final en"Los Gallinazos sin plumas", esas -
incomprensibles Mrayas rojas' !anuncian' la actitud del pro

tagoaiste, (su _cimdsmo/FTinal (“A li mds /me limitaria a pin -

rayas rojas en una’ pizarra negra') en "La Insignia%; to

das las —equefias \derrotas de-aAlfrede, '‘Dreparan' la frustra-

cidn final,

Contribuye adlemds a cenfigurar el susjpenso, el de =

s enlace =recurso magistral en Ribeyro- que constitu-

ye un remate e enorme capacidad sugeridora, el e fec =

f inal que concluye la ficcién narrativa:

" esde el chiguero lle.:aba el rumor e una bata-

1lia"
("Los Gallinazos sin plumas")
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"A 1o mds me limitaria a pintar rayas rojas e una
Pizarra negra, esgerando confiado los resultados-
que _yroduce en la mente humana, toda explicacidn-

que se funla inexorablemente en la cébala."
("La Insignia")

"A los cien pasos se fdetuvd en seco. Desde allf-

vioc gue la ngjira, sin haberlp es_.erado, se aleja-

ba cabizbaja, acariciando c¢en\su mano el borde 4s

pero el parapeto"

(*De color modesto')

En lo peferente a creacidn de atmisferas y a estructura

7el cuento, Rilieyro muestra nftilos indicios e evolucién. -

Tocrfa afirmarse que en "J,os Gallinazo s -

sin plumas" se hallan,inainuajms, casi to'los los elementos-

que Ribeyro desarrollard en narraciones posteriores, 8i =

bien en "Los Gallinazos sin plumas" las atm’sferas, los pla

nos, Sse dan como capas sucegsivas y liscerniblces, a [artir -
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de "La Insignia" la un i d a d estructural el relato es
admirable. Incluso estarfamos tentados de afirmar ue los-
cuentos constituyen verdaderas f i guras geomé -

t ricas: "La Insignia" ee un cfrculo centrado alrededar

de la soledad, que nace ¥y regrésa a ella; una confesibén

ue arte de la dnepomunicacidn y retorna sobre sf{ misma,
q &

"De color molesto"™ &s un cono dinvertiss, osrdenado alredetor

de la frustracidn, al que .esciende y-en el que se sumerge=-

el ,rotagonista ecala vez mds honlo.

Finalmente, seria necesario destacar que el realismo =

psicoldpico’  practicacdo por Ribeyro se halla tefiicdo de ciexr

ta nostalgia, rle cierta melancolfa que impregna al relato =

de un hdlito de poesia,

Todos estos recursos, mos indican que Riheyro seleccio=



na cuidadosamente sus materiales y realiza un depuradoc tra-
-

bajo de lenzguaje: indicios e su habilidad técnica,
Pero Riheyro no se queda allf, si no que se vale de es

tes elementos para hacer més conmovedora, wmés intensa, su -

denuncia social, El/ rechazola/ta sociecdad alienada halla -

una primera plasmacidn_ en la irenfa.  La ironfa ruele leri-
var 2n el humor (c¢omé en "Los Gallinazos sin plumas" o en -

"Lz Insignia®™) o hacerse deitla,crugl (como en "De color mo-

desto"), Llsga, entoncesS, & pintar 1lo protesco, fisico (las
minucinsas enumeraciones de "Los Gallinazos sin slumas") o-
moral (la institucionalizacifn de 1o deforme =-el prejuicio,
1a discriminaegién racial= en "De cclor morlesto"), y lo ab-
surdo (irénicamente en "La Insignia" o e modo cruel en "De
color molesto") de ella.

A travéds del grotesed y del absurdo, Ribeyro muestra -

1a alienacién le una sociedad que impgile la comunicacidén y

que frustra a sus miembros, Porque no existe dialogo posi-
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ble entre explotaderes y explotados ("Los Gallinazos sin -
plumas"), entre fetichistas, 'ciegos adoradores del signo!
("La Insignia") o entre gente frivola y limitada y un hom -

bre 'pensante! ("De color modesto"),

Esta sociedar es ‘la causa e inmumerables frustracio =

nes, Y aqui la evoluei®n critica .!e Ribeyro es notoria, -

porgue si bien en "Los Gallinazos sin plumas" 'corta' la ac

cidn y dnicamente jrisagia la frustracién (la no-salvacién)

Jle los nifies, a wantir dle “La Insignial' la imputacién es ma

yor; la fociedad, con su dinero, pervierte al _rotagonista,

Sin embargo, es en "De color modesto" <don'e la acusa =

cidn se hace total: Rildeyrd la apostrafa por im edir la va=-
lentia: Alfredo =presionado por la socierdad 'discriminato =

rial- se frustra para si, jara los demés, y para siempre,

mundo urbano, el narra

En su plasmacidén del

do siempre de-ta descripcidn psicoldgica, yre =

:_Ior' partlen
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senta 1la Vrohlemética el conflicto entre el 4rea interna y

el ambiente externo, entre el individuo y la sociedad.

Esta conjuncidn de maestria técnica, <e laboriosso tra-
bajo de lengunaje y de una constante actitud critica hacia =

las injusticias -je’la socicdad, evita que Ribeyro caiga en-

una divisidn rigida /o simplista, ¢ 'buenos y malis'! y hace

a la par Jde testimonio veraz de nuestra época,

gue su obraj

una obra \'e extraordinaria cali /ad estética. En ello -

sea

reside su valor y su importancia para la literatura [ eruana,
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