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Resumen 

La presente tesis tiene como propósito analizar la temática y estilo del narrador en tres 

cuentos de Ribeyro: "Los Gallinazos sin plumas", "La Insignia" y "De color modesto". Para 

esto, dedica un capítulo a cada uno de los cuentos y concluye que Ribeyro se interesa por la 

creación de atmósferas y en la intensidad del relato. El autor de la tesis argumenta que este 

escritor peruano utiliza contrastes, domina la creación del suspenso y practica el realismo-

psicológico. Estos elementos y técnicas presentes en su narrativa, afirma el autor, hacen que 

su denuncia social y su crítica a la alienación de la sociedad sea más intensa. 

Palabras Clave: Ribeyro, contraste, suspenso, denuncia social, efecto.
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I 

P R O L O G O 

Presento a consi d eración del jurado la tesis .Análisis 

Interpretativo r:~e J cuentos lle Ri b eyro. 

Nuestro objetivo ha si do trat u r d e penetr~r en el r:i-

co mun d o ribeyreano a través de J de sus cuentos más re -

presentativos, aunque somos conscientes d e las lim~taciones 

que esta e1ecci6n comparta. Los cuent o s ele g i d os, 11 Los Galli 

nazos sin p lumas 11 , "La Ins;i. g nia" y "De color modesto", a pe-

sar de sus diferencias, por respon d er a instancias distintas, 



II 

presentan ciert a s c ~nst a ntes que n n s d emu e stran l a c ontinui 

da d temátiba y la d efi1 1ici 6n d el estil o d el narra d or, quien 

ha sa b i d o ~ res e nt n r, c a n a lta c a li d ad literaria, el mun d o -

urb ano e n la lit e r a tura peruana_ 

El p r es ente tr a baj o no habría si do p osible sin e1 c ons 

t a nte y valioso ases o r a mi e nto d el Dr. Al b erto Escob a r. 
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CAPITULO I 

( 1 ) 
LOS GALLINAZOS SIN PLVMl-\.S 

Informa al cue n to de Julio Ram6n Ribeyro una activa 

~ltiplicnci6n de planos, un paso súbito de lo evocativo a-

lo grotesco, de lo nar í ativo a lo d e scri p tivo, del simbolis 

moa la ironía, d e la 'magia 1 a la crítica social, Hay uµa 

quiebra constante, un pasar inGsp e rado de una catego-

ría a otra, que s e nota desde las primeras líneas: 

11 A l a s seis ele la mañana, h ora celeste y mágica, 

la ciudad se levanta b a de puntillas y comenzaba a-

dar sus pri meros pasos. Una fina ni e bla disolvía-

el p erfil de los obj.etos y creaba como , .. 1nn atm6sf'e 

ra encantada. Las i:Jersonas que recorrían la ciu -
j _ 

dad a esa hora, dirí n se que 0 staban h e chas de o~ 

tra sustancia, que pertenecí an a otro or d en de co-

sas. 11 

La a tm6 s fera e vah e sce n te (lo 6 r a · .. ~n :_) Or la cor:iparaci6n -

indirecta y e l us o aspectual del verbo) n osini~ce a ~cnsar-

(
1 )Julio Ram6n Ribeyro, Los . Galli n az o s sin p lum a s. Li ma , 

I 

Cí r cu lo de Nove l ~stes Pe ruanos , 1955 , pp,15-J3 
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que el autor ha d e d escribir ~ ersonajes románticos, 'heroi 

cos 1
; p e ro Ribeyro quiebra esta p rimera atm6sfera y nos 

r ,resenta otro ti i_)O d e criaturas: 

"Las b eatas se arrastrabari p enosamente hasta d esa-

parecer en lo~ p 6rticos d e las i g lesias. Los noc-

tám bu los, d evueltos :i_:;or la noche; r eg resa b an a sus 

refu g ios envueltos en sus bufan d as y en su melanco 

lía. Los basureros inicia 1.ian _¡_ )Or la aveni d a su •:)a .1:_ 

seo siniestroj arrna J os d e esco ~a s y de carretas. -

A esta hora se veían ta~bi~n obreros b ostezan d o, 

? Olici a s d ormi do s contra los árboles, canillitas 

transi d os J e frío, sirvientas sacando los cu b os <le 

basura•~ 

Beatas, b asur eros, canillit a s, sirvi enta s: to d o lo 

c ontr2 rio d e lo que e s p erábamos. Ribeyro ha salt ado d e lo 

p oético-evocativo a la ironía (2). Y el salto continúa: 

11 A e sa hora el viejo Don Santos se p onía la :¡:> i e E_ 

na d e p alo y sentdndose en el colch 6n, com enzaba a 

{2) La c onstante ap a rici6n d e la ironía cum p le d os funcio ­

nes; p or un lado quiebra la atmósf e ra p rec ed ente y por 

otro, ali c;era la t ens i6n •1el relato. 
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berrear." 

ahora no hay sim 0 l e ment e ironía, si n o q ue e sta mos ante lo 

t.;rot e sco. Por e l c o nt ra ste qu e r e sul ta de l a suc e si6n d e 

p lanos c o ntra d ictori o s, sus cua li da des s e d efinen e inten 

sifican: p or op osici6n. De est a maner a , Ri b eyro cond uce-

al lector y, p aulatinam ent e, lo enc a n ~ ila o as q ue a , en un 

jue e;o q u e se p rol on r;a a través d e to :lo el relato. 

Coa dyuvan a cr ea r est a multi p lici cad d e p lanos la P I!!,. 

sencia de a l gunos e l e m e n t o s a l u c i n a n t e s, 

tmá g ic os'. La lun a , c o mo una 1 d ei d ad cruel' qu e e nloquece 

anima les y h o mb res, co mo una mu0 a y fría fp res e ncia', con-

fi gura un a ~m6sf e ra inquietante: 

11 Esa m:~sma noche sali6 la luna. Ambos nietos se 

inqui e t a ro n p o r q ue e n est o ~p oca el ~buelo se p o 

nía intr a ta b le . " 

" Po r la s n oche s, c uando l a lun a s e l ev ant aba [ ••• J, 

e l cerdo c o me nzah a a gruñir y e l abue lo se qu e .ja b a 

como s i le estuvieran ;-iacien d o una herida. 11 



- 4 

Los oj o s i el vi Gjo constituy e n otro e l e mento d e aluci 

naci6n, :• intri s an, 1:-orsiguen, e s rJantan. Y aunqu e en un pri 

mo r mo·monto no rep a ram t) S en e Jlos ( "Cunndo partió, Don San-

tos echaba fu ego ~o rlos oj os, de n l cgría 11 ), a me di d a qu e -

a v a nza e l r e lat o a dquier e n una terri ~l e int en si dad , Se 

transf o r mnn, e nloquecen: 

11 ( Enrique J a l mir a r los oj.os de su abu olo cr e ía 

·descon o c e rlos, c o mo si e ll o s hubi e ran perdi d o s,u -

c x :¡:)r c si6n hum a na. 11 

P o r 6lti mo, e s o s ojos-desorbit a dos, de s c s ~ s r a d o s ~ oon-

templan la mue rt e : 

11 El abu e lo, con la p i •.·.; rn a do :pal o qu eb r F.lda , e sta .,;,, 

ba e s tir a do de e s p a l ct,ns e n e l lodo. Te nía la boca 

ab i e rt a y su s o j o s miraba n ob licu a me nt e a Pa scual ~ 

q ue s e había r e fu g i a .lo e n un ángulo ••• " 

Esta pr e sencia d e l o ' mág ic o ' enri q u e c e e l cuent o y -

c onstituy e u n e j e mp l o mf s de l a f án r ib e y rean o po r c rear 

una multit u d J G ¡>l an ~>s , po r present c:c r un mundo complejo Y-

n o u n a s imp 1a narra c i6n lin ea l • 

• 
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Paralelamente a es ta actitud, Ri b eyr o pJ see un inte - · 

r~s meticuloso po.ra precisar los hechos, aunque tiene un -

tipo muy especia l de exactitud. Por un lado trata de s e r-

ri gur o sament e exacto, y ~o r otro, qui e r e dejarnos un am -

plio ma r ge n de in determina c i 6 n. Así, am 

plÍa y limita el valor de l o s adjetiv os, e n este doble ju~ 

go de precisar 1 indet e rminando 1 : 

"Pascual r e cibía cualq 11ier oosa y tenía p redilec....-

ci6n por l a s v c: r du r n s lig e rament e c.L.:. sc o mr;u o stas. 11 

"Otra vez [enc ontr6], una pera casi bu e na que de-

vor6 en el acto." 

También modifica la amplitud si gn ific a tiva del v e rbo: 

"Solam en t e los per ros, a vec e s, no r Gspetaban los 

derechos ajenos." 

"Me dia 1D ra dc s ~_.,u é s re g res6 muertr de fati ga. H~ 

bía c unseguid :.J a¡-Jenas llenar l o s cub os. 11 

Asimism o , l a s c 0mpracibnos c ~ntribuyen a i~precis ar 

"Las personas que r e c o rrí an la ci ud.'.1.d a esa hora, 

• 
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diríase aue ustaban hechas d e otra sustancia," 

"A esa h o ra, por óltimo, C '.Jl:10 a unn especie de-
rm 

misteri ::i s a c ·)nsi>. ; na, a parecían l '.J s ga llinazos-

sin plumas." 

Contrari a m::nt e a Gsta incle t o rminaci :Sn, la exactitud -

es ri g ur o sa en o tr a s inst a nci a s. Ribeyr o c :)nsi gu e un o de-

e n u m e r a e i 6 n g r o -

t e s e a, c on gradaci6n final de sc en ~ e n te , qu e 'presenta' 

l o s obj e t o s y -p o r la minuci osiu nd e mp l e ada- acentúa la ª:S 

m6sf e r a del r e lnt o , exacer bn nd o su 
,, 

c a r n ct c r a squcante: 

"Un cub o de b a sur a o rn si empre una caj a de s o r-

presas. Se enc Jntra ba n latas de s a rdinas, zap~ 

t o s viej a s, peda z o s de p an, p 0ric o t e s mu e rt o s,-

algodones inmun d ·.is. 11 

"La pe qu eña la ta de c a ,.la un~ s e i b a llenando de 

tomat e s pod ri do s, peda zos d ~ s e bo, extrafias sa! 

sns que no :fi gurnbnn en ningún manual de cocina!' 
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P c:i r o tr o l a d o , a l aut ~: r l e in t'...;r u sa much o pr e cisar 

l n s actitu de s ele L Js p rota g- ,nis t as i po r ello, su con s-

t r u e e i 6 n f a v o r i t n e s l a d e un v e rb o y un -

' ge run d i o , qu G 1 pun t u a lizant una si multan e i d8d de a cci 8n e s: 

11 Lo s dc:is much a ch o s c o rrí a n n la a c e qui a rl.el oo · 

rra1 6 n frotán ,Ju s e l o s o jos ln g añ 8 s os. 11 

, 
a c e re .::, hun ca ,.m .,l:J su pi e rna ele pa"."" 

lo en e l l odo . 11 

I g ualm ent e , Ri beyr o ubic a l~s he ch c:is, e n una d et Jrmi-

n ada dim e nsi 6n, esp a ci a l, tem po ral o psico16 gic a . En un a 

f ~n imp r e si onis ta , p int a l a r ea li d a c: ..:le sd e un á n ,;ulo, des-

de u n e s p a e i o det e r minad8 y c ~n d uc e a l l e ct or a ob 

s erv n rln d es d e allí: 

"Vist o de s d e el má 1 e c6n, e l mul .:1. c.b r f :)r mab a c omo 

u na especi e ele ac a nt i lado osc uro." 

11 A trav1 s de l umb ra l ln v i e ron c og0r las latas 

y vol. c n r s e en la ca. l le." 

La puntualizaci 6n por a 1 Q·.;n rece en much .J-.., 
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mayor medida y constituye una c on .s t a nte de l relat o , ind ic8l'lll. 

do h~)ras, dí ::·;s, estaci :·•n e s o d.urnci6n d e l n s acci •Jnes: 

" A lns seis ele ln ma ñ ana, h .:• :-o. celeste y mágica, 

la ciu clo.d s e lev2.nt ab a" 

11 De s de ent -·nc e s, l ,) S mi \~r c 8 1 u s y los dominP,oS, 

Ef'r a ín y Enriqu e hacían el trote h~st a el mula -

dar" 

11 Al c ome nz 2. r e l invi e rn o , el c t? r do estaba c ::in-

verti do en una e sp a ci e de ra~nstru o insaciable" 

"De spués ele una h o r a ::e trabajo r e g r es ar on al co 

rra16n c o n l o s cub o s llen os" 

sobre to do , ln puntu a lizaci:Sn J.e una acci6n c omo simultánea.-

a otra: 

"Cu a n do estuvi ,-.;- r on c e rc a sinti e ron u n o l ::.> r nau _ 

se o. hundo ·. " 

"Cu and :J abri Gr on e l port6n t.1 e l a c a ll e se d i e ron 

cu enta que la h o ra c el e ste hnbía t e rmina d o:-" 

Finnlm e nt e ., hay un p e r s p e e t .i v i 5 m o psi-
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e o l ó g i e o: Ribeyr o , g raci a s a la narraci ón en terce-

ra p 8 rs ona, n o s 'intr od uce' en el mun d o int e ri o r ~e l o s pe~ 

son a j e s. En la p8 rsp 8 ctiva de l o s niñ o s, c ontemplam o s sus-

pequeñ8s a l e g rí a s: 

11 No era r a r o ; sin embargo, hac e r un hallazgo va -

lioso , Un clía Efraín enc :)ntró un o s tiran tes c on-

que fabric6 una hcnc.la. , Otra vez, una pera c a si -

buena qu e dovor 6 en e l acto. Enriqu e , e n cambio, 

tenía su e rt e pa ra las cajitas de rem e di ~s, l o s p~ 

mos brillant e s y o tr a s cosas s e mejant es qu e col e e -
ci c naba c ~")n a vi de z. 11 

v emo s, e n una escena cum b r e , l~s vacil a ci on e s de Enrique, -

la lucha q ue entablan en su · int e ri ~r d o s t enden cias o p u es -

tas -socorrer al vi e jo o huir-: e l deber tconsuetudinario' 

o la e lecci 6n de la libertad: 

ti mrique r e tr o ce dió un o s pas us. El sudor le co 

rria a rnu dalGs, l a sangre le reventaba en las 

sienes. Primero aguz 6 el oído, po ro n o se escu 

chaba nin g 6n rui d o. P o e D a p o e o s e ft1 e a · _ p r oxima!!. 

da. El a buel ~), c o n la pi 0 rna de p alo qu e brada es 

taba estirn do d e es p al das en e l lo do [ ••• ] Sus 



- lO -

pensamientos se ofuscar on . No sup o qué hac e r. No 

su po si desc e nd e r al chiquero, si apedrear al c ~r 

do, si comenzar a g ritar. Por Óltimo se fue re -

plee;and o c o n la prwlencia c ,, n que había aproxima-

do. 11 

En la perspectiva del viej 8 , S 8 mo s llevad 8 s hacia su -

mun d o de especulaci ~nes e go íst a s, centra d o alred ed or del 

c e rdo: 

11 A la mañ ana siguient.¿,, Enrique amaneci 6 res 

friado. El viej o , qu e lo sinti,-5 est ·:; rnu d.nr en la 

maurug ada no d iJ.o nada. En e l f on do , sin emb argo, 

p r e sentía un cataclismo. Si Enriqu e so enfermaba 

¿quién se ocu p a ría d e Pascual? Ef'raín ya no c on-

taba. Tir~ d o t a d ~ el d ía en e l c o lch6n, comiendo 

c on desgan o sus v e r d uras, de lirand o por la noche, 

era un trast o inótil. Por o tra parte, la v eraci-

dad d e Pascual crecía c o n su go rdura. 11 ( J) 

(3) Po r dltimo, inclus o v emo s 81 mied o del p e rro a Don San-

tos. 

"Pedro l e tenÍE¡l mi e do Y c ndn vez que l o v eía se -

acurrucaba y qu eda ba inmóvil c omo una piedra. Ya 

por la t arde habían t0ni d o u na dis p uta a pr op6si-

1 t o de un hueso que el ·viej o le arr e bató para e l -
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Con sum o cui dad o, Ribeyr o cré a ef e ct o s d e int e nsi dad y 

e n e l d e sarr ollo de l o s a c ~n t e cimi en t o s e l s u s p e n -

s o ju e g a un r o l imp ort a nt e . Así, s 6 l o d es p u 6 s d e tra nscu 

rri ~a un a s e c ue n cia má s o men a s e x te ns a , s e n ~s r e ve l a cuál 

e s e l t ofici o 1 d e l ~s ga llin a z o s sin p lum a s. De l mi sm a mo -

do , h a bi ~~nd o s e p r e sG nt a d0 al vi e j o ( o x p lot-a d c) r) y a l o s ni-

s epn r a c~amc~nt e ; s 6 l o una vez c on oci cln la 

o cup aci ~n de t st os, s e na s r e v e l a qu e e l vi e j o e s su a bu e l~ 

d e est e mod o , Ri beyr o c '.Jn si gu e q u e nu e str a ind i gnaci ón s e a-

may o r: po r e l e l emen t o d e s o r p r e s a . Po r o tr o l ado , l a 

a e c i 6 n e s retras ad a y l a ;t e n si 6 n 

se acumul a : l a ven g a nza d e l a buel o e s p r e p a ra d a c on mucha -

c h á rs e l o n Pa scu a l." 

'!!t. 
y l a ind ife r e nci a de l c 0 rd o a l o s mi mo s d Gl vi e jo: 

' . 
"[ .,. Jf Me l ns p a garnn , Pa scua ll - a ñad i ó a p rox i man-

d Qse a l c e rdo-. Pa sc ua l -murmuró-, Pas c ual ••• Pa ~ 

cu a lito. •.• - El c e r do , de s de e l :f 8 n cl o , v e í a u n cu~ 

d rilát e r o c.10 cielo nu b la do y a l v i e j o Don San t os­

h acié ndu l o guiñ os." 

' 
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anticipaci :'Sn y s e n 'l s ¡Jatentiza grc:tdualment e (. · AJ. cor:iienzo-

s6l o e s "una d is p ut a a p ro :,.;6 si t o e.e un hues o 11 , p0 r o a medi-

da qu e a vnnzo. e l r e ln t r) se cronvi e rt e en un o c 6 l e ra s o r da , -

terribl e , qu e v a acumulán dJ s e : 

"D o n Sant o s, a med i o a c J st n r, ju·gab a c o n su p ier-

na ele pal o y l0 s lonza lJa. mira ,l tis :fer o c e s. Había-

opta do ~o r call n rs e , ~a r escu p ir c ~ntra e l suelo, 

p :.:-r madur a r un p l a.n <l e v e n g anza. 11 

q ue s e ag u d iza en un o. s int e rrnin o.b l. 0 s n :::; c h _. s d e luna 

11 La últi ma n o c he J.e l una l l ena n ad i e p u cb d :) r 

mir[ ••• ] El abu e l o [ ••• ] parecía amas o. r d e ntro 

de sí u na c61 Gr a muy vieja, juea r c on ell a , da rl e 

r ~rma, a p r e st 3 rs e a d isp a r a rl a ." 

y cro em ~s qu e va a es t a llar 

11 Cua n c.!.n e l ciel o c o me nz ó a c1 e s te ñ irs e , s obr e l a s ­

l o ma s, s e inc orp :J r 6 , ab ri6 la bo c a y l a n z ó un ru -

g id o . 

- ¡Est o s e a ca b 61 - pro nun ci 6 a l f in, l e va nt dnd~ 

s e-. " 

p er ~ es t o no o c urre~ El narra dr,r I c on tiene I la acción: hay 

otra e s pera (l n escenn d e; la salL .la d e Enriqui .:;3 y el reen 
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cu e ntr o c on su mun do ), qu e h a r á much o m,1s int e nsa la e scena 

de l a v e ne n nza: 

"Enri que t u v :., un ma l _¡_:,r ,JS Gnti mi E:m t o . 

s e ac e rc6 a l vi e j o 

De un s a lt o 

-¿D 1n de e stá Pad ro?- p r e gunt 6 y d e p r on t o su -

mir a d a d ~ sc e n d i t a l chiqu e r o . P a sc ua l de v or a ba-

al go en medi e de l l odo . A6n qu eda b nn l a s p i e r -

n a s y el r nb o clGl p e rr o ." 

Se v e , p u 0; s, ;'.Jue Ribeyro d :J s i f i e a cuí d ad ::i sa .. 

me nt e la acci .5n y l a al t <:; rno c :J n l o.r g:::i s e s p(;;-r2t ~ En é st a s­

utili z a s e cuenci a s n a rr a tiv a s o de scri p tiv a s, C 8 ll p r e fer e n~ 

ci a p c r l a s c o n strucci on e s asin d~ tic a s r e it e r at iva s, q u e 

p r o l o n g a n l a dur a ci 6n p or l a f ~lt a d e pa rtícul ~s (la p r e seg 

ci a d e urt a c onjunci ~n a nt e s d e l mi e mb r o fi na l n o dej a rí a 

e s e mé'.! r c;e n de I ind et e rminaci 6n i su g e r e n t e ; muy r, ·) r e l c0n ... 

tr a ri o , 11 .:f::.ja ría II l a acci 6n y l a ha rí a I C '.)ncl u i d a 1 , no- clur!!!_ 

ti v a ) : 

" L o s ob l i g a b a a J evoutors e ll).á s tem p ran o , a iJJva­

d ir l o s terrenos a j en os" 

f 
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"Había optad o p o r callarse, p::,r escupir c ontra e1 

suelo, por madurar un plan de ven g nnza. 11 

En aquélla, utiliza diálog ~)S; la vivaci da d del di~1ogo, 

p o r C )ntraste c on las o tras sacuencias, es r e alment u nota -

ble. Asimism~, hay una lo g r a da adm i nistrnci6n d el ritmo y-

de l grup ::, f6nicoY el peri odo extens o , d e ritm o lent o , es u-

sad o e n las esperas y la frase corta, de ritm o r~pid o , en -

las e scenas de acci ón. 

.. 

Sin embar g o, Rib e yr o c ,,n si gu e sus me j ,:-i r e s efectos de -

int e nsi da d, adelantando ciert o s datos, dán-

d a n o s a c on o c e r ciert o s indici os qu e , a na liza d 8 s e n un pri -

ins t ant e , se n a s ant o jan in n ec e s a ri 1s, ~,e r o qu e e n una -

s e c ue ncia p ost e ri --,r mue stran su r a z ~n d e ser. 

men t as paralel o s a l o lar g o c.le l r e l a t o s •.:-in l o s g ruñi do s d el 

c e r d o y l a s a fectu osa s e x cla maci ·Jne s ~ e l vi ejo: 

... 
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"Desde el fond o de su reduct· :: el cerdo empezaba 

a gruñir. Da n Santas le aventaba la comi da. 

-¡Mi :pobre Pascual! -murmuraba-." 

y a me d ido. que l ::J s gruñid ~,s de Pascu a l se intensifican, 

l~s sufrimient ~s del viejo se acrecientan 

"A la hora cel e ste del tercG:r día [el viejo] que­

d~ enterrad ~ en el colch6n, lanzand o injurias. 

Pascual había c;ruñicto t ,)J a la n oche. 11 

y sus exclamaci ~nes se hacen mds amorosas 

11 -¡Pascual, Pascuall ••• ¡Pascualito! -cantaba el 

abuelo." 

De esta manera, cuando el c e rdo y el abuel o se enfren-

tan, el gruñid :.> y la exclamaci6n -a :;:.;arentemente innecesa 

rios- que han venid o re p itiénélose an tocl o el cuento, hacen-

f,· ._-. .- , ,-·,:=;te enfrentamient o ten g a una en ,r me car ca em o tiva. El 

factor reiterativo, ha 'acumul ado ' element o s para hacer m,s 

~~ tensa nuestra em ~ci 6n; por eso Rib~yro n~ necesita e xpr e -

l ;:;s grito s d el viejo Y l a s gruñido s de l c erdo: unicamen -
te 10s sugie re 
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11 Des d e el chiquero lle g a ~ a al rumor d e una hata-

llaº" 

Esta frase connotativa, car e a d a .__-'. e s u ¡_:;erencias, es el-

r e m a t e d el cu e nto; el efecto final qu e concluye la 

ficci6n, que cierra el mun d o narrativo. 
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El símb o lo más eviclent e que -~e desprende de l terrible-

cu en t :) de Ri beyr :) e s e l d e la a n i m a l i z a e i 6 n: _ 

el ho mbre des ci e nde de su nivel human o y se nnimaliza en la 

lucha p :-:, r la vi d a, luch a en la que " e l en2mi g) está siem pre 

al acech o . 11 Lo s nifi o s s an verdader o s g allinazos que viven-

de l o s de s 1: e r clici :: s; E:fraín, cua ndo s e enferma, es sustituí 

d.) ~-.<·, r un ¡,err :"l qu e "c '.Jn :) c e b ien e l mula d8 r y tien e buen o l 

fa toº " Per o ~sta animalizaci6n n ~ e s v olunt ar ia; e s im 

puesta. La s ga llinaz o s n ·:) trabajan p ara sí mism :)s, sin o en 

be nefici ~ de o tros: e n benefici ~ J el vi ej ~ y del c e r do , de 

ese "m o nstruo insaciab1e 11 (v e r dacle r ei ffi>Ímbolo d el Insaciable 

Exp l o t ado r). Sin embarg~, a un en medio Je l a explotaci 6n,-

el h o mbre pu ede no degra d arse: l ~s nifi o s, animaliza do s -

por su vasallaje, n ~ s e i d enti f ican c r.n el c e r d o. Mientr a s 

que e l viejo, sin s e r e x p l o t ado , de tant o o c upa rs e de Pa s -

cual, por un fenóm en o de mimetismo, acaba adqui 

riend :) sus caract e rísticas: · envileci éndose . Sus e x clanacbnes 
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se transformon en v e r •1ac1e r,: s gruñi ,lo s ("al v e r a sus d o s 

ni e t ~s sil e nci ,s o s gruñía c o mo un anim a l''); po r dltim o , des 

ci e n d e inclus o mé'.Í s q u e e l c or clo : a l a e sc a la ve ge téll ( 11 Pa r~ 

cí a un á r bo l cr e ci 0nd o d es de su ,) i e rna -• de pa lo"). La de-

g r a d a e i 6 n -l a v e r , ,a cle r n a nimaliz a ci 6 n d el . homb:re-

s ó l o s u cum p l e cu nn ch 6st e tac e pt a I la exp l o taci 6n y ayu d a-

a r ea liz a rl a , p~ r que de o tr Q modo , l a 1animalizaci6n 1 e s 

s ~l o ci~c u nst a ncial (l o s ni ño s). P o r e s o , cua nd o e l c e r d o-

se vue lv e c :)n tr u e l vi e j o , asisti m., s, e n r e alioa d , al e n 

fr e nt n mi e nt o de d -:i s c e r d , ,s, un D ,Je l '.) s c ua l e s e s má s r epug-

n a nte qu~ e l o tro. Es e l I e xpl o t a ch r ins a ci a ble I qu e s e 

v u elv e c on tr a su deg r adado aliad o . 

La c o mp l e ji c'..¿,d de "Lo s Ga lli na z o s si n p l u ma s II va m6s -

a ll á de l o s expuesto. En e l re l at ~) exi st en d c_) s mu nd 

dos : e l de l o s niñ ~s y e l pe rro, y el ~el viejo y el cer-

' 
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do, separados radicalmente, in-c omunicac b s (Ribeyro quiere-

demostr a r que n a existe c ~municnci ~n en una s ocie d a d aliena 

da , escindi rta en g rupo s op uestos y en e mi g8 s). Pero amb ~s -

mun d~ s, a su vez, c ~nfi g uran un o solo: el d e la ex p 1 o-

ta e i 6 n menuda, que se op~ n e al mundo ex te 

r i o r. Este mun d o c Dnstituy e un mist e ri o p a ra l o s nifi 6s-

::(}\\ / 

po rque siem p re lo ven a una 11 h ()ra cel e ste", es decir, inac .:::. : · : 

tiv o . Hay una alt e rna ncia s · st en i ,:l a a 1 0 l a r es- de l rel a to: 

l o s niñ :..i s s a l e n cuan d8 el mun d o exteri :)r n o se d esplie g a 

(l a s 'sali da s 1 n o s ~n tal e s, si L ~ simples p r o 1 o n g a-

e i o n e s d el mun do de l a exp l o t a ci ~n) y Jst e ae de s p li~ 

ga cuan d8 e ll ~s n o est ~n. P 0 r e st e m:)tiv o e l mun do ' d e a _ 

fu e r a ' l o s atrae y tra t a n rle relaci ~n a rse c on ,1. Se e sta -

blec e un p rim 8 r c :·int a ct o cu a n do Enri q u e emp i e za a c o l e cci o-

nar obj e t os, a pose e r p equefi ~s ~e pre s ent ante ~ d e e se t 
mun d o; 

la c omun ic a ci Sn s e ac re ci en t a cuan d o trae un ~erro ( P ) 
.t- e d ro • 

El --viejo, al e )n tem~1nr su mun do invadi d o ¡_.::, o r un extraño, _ 
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siente un odi ;:; fer: :i z . )'J r el intrus o y l o aniquila. Enrique,. 

desgarra d::, _po r este hech o , de ci d e salir de e se mun d o "f'abri 

ca cl ~ d e barro, ( '.e ru g i cl ·:; s, d e absur :las p enitencias." Romp e 

c on el viej :.J y huye acornpafiad o Je su hermano~ El I mun d :J de 

la exp l o taci 1 n 1 que da atrás, l ~s 1 ga llinaz osr se liberan y-

áalen al t mun d :J exteri :) r 1 • Esta fu g a les abre l a po sibili-

dad de c o rnunicaci6n, y d e n J s o r explotad os, recobrando su-

c :.Jndición humana. 

M~s, ¿es ésta una recta int erp r e taci '.5n de l cu e nt o ? Cre.2, 

rno s que no es suficiente. Los mism é, s elementos rlos insinÚaI} 

~:J:-) 1 0. po sici ,5n de Ribeyro se des cubr e en l '.) S reveladores P.t 

., ajes finales. Asistim 1s, en r e ali d3 d, al derrumbami e nto 

~e la "ho ra cel este '', d e una d e 0e n 0 encia, aunque terrible, 

b 6 m~tln ', p orque l ~s nifios a6n n o estaban libra d o s a sí mis-

mos en la f'er ~ z lucha p J r la sup e rvivencia. Al r o m:¡_,er c on-
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el vi e j o , asu me n su 1>r o p i o ri e s g o . Y aunque h a y al go ind i-

v i d ua l q u e , a l men :; s, p r e t e n d e s&lvars e , p r o b a bl e me nte (Ri-

b e yr o n o 1 ~ d i c e ~ u e s e o r ta l a a cc i 6n) h a n c a í d, en -

u n a exp l o ta ci j n ma y or: e ll o s s 01JGr t 2 r á n c ua lq uie r v a s a llaj e 

Po rqu e n o cxist en d") s mun clGs 

o p u ~ st ~ s, c 1 de l a expl o taci j n (el vi e j a y l us nifl ~s) y el-

de l a no - e x p l o t a ci Sn, sin o q ue am b 8 s s o n do s :f a c e t a s 

c1e unn mism a r ea li t"lad ., La ciu ::lacl e s un c s r c: o que, " c~e s n i e r 
,. -

t a y viva", l o s d e v o r a rá c on su "g i ga nt e sca ma n QÍ b ula". P o r 

qu e l a s p o sibili dad e s ele salvaci 6 n e n u n a s o ci e clncl aliena d a 

s :i n mínim a s. P o rque e l mu w .. lo -nuestr o mun do - e s un c e r d o -

que d e v o ra a t o d :i s • 
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CAPITULO II 

LA INSIGNI A(,) 

Le confiere ru cuento d e Ribeyro una e x t r a ord ina ri a ih 

tensi clad , su condsi6n y e l h ecl10 d e s e r un mist e ri o irr e 

suelto~ A trav~s Je l ~s confirlenci a s de l p r o ta gonist a in 

g r esnmo s en un mundo ex tra fio* a bsur d o , y e s ~e r amo s que ~st e 

se n o s a cl are* s e n o s ilumine, ~e ro t a l ilumin acid n no ll e• 

De n tro ~ e su b r e v edad , el cue nto , osee cuatro se ... 

e u en e i as muy ma rc a~a s y p untu a liz ada s po r e l mismo_ 

e scritor: una Irttro d ucci 6 n ( 11Hélsta aho ra recu .::: r d o aqu e lla_ 

tar d e .,.} ; una E:i eg uw .:.a instancia, •_le sus pe nso ( 11Aquí emp i e-

z~ v e r d ade~amente e l enc ade n ami ento d e sucesos extrafios q u e 

::,e ,:, c onte ci eron 11 ); una tercer a s ecuen cia don -:i e el mist erio 

c e a cre ci e nt a p or el Absurdo ("Desde a qu e l ctla cump lí una __ 

8eri e ·le encar e;a s s eme j ante s, de los más extr afios '') y un Epí 

l ogo ("Han pa sado d i e z afias . D • .. or mis p ropi os m6ri t o s he si 

.( 1) Julio Ram6n Ribeyro, Cuentos ue Circunst a ncias. L º ima, Ed. 

-.Nuev 1) S Rumbos, lª c:s pp 7 ..J , ' • 7-14 
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do de si g n a-J o Pres i cle ntd') . 

En l a p rim e r a s e cu e nci a , Ri beyro trata d e minimiz a r 

l as a cci on e s y de ~ r e s e nt n rlas brumosam ente: 

11 Me l a eché (l a insi gni a ] a l b o lsillo y sin da r­

le ma yor import a ncia al asunto re g r e sé a mi c a -

sa. 11 

11 No p u edo pre cis a r ••• 11
, 

11 S6l o r e cue r d o •• 11 

La mi ni miz a ci 6n y la brumosi dad , q ue subr a yun lo 

:f o r t u i t o de l o s inci -.:ent a s, bus c a n crea r un fu e rte-

c ontro st e c on l a im0o rt ~nci a q u e , p oul a tinam e nt e , adquiri-

rá e l d isti ntiv o. El prot agon ist a n o s cue nt a qu e h a ll u 

una insi gnia y que s6lo l n emp i eza a us a r de s ~~ués d e un 

"re scate ine sper o u o " . Puntu a liz a , s ob r e t o d o, qu e la in 

s i gn ia estaba 

"atrnvesa da ,.l e un os si B;rL)S que en e se mome nto me 

parec i e r on incom v ren sibl es " 

y con e sto atrapa a1 lector. El cual, intri gado, per s egu!_ 

rá l a s o luci6n d ~l eni gma; puesto que si los si Bno s s6lo -



eran incom :;,r ensi ;_,l e s "en ese mome nto 11
, su:¡_,one que c~ejarán-

d e ser l o en una inst a nci a post e ri or. 

En. l a se g unda secuencia, Ri be yro sug e s ti ·:na a l l ecto r 

po r una cui dad osa dosificnción • ,e l susp e nso. Se suc ede n -

una s e rie de inci ~ ent ~ s extr nfio s ( e l li b r e r o Martín, e l 

descon o ci d o me n sa j e ro, e l d í ~ l ogo c on el Sup e ri o r) que al-

ternan c o n mo ment os d e 1distensi~n 1; e st a a lt ernancia 

t t e n 5 i 6 n- d is t e n si 6 n 1 int ensific a e l vi g o r 

de l a p rim e ra, ·:•o r c o ntraste. 

El aut ·1r c onfi gura e l sus p e ns o ~~o r l a crea ci:Sn d e una 

a tm6sfera d e mist e ri o y -¡_:·o r una puntu a liz ación d e l inst a n -

te y l a ac titu d : 

" Me hall aba re p a s a n u. o afie j as e ncua ..::~e rnn ci o n e s, 

'- l , h ' cua n d o el p a tr ,>n qne ( e s ·_;_ e ncia r at o me ob s e rva 

ba des d e e l ñngulo más oscuro Ge su l ibrería , se 

me ncer c 6 y c o n un tono d e c omplici da d, en tre 

gu i fios y muec a s conv e ncional e s me d ij o: t Aquí te 

n e mo s a l g un 0 s l i bro s de Feif' e r 1 . 11 
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La a tm6sfer n de mist e ri::> e s l 0gra .:a , e n _,_)n rt e , .l:""or 

l o s sustantiv o s ( 1 e s tu p0r' , 1 r e v e laci ó n 1 , 1 c onfi ~'..encia ' , 

' sil enc i o t) y, s ob re t o ~ o , yo r la adjet iv a ci 6 n ( 1 afie jas', 

t o scur o t, r ae c omp lici ,1a, l 1 , 1 c onv e nci !)IlU18s 1 ). El sus ;,en-

so , po r l a c o n stru cció n: 

"Me hnllab a ••••••• cua ndo ••••••• , s e me ac e rc6 y 

c o n u n t ~no de c o mplici darl ••••••• me d ij o : •• •• • " 

e n l a que e l Pret,rit o Impe rf e c t o ( d ura tiv o ) ' p r epara ' la-

a cci6n; e l Pro n omb r e Int erro g at ivo ind i ca su inmin encia y-

p untualiz a a l ins ta nt e ; e l p rim o r v e rb o Inde fi n i do ( p un 

tual) mue stra una ac ci ó n p relimin n r; e l Co mpl emen t o Cir 

cunst n ncia l a c e nt6 a el mist ~ri o y el sus ~e n s o (l / spera}-

y e l s e g u n c'lo verb o Ind e finido, -;_.,o r fin, r e a l / i z a l a -

ncci6 n (2). 

{2) Las otras 1..1:'.Js e scenas ue sus _,0ns o , a u nque c o n l i g e ras­

variant e s, s o n ,1e l mism o t i po: 

11 Caminaba , 
'
Jo r una p l a za d e l '."' s suh u b · .. r 1 ~> S, cuan-

s!-2, un hombr e me nuclo, de f a z h epá tica y angul o s a, 

• 
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En la terc 0 ra secuencia e l i .,rota ,3~•nis t a , e n su a fán -

rte r e s ~ lve r el mist er i ~ ~e la ' o r g anizaci6n 1 , ace ~ t~ l as -

t a r ea s mts absur d a s: 

1•tuve que c o ns e g uir una docera de pai)agay o s a los 

que ni más volví a v a r. Más tar de fui e nvi ado -

a una ciud ~d J e p r ovincia a levant a r un croquis­

Recu e r do qu e t a mbién me 

O CUJ!é de arrojn r cásc a r ~ s e.le p l á tan o en l a }"iuer­

ta de: a l e una s r e si <~e ncias escrup ul osamente seña­

l ada s, c1..e e scribir un a rtícul J s obre l o s cu e r po s 

c e l estes qu e nun ca vi p u b lic ado , de ad i e strar a ­

un mon o en g e st o s pa rl a me nt a ri ::Js, ••• " 

El absurdo es C8nse gu i d o ~c r la p r e sentaci6n i 

me abord6 intem ?es tivaQente y a ntes gue yo p u d i~ 

ra r e acci unor me de j 6 una tarjeta e ntr e l a s ma 

nos, de s apa r ec i end o sin p r o nunci 2 r pa l abra." 

"má s, en el moment ) que me d is p-.)ní ~ a cruzar el­

umbra l, el d is erta nte me ~ a só l a voz c o n una in­

terjecci6n, Y a l volverme me hizo una seña pera­

que me a c e rcara." 
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r 6nic a , e n un mism o inst a nte, rt e tar ea s inc o n exa s, opu e stM 

entre sí y, sobre to ~o , in- acabadas , i-re alizadas . 

Al- prota~onista su ob j et ivo l e e s c ada v ez más ina 1 -

c anzab l e . Hay unn p r opo r ción i nv o rs a entr e e l a crec e nt a -

mi ent0 ,_le su i s n o rnnci a y su e ncumbr a;i iient o nentr o ,_: e la -

1 s o ci ecl :--, d 1 

ny c -:>nf c r1;1e me iba sumien ("! o e n el sen 0 c1e ln o r g §:_ 

niz a ci6n, a um entaba mi de sc ~nci e rt o , no s a bi e n do­

si me hall n ha en una secta reli g i osa o en un a a -

g rupa ci ó n ele f a bricant e s J e pa ños." 

Lu ego, vi a ja a l extr a nj e r o ; sin emba r g0 , a su r e tsreso, 

está ''t a n <lesco nc e rt ~do " c o mo cua n ~o inBr e s 6 a l a li bre ría 

ele Martín. \ 

Fin a lment e , en e l Epíl ogo , e s pera :rn s que e l r:r o t ago _ 

nist a dev e l e -y n o s tlevele - el mist e ri n , ma s t ampo c o aquí-

n o s c onf i e s a 

Es Pres i ,.:.en"te ·ls l a t s · , ~, o c1 eü nc , pero -

11a pesar de t otlo esto , ah ~:ra c Gmo el p ri mor día y 
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c o mo siem~re , viv o en l a más ab s o lut a i g n o r a nci a , 

y si nlC5uien me .i_; re,3unt :ira cu á l es e l s e ntid o de 

nues tr a 
• • e 'J r t.!,fln:I.ZélC:I.iJn , yo no sabría q ue r e s ~on d e E 

l e . 11 

Est3 cci.racte rí sti c zi ,l e mist .., rio irresu e lt o es la que -

da al cu e nt o esa en J rme c a~a c i dnl su g eri ~o ra y esa ma rav~ -

ll osa intensi d~d . El l e ct o r n o ll ega a c orL:)Ce r l a s olu 

c i 6n d e l mist er i o , n o devela e l eniBma . T odo e l cuento e s 

un indag ~ r Je l p r o t ago nist a , qu e n ~ halla r e s ~ u e sta . 

La i n e e r t i d u m b r e l o i mpul s a a h a c ~rnos -

partíci pe s de su sec r eto. El caráct e r c s nfesiona l d e l 

cuento e s r ea lz a -lo po r e l us o , 8. l comi e nz o y a l fina l, ·:e l 

v e r bo e n Pre s e n te . El r;r o tagonista, gra ci a s a l a n arra 

ci 6 n -~n ?rim ..:ca ·per S ()na, n ·) s va d iciendo sus r asso s ;>o c o a 

poc~, y él s ea _.. .. ,r alu s i6n d ir e cta: 

"con una curiosi <lni::': muy ex p licable en mi tem pe­

ramento de c o lecci " nist a, me a .3ach~ y ••• " 

o me d iante ~ i g resi o n c s: 

"no había p r eguntado po r d:.cho autor, el cual,-
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po r lo d emás, aunqu e mis c o n o cimi e ntos de lit e ~a-

tura no son muy amplios, me e r a enteram e nt e deseo 

no ciclo" 

A trav é s de e st a c o n f e s i 6 n e n a l t a 

V O Z contem p lamo s sus d u da s, vem ~s su de s pa r p ajo a lmo -

me nt o d e 'inici a rs e ' en e l Círcul o : 

"Me introduje e n el círculo y n '.:> t é qu e t odo s me -

1 11 estrechaban a mano ••• 

11 -¿No lo s ab í a ? 

-No -re p liqu é c o n l a ma y ~r tr a nquili dad ." 

obs e rv a mo s su paul a ti n a i n m e r s i 6 n e n el a bsur d o: 

su situ a ci6n de deye n d e ncia d e 1 ob j e t o a l s e rvici a de la_ 

Caus a ', situ a ci6n ma rc ada p rinci pa lm ent e po r e l us o i e la-

Voz Pas iva : 

"fui envio cl.o a una ciu clad de :¡,·,r ovincia. 11 

utuve, entonc e s, qu e p r o nunciar una breve eJ.ocu _ 

ci ó n •• " 

"he sido d es i e;n a t.:o Pr e si den te 11
• 

Y estaríam o s t ent .-1 d o s d e cree r qu e e J. p rota ,:~onist él ha 

si d o ' g ana do ~orl a Causa', más aú n si c o mp r oba mo s sus 

pre si ones: "nu e str o círculo " 
' "mi jefe 11 , "nu e stra s oc i e 

e x-
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dad", si no fu e ra ; orque estos sinta ~ mas n ~ son fr a ses 

d enotativas d e un mensaje, sino, sim p lemente, 

fras e s he eh as que no tdicen 1 na d a, ~ ue no expresan -

en abs a luto. Por eso, al final d e .L relato, a pesar d e su 

a p arent e aclhesi6n al Círculo, el ~ rota g onista c ~nfiesa su 

orf a n d ad, su sole da d en un Mun d o Absur d o, r_;r epnra d o :;_:;or -

otros. 

Esta ine fic a cia de l len e uaj e , que na d a dic e , que ya-

no ti e ne nin e dn valor ; ara la c o municaci6n, se n o ta sobre 

to d o en los d emás ~ rot agonistas. Es e s p erson a jes borro -

sos, c o mr. let a me n t e in,:et e rmina <los ( 11otros ", ºto dos", "al-

g u i en ", "un hombr e ", "el ~)atr6n", "el dis e rt a nte"); esos-

i cic go s ad o r a d ora s d e l si g no\ 6n~bam e nte utilizan tfras e s 

be chas 1 e n sus c o nv a rsac iu n e s : 

11 - 1ah , e s un ~ra n c o l abo r ado r nu e st r o! 

-Yo s oy un v i ejo c li e nt e suy o." 

.. 
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11 - J ah fue . una cosa e s ·,,antosa para nosotr o s 1 

11 -En efecto. Fu e una ·,;:iér c1.i c:a irre 2 arabl e . 11 

po r esto, a .,.,esar de l len e uaj e , n o se vita.li za la comunicacd.6n 

entre e llos. 

P ero l a máxima ±n-comunic ac i 6 n se ,;r educ e al final del 

r e l a t o . El ¡ ·,rota g onist a n o s inf o rma que l o s a fili ado s lo -

"tr at a n :Je Vuec e nci a " y a quí, l a s posibili dade s d e comunica 

·); C1 _.n se e xtin g uen, ~)o rqu e ade más d e la 'hab itual ' inc o mu.ni-

caci6n, hay el 'al ej a mi e n t o ' cleriv a do d e l us o d e f o rma s p ri 

vativas. Sin e mbar g o, ~l n e c e sit a c omun ic a rs e con al g uien: 

ent ~nc e s a p e l a al l ec t o r. 

T o d o e l cuent o n o es más qu e l a c o nfes i6n <'le un s o lit a 

rio. Es un e í r e u 1 o que nace d e la s o l e3 ad y r e t o r-

na a e lla. 
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Cabría preg untars e , ~o r q u&, a pe sar de la incomunica-

ci6n, esta ~;ente se ·:,usca, se cita, itiene reuniones. Y es -

que Ribeyro, a tr a vés d e l Absur d o, trat a r.3. e prese nt arnos 

una soci edad a li e n ada, con un mi edo terrible a la sole dad y 

que si e nt e l a necesi d8d im:¡,,er i osa c~e ' per t e n e c e r a un g rup o.t 

El ''n-Ó.cl eo vit al int e rno" ,-le l cuen to es l a sol ect,=~d de l -

hombre ( y no como podría ~ ensnrse, Únicamente, el Sinsenti 

do de l a Burocracia ). El hombr e , inca :;,_>az (l e c omunicarse con 

sus sem e jantes, en su afán J e huir ~ e la sol e dad , estab lec e-

asociaciones , ap, rUL'aci on c s, etc, do n de 1a ¡::,arentemente I e lla-

se ext ing u e . P e r o c orno no hay c ontacto 1 d e p ersona a ~e rso-

na 1, se e s t ab l e c e un ti ... ··o t:le rel a ci6n c o n e l ~j rup o, ya no e n 

b ase a i clen s o i de al e s, sin o e n virtu d ·~.e l si g no. Sur g e e 1-

fetic hismo, l a a d oraci6n a l si g n o (que muestra l a •ne c es i d ad' 

de l h omb re ele miti :: ic a r su absurd i clez exist e ncial): l a insi g_ 

nia c onduc e a l t' rot aG onist a al 1 círculo Je Inici ados t, .1:JOr -

l a insi g ni a l o ace?tan, 1 o resvetan y, finalm e nt e , lo v ene _ 
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r a n. 

Con e st o Ri b eyro qui e r e mo str arnos l a a l i e n a 

c i 6 n d e una soci e da tl q u e imp i Ce e l d iál o g o, qu e imp i d e-

l a c o munic a ci6n y q u e , p o r Últim o , imp i de la v a l e ntía. El-

p r otag onist a , q u e n o ti e n e e s a 'n e c e sidad ~ e p ert e n e c e r al-

g rup ot, e s arr a str 8 clo a l a Orc;a niz n ci6n y a unqu e conserva -

l a luci d e z pa r a p o d e r e njuici a rl a , n o ti e n e e l c o r a j e sufi-

ci e n te de pe r d e r "una r e n ta el e cinc o mil d 6l a r e s, c a s a s e n-

l os ba lnear i os, sirvi e nt es c o n li b r ea •• ", y c o ntinúa e n la-

~or g a niz a ci6n 1 , ~ a ga n d o con su sol eda d . Fine 1~c n t e , ' isu e 1 

ve é st a e n 

"••Y si a l g u i e n me p r e g unt a r a cuál e s e l s e n t i do 

de nu e s tra Org a n i za ci6n, yo n o s abr í a q ue r e s pon­

d erl e . A lo má s , me limi t a rí a a ?int a r r aya s ro ­

j a s e n una p izarra n ee r a , e s 2 e r a n Co confiad o l o s ­

re s u l t a d o s qu e p ro d u c e en l a me nt e humana, t o d a_ 

exp licaci 6 n gu o se fun ~a ine xo ra b l e me n te e n l a e ~ 

bal a . " 

r ep i t i endo una actitu d y a a s u mi <.:a por o tr o s ( "Recuer u o que-



- J4 -

f 

fin a liz 6 pint a n do una s r a y a s rojas e n unn p izarr a c o n una _ 

tiz a qu e e xtr a j o ele su b olsillo "), c o n lo cua l e l "e í r 

e u l o" d e l a d egra d aci ,.Sn se r epit e . 

P o r lo exv u e sto pode mo s comprob a r que l a incisi v a crí-

tíc a c1e Ríb e yro hacia la soci (":da d , se .:-la , incluso e n un t e -

ma a ~ a r e ntem e nt e f a ntástico o absur d o. La soci eda d aliena-

da ~e rvi er t e a sus miembr o s Y n o pe rmite l a comunic a ci 6 n, 

1 • J • 

p orq u e e s un mun · ,o r eg i c.o r,or si gnos y abs t r a cci o n e s caren-

t e s de si g nific a ción, sin un pens a r e f e ctivo y sin un c on_ 

t a cto r e al c o n l a s c o s a s o e ntr e l a s pe rsonas. 
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CAPIT ULO III 

DE COLOR MODESTO(l) 

El cuento de Ribeyro es una paulatina inmersi6n en la-

angustia. El p rot agonista, n o-int e g r ado a su g rup o social, 

n e cesita el alcohol como una forma de eva si6n ("Lo p rimero-

que hiz o Alfr e d o a l entr a r a la fiesta fue ir d irectamente-

al bar . 
Allí se sirvi6 do s v a s o s d e r o n ••• 11

) y v a d e fraca 

so e n fr aca so en su int e nt o de e st a b l ec e r a l gdn c ont a ct o __ 

c o n l o s de más. Prim ero es l a ne g n tiv a d e uno s muchach a s a -

pon er e l d isco que ~l su g iere; lue g o , l a falt a d e r eacci6n-

de otra s a sus numer o s0s intentos p o r trabar amistad: 

11 Las much ach as l o mir aron un momento y lu e g o si 

guie r o n c o nversan 1'lo. " "Al fredo enc o ntr 6 l a i dea 

salva d ora. Sa c6 s u p aquete n e ci g arr ill o s y l o 0 

freci6 a l gru p o . 

-¿Fu. ma n? 

La r e s p u es t a fue s eca: 

( 1 )Julio Ra m6 n Ribeyro, Loe h o mb r e s y l a s botellas. Lima , 

Po p uli bro s Perua n o s, 7! Seri e , 1964 P P • ll.7 - 1.33. 
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-No , g racias." 

~l eea r a al 6 ui e n 1 , c o munic a rs e c o n ot r o s e r~ c onstitu-

y e una ! ba tall a ' e n l a qu e n o si ern~ r e s e triunfa : 

"Se d i6 cue nt a q u e t e n d rí a gu e inici a r una bat a -

1la . 

-¿Ust ede s van a l cin e ? 

-No. 

Aán a v e ntur6 una t e rc e r a p r egunt a : 

-¿Por qué nJ abrir á n e s a v e ntan a ? Ha ce mucho-

calor. 

Est a v e z f ue p e or: ni siqui e r a o b tuv o r e s p u e ~ 

ta A ~,a rtir d e e s e mo me nto y a no d es pe26 los -
• J:' "-' 

la b i o s. L,.1s muc ha c ha s, in t imi d a d as po r e s a p r e -

s enci a sil e nci o s a , s e l e v a nt a r o n y pa s ~ r o n a l a­

o tr a s a l a . Alfr edo qu ed6 s o l o e n l a inmens a h a -

b it a ci ó n." 

De s p u és l e o cur re un he cho c asu a .l, 1,e r o q u e vi e n e a su 

marse a sus f rustraci ones, l a d ue fi a de l s an t o s e o lvi .!a de-

é l y lo dej a p l a ntado, "es1.;erand0, med i t a n c~o uno ele l os ha-

bi tuales salU (iO S d e cump l eaño s. 11 

En vista d e que l a s relaciones c o n las per s onas más j~ 



- J7 ·-

v e n e s f a llan, Alfreclo, conscient e de h a b e r tras ~ u e sto "la e 

e.ad de cobij :0 rs e 1 a la s ombra ele l a s muchach a s en fl o r 111 (2 ), 

de ci de e ntablar amistad c on "al g una chica rnay ~) r a quien no-

inti mida r a n sus mo da l e s ni su int el i g enci a ." Se e ncu e ntr a -

c o n unn ami Ra de la inf a nci a -Corin a - que l o p resenta a sus 

ari1i s t n :~e s • En e l g ru :;__J o s e crea "un clim a ele int e rés en tor 

n o a su pe rs 0 na", Alfreco es t ablece cierta c o municaci6n po ~ 

q u e "las cinc o c o~j as d e r o n lo frivoliza b a n l ~) suficient e _ 

e a mo -.)a r a r e s po n d e r a l a a n -:-1.ana d a de preguntas estúp i .-la s. 11 

Sin e mb a r go , este conjunto de insuls a s muchach a s casa d e r a s, 

"sin o tr a e s :¡_;!3 r-nnza que l a ·_le h a c e r, y a que n o un ma trim o _ 

ni o d e am o r, ~ o rl o men ~ s un o de f o rtuna'', fácilm e nte s e de 

silusi '._1n a. Al s ab e r qu e él e s un p int o r sin r e nt a s y sin 

(2f'1,a p resencia d e al g unas cit as lit e r ar i a s c :)nstituye un­

e l emento sutilmente utiliza c~o por Ribeyro para mostrar­

n o s l a luci d ez d el t' rota g onista a nte su inacla p toci6n: 

él se s a be • d istinto' y 1 ri istant e ' d e ese mun d o. 
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tr a b a j o , se d esenc a nt a n: 

" - P e ro ••• ¿ de e s o se r ,u e d e vivir? - inquiri ó l a -

mo r e na ¡ . visi b l eme n te intri g a d a. 

-Nos~ a qu~ le llamar á ust ed vivir - d ij o Al -

fr edo-. Yo s ob r e viv o , a l me n o s . 

A su a lre ded o r se cre6 un sil e nci o li ge r a men t e 

. d " de c epci o na o. 

El d ist a nci a mi e n to se :a g u d iza Y l a ª i.~a r e nt e c o munica 

ci ó n se frustr a cua n d o d e scubr e n qu e Alfr e d o n o ti e ne c a rro 

-v e r d a dero sím bo l o d e l p oJe rí o e c on6 mic o -: 

"La mor e n a s e mo r d i 6 l o s l a bi e;s y ob s e r v 6 c o n a .... 

t e nci 6 n e l te rno , l a c a mi s a d e Alfr e ~ o . 

v o lvi6 l e nt a men t e l a e s pa l d a . 

El v a cí o c ;::,me n zó • • • 11 

Luego l e 

Al f r e d o s e r et i ra p o r que c o m,:.)r e n ::.1e que " a lJ.í tambié n 11_ 

sob r a . 

Nu e v am e nt e r e cu r r e a l li c o r c omo r e fu g i o d e su an g us _ 

ti a y ele su i n ad a p t a ci ó n. En e l La r ti e n e otr o inc i ·1.e nte: 

una muchacha le r e s ~,o n <le a i ra ,J a :;,·orque l a c o nfun ,_~e c o n una-

s i rvi 2nta . Ve a s u hermana y l e s u~li c a que bail e n: e l la _ 
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tam b i én l o rechaza, a cr eme nte: 

11 -¿Bail 2.r e ntr e h e rman os? ¡Est ás loc o ! Ademá s,­

e s tás a;,e st ando a lic or. ¿Cuántas c opa s t e h as 

toma d o? ¡ An da lávat e la car a y e njuá ga te l a b o 

c a ! " 

Hab i e n do fallad o t o ··:o s sus in te nt o s de c omunic a ci6n 

-c o n j ovene s y viej os , c o n e x t rafios y familiares-, Alfr e d o : 

" A _;;,arti r •~e es e mom e nt o , e rr 6 c·! e un a sala a otra 

exhibi e n <.lo <~esca r a ·:a ment e e l es 1; ectác u1 o J e su so 

ledad 11
, 

rech aza n d o l a "si mp atía d e o tr os s o 1 i t a ri o s que querían h a -

c a r o b s e rvaci o n e s ir6nicas s ob re l a vid a soci a l." 

Al c on tem p l a r a "una ne g r a es be l ta 11 que "c a nt aba y se-

men ea h a c o n una esc o:-a ", Al fre do "sin reflexi onar" 
' l a invi 

ta a b a il a r . La ne Gra en un p rinc i p io se rehusa, temer osa -

d e l a opinión de los demá s ( 
11 J No I No s i-•Ue d en ver 11 ) , p ero al 

fin a l a cced e . Con ella cumv l e su frustra do d eseo d e bai l a~ 

t 
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de se o qu e , :._::,or l o dif ícil ~ie re a liz ar, se había c ::,nvert i ,_'lo, 

r ea lme nt e , en ''un a cu e stión ele o r •-~e n mora l"• En l o s b r a z o & 

de l a ne g ra Alfr edo d isu e lv e su a n ¿ usti a e n 

"un sosi ee;o d e o r C:en esp iritu a l, n a ci c!o d e l a c on­

fi anza en sí mism o re a d quiri r'!a, :Je su µos ibil i dncl ­

de c ont a ct o c o n l '.) s ser es humanos." 

Es ta pa z no d ur a mucho. La 1 Sa nci6n Socinl 1 s e imp on~ 

Desc ubiert o s po r un °rui c: oso tren" ele bail a rin es , s o n arro -

j a de s d e la fi e st a ~o r e l dueñ o tle casa . Alfre do , que h a 

sup erad. o l o s p rejuici ·~ s cte l g rupo (" l Q.u é es tú p i do s 1 ¿ Qué 

l e s suce d e ?" exc l a ma. a l v e r e l a l bo rot o y l a incli e:;naci 6 n d e 

l o s c oncurr entes), s e cit a c o n l a n eclra y s a l e ~e la reu 

ni6n: 

"abot o nán d ose e l s ac o c o n d i gni u a d , sin de s 1>e clirse 

(!e na d i e, atrave s 6 l a cocin a , l a s a l a do nde e l ba i 

le se h ab í a interrum p i do , e l jar ~ín y, p or d l timo, 

l a v er j a de marter~ ." 

La lleva luee ~ a l malec~n. Al f'red ~ se calma en su c o m 

pañía : Jes cubr e que ella 'c omienza a c o mp render l o'. 
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n uevamente int e rvi e ne l a 1Discrimin a ci ó n Racial': Co s p oli-

cí a s los arrestan v o r inmoral e s, a unque ellos s6lo e stán ~ a .. _ 

s eando , i Bual a l r esto . "Otr a s pa r e j as p a s aha n l )Or e l ma l e 

eón. Ere n p arejas ~ e bl a nc o s. La p olicí a n o l e s :¡:,r e staba-

atenci6n~ p o rqu e e ll o s s ab í a n que ''c on una pers ona ~ e c olor 

mode st o II n o se iba •a mir a r e l mar a esa s h o ras 11
• A tra vés-

ele e s t e c ontr a st e Ri b eyr :) n -'.) S mue str a l o monstru o s o d e una-

s o c i e d a d a li e na d a , d ivi d i ~a j e r a rquicamente, 

d e a cu e r do al c o l o r d e l a p i e l, 

En l a c omis é: r Í a , an +.e las p r o t estas de í'.lfre •:'i.o , quien-

s os ti e n e que l a n e e ra es su n ovia, e l ofici a l, que ti ene su 

"cul turi ta 11 ( es (lec ir que c o n o c e l a ri ,:5 i ~e z · ;e l I C6d i ,; o So-

cial'), le sug i e re ~as ea r c ~n e ll a ~u r e l más conn o ta J o pa~ 

l 1 l . _, 1 
que d e a o c a J.. 1._¡D <- . 

rle Al fre do fl aquea: 

Y aunqu e a ce p ta el ret 8 , l a valentía-

" Nuevam ente en e l. patruller o , Alfr ed1 pe rmaneci6 

sil e nci o s o. Pensaba en l a inclement e iluminación-

cle l Pa rque Sa l a zar, e s 1,ecie ~le vi trina d e l a b e1le 
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z a v e cin a l. La n egra o uscó su ma n o , p e r o e st a 

v e z Alfr ed o l a estr e c h 6 sin c onvic c i 6 n. 

-Te n go ver guenza - le susurr ó a l oí d o 

-¡ Qu e t on t e rí a - c ont es t 6 é l. 

-Po r :· tí, :;_ ,o r tí e s q u e t e n ¿o v :.-::r BÜenza. 

Alfr e d o q uis o hac e rl e una c a ricia, p e r o l a s lu­

c e s d e l parqu e a ,:a r e ci ..-, r on. 11 

Ant e e l ttriunf nnt e 1 e s ~e ctácul o ~e l a s o ci e c a d , c o n -

sus : me j o r e s I e x ... )o n e nt e s, Alfr 0cl o s e ac oba r ,la : 

11Vi -:::> l n G r, rim e r a s c a r a s ,...:e l é'.ls lin :a s muc h a c h a s mi 

r a fl o rinns, l a s c h o míJa S e l e ,:a nte s ele l :.:> s a 1_,u e s t os­

muc ha c ho s, l .:)s c a rr o s ,·:e l as tí a s, l o s aut o b us e s, -

t 0r.lo ese mun · ~o Lles _;reo cup a .:-~o , b ull an(3u e r o , tri u n 

f an t e , irr e s ~o n s nb l e y de s p 6 t i c o c a l if ic a ~o r. Y 

c om o si s e int e rna r a e n un mGl r e mb rav e ci rl o , t od o 

s u c o r a j"e s e de sva n e c i 6 -:le un g o l ?e . 11 

y cl a u d i ca , · frust rán Jo s e d efinit iva ment e : 

11 - Fíj ate - c i jo- . Se me h a n nc ab a clQ l o s ci g n r r oa 

Voy h ast a l a esq u ina y vu e l vo . 

t o . 

Es p é r ame un minu-

Ant e s d e q u e l a n e g ra r e s 1 >on :·'.i e r a , s a li 6 de l a­

v e r eda , .cruz :S ent re ,lo s a ut o m6vi l e s y huy 6 réÍ p i d o 
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y encogi d o, como si tlesrl e atrás l o amenazara una -

lluvia d e pie d ras. A los ci a n p as o s se d etuvo en-

seco. Des ~ e allí vi o que la ne g r a , sin h a b e rlo es 

p erad o , s e alejaba cabizbaja, . . l a carici 2 n c.o c o n su 

ma no el Lor d e ás pe ro t:1-el :._.:.ara 1.>eto. " 

En una l e ctura a 1Jr e sura ,::.a , po sibleme n te n o s s o r:._, end i e xa 

este final frustr a nt e -.:.e l relato; una l e ctur a atenta, ;_)or -

el c on tra rio, n o s intr od uce y evide ncia, en el minuci o so aná 

lisis p sicol6 Gic o ~ e Alfr edo, ci e rt os in el i c i o s, 

ci e rt o s r a s g os, q u e h a c e n ~-a tent e l a debili (~ad de l '!¿ro tago-

nist a , así c omo su ac a tami e nt o cte l o s patr one s s o cial e s, a 

pe sa r de su ' apar e nt e r ebe l :'lía '• De s d e l a s ~rim e r a s lineas, 

:~_i.·r,~yro nos h ab l a , lel ,,ro ta gon is t a c o mo :le "un s e r c o n <l.e na-

to a fr a c a s a r inf a liLl e ment e ", y es t a c 0 n .1ic i6n ~e 'in e x 

0 L a b l e m e n t e de rr otad o ' s e n o s pa t e nti za 

en s u caract 0 r sumi so: 
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11 Alfre d o se ~e j6 remolcar por su nmi g o e ntr e los 

bailarin e s h a s t a una s eg1.1nr..a sala •• 11 

e n su d ese o de r ea liz ar l o s ges tos a c os t umb rados, rte hac e r-

aquello que l a ~e n te e s ~e r n~a tle á l: 

11Al:fr e c~o que ,16 c e rcn, e s ;_ ,e r n n :lo , meJ. i t a n c~o uno d e ­

l o s hahi tual es salu d •Js .:le cumpleañ::,s. 11 

de impone r se obli d n ci ~n e s e n su de seo d e a e r ada r: 

11 Se di o cuenta que t e n dr í a que i nici a r un a b a t a ll a 

11 Alfr e d o pens 6 q u e e ra e l mome nto d e sacar a ¡)ai 

l a r a a l gu j_en." 

Ra s go s to do s que d e scu b r en unn g ran ,leb ilL.lac..l int e ri o n 

Por este motivo n o debe s o r ~r e n de rn o s e l de senlace; Rib eyr o 

ya l o hab í a sugeri d o : mostrá n cton 0 s l n d ebili Jad tle l p rota g~ 

nista y sus fr a casos p r e limin are s, p r epa r a b- a l a de 

rrot a fi nal . 
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En es te cuento d e frustr a ci 6n, Ribeyr o d ._;sech a todo a-

dorn o , t o~1o ornam e nto, y utiliz a un l e n ~u a j e escueto, conci 

so y simple, c on p r erl ominio de l a fr a s e cort a . Int e r e s ado -

en p resent .-, r d ir ectamente l os hech ~1s y l os ~;e rson a j e s, Ri -

beyro apela a un a ~escri p ci6n esque mática -c a si a mod o de 

c a ricatur a -. No s c~G. el ras go físico mns relievan-

te tle l ~e rsonaj e y ese r asgo , a l mismo ti emp o que lo ~e scri 

be , simboliza a su g ru~o s oci a l: 

"un h ombre calvo, e l ec;a nt e , c o n d os puños blancos 

de camisa gu e s obre s a lí an ins o lent e mente d e las -

ma nga s d e su saco, irrum ~ i ó e n el grupo com o una­

c e ntella.11 

"Vio l a s pri meras c aras de l a s lin .as muchach as -

mir a florin a s, las ch o m¡)DS ele,-;antes d e l o s :a pu e s­

t o s muchac h , s , l os carr o s d e l a s tías, l o s auto 

buses que d escar gaban pan c1ill a s e.e juv e ntud, n 

'Puñ o s bla nc o s 1 , 1 c h ')mpa s 3l egan tes 1, t caras 1 ' autobu 

s es ', 1 carr o s 1 : n o s o n más que l o s símb o l o s ext e r n ~s que ca 
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racterizan a una bur g uesía satisf e c h a y li mita d a (Re p árese -

en la frivoli \lad de l as muj e res, en el es tri b illo d e l calvo)º 

Ri b eyro, al d arnos sólo los r a s g os físico-m a teri ales como -

l o8 que ti:;_)ific an a esta e;ent e , n o s está ind ican :-lo su vacie-

da d es2iri tual: ellos no son d efini b l es ~ or nin e una caracte 

r ístic a interna, es ~ iritu a l. Sólo p or l o ma terial. 

P a r a l elament e; a e st a actit u d ~: e cle finir sintétic amer.te, 

Rib eyro p osee una p r e cisión asfixiant e ,.,ara p untu a li za r los-

fr a casos d el ~ rota g onista. Aunqu e to •. ~a l n a cci6n se de sarro 

lla en un a s p ocas hor a s : le l a noche r:e un sábac. o, l a ¡.,re ci 

si6n t emp oral e s c onst a nt e: ind ic ánd o n o s acci 0:1 e s simu l táneao 

11 Mientras s e s erv ía e l t e rc e r vaso ñ e ron s e cb 

servó en e l e s pe j o de l ba r." 

11 Al volt ea r la ca b eza se e nc ontró c on un hombre 

inici ales : 
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11 Est ~ v e z f ue pe or: ni s iqui e r a o b tuv o re s :;,.-u as ta. 

A ·) c1r tir de ese mo me n t a y a n e: <.:es 1).~?:,6 l o s l ab i o s,. 11 

o sci b i ta s: 

ª An t e s Lle q ue F..lfr c cla se 
1
Je r ce. t n r a :::e l 0 qu e suc e -

c í a , s e e nc e n d ió l a luz d e l a t; a l e rí a " 

S ob r e t a ( '.o , ::_.)untu a liz á n d o n o s l a acti tu c t l e l p r o tR g o ni~ 

t a e n 0 1 inst a nt e ,r e cis o en qu e o cur re una a cci 6 n i m:;_.)r evi~ 

t .... . 
o. • 

11 La si t na ci6 n l e i. a r c cí a i ns os t en i b l e y s e d isp oní a 

a p rot es t a r I c un n :lo s i n t i 6 l a ma n a r l_ e l a ne f;ra q ue 

b usc aba l a suya ." 

P o r su rles &u lle p r e cisar l a a cti tu~l , l a c o ns t rucción _ 

f a vorita d e Ri b e yro e s l a c1 e un v e r b o y u n g e run d i o , q u e e s 

1: ,·) •;j f' i c a n una simul t a n e i dé1c. , :e a cci Qne s : 

" a ¡:,o y é'ín •-~:> s e e n e l ma rc o d e una 1,u e r to , s e p us o a -

ob s e rvar e l b a il e . " 

"y lan zanllo l a v i st a e n t o r n o suy o t 1.a t 6 de u b ic a r 

a l Guna c h ic a ma y o r ••• " 
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Med i a nte e st o s recurS J S Je . r e cisi 6n, Ribeyr o c onsigue 

que l a j,,intur a ,~e l o s h e cho s s e a, a la .. ar que re a lista, 

g r o t e sca o Los padecimi e nt o I Je l p r o t a g:) nist n n ~)S r e sultan 

má s ~ en~ s os e int e ns o s; l a soci e~ nd ali e n a -la, má s monstruo-

sa e n su ab sur ~ i tl ez. 

Pe r:::i la in t e n s i d a el Llel r e l a t o la c onfí a Ri -

b eyr o , s o o r e t o .le , a l us o ·1e c ·>n trast e s: l a inm e rsi6n d el-

p r o t ago nist a e n l a a n c usti a y l a 1 cre ci ant e 1 al e ~rí a d e la-

fi es t a : 

11 1 Oj o s de vi e jo 1 , pe ns 6 Alf'r e ,Jo de s a l e n t ac.lo y s e -

sirvió un cua rt o v a s o d e r on. 

Mi e ntr a s tant o la a nim a ci 6 n c re cía a su alre d e -

_;_,..:;, .:1.é\,~i i'1 e s t a sumisi 6 n de la n e g r a a l o s pat r o n e s s o ci a l e s-

i a a,.· a r ente li b e r a ci 6 n de l 11r o t a ~ on i sta, r e s ~ e ct o d 1.-, .L ' . e e 

ll - ¿ No qu i ere s mi r :: r e l mar ? - p r egunt6- Salt a mo s -

a l o tr0 l a uo y e st am os a un iJ a S .:) J e l ba rra n c o . 

-1 9·.1é d irá l a 1~en te 1 p r ) t e st 6 l a n e 5 ra. 
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- ¡Tt.1 e r es má s bur ,J;u e s a q u e yq_l • •• Ven , sí g u eme . 

T oe.lo el mun c1o vi e n 0 a mirar e l mn r ." 

Y e l c on t r a st e ma y o r: l a a l e g rí a d e un e ru ¿ o y l a tris 

t e z a d e l ~")u e bl o : 

11 i llfr e llo ca min ó h a s t a l a t err a z a y mir6 h a ci a l a -

c a ll e . En l a ca l za ,J a s e v e ían ávi clo s oj o s . Ca b e 

z a s e stir ada s, ma n :1s a ferr a :la s a l a v e r j a . Era 

0e n te de l ,-m eb l o , a l ma r r;e n d e l a a l e gría. 11 

De e st e mo ~ o , l o s e l e me nt o s e n c o n t r a st e s e d e f ine n y sus -

cua li d ade s s e in te ns i fi ca n : ~o r o p o sici dn. 



:En 11 Ds c cJlor modest o " l a c rí t i ca s o c i a l a lc 2.n z a 6 rado s 

ins os ~)e c ha ::o s :le aci :..lez y adqu i ere v e r l~a le ra s im¡.,li ca ci o n e s 

Lo s ~e rso n a j e s ya n ~ s o n mer o s 1ind ivi d u o s 1 , 

sin o r e p r e sentantes de una b urg u es ía 11c1eSiJr eoc u 1-Jada , b ull a n 

gu. e ra e irres: ) ons a'.J le'! Y e s c 0 ntra esta b ur g u e s í a que se -

p ron uncia Ribeyr o c o n l os mt~s llur o s jui ci o s: 

11 La s p are j ns s e s o l t 3ba n ;: ara c ..>nt o rston ar s e . Era 

la influ enc i a ~ e l a mdsica afrocu ~an a , supri mi e n ­

d o l a c e nsur a d e l J s pa c a t os e hi p6 cri tas habita n­

t e s de Lima . 11 

11 Es a 1-1arte ~e l mal e c 6 n e r a som b rí a . Por a ll:! -

se veían a ut o m6vil c s de t e ni :os, en cuy o in t e ri or­

se a l ocab a n y ce d í a n l as vír ¡:{e n es .l e Mirafl o r es . 11 

P e r o apa rt e ele es tas a lu s ion e s d i re et as , e l 

p lant eo s oc i a l de riva -h e ahí e l m6rit o d e l ~ ut o r- do l a .· _ 

d e scri p ci6n P si c o 1 6 g i e a , d e l de s a juste ent r e e l -

mun do interno y e l mundo ex t e rno. El , -r o ta gonist a es un 

ju e z, l o s aco n teciriientos suc e d en 11 e n t o rn o suy o ", " a su 
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alrededor 11 , mas no admiten su _., articii_:,aci<.Sn, no lo involu -

eran. Estn con ,1ici6n ele juez_ no le es dada ni i,or su espi-

·t 1·, ni· -ilor su cultura e inteli Gancia, r1 ua i(.ac :. , sino :po r su -

. -1 • • .tn ele mar;:rinado, '.le ina daptado . con< .. ici o , n La cual, aunada a -

sus "-voraces lecturas", 1:..crmite que Alfredo se haya libera-

en cierto modo , ::e los 1-'rejuici o s de d.o, 
1su 1 g rupo social-

y se sienta m6s cerca del p u eblo que <le l o s suyos. Que es-

te acercamiento es s6lo ~parente nos lo demuestran las ex_ 

. · beyreanas II la negra 11
, "apoy6 su me J"illa C'Jn tra-pre s1 :Jnes r1 

a" la mejilla ne~r , "c omo un totem de madera", "como si ella 

tambi~n est uvier a e x¡ ;u c sta a una inc:n,, >rensible humillación~' 

que evidencian lo no-irlentificaci6n de Alfre:l. o con e l pue _ 

blo (la nesra). ~or esto, ll evado a una situaci6n límite 

- pasearse c a n l a n(:lgra po r el , luGa.r .Je ref e r e ncia••más not o 

, 1 1 a l i· 'ad 11 es 1.-,eci· e r'e vi· t · 1 ri o -'.:~e a oc, e, - , - (. rina Le la bellez a veci 

nnl''-, su a~arentti i dent i f icaci6n c esa , ~a t e ntizán~ o s e su_ 

d e :¡,:, e n tl e n e i a al grupa que denigra . Porqu e no ha-
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bÍa r o t o aón el c o r d 6n umh ilica1 qu a lo uní a a 'sul s o ciedad 

(y c o n su actitu d quizd n o lo c o nsi Ga nunca); Alfre do se en 

~ afia ba a sí mism o creyendo lo c ontrari o . 

La ne g ra sa b ía d e est a im1;~)stura (~¿P o r qué hace uste d 

esto?... Ma?íana n :, s e a c o r da rá -le n a d a 11
) y a unque se ilusio 

na fu g a zment e ( b romea c on él, l o c o g e rtG l a mano) p o r la re 

l a ci6n hum a na qu e e nta b la, no tar d a en d esen g a fiarse. La so 

(!. is c r imi n a to ria la re-u b ica, la re-a g r u 

p ª· Por e so n 'J cr E: e e n l a s ._·.a l ab rns ele Alfr ed o ( "Esp6r a me 

un minut o ") y s e ma rcha; 11 c a biz Lnja 11 , sin e s ... ; e r a rlo, uues -

sa~e q ue n o v o lver á . TLETRA s~~-­
·4 - - --~. 

BLIOTE C A ' 
-- - -.,,,.. 

d 
. o.{,o'." 

a Univc<5' c---.-- __ 

De e ste mo d o, l o. crític a d e Ri b eyro se d iri g e, r o r un-

l a d o , a la S o ci e ·:1é.ld Alien a•.-1.a -d í s cri mina t :_--, ri a , injust a y ma 

terin l is t a- , c u ya en o rme 11r e s i 6n o r i ~ i n a i nnumerab l e s frus -

t r a c i ::;n e s Y , :,; ::,r o t r o la ,-18 , a l a in e ficac i a cle l gri t o q u e_ 
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n o lle a a a p lasm a rse, ~ e la ~ r o t e st a que s e agota e n si mis 

ma . Postul a a sí qu e , :._. a ra r o m ... ,e r l a s ba rre r Fl s J e l 'Yu g o, _ 

social, n o ba st a critic n rl ns , juz g arl as ; e l a rtist a cree 

qu e se halla fu e r a el e l a 11 inmun cEc i a 11 s 6 l o o rqu c la en jui-

ci a, mas , e n el ~ l ano 1e las r ea liz a ci ~ne s, c o ntinóa inm e r -

s o en el la. La ·;_;r (1 t o st a e n sí n o l.>ast a , e s n o c e sario ac 

tuar ::le acuer (~.1 a l ~ mism a, n o c o r.10 u na e v élsi 6 n ( Al fr edo c o 

g e a l a n eCTr a c o r.io un escn¿ .- e ::.:e su a n c u stia, i g u a l a l a l 

cohol, 11 sin r eflexi .'in n r"), sin o C'.1m:.; u na c:ec isi 6n nsumi ·:la -

c onscientemente. 

De o tr o m0do , l a s o cie c~é'! (~ a li ena r~a s e impo n e , e nt ~nc e s 

-..!ev i ene l a a n Gus t i a ( c ~ nci e ncia C.e l a d ebi li •lcid :Atra opone!: 

se 2 l a s injustici as ), y la frustraci o n a ·s tota l. J\.lfr erto -

s e frust ra i •ara sí y pa ra l os c!emns, .._: a r que al n o i ti e n-

t i f i e a r s e c on esa muj e r de t c o l or mode st o 1 , p r e fi2,_ 

re l a s o l e ,ad ,"l.e l ma r Bina.Jo . 



- 54 -· 

CONCLUSI ONES 

De l aná li sis de l o s tres cu c nt ~s rece rlent es tra t a re _ 

m::is .Jo inf e r ir ci e rt a s c o n s ta nt e s y c iert a s variaci •.)nes que 

n o s a ~ e ntren e n e l mundo ri ~cyrea n o ~ 

Ri b eyr o ~ s un es cri t o r intere s aCo e n a l efecto, -

e n l a crea ci6n ~e a tm6s~ era s y en l a in tensi tart ~e l relato . 

Dese::--so :.!e hace r más :v e rí :-1i c a I l a n a rra c i6 n ape l a a una 

c o n s tante pre c i si ó n, un tra t a r •~e pun t ualiz a r e l inst a nte ,-

y l a a c t itu d en que o c u rre l a a cci ón: 

"Cua n c.!o el ci e l o c o menz6 a dest e ñirse s ob r e l a s -

l o ma s , s e inc o r¡1or6 , a b ri6 l a :,::ic a y l a nz6 un rue i 

d o . 

-1 Est o s e a cao 61 - µro nunci 6 a l fin" 

( "Lo s Ga l lin azo s sin i>lum a s ") 

"Camin aba ·,, o r una p l a z a t!o 1 -;s sub urb i o s , ~ an,!o­

un h o mb re me nu:b , -~e f az h e ::,át ica y a n b ul :)sa , ~­

ab o rd6 int e mpesti vamen t e y n nt e s q ue y o r,u d i e r a 

r ea c c i r,na r me tle j 6 u na tarjet a en tre l as mano s 11 

( "La Insi g n i a 11 ) 

• ... 
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11 Se arries ¡:~aba ya .:! exten :1er la man :: hacia l a more 

na cuan do un hambre calvo[ ••• ] irrum p i6 en el g r!:!_ 

po c o mo una c e ntella " 

( "De col o r mo r:esto 11 ) 

I.a c :.,nstrucci6n fav :iri ta 1.!e l rut 0 r (verb.:i + e;eruncl io) -

sirve .L·'ara l 0 s mi smos : -rop6sit o s: i.iuntu a liza una simultanei 

dé:'.d rl e acciones , y a unqu e a,. .-a r s ce: en men ~ r meLi .. ~a e n " La In 

si gni a 11 - ;;o rque Ri t>eyro qu i are ,'e j a r un ma r r· en m6s amp li o -

~:e incle t e rminación - su fr e cuenc i a es indiscuti b l e : 

"Don Santos se ac e rcó hun l i ~n d o su ¡:- i arna ;.,a lo -

e n el lodo" 

( "Los Gallinazos sin p lumas") 

"ant o s que yo , ,uc!i . .!r a r eacci ns r rne -~e j :S una tar j~ 

ta entre l o s man os, desaear e ci en~a s in ~ ronunciar -

p alabra" 

( "La Insi c;nia 11 ) 

"l a nzan ,:o la vista en t :>rn0 &uy o , trat6 -·~e u b icar-

3 a1 1~u na c .11 c a mayor [ ••• ] 11 

( 11 De col o r mo, lesto 11 ) 



Ribeyro c o nsi e •:; e la i nt e nsi.~ a(! ,.:.el r e lat o , .... ,r efere nt e -

ment e , ~o r el uso ue c o nt ras t e s: s o n e j emp l o de e l.l o l a su 

c e si6n d e l a n os c o ntra ... l ict o ri o s, l a a l ternancia •a cci6n - e s 

pera tensa: e n "Lo s Gallinaz o s sin ~,lum a s 11 ; l a mini mi,a ci 6 n 

c!e l a insi g n ia y su im~jort ·.n cia ,;_Jo st e r i.• r, la a l t e rnancia -

1 tensi6n- d ist e nsi 6n' en 11 La Insi gni a II y e l c ,,ntraste c~o pe r 

s onaj o s y act itu des (Alfr e~o - l a fi e sta; Alfr e ~ o - l a ne -

:- ra ,' E:n "De C'"'l c r mo de s t o ". Co rno se ha vist o en l o s cap ítu-

~os an t e rio r e s, e l us o ~e c o ntras t es ~ ermit e q u e l o s e l e me n 

t o s o¡.: u e stos se d e f i n a n y -1est aq ue n sus c ua li dn .les . 

El esc rit ~ r maneja c ~n -~estreza sus ma teri a l e s y sabe -

creE r e l sus, ens~ Je una ma n e ra a~rn irab l e . Los elemen 

t o s c r e c i e n t e s c 0 nstituy 3 n una muGs tra d e e ll o . 

El emento s mimi o s e n una ~ rim e r a inst a nci a , su val o r crece 

~aul a tin amen t e y a¿qui e r en una en ~rme i m~or t a nci a : l o s o jos 

,lel vi e j o , su ven e;a n za , en "Lo s Galli.Da zo s s in p .lu mas"; l a-

insignia, e n e l cuent~ del mismo nJmbre Y l a a n g usti a , l a -
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frustr a ci -Sn rle Al :fre •lo en "De col ~r m0desto 11 • l\simisrno, a l 

a d e l n t a r ct a t o s q u e van a tener su c u mplimi e ~ 

to ( se v An a ' d evela r') s6l o e n una i nst~ncia ;ost e ri ~r, e l 

esr. r i tor ;·Jrepara l a s o r ;::resa ·~ol l e ct or: l os g ruñi do s ~~e.l _ 

c e r do y las exclamaci ones ~e l vie j o 1 c a r ~ an 1 ae emoc i 6 n al-

e n f ren t a;nie nt , fi r~al e n "Los Gallinaz o s sin p lurn n s" , esa s _ 

inc ompr:) nsi l>l e s " rnya s r o jas" ' a nunci a n' ln ac titu d de l y r~ 

t ae),:üst~ , St' c:Lnism ::i fin Dl ("A l r, más me li mit ::o ríe. a p in 

t ~ r r aya s r o j r.! s e n una .1.)i zurra nee r n ") en 11La Insi gn i a i1 ; t o 

dé<s l .1s ,.·;equeñas de rr o tas ,!e Al:frodo ' iJr epa r .!n' l a frustr a -

ci 6n fina l. 

Contrihuye a r.lemñs a c onfi ~urar e l sus ~;enso , e l d e 

s e n l a c e - recu r s o mag istr a l en Ri beyro - q u e c onstitu-

ye un r e ma te ~e eno r me c a ~ ac i tlad suge ri Jo ra, el e f e e 

t o fin a 1 que c oncluye l a ficci6n narra tiva : 

" i;es -::le el c!liqu o r o lle ,· nha. e l rumor '"le una bata -

ll a " 

(" Los Gallinaz .,s sin plu mas " ) 
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11A l o más me li mi t .:1r í a a ~;i nt .:: r r ayas r :-; j n s e una 

p izarra n e 13r a , es .H:,ra n rlo c onfi ado l os r e sul t.!1J-:, s -

que ¿ r o0uce en l a mente huma na , t o~a e x p lic ació n­

q u e s e f'un l a inexorablemente en la cábala . " 

( " La Insi c ni a 11
) 

º ii. l os cien .)~ s0s se d et uvo en seco . Des d e a ll.Í -

v i :) que l a n et; r a , sin ha1>erlo es_ ,ern 1.~o , se a l e ja ­

ba cabizl,aja , acaric i a ;i<lo c on su mano e l bor d e ás 

pe r o d el pnra ;,e to 11 

( 11De c o l o r mo:iesto 11
) 

En l o referente a creac i 6n d e atm6 sf'eras y a estructura 

r' el cuento, Ri b eyro mue stra. níti rlo s ind ici l"lS rl e evoluci6n . -

?oc:r í a af'ir:n a rse que en 
' 

"Los G a 11. in a z o s 

sin i: lum a s" se h a ll a n , insinu .'.l~l?s, c as i t o ·1o s l o s element o s-

q ue Ribey r o de s arro llnr~ en n arra ci ones post e ri n r es . Si 

b ien e n "Lo s Ga lli nazos sin p luma s 11 l. n s atm~sf'er ns , l a s p l .9. 

nos, se !an c ...>m'> ca ¡:,as sucesiv a s y .l isc '"'rni h l ~s, a 1. o rtir _ 
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de 11 La Insi c ni a II la u n i d a d e st r uct ura l ·1e l r e l a t t.) ~ . o es 

adm i ra b l e . Inclus o es t a rí u m~) s t e n t a dos d e a f'irm a r ·-' ue l o s-

cue nt o s c ~n s titu ye n v e r d a d e r a s f' i e u r a s ge O m é 

t r i e a s : "La Insi a nia II os un círcul o cent r a do a lr e <.le ,::b r 

d e l a s o l ednd , q u e n a c e y r e ~ r e sa a e ll a ; una c on f'es i 6n 

q ue . ·a rt e d e la i nc omun i cac i ón y r e t orna s o br. e sí mis ma . 

"De c o l :, r m,:,:!esto II e s u n cono inv e r ti :~o 1 .)r ,~en a cln a l re<le ~~or 

de l a f'r ust ra c i ó n , al que ,.!a s ci e n lle y en e l q u e s e sumer g e -

e l .,.-ro t a 5 o n i st a c aJa v e z mns h :,n :lo . 

Fina l me nt e , s e rí a n e c e s a ri ..) de st a c a r que el r ea lis mo -

p s ic o1 6Ric o .,:¡r n ct ic ,...,Jo r or Ri b e y r o s e ha ll a t efi i clo d e ci e .r_ 

t a n o sto l tsia , ~1e cie r t a me l a nc o l ía que i m;,r e¡;na eil re l a t o -

d e u n h~li t o ~ e poe s í a . 

To<lo s esto s r e curs ~s n 0 s inñic~ n que Ri 8eyro s e l e cc io -
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na cuidadosamente s.us mat eriale s y realiza un c.le_pura do tra -

... 
boj o de len g uaje : in~ ici u s ~e su habilidad t,cnica . 

Pe r o Ri heyr o n o s e q ue da a llí, sin ::, que se v ale d e es 

tes elementos ~ara hac e r m~s conmo v edo ra, más intensa, su -

el.enunci a s o ciol . El rechaz o a la socic cl~ :~ a li ena ,:a halla -

una 1;rim e:::-o p l Rsm.1ci6n en la ironía . La ironía _'.,,ue -le le ri -

var ~:-1 e l hum o r (c ~mo en 11L o s Gallinaz ~1 s sin p lumas II o en -

11 1,a Insit'.5nia :, ) o hacerse ú c i l!a , crue l ( c .:>mo en "De col o r mo -

desto 11 ) . Llee-a , ent ~·,ncus, a p int a r l o grotesc~, , físic o (las 

minuci '?sns enumeraciones '"1e "Lo s Gallinaz o s sin .r->lum e s 
11

) o -

mor ~ l (l o instituci ~n a liz aci6n de l o de forme - el p r e juici o , 

l n d iscri minación racio.1- en " De c e l a r rno 11es to 11
), y l o ab-

surdo (ir6nicam ento en " Lo Insi g nia" o :e mo~o cruel en "De: 

col or mole st o ") de e ll a . 

l a a 1iena ci1Sn :ie uno s o ci erlad que im._.,i le lo c :1municaci6n y 

que frust ra a sus miem bro s. Porque no existe d ial oRo posi-
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b le e ntr e e x p lot ndo r e s y exp lota r1os ( "Los Gallin a z o s sin 

~ lum a s"), en t r e fetichist a s , r ci ego s adorado r e s clc l signo r 

( "La In . . 11 ) s1 g n1 a o entr e g ente frívol a y limit aca y un h o m _ 

b r e 1i>ens ant e 1 ( "De c o l a r mode sto 11 ). 

Est a soci edac~ es la c a u sa de inmum e r ab l e s frustr a cio -

Y aquí l a e v o luci 6n crític a ~e Ribe y ro e s n :Jt ori a , 

;,o rqu e si b ien en "Lo s Gallin a z o s sin 1-,lumas II r cort a I l a ac 

ci 6n y Ún i c ame nt e ~ r e sa g ia la frustr a ci 6n (la n o - s a lva ci6n) 

,le l o s ni ñ os , a ;,.:trti r de "La Insi gni a II l a imp ut a ci6n e s ma 

y o r : l a oocie da d, c on su d in e r o , 1, e rvi e rte a l ¡~r o t agonis t a . 

Sin emba r Bo , es en "De c o l o r mode st o " c1on ,Je l a acus a -

ci6n se ha c e t o t a l: Ri b oyro l a a1,ostr :.,fa p o r im 1 e d ir l a va-

1 e ntía: Alfr a •lo - p r e si o n ado po r l a s o ci edad 1d iscrimin a t o -

ria r_ s e frustro pa r a sí, ¡: a r a lo s de má s, y j)Ora si e mp r e . 

En su p l as ma c i6n de l m un do ur ba n o , e l n a rr a 

Par
ti endo si emvre '-le l a des c ri ;ic i 6n p s i co l ó g i ca , l)r e 

l.lo r , 

I 
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senta l a µ r oblem,tic a <lel confli c t o entre e l drea int e rna y 

e l ambie nte exte rno , entr e e l individuo y l a socie dad . 

Esta conjunc i ón c~e maest rí a téc nica , :le l abo ri ..)so tra -

b ajo de len g uaje y ~le u ¡¡.a c .-,nstante ac titu d crític a hacia -

las injustici a s ·i.e la s o cic tli'ld , evi t a q ue Ri beyro c <1i ga en-

una d ivisión rí ¡;;ü.!a o sim p l ista, .!e ' buenos y maJ .:.0 s I y hace 

que s u obra , a la pa r ~e testim oni o veraz d e nuestra 6?o c a , 

sea una abro .~e extraordinar i a c a li ·ad estética . En e ll o -

r e si de su v a l o r y s u i mpo rt anc i a ¡.;a ra la l i t $ r a tur a ¡.e rua na. 

• 
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