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Resumen

La presente tesis como propdsito exponer y explicar la mirada literaria, mediante los
ensayos, sobre Lima en el siglo XX hasta la década del 70. En el primer capitulo se muestra
superficialmente como otras disciplinas han analizado a la capital peruana; en el segundo, se
intenta justificar las posibilidades del ensayo ante temas que han sido tratados por otras
disciplinas; en el tercero, se pretende aclarar lo que es el ensayo literario; en el cuarto, se
estudia como era presentada la Lima del pasado mediante los ensayos "Lima la horrible" y
"La cultura peruana”; en el quinto, se aborda la relevancia de ciertas costumbres que han
ayudado a que se mantenga el orden social impuesto en Lima, asi como la formaciéon del
caracter limefio y en el altimo capitulo, el autor argumenta que Lima tuvo una especie de
segunda fundacion tras las oleadas de migracion.

Palabras Clave: Ensayo, migracion, Lima la horrible, la cultura peruana,

ensayo literario peruana.
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INTRODUCCION

Es conocido que la sociedad peruana experiment6, a partir de los afios 60 del siglo XX, profundos
cambios econdmicos, politicos y culturales que modificaron sustancialmente su composicion social.
Diversos estudios en ciencias sociales han intentado, a fines del siglo XX, precisar la naturaleza de
dichos cambios en lo que atafie a las nuevas formas de identidad, legitimidad y mentalidad. Dentro de
este contexto, han abordado lo que sucedié en Lima y en sus moradores; el paso de una ciudad capital

pequeiia y sefiorial a otra masiva y popular que ha crecido desmesuradamente.

Aunque estos estudios reconocen consensualmente que las transformaciones, consecuencias de
una nueva etapa de modernizacion, estin produciendo una nueva imagen de la nacién, requieren -para
completar su percepcion- ser conseientes del nacimiento de una tradicién. Entendida ésta no s6lo como
los usos y la extension del material lingiistico que recibe el escritor, sino fundamentalmente como las
formas y los modelos que van a moldear su propia labor al establecer el limite interno de su libertad de
creacion: la comunidad social. Tradicion que en términos de memoria colectiva organiza los nuevos
significados culturales, indispensables para los procesos de interaccion social. Esos estudios se han
ocupado de las manifestaciones sociales, y aunque muchas de éstas no son superficiales (violencia,
racismo, autoritarismo, etc.), no llegan a abordar por completo la matriz simbdlica que las organiza, en
términos de una nacionalidad e identidad nacional que, como comunidad imaginada, determina la

produccion de sentido de los discursos sociales.

Pocos trabajos e investigaciones se ocupan de la identidad peruana como una comunidad
imaginada -de integrantes que no se conocen entre si, pero que saben de su pertenencia a la misma
comunidad, segtin lo entiende Benedict Anderson’ - a pesar de que reconocen que ella es fundada por los
productores culturales en los que participan no sélo historiadores, politicos o estadistas, sino sobre todo
los escritores y literatos, entre los cuales podemos ubicar a los ensayistas literarios. En el caso de Lima,
la opinién de los ensayistas literarios no ha sido tomada en cuenta a la hora de intentar obtener una
apreciacion totalizadora de los cambios sociales que en ella se verificaron aproximadamente a mediados

del siglo pasado.

Los autores nacionales y extranjeros de la amplia bibliografia existente sobre el tema de Lima, en
el momento en que deja de ser una ciudad sefiorial y pasa a ser otra, masiva y popular, no se han

preocupado mucho de la funcién que ha cumplido el ensayo literario peruano en la construccion de esa

! Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. México, FCE, 1993,



nueva imagen cultural. La etapa de cambio tiene sus inicios en la década de 1940 y se manifiesta con
gran nitidez en las décadas siguientes; en los dos ensayos que estudiamos en este trabajo, podemos llegar

a apreciar las consecuencias hasta inicios del tltimo cuarto de siglo.

En el ambito de las ciencias sociales se ha estudiado estos temas referidos a Lima, con las
peculiaridades que ya hemos anotado. Entre otros autores representativos recordamos a Jorge Basadre,
quien respecto de una década tan temprana como la de 1920 indica que se produce un creciente
desenvolvimiento de las funciones del Estado, algunas de cuyas manifestaciones en cuanto a Lima son
la pavimentacion y las urbanizaciones, que constituiran la transicion hacia “la urbe tentacular”.>  Asimismo,
en la década de 1960, en el marco de una concepcion critica del desarrollismo, Anibal Quijano investigd
la transformacioén de la ciudad bajo las politicas de urbanizacion producto de los modelos de sustitucion
de importaciones.’ Por su parte, José Matos Mar alude a la formacion del nuevo rostro de Lima, el cual
fue cristalizando desde la década de 1960, con sus calles parecidas a ferias provincianas debido a la

presencia de las multitudes.*

La obra ensayistica sobre Lima de Sebastidn Salazar Bondy (Lima la horrible, 1964) y de Julio
Ortega (La cultura peruana, 1978) constituye un corpus particularmente valioso para investigar este
momento crucial del cambio de perspectiva dentro de nuestra tradicion cultural porque ofrece una lectura
que reformula la memoria colectiva en términos temporales y espaciales al centrarse en el niicleo basico
de dicho proceso: Lima, la ciudad capital. En ese sentido, se produce una segunda fundacién de Lima,
con profundas resonancias simbg@licas. La presente investigacion intenta, sobre la base de la lectura
critica de dichos textos ensayisticos, responder a las siguientes interrogantes: ;Como aparece Lima en
esos dos ensayos literarios? ;Como ha procesado la escritura reflexiva de los literatos los cambios
ocurridos en la Lima de los afios 60, ademés de algunos afios previos y otros posteriores? ;Cudles

elementos del pasado han sido reinterpretados o condenados al olvido?

Este tema de Lima en el ensayo literario, alrededor de afios tan cruciales como los de mediados
del siglo pasado, justifica su eleccién en el hecho que siempre se ha hablado de la importancia de la
vision de los literatos -en tanto que productores culturales-, pero no se ha tenido realmente en cuenta esa

perspectiva.

* Basadre, Jorge. La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Peri. 3ra. Edicion, Lima, Ed. Treintaitrés & Mosca Azul
Editores, 1980; p. 229

* Quijano, Anibal. Dependencia, urbanizacién y cambio social en Latinoamérica. Lima, Mosca Azul Editores, 1977.

4 Matos Mar, José. Desborde popular y crisis del Estado. 2da. edicién. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1985.



Aunque es cierto que el tema ya ha aparecido en el contexto de la literatura de ficcidn, en cuentos,
novelas y poesia. En cuanto a la narrativa peruana, Luis Fernando Vidal ha reconocido que la imagen que
brinda de lo urbano no refleja ni puede reflejar rigurosamente los hechos histérico-sociales; aunque la
narrativa puede brindar un mosaico de versiones de la ciudad que den cuenta de las transformaciones de
ésta, ademas de los cambios, alternancias y contradicciones de la conciencia de ella. Y puesto que la
narrativa brinda imagenes significativas, puede hablar de Lima como de “esa amenaza que, en los
‘Galllinazos sin plumas® de Ribeyro, semeja una gran mandibula, cruel e insaciable™ °. En algunos
autores, esta imagen narrativa suele ser mas cercana a la realidad objetiva, y a veces se adelanta a la etapa
de sistematizacion socioldgica; como lo ha sefialado Tomas Escajadillo para referirse al caso del escritor
José Diez-Canseco, cuyo mundo novelado transmite el tema de la barriada antes de que fuera evidente
para todos como un fenémeno histérico-sociol6gico en Lima y en otras ciudades.® Mientras que en la
poesia parece posible relacionar el contexto politico-social con los diferentes modos como se ha abordado
literariamente el tema de la ciudad: “...raiz intimista y encerrada que predomina en los poetas de la
generacion del 50; la preocupacion de indole cultural e historica de los poetas del 60 y el rasgo callejero,

popular, descriptivo que prima en los afios 70...”.

Recordemos que, seglin los socidlogos, los intelectuales y la intelligentsia, el grupo en el cual se
ubican los literatos, desempefian un papel central en la creacion de la comunidad nacional. Los soci6logos
consideran que los relatos de los historiadores, periodistas, novelistas, filosofos -todos los que Philip
Schlesinger considera “productores culturales” #- no son sélo los modos por medio de los cuales

entendemos lo que somos, sino la manera a través de la cual llegamos a ser lo que somos.

En este trabajo pretendemos subsanar esa ausencia, mostrando la mirada que tiene la literatura,
especialmente el ensayo literario, respecto a Lima de aproximadamente las primeras décadas del siglo
pasado, hasta ya bien entrada la década de 1970; necesariamente complementada con el acercamiento a

épocas previas y a conceptos que enriqueceran esa mirada.

El presente trabajo sefiala los aportes de los ensayos literarios elegidos y desarrolla las
potencialidades que hay en cada uno de ellos. Por eso el texto de la tesis se muestra, en parte, como una

especie de explicacion o aclaracion de las citas de esos ensayos.

* Vidal, Luis Fernando. “La ciudad en la narrativa peruana”, En: Presencia de Lima en la literatura. Lima, DESCO, 1986,
“ Escajadillo, Tomas G. “Diez-Canseco: un precursor no reconocido”, En: Presencia de Lima en la literatura. Lima, DESCO, 1986.
7 Sanchez Ledn, Abelardo. “Presencia de Lima en la poesia actual™ En: Presencia de Lima en la literatura. Lima, DESCO, 1986.

® Philip Schlesinger. Media, State and Nation. Londres, Sage Publications, 1991.



El tono que muestran los libros de Salazar Bondy y Ortega es aquel propio del ensayo literario,
por ello el tono de la tesis guarda cierto parecido. Por ello se explica la poca propension, de los dos textos

mencionados y de la tesis, a las precisiones de fechas y de momentos muy especificos.

El método que usamos es el analisis del discurso. Dada la naturaleza de nuestra investigacion,
esencialmente una indagacion sobre problemas de sentido, nuestro método intenta describir y explicar el

funcionamiento textual de dichos discursos, y, para tal efecto, recurre a enfoques hermenéuticos y analiticos.

Dado que el término “discurso” tiene varias acepciones, es necesario precisar cudl es la que méas
usamos. Como lo explica Van Dijk’, el término puede referir una forma de utilizacion del lenguaje, por
lo cual se podria hablar, por ejemplo, del discurso caracteristico de alguien en particular. Para precisar las
aplicaciones del término, algunos lo instalan en la interaccién de situaciones de indole social, por lo cual
incluyen otros componentes: quién utiliza el lenguaje, como lo utiliza, por qué y cuando lo hace. La
acepcion que mas usamos en esta tesis es la que entiende al discurso no s6lo como uso del lenguaje, sino

también como uso de las ideas y filosofias que éste sustenta y divulga.

La tesis esta dividida en seis capitulos. En el primero mostramos la manera como han analizado
a Lima otras disciplinas, especialmente la sociologia; aqui mencionamos sélo a algunos autores
representativos, y no nos dedicamos a un analisis exhaustivo ya que no es la intencién de esta tesis. En el
segundo capitulo, mostramos las posibilidades del ensayo ante temas que han sido analizados
frecuentemente sélo por una mirada sociologica; pretendemos justificar la eleccion de esa perspectiva.
El tercer capitulo intenta aclarar lo que entendemos por ensayo, especificamente por ensayo literario,

ademas de indicar sus posibilidades frente al tema general elegido.

Puesto que el pasado es un aspecto importante en Lima, mds aun en el periodo analizado, lo
tomamos como punto de partida en el capitulo cuarto, esta vez sobre la base de los dos libros de ensayos
elegidos: Lima la horrible y La cultura peruana; la época de la Colonia es la elegida para orientar sus
comentarios a reconocer los efectos del pasado en Lima y en los limefios. En el quinto capitulo abordamos
la importancia que han tenido algunas costumbres para mantener el orden social establecido en Lima, y
también analizamos el papel que han desempefiado en la formacién del caracter del limefio. El sexto
capitulo abunda en sefialar que Lima habria experimentado una suerte de segunda fundacién a partir de
las migraciones, ademas de sefialar la presencia de dos tipos de plazas, la oficial y la popular. Finalmente,

consignamos las conclusiones mas importantes de la tesis.

? Van Dijk, Teun A. “El estudio del discurso”, En: El discurso como estructura y proceso. Barcelona, Gedisa, 2000.
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Capitulo 1.- ANTECEDENTES.-

La mirada socioldgica ha intentado analizar a Lima en sus diversas implicancias; aunque
algunas veces ha incidido en aspectos no siempre muy significativos para desentrafiar los motivos
reales que han propiciado el cambio de la metrépoli, otras veces si ha logrado su cometido. Esa
mirada sociolégica no sélo es ejercida por sociélogos, sino también por estudiosos de otras disciplinas,
entre los que no faltan historiadores y hasta literatos. Vamos a consignar sélo las opiniones de

algunos de estos autores, de los mas representativos.

Antes debemos aclarar que lo que hacen las ciencias sociales y las disciplinas cercanas a
éstas es el ejercicio de practicas textuales, tan igual como resultan siendo précticas textuales lo que
hace la literatura de ficcidn y los ensayos literarios. Las diferencias se encuentran en los presupuestos
que van a determinar sus respectivas actitudes. En el caso de la literatura -la narrativa y la poesia-,
estamos ante una actitud sustentada en el intento de lograr un efecto de caracter emocional en el
lector; por lo tanto, el lenguaje connotativo, las imagenes plurisignificativas, son elementos
determinantes; estamos, pues, en el ambito relacionado con lo que Raymond Williams llama
“estructura de sentimiento™™” ..Mientras que en la base de las ciencias sociales hay estructuras de
caracter racional, es decir, prima la intencién referencial respecto de la realidad histérico-social; la
historia, la sociologia, la antropologia, por ejemplo, observan la realidad tratando de llegar a su
significado tnico y diferenciado en la medida de lo posible, y con esta perspectiva se acercan,
incluso, a analizar las obras literarias. Finalmente, el ensayo literario constituye el género que se
beneficia con el aporte de estas dos vertientes, su reflexion resulta enriquecida por lo emotivo de la
literatura y por lo racional de las ciencias sociales; en el ensayo se puede encontrar una suerte de
sistematizacion de lo intuitivo y lo racional, como estrategia para enfrentar mejor temas que de ser

tratados s6lo mediante la reflexién racional no quedarian suficientemente iluminados.
1.1 Pasadismo y nostalgia del pasado.-

Empecemos reconociendo que el estudio de la ciudad de Lima en el siglo XX y los cambios
que se advierten en ella, en el aspecto fisico y sobre todo en el campo social, han sido profusamente

abordados por estudiosos de las ciencias sociales y por otros profesionales de disciplinas afines.

1" Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona, Ediciones Peninsula, 1980.
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Para identificar los rasgos del pasado que expliquen la realidad de este siglo, se remontan a la época de
la Colonia. De esta manera pueden realizar un acercamiento adecuado a lo que explicaria la tradicion
establecida en Lima, al legado -0 supuesto legado- colonial; ya en el siglo XX propiamente, revisan la

importancia de las migraciones, de los cambios que éstas propician en la ciudad, entre otros.

El frecuente enfoque al pasado que realiza la gente de un pais puede entenderse como una
actitud positiva para orientar su presente y su futuro, pero tiene un riesgo: el pasadismo. En el caso de
los peruanos, este pasadismo implica una propension a escoger un determinado pasado, que resultard
inadecuado porque les traerd consecuencias negativas. Mariategui lo llama “pasadismo de mala ley”
', El pasadismo en los peruanos, ya desde inicios de la Republica, ha implicado una atraccién por la

etapa colonial:

...El periodo de nuestra historia que mas nos ha atraido no ha sido nunca el periodo incaico.
Esa edad es demasiado autdctona, demasiado nacional, demasiado indigena para emocionar a
los languidos criollos de la Republica [...] El virreinato, en cambio, estd méas proximo a

nosotros.'?

Esta propension pasadista se manifiesta en la literatura y en la vida mediante un sentimiento
arraigado entre los peruanos: la melancolia. Mariategui considera, ademas, que melancolia y pasadismo
coinciden en los peruanos y no de manera arbitraria, dado que “son consanguineos”™; aclaraque “...Podria
decirse, pues, que la gente peruana es melancolica porque es pasadista y es pasadista porque es

melancolica.” ?

Mariategui descalifica el amor al virreinato de los peruanos, a quienes les parece un “sentimiento
distinguido™*. En forma rotunda, califica de “tonterias™ los balcones moriscos, las escalas de seda, las
tapadas, elementos que a los 0jos de los peruanos adquieren “un encanto, un prestigio, una seduccién
exquisitas”; y al relacionar todo esto con el ambito literario, opina que “...Una literatura decadente,

artificiosa, se ha complacido de afiorar, con inefable y huachafa termura, ese pasado postizo y mediocre...” ** .

1! Mariategui, José Carlos. Peruanicemos al Perii. 5ta. Edicién. Lima, Empresa Editora Amauta, 1979; p. 21
2 Ibidem, p. 21
13 Ibidem, p. 20
!4 Ibidem, p. 21
!5 Ibidem, p. 21



12

El culto romantico al pasado, tan arraigado entre los peruanos, constituye, pues, “...una

morbosidad de la cual necesitamos curarnos...” '¢.
1.2.- Engaiioso legado colonial.-

La Colonia, esa etapa no muy bien conocida ni estudiada pero a la que muchos aluden guiandose
por algunas ideas preestablecidas, ha sido vista por los peruanos, y limefios en particular, como una
época que les ha dejado grandes herencias culturales. Frecuentemente miran esa época como productora
de modelos dignos de seguir. Pero se puede descubrir que esta impresion es engafiosa si se analiza la

Colonia con detenimiento:

...la colonia no nos ha legado sino una calesa, un caserdn, unas cuantas celosias y varias
supersticiones. Sus vestigios son insignificantes. Y no se diga que la historia del virreinato

fue demasiado fugaz ni Lima demasiado chica..."”

Por esta razén es que la Colonia ha merecido estudios exhaustivos y criticas, frecuentemente
desmitificadoras, de parte de los intelectuales comprometidos con la bisqueda de verdades, quienes

no aceptan las ideas establecidas por la pedagogia comprometida sélo con las clases dominantes.

Esa mirada exhaustiva y critica ha partido generalmente de la sociologia, esto es evidente,
aunque también de la literatura. Uno de los literatos considerados como critico de la época colonial
es Ricardo Palma, el tradicionista peruano. La manera burlona con que Palma se dirige a los diversos
personajes de la Colonia es reconocida por Mariategui, quien sefiala, la actitud de este autor respecto

de “los temas y los dramatis personae del virreinato™:

... Don Ricardo Palma hizo de ellos un uso adecuado e inteligente, contdndonos con su
malicia y su donaire limefios, las travesuras de los virreyes y de su clientela [...] Toda esa
literatura estaba y estd muy bien. La que estd mal es esa otra literatura nostalgica que evoca
con uncion y gravedad las aventuras y los chismes de una época sin grandeza. El fausto, la
pompa colonial son una metira. Una época fastuosa, magnifica, no se improvisa, no nace

del azar. Menos aun desaparece sin dejar huellas...'

'® Mariategui, José Carlos. Peruanicemos al Peri. 5ta. Edicion. Lima, Empresa Editora Amauta, 1979; p. 23
'7 Ibidem,p. 23
¥ Ibidem, pp. 21-22
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Si bien es cierto que Palma pinta con “malicia y donaire limefios™ los sucesos virreinales, no
se puede dejar de reconocer, a pesar del entusiasmo de Maridtegui por este autor, que es una visién

sumamente moderada, que no logra convertirse en suficientemente critica.

La atencién mas o menos critica que proviene de Palma respecto de una época del pasado peruano,
la etapa colonial, puede ser complementada por la del Inca Garcilaso de la Vega, quien aborda el

periodo de la conquista y el legado indigena:

...Garcilaso y Palma no se oponen sino que se asemejan y completan. Cada uno es, en su
época, la figura representativa de nuestra literatura. Garcilaso, hombre de la Colonia, recoge
todo el legado indigena y lo funde con el espiritu espafiol de la conquista. Palma, hombre de
la Republica, rastrea el medioevo peruano colonial, en el que se funden ya elementos indigenas

y espaiioles, y lo transmite, a través de su espiritu romantico y republicano..."”

La mirada al pasado necesariamente involucra el tema de la tradicion, o de las tradiciones. La
tradicion tiene gran importancia en la vida nacional, sobre todo en Lima, donde se le dispensa gran

respeto, porque se supone que distingue a los limefios del resto de pobladores del pais.

Pero hay que tener en cuenta que el corpus con elementos del pasado que es toda tradicion ha sido
conformado de manera interesada. No ha habido un ejercicio natural en esa conformacién, se ha

han elegido algunas cosas y otras han quedado postergadas.

...Las tradiciones representan la ordenacion de la materia bruta del pasado: se recuerdan
algunas cosas y otras se olvidan a propdsito, pero todo esté estructurado de tal manera que

el pasado viene a tener significado para que -también- el futuro pueda tener sentido...?

Esa conformacion con elementos del pasado tiene, pues, una importancia determinante en el presente

de las sociedades dado que les brinda coherencia:

...La tradicion, pues, indica una adhesion a ideas, opiniones, practicas e instituciones del

pasado, haciéndolas presentes en la actualidad. De manera provisional se puede decir que

' Porras Barrenechea, Rail. El sentido tradicional en la literatura peruana. Lima, Instituto Radl Porras Barrenechea, 1969;
pp. 60-61

2 Sanders, Karen. Nacién y tradicién. Lima, Pontificia Universidad Catélica del Pert, 1997; pp. 83-84
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las tradiciones son medios de comunicacion a través del tiempo que dotan de estructura y

significado a los grupos humanos.?!

Es necesario establecer la diferencia entre tradicion y tradicionalismo, puesto que a veces se tiende
a confundirlos. El tradicionalismo es una deformacién aberrante de la tradicion, en la medida que el

pasado que transmite es valorado por su simple condicioén de pasado.

...el tradicionalismo -en su sentido mas general- significa una afirmacion absoluta del pasado
[...] convierte la tradicion en doctrina, cosa totalmente opuesta a la nocién de tradiciéon en
si, que -como acabamos de ver- se resiste a ser convertida en un principio abstracto:
fundamentada en las acciones ancladas en el tiempo, la tradicion esta inscrita en el orden de
los actos libres de los seres humanos y por tanto reclama la conveniencia del desarrollo en

el tiempo, la posibilidad del cambio...?

Este concepto de tradicionalismo, por lo tanto, nos aclara que estamos ante el enemigo de la
tradicion, entendida correctamente. Y es que la tradicion en el Perti ha sido manejada en forma
interesada por las clases dominantes, lo que ha devenido en tradicionalismo. La eleccion de los
elementos del pasado que forman la tradicion peruana se ha alimentado de lo colonial limefio

para postergar lo netamente nacional:

Para nuestros tradicionalistas, la tradicion en el Perti es, fundamentalmente, colonial y limefia.

Su conservatismo, pretende imponernos, asi, una tradicién mas bien espafiola que nacional...”

Cuando se habla de tradicién en el Pert, no se puede hablar de una herencia tnica y claramente
definida. Es necesario sefalar las diversas vertientes que conforman su tradicién, sin olvidar afiadir,

a lo ya sefialado, el aporte del incaismo:

La tradicidn nacional se ha ensanchado con la reincorporacién del incaismo...*

El peruano es resultado de una mezcla de carédcter bioldgico, es decir, un mestizo. Lo cual ha

determinado que sea mestiza su tradicion. El peruano de ahora, entre ellos, claro, el limefio, re-

! Sanders, Karen. Nacidn y tradicién. Lima, Pontificia Universidad Catolica del Pera, 1997;Ibidem, p. 88
2 Ibidem, pp. §8-89

¥ Mariategui, José Carlos. Op. Cit., p. 121

2 Ibidem, p. 122
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sponde a esa mezcla. El primer representante de este mestizaje biolégico es el Inca Garcilaso de la

Vega. En él se da la mezcla de la raza espafiola y la indigena:

El Inca Garcilaso es el primer mestizo bioldgico y espiritual que aparece en el escenario
intelectual de América. Es también el primer peruano por su sentimiento de la tierra y del
paisaje y por la fusion de las dos razas antagénicas de la conquista y de los legados y

tradiciones espirituales de ambas...”

La mezcla, que permite obtener un producto biolégico, se nutre también de las caracteristicas
emocionales: la timidez propia del indio y el orgullo espafiol.?® Estas caracteristicas se manifestaran

también en la literatura, en este caso en la de Garcilaso:

En Garcilaso se dan ya las principales caracteristicas de alma peruana y de su literatura: la
timidez india fundida en el orgullo espafiol, la tendencia nostélgica y evocativa, el amor de
la curiosidad y el detalle, el gusto sabroso de las anécdotas y la maestria para narrarlas |[...]
Esa actitud de ternura hacia el pasado, mezclada de ironia o de nostalgia, serd en Garcilaso

0 en Palma la nota dominante y caracteristica de nuestra expresion literaria...”’
1.3.- Lima, el centro del pais.-

Lima, el tema central de este estudio, es una ciudad que representa el centralismo politico,
econdémico y cultural del pais. Sibien varios aspectos negativos de la vida nacional estan concentrados
en ella, no se puede dejar de reconocer su caracteristica objetiva de ciudad determinante en el tipo
de vida del pais. Lima es, de manera justa o no, un centro que ordena el resto del pais; equivale a lo

que representaba antiguamente el Cuzco:

El destino unitario y econémico del Pert tiene sus raices en su propia estructura interna.
Hay también dentro de €l, a pesar de la enorme variedad de sus regiones, y de la diversidad
de sus temples y productos econémicos una ineludible vocacién de unidad que recogen
sucesivamente el Cuzco y Lima, las dos ciudades sintesis de la peruanidad, antes y después
de la conquista...”®

¥ Porras Barrenechea, Rail. Op. Cit., p. 19

% bidem, p. 22

7 Ibidem, pp. 21-22
% Thidem, p. 9
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Este destino centralista de Lima se fue manifestando en su capacidad de atraccion de migrantes
ya desde mediados del siglo XIX. Las poblaciones desarraigadas por las guerras de la independencia
y por el primer periodo republicano constituyeron un contingente apreciable de nuevos habitantes
de la ciudad. Fue por esa época que se inici6 -aunque sin anunciar con claridad los grados a que

llegaria més adelante- el crecimiento poblacional de Lima con migrantes provincianos:

...Lima [...] concentré paulatinamente poder y poblacién recién a partir de 1850, cuando el
presidente Castilla organiz6 la primera administracion republicana. En 1858, la capital
peruana habia doblado el nimero de habitantes censado en la fecha anterior (94,000 contra
56,000 en 1836), al incorporar las poblaciones desarraigadas a raiz de las guerras de

independencia y del agitado primer perfodo republicano.?

Hasta poco antes de mediados del siglo XX, los migrantes que llegaban a Lima no influian
notoriamente en la ciudad ni en su cultura popular. Eran asimilados en las clases populares que
existian en la época, sin mayores problemas. Lograban instalarse en los lugares de ascendencia
popular, y su manifestacion cultural se confundia con las de los grupos que ya existian alli. Pero
desde mediados de ese siglo, esa presencia migrante crece, y en.atencion a su gran cantidad, se
convierte en un contingente imposible de manejar, que exigira un espacio determinado dénde

desarrollarse:

Hay, pues, un significativo cambio en el proceso de migracién que se produce
aproximadamente entre los afios 1940-1945. Antes de esa fecha, el volumen -y probablemente
la condicion social- de los migrantes permitié su absorcion en el habitat fisico y dominio
cultural de las clases populares limefias, cuya antigiiedad y marginacién corresponden a la
cerrada estratificacion que caracterizaba al gobierno colonial espafiol y que perduré muy

avanzada la Republica.
Hacia el afio 50, dicha asimilacion es imposible...*

Desde esa época, en la segunda mitad de siglo XX, las migraciones a Lima son notoriamente

mayores; son alentadas por el hecho que en esta ciudad, de acuerdo con su condicion centralista, se

¥ Millones, Luis. Tugurios. Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1978: pp. 26-27
3 Millones, Luis. Op. Cit., pp. 35-36
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crea un mercado muy grande, lo que significa muchos puestos de trabajo y la posibilidad de una

vida mejor para los habitantes de provincias:

...Esta inmigracién se da ante todo porque en Lima se concentra una buena parte de las
ganancias y de las rentas del pais, cuyo gasto crea un mercado considerablemente grande y,

con éste, oportunidades de empleo y de colocacién de productos...*!

De esta manera, Lima fue siendo transformada por la presencia migrante. Los habitantes
nativos de la ciudad, los limefios criollos, se sintieron incémodos ante esos nuevos vecinos que
modificaban la ciudad. Més adelante, el producto comercial de esa presencia migrante, o sea, el

vendedor ambulante, serd visto con franco desagrado:

La Lima de los migrantes ha venidoampliando y transformando a la Lima criolla. El aspecto
fisico “de parques y jardines” ha sido “afeado™ con la presencia de los “serranos”; a decir de
los limefios criollos: “los ambulantes lo han malogrado todo”. Es cierto que la poblacién
descendiente de los habitantes de Lima criolla no mira siempre con agrado la presencia de

ese ejército invasor...*

Pero los migrantes habian venido a Lima para quedarse, para echar raices. No venian
solamente para pasar una temporada, sino que buscaban la manera de establecerse definitivamente
porque entendian que era su opcién de vida. Asf, pues, Lima fue siendo tomada como suya por
ellos, por lo cual debieron pensar en la manera de sobrevivir y asimilarse a la ciudad de la manera

mas conveniente:

...a pesar de sus origenes diversos, los migrantes rurales han asumido la ciudad como suya,
y los problemas de su habitat nuevo los quisieron encarar con la misma decision con la cual
asumieron el reto de sobrevivir, como individuos, como familias y como grupos provenientes

de pueblos diversos.*
Como es logico, el vasto nimero de migrantes fue dejando sentir no sélo su presencia fisica,
* Golte, Jiirgen y Adams, Norma. Los caballos de Troya de los invasores. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1987; p. 36

2 Golte, Jirgen y Adams, Norma. Op. Cit., p. 85
% Ibidem, p. 89
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sino su cultura, sus costumbres, su estilo de vida; de esa manera, ellos han ido creando el nuevo
rostro de Lima, el rostro provinciano de la capital. Y no sélo en la periferia, sino incluso en la parte

mas tradicional de la ciudad:

El Centro de Lima, la llamada Lima cuadrada virreinal, ha venido cristalizando ese nuevo
rostro desde la década de 1960. Se ha hecho ajeno, por vez primera en nuestro proceso
histérico, a los sectores opulentos y medios. Sus calles adquieren el aspecto de ferias

provincianas por el discurrir de multitudes que las copan...**

En la formacion de ese nuevo rostro tiene gran importancia el elemento andino, debido sin

duda a la cantidad de migrantes provenientes de la sierra del pais:

La inmensa gravitacion adquirida en Lima por lo andino por causa de la migracion, afecta y
modifica no solamente al aspecto fisico de la capital, sino también sus formas de cultura y

su sociabilidad.*

La presencia de los migrantes influyd en la creacion del nuevo rostro de la capital porque
ellos mantenian muchos rasgos culturales de los lugares de donde provenian. Los rasgos culturales

y las experiencias que trajeron determinarian el tipo de vida que llevarian en Lima:

...los migrantes presentan regularidades de acuerdo a rasgos culturales de sus pueblos de
origen, y a las experiencias acumuladas en los mismos pueblos traspasados en relaciones de

parentesco, de paisanaje, de patron-cliente, ete.3

Por todo esto, se afirma que el nuevo rostro de Lima presenta el influjo del estilo migrante.
En efecto, la respuesta de esas nuevas comunidades ante sus necesidades bdsicas, de habitat, la
organizacion de clubes provincianos, las rondas vecinales, entre otras manifestaciones parecidas,
permitian asegurar que “...En todos los rasgos que asume el nuevo rostro de Lima, observamos la

huella del estilo migrante™’.

¥ Matos Mar, José. Desborde popular y crisis del Estado. 2da. Edicién. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1985; p. 80 P i

3 Matos Mar, José. Op. Cit., p. 81 ;/

|

* Golte, Jirgen y Adams, Norma. Op. Cit., p. 11 [ $ [/ % s
¥ Matos Mar, José. Op. Cit., p. 89 $e? gg‘{\ sl

”
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1.4.- Las barriadas.-

Una consecuencia inmediata de la migracion fue la 16gica biisqueda de vivienda de parte de
los migrantes. Ya hemos visto que si al comienzo ellos pudieron establecerse en predios de la
ciudad, copar los espacios que ain quedaban a disposicion, el resto del numeroso contingente que
iba llegando tuvo que afincarse en asentamientos urbanos, los cuales se conoceran como barriadas.

Las barriadas posteriormente se extenderan a todo el pais:

...la concentracion de grandes contingentes de migrantes en Lima, en un nuevo tipo de
asentamiento urbano denominado barriada. Este llegara después a ser el estilo dominante

de crecimiento en todas las ciudades del Pert.®

Las barriadas, segun Matos Mar *°, tenian algunas peculiaridades: se formaban generalmente
a partir de invasiones de terrenos periféricos. Los protagonistas de estas acciones eran personas de
bajos recursos econémicos, mayormente migrantes provincianos, que tendian a organizarse para
actuar solidariamente. Después de la etapa de invasion, luego de haberse apropiado de un lote de
terreno, venia la busqueda de oficializacion, para obtener del Estado el reconocimiento que eran

propietarios de esos lotes; esto les podria permitir acceder a los servicios basicos.

Es evidente que la formacion de barriadas, con sus circunstancias particulares como el caso
de las invasiones, se presentaba como parte de actividades desordenadas, cadticas, en la busqueda
de un lugar donde vivir y en la necesidad de formar grupos amplios para lograr buenos resultados.
Pero estas acciones, en realidad, no eran tan desordenadas como se podria suponer, puesto que no
eran totalmente nuevas en la capital: tenian antecedentes de orden y planificacion en la existencia
de clubes de provincianos en Lima; en estas instituciones ya se ejercia la necesaria discusion, se

arribaba a acuerdos; es decir, se ejercia una practica democratica:

Desde principios de siglo -cuando los provincianos no tenian la presencia masiva de ahora-,
en Lima ya existian agrupaciones que los reunian de acuerdo a su lugar de origen, por
pueblos y provincias: después se llamarian clubes de migrantes o asociaciones regionales.

En 1950, un autor calculé mas de 1,000 en Lima. Para 1974, serian mas de 4 mil y en

3 Matos Mar, José. Op. Cit. p. 34
¥ Matos Mar, José. Las barriadas de Lima. 1957. 2da. edicion: Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1977; p. 25
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1982 habrian llegado a 6 mil, lo que haria que 50% de la poblacién migrante estuviera
integrada en clubes [...] entodos ellos, sea cual fuere su origen, se debe elegir una directiva,
hacer asambleas, llevar un libro de actas, presentar un programa de actividades tanto para
el barrio en que residen en la capital como para su pueblo. Todo esto significa discutir. Es
otra practica democratica, a pesar de que no falten intentos de manipular y de utilizar a

esas instituciones en beneficio de un grupo.*’

Es necesario tener en cuenta que la aparicion de la barriada en las ciudades es un fendmeno
que se registré también en los demas centros urbanos de América Latina. Es que habia condiciones,
de caracter economico basicamente, que permitian que se registraran estas situaciones. La

consecuencia de esto seria el incremento notable de la poblacion urbana, que superaria a la rural:

La aparicion de la barriada en Lima no puede ser considerada un caso singular. A partir de
la década del 50 es un fenomeno que afecta a los principales centros urbanos de América
Latina, debido al proceso de urbanizacion acelerada que experimentan como consecuencia
de los cambios operados en las estructuras economicas nacionales y del crecimiento y
concentracion de su poblacién. Esta tendencia alcanza tal grado que la poblacion urbana

pasa a superar a la rural, tradicionalmente mayoritaria...*'

Una pregunta logica en relaciéon con el notable crecimiento de Lima estaria referida al
crecimiento de las barriadas alrededor de ella, teniendo en cuenta su pasado oligarquico. En realidad,

ese crecimiento se debe también, en parte, al apoyo del Estado peruano y de la élite peruana® .

Este apoyo se ha dado debido a una serie de razones que tienen que ver con los intereses del
Estado y la élite nacional: ayuda poco costosa a los sectores populares de la ciudad, desalojo de los

tugurios del centro y obtencién de apoyo politico.

Este apoyo se ha extendido por una serie de razones. Ha servido como una forma poco
costosa de ayuda a los sectores urbanos populares, como un medio de facilitar el desalojo de

los tugurios del centro de la ciudad y como un instrumento para obtener apoyo politico. La

“ Flores Galindo, Alberto. La tradicion autoritaria. Lima, Aprodeh, Sur, 1999; pp. 52-53
# Matos Mar, José. Las barriadas de Lima. 1957. Op. Cit., p. 23

4 Collier, David. Barriadas y élites: de Odria a Velasco. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1978; p. 134
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politica de barriadas también ha estado vinculada a la politica de urbanizacion, la reforma

agraria y la proteccion a la propiedad...**
1.5.- Afeamiento de la ciudad.-

La presencia de los migrantes no fue bien vista por los limefios nativos. Es que éstos sentian
que estaban siendo enfrentados por “invasores” que venian a apropiarse de su habitat tradicional,
hasta entonces tranquilo, ordenado y agradable. Consideraban también que los migrantes modificarian
la ciudad y las costumbres, como efectivamente sucedid, y que convertirian la antigua ciudad sefiorial

en una ciudad sin belleza:

...Si bien la Ciudad de los Reyes naci6 a consecuencia del asentamiento de migrantes
europeos invasores, la “invasion” que se produjo a partir de la década de 1930 en adelante,
fue conceptuada por los criollos nativos limefios como un enfrentamiento étnico, social,
cultural y econdémico. El enemigo invasor, desprovisto de todo, tomaba la ciudad, se
apropiaba de sus parques, plazas y jardines; implantando la pobreza, afeando la bella
Lima sefiorial y sus palacios. La ciudad jardin se transformé en el reino de los vendedores

ambulantes...*

Ya vimos que el proceso urbanizador de Lima formaba parte de una tendencia mundial de
la época. Ademas, la ciudad empez6 a crecer de manera horizontal, debido en cierto modo a los
nuevos moradores de la ciudad, en quienes “se dio la autoconstruceién, mayoritariamente de una
planta”*, mientras que, segun Golte*®, la creacion de edificios corresponde a los sectores de la

clase media limefia nativa.

La diferencia de clases en Lima se manifiesta, entre otros, en la formacién de barrios
exclusivos, alejados de los barrios modestos. Hay una diferenciacion geografica. Ademas, no
existe con claridad en Lima lugares de confluencia de gente de distintas clases sociales. Una

prueba de ello es que ni las plazas publicas propician esa clase de confluencia. En Lima,

 Ibidem, p. 134

* Golte, Jirgen y Adams, Norma. Op. Cit., p. 17

* Joseph A., Jaime. Lima Megaciudad. Lima, Alternativa, 1999; p. 58
* Golte, Jiirgen y Adams, Norma. Op. Cit., p. 37
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...No hay plaza publica, paseo o parque en los que confluyan personas de cualquier

extraccion social y de diverso origen étnico. En Lima predominan las exclusiones..."

Las causas de la falta de una conciencia de naciéon en el Pert, de identidad nacional,
provienen de la época de las luchas de independencia y de la época republicana. Los causantes de
ello son los criollos, quienes no buscaron superar la subordinacion indigena que habian encontrado
como herencia colonial, sino que la usaron en beneficio propio. No se preocuparon en amalgamar

las dos vertientes que hubieran podido contribuir a crear la unidad nacional, la criolla y la andina:

...esta Republica otorg6 a los criollos el nuevo monopolio del dominio, en el contexto de
una renovada y poderosa dependencia ideoldgica, politica y econémica, frente al mundo
europeo. Las consecuencias de este hecho [...] siguen siendo una de las causas fundamentales

de la crisis del Pert Republicano: la ausencia de nacion, de identidad...**
1.6.- Lima, megaciudad.-

Lima ha crecido tanto que actualmente se la puede definir como una megaciudad, segun
afirma Jaime Joseph, quien indica que Peter Hall la define como “una aglomeracion urbana de 10
millones o mas de habitantes™*°. Aunque el numero de habitantes es un aspecto importante para
definir una megaciudad, hay otros, como “la funcién que cumple en relacion a la sociedad y al

Estado” *°.

Respecto a este tipo de ciudades producidas por la modernidad, hay unas que son “ciudades
globalizadas y entrelazadas en una red informatica”, y otras que “son mas una expresion de

desconexion y desarticulacion™ ' .

Lima es un ejemplo de estas megaciudades en desarticulacion porque “no es un centro

articulador del desarrollo para el interior del pais ni para los paises vecinos™ .

*7 Flores Galindo, Alberto. La tradicion autoritaria. Op. Cit., p. 62

* Matos Mar, José. Desborde popular y crisis del Estado. Op. Cit., p. 27
# Joseph, Jaime. Lima Megaciudad. p. 56

0 Ibidem, p. 56

3! Ibidem, p. 57

2 Ibidem, p. 57
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Capitulo 2.- EL ENSAYO ANTE LA TRADICION Y LOS CAMBIOS

Hemos recordado que la sociedad peruana experimentd, alrededor de la segunda mitad del siglo
pasado, profundos cambios econdmicos, politicos y sociales, y que las ciencias sociales y otras
disciplinas afines efectuaron estudios al respecto. Al respecto, pensamos que esos estudios podrian
beneficiarse en sus conclusiones con el aporte inherente al acercamiento artistico, con la pretension
simbolica que organiza la mirada humanista. Esta pretension es posible hallarla en el ensayo literario,
en aquel género de reflexion esclarecedora, propicio para ejercer el anélisis sustentado en el equilibrio

entre la intuicion creadora y la abstraccion logica.

En otras palabras, mas que trabajar con pequefios apartados o elementos de un conjunto, lo adecuado

seria dedicarse a vislumbrar todo el entramado, para advertir sus numerosas implicancias.

La tradicion de la sociologia de orientar su energia a estudiar ciertas manifestaciones claras, y a
veces referenciales, de los fenémenos se puede apreciar incluso cuando se acerca al campo artistico.
Hay ejemplos que dan cuenta de su tipo de desempefio cuando debe efectuar lecturas de caracter
simbdlico, como en el ambito de la literatura. En general se advierte una clara propension a analizar

con criterio mas bien referencial, a veces algo mecanico.

Como muestra, casi al azar, de este tipo de lectura simbdlica podemos mencionar el acercamiento a
un texto literario, a la novela Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner. En este analisis se muestra

un criterio que ha regido buena parte de los estudios de la sociologia.

...mas alla del debate sobre sus méritos literarios, Aves sin nido nos interesa, sobre todo,
como un hecho socioldgico: ;cuanto puede ensefiarnos sobre la sociedad serrana cuya trama
pretendia reconstruir? ;Qué nos puede decir la vida de la autora sobre la sociedad peruana
de hace cien afios? Y ;en qué medida lo que la obra dice, y lo que calla, puede arrojar luz

sobre los problemas que hoy confronta la sociedad peruana?*®

Ante este tipo de reflexion debemos recordar que no toda la produccién cultural puede ser interpretada
de manera tan directa y referencial. Es cierto que la obra literaria puede aludir a un tipo de verdad

referencial, pero ésta no siempre es verificable en relacion con la realidad objetiva porque esta adaptada

$ Manrique, Nelson. La piel y la pluma. Lima, Sur, 1999; pp. 34-35
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a la estructura ficcional.

Incluso, el autor del analisis mencionado le otorga un valor decididamente testimonial a la novela,

cuando indica:

...Este hecho convierte a Aves sin nido en un documento histérico invalorable para la
reconstruccion de la dinamica de esta actividad, sobre la que tanto se ha escrito, pero cuyas

caracteristicas especificas son poco conocidas...**

Es cierto que una obra literaria, en este caso una novela, puede también dar testimonio de una

determinada época histérica, pero no es ésa su facultad principal ni tampoco la tnica.

Todo esto sirve para mostrar que incluso frente a un texto literario la mirada sociolégica puede ser

referencial, ante un texto de caracter simbolico, cuya funcion es la de crear sentido en la sociedad.

Otra muestra de esta actitud puede advertirse en el acercamiento a la novela En octubre no hay

milagros, de Oswaldo Reynoso:

Ubicado el relato en los escalones bajos de la sociedad limefia, Reynoso logra el retrato
antropolégico del conflicto de un padre de familia, empecinado en mantener los ideales de

su educacion burguesa (hijas virtuosas e hijos profesionales) a través de la ubicacion de su

futura vivienda en un barrio “decente” >

Nuevamente un texto artistico es visto por la disciplina sociolégica como un producto de caracter
referencial. Es cierto que un texto artistico puede reflejar su momento histérico, pero también va a
influir en ese momento especifico con nuevos sentidos, va a contribuir a enriquecerlo culturalmente,

con lo cual puede distorsionar cualquier ejercicio mecanico de orientacion referencial.

Consideramos que ¢l ensayo literario posee importantes recursos a la hora de aclarar y desentrafiar
diversos hechos sociales: puede iluminar la naturaleza y trascendencia del desenvolvimiento humano

en una sociedad.

* Manrique, Nelson. La piel y la pluma, Lima, Sur, 1999; p. 52
3 Millones, Luis. Op. Cit., p. 11
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Pero, ;por qué el ensayo literario tendria mayores recursos? Pues porque las acciones humanas no
so6lo estan regidas por la 16gica, sino también por impulsos vitales, animicos. Y la reflexion literaria,
en este caso el ensayo literario, como ya lo adelantamos, es la disciplina que se desenvuelve teniendo

en cuenta estos dos parametros.

Lo novedoso es que esta actitud propia de las artes esta siendo seguida incluso por quienes cultivan
otras disciplinas: por un momento salen de los ambitos cerrados y rigidos de sus disciplinas para
reflexionar con los recursos intelectuales y hasta con el discurso propio del ejercicio literario. Este
descontento con sus propias disciplinas se debe a la excesiva compartimentacion, lo que los limita
y les impide avizorar un rumbo esclarecedor. Por ello buscan el remanso de la discusion humanista,

con lo cual se acercan al ensayo literario.

Pero, ;por qué en una etapa cultural en la que cada disciplina tiene su especie de parcela, muchos de
sus seguidores se pasan, aunque sea momentaneamente, al campo del ensayo literario, que estd mas

cerca de los predios de las artes?

En relacion con esta inquietud, Terry Eagleton atribuye al arte su capacidad de hablar de lo humano y lo

concreto:

...Perguntamo-nos, particularmente, por que esta persisténcia tedrica do estético tipificaria
um periodo histérico em que a practica cultural mostra-se destituida de sua relevancia so-

cial, rebaixada mesmo a um ramo da produgao generalizada de mercaderias?

Uma resposta simples mas convincente a essa questd emerge da natureza cada vez mais
abstrata e técnica do moderno pensamiento europeu. Neste contexto rarefeito, a arte ainda
poderia falar do humano e do concreto, permitindo-nos um descanso bem-vindo frente aos
rigores alienantes dos outros discursos mais especializados, e oferecendo, no coragao mesmo

desta grande explosédo e fragmentagao dos saberes, um mundo residualmente comum...*

Es decir, siguiendo a Eagleton, el arte, por su propia naturaleza, brinda un contexto apropiado para
que los estudiosos salgan de sus disciplinas herméticas -donde existe propension a desenvolverse

mediante un lenguaje cerrado y de culto- y hablen de lo humano y de lo concreto. Y aunque el

* Eagleton, Terry. 4 ideologia da Estética. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1993; pp. 7-8
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ensayo literario -cuyos elementos constitutivos analizaremos més adelante- no sea ficcion, esté

muy cerca de la naturaleza artistica.

En este contexto, recurrir al ensayo literario para abordar un fenémeno como los cambios que la
sociedad peruana, especificamente su capital, experimenté en la segunda mitad del siglo pasado es
valido y necesario. Las posibilidades indagatorias y reveladoras que posee este género, sobre la
base de su gran libertad formal y discursiva, ademas de la ventaja del criterio estético, lo convierten

en el idoneo para enfrentar un fendmeno social de muchas connotaciones.
2.1.- Estructuras del sentimiento

Por otra parte, la pertinencia de la perspectiva del ensayo literario -que debe mucho a la sensibilidad
personal- radica también, entre otros aspectos, en su relacion con lo que Raymond Williams llama
“estructura del sentimiento”. En este sentido, el criterio de Williams contribuye a sustentar la
perspectiva del ensayo literario, ya que €ste, ademas de valerse de la l6gica, se enriquece con las

posibilidades reveladoras del “sentimiento™.

Cuando Williams se refiere a estructuras del sentir, o del sentimiento, esta aludiendo a las funciones
del universo sensitivo en cuanto interactian con el pensamiento y terminan creando un sistema de

esclarecimiento que se torna dindmico, siempre vivo.

...ha sido elegido con la finalidad de acentuar una distincion respecto de los conceptos mas
formales de “concepcion del mundo™ o “ideologia™. No se trata solamente de que debamos
ir més alla de las creencias sistematicas y formalmente sostenidas, aunque siempre debamos
incluirlas. Se trata de que estamos interesados en los significados y valores tal como son
vividos y sentidos activamente; y las relaciones existentes entre ellos y las creencias
sistematicas o formales, en la practica son variables (incluso histéricamente variables) en
una escala que va desde un asentimiento formal con una disensién privada hasta la interaccion
mas matizada existente entre las creencias seleccionadas e interpretadas y las experiencias
efectuadas y justificadas [...] Estamos hablando de los elementos caracteristicos de impulso,
restriccion y tono; elementos especificamente afectivos de la conciencia y las relaciones, y
no sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido y sentimiento tal

como es pensado; una conciencia practica de tipo presente, dentro de una continuidad viviente
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¢ interrelacionada. En consecuencia, estamos definiendo estos elementos como una
“estructura”: como un grupo con relaciones internas especificas, entrelazadas y a la vez en

tension.’’

El ensayo literario, en cuanto género discursivo que otorga importancia a la intuicién y a la
sensibilidad -sin perder de vista su interrelacion con la reflexion logica- evidencia una “estructura

del sentimiento™.
2.2.- Tradicional primacia del mito de la libertad

Recordemos que una razén importante para recurrir al ensayo literario se debe a que es necesario
reconocer que, hasta ahora, en ¢l estudio de la sociedad peruana en general, y limefia en particular,
ha primado un criterio que privilegia el respaldo l6gico y la exigencia de pruebas concretas. No se
ha aprovechado mucho la mirada de caracter estético, aquella que abre nuevos caminos e ilumina,
sobre la base de la sensibilidad. Esto ha contribuido a desorientar incluso a los investigadores de los
campos artisticos, aunque poco a poco se empieza a advertir la real importancia de la perspectiva

que tiene como respaldo la sensibilidad literaria.

Respecto a esta situacion, debemos reconocer que se debe a que ha primado el “mito de la libertad™,

segtin lo entiende Northrop Frye (El ecamino critico) y no el “mito de la incumbencia”.
Antes, precisemos a qué se refiere Frye cuando habla de mito:

La primitiva cultura verbal consiste entre otras cosas en un conjunto de narraciones. A
medida que pasa el tiempo algunas de ellas adquieren una importancia fundamental y
canodnica: se cree que ocurrieron realmente, y en todo caso que explican o relatan algo que
tiene una importancia fundamental para la historia, la religion o la estructura de una sociedad.
Estas narraciones candnicas son, o llegan a ser, lo que Vico denomina “fabulas verdaderas o

mitos”. ¥

Cuando habla sobre el mito de la incumbencia, aclara que es el mito que tiene mayor influjo en su

sociedad:

57 Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Op. Cit., pp. 154-155
* Frye, Northrop. El camino critico. Madrid, Taurus, 11986; p. 32
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Un mito completamente desarrollado, o enciclopédico, encierra todo el conocimiento que

es de mayor incumbencia para su sociedad...”

Este mito existe para mantener cohesionada a la sociedad, en la medida que “las palabras puedan

contribuir a ello”. Es un mito que aborda el lado sensorial de la cultura. Para el mito de la incumbencia

...Ja verdad y la realidad no se relacionan directamente con el razonamiento y la evidencia,
sino que se establecen socialmente. Para la incumbencia, verdad es lo que la sociedad hace
y cree en respuesta a la autoridad [...] En su origen un mito de ese tipo se presenta en gran
medidas indiferenciado: tiene sus raices en lareligion, pero ésta, en esa misma etapa, cumple
también la funcion de religion, de unién de la comunidad en actos y principios comunes.
Con posterioridad, el mito de la incumbencia desarrolla distintas ramas que cubren los

aspectos de lo social, lo politico, lo legal y lo literario...’
Mientras que el mito de la libertad aborda el lado logico, racional de la cultura:

...pone de relieve la importancia de los elementos no miticos de la cultura, esto es, de las
verdades y las realidades que son mas objeto de estudio que de creacion y que nos vienen
suministradas antes por-la naturaleza que por una visién social. Asi, este mito abarca la
proteccion de ciertos valores sociales que no estén directamente relacionados con el mito de

la incumbencia, como la tolerancia con la opinion que disiente de €l.%!

Las diferencias entre ambos mitos radican en que el mito de la incumbencia alude a la personalidad
social interna de una cultura, mientras que el de la libertad aborda lo que en el fondo presenta el

respaldo de la razon y la demostracion.

...La incumbencia se encuentra profundamente ligada al rito, a las coronaciones, bodas,

funerales, desfiles, manifestaciones, y a todo lo que se lleve a cabo con publicidad y sea

expresion de una personalidad social interna. Las actitudes de critica social, que captan la

hipocresia, la corrupcion, el fracaso en el cumplimiento de las normas minimas, las diferencias

que existen entre lo real y lo ideal y otras cuestiones semejantes, son antirrituales y no
* Frye, Northrop. El camino critico. Madrid, Taurus, 11986; p. 33

% Ibidem,p. 33
¢ Ibidem, p. 40
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tienen capacidad para convocar una gran atencion social sin el apoyo de su unico aliado
poderoso, de la verdad como adecuacion, que viene revelada por medio de la razon y la

demostracion.®?

El arte, por ejemplo, forma parte del mito de la incumbencia. Los poetas, por ello, “siempre han

sido hijos de la incumbencia...” %

Pero ha primado el mito de la libertad porque a la gente le parecia adecuado el respaldo de lo
cientifico, sin comprender que la mirada estética también constituye una forma de conocimiento,

acaso mas profunda y reveladora.
2.3.- El pasado y la tradicién

Para acercarnos al tema que es materia de esta tesis, para estudiar a Lima en el marco del ensayo
literario peruano, es necesario reconocer la importancia del pasado. Y el pasado remite necesariamente

a un aspecto tan importante como es la tradicion.

Recordemos que la tradicién es determinante en la formacion de la vida nacional. En Lima se le
dispensa gran respeto a la tradicion, y es tenida como algo que distingue a los limefios de los
habitantes del resto del pais, a pesar de que no se tenga muy claro a qué se estd aludiendo, exactamente,

cuando se habla de tradicion.

Es cierto que de una manera vaga, la tradicion es percibida por la mayoria de gente como un concepto
relacionado con el pasado, es decir, con costumbres que vienen de un tiempo lejano y que “deberian”
ser mantenidas porque lo merecen. Esta, por supuesto, es la percepcion intutitiva de la gente, que
no se ha detenido a realizar mayores lucubraciones al respecto. No demuestra, claro, una actitud
critica y lucida; indica que hay un tributo incondicional a lo que es el pasado, como si éste fuera un
bagaje amplio y no diferenciado. Estamos, asi, ante una actitud excesiva que se conoce como
“pasadismo”. Este fenémeno no es extrafio a la vida nacional peruana; por el contrario, es casi

inherente a ella y ha tenido gran importancia en la formacién de su ideologia.
La gente olvida o no tiene en cuenta que la tradicién es una conformacion muchas veces disefiada

8 Frye, Northrop. El camino critico. Madrid, Taurus, pp. 40-41
6 Ibidem, p. 81
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sobre la base de intereses particulares, de grupo. Precisamente, el corpus con elementos del pasado
que es la tradicién peruana ha sido conformado de manera que satisfaga los intereses de determinados
grupos de la sociedad, generalmente de los grupos de poder. La tradicién no se ha estructurado a
partir de un ejercicio natural en esa conformacién, se han elegido algunas cosas y otras han quedado

postergadas, de acuerdo con los mencionados intereses.
Para aclarar el concepto de tradicion, o tradiciones, recordemos lo que dice Karen Sanders:

...Las tradiciones representan la ordenacién de la materia bruta del pasado: se recuerdan
algunas cosas y otras se olvidan a propdsito, pero todo esta estructurado de tal manera que

el pasado viene a tener significado para que -también- el futuro pueda tener sentido...*

Esa conformacion con elementos del pasado tiene, por lo tanto, una importancia determinante en el

presente de las sociedades dado que les brinda coherencia:

...La tradicion, pues, indica una adhesion a ideas, opiniones, practicas e instituciones del
pasado, haciéndolas presentes en la actualidad. De manera provisional se puede decir que
las tradiciones son medios de comunicacién a través del tiempo que dotan de estructura y

significado a los grupos humanos.®’

La tradicion es un corpus elegido, que ha ido creando una cierta actitud en los ciudadanos, es decir,
en los que van a actualizar, a ejecutar, esta tradicién. Muchos tienen la idea o percepcién que estan
ante algo que tiene caracter casi congénito e invariable, por lo cual su actitud es de defensa mecanica
de ese corpus; consideran, sin pensarlo mucho, que es algo a lo que le deben respeto, como si fuera

una verdad incontrovertible.

Esta actitud dista mucho de ser la adecuada respecto a la tradiciéon. Cuando se actiia asi es que se

esta confundiendo tradicion con tradicionalismo.
2.4.- La ciudad letrada y la tradicion

Esta tradicidn, interesada en responder a un modelo que defienda los intereses de las clases

dominantes, estuvo sustentada por un sustrato aparentemente inocuo, pero en verdad sumamente

& Sanders, Karen, Nacidn y tradicién. Op. Cit., pp. 83-84

 Sanders, Karen. Nacidn y tradicién. Op. Cit., p. 88
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eficaz y tendencioso. Este sustrato lo constituye lo que Angel Rama llama “la ciudad letrada”.

En su libro La ciudad letrada, Rama aclara la importancia de los contingentes de profesionales
relacionados con la administracion directa o indirecta de las capitales virreinales, profesionales que
contribuian a establecer una ideologia ofocialista. Ellos, desde las ciudades, se desenvolvian como

focos de irradiacién ideoldgica, muchas veces de manera muy sutil:

En el centro de toda ciudad, segtin diversos grados que alcanzaban su plenitud en las capitales
virreinales, hubo una ciudad letrada que componia el anillo protector del poder y el ejecutor
de sus ordenes: una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales,
escritores y multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban
estrechamente asociados a las funciones del poder y componian lo que Georg Friederici ha

visto como un pais modelo de funcionariado y de burocracia...®

Y es que esta clase de ciudad letrada tenia una gran fortaleza debido a que convenia a los intereses

de entonces, que eran los de la monarquia espaiiola:

Varias causas contribuyeron a la fortaleza de la ciudad letrada. Las dos principales fueron:
las exigencias de una vasta administracion colonial que con puntillismo llevo a cabo la
Monarquia, duplicando controles y salvaguardias para restringir, en vano, el constante fraude
con que se la burlaba, y las exigencias de la evangelizacion (transculturacion) de una poblacion
indigena que contaba por millones, a la que se logré encuadrar en la aceptacion de los
valores europeos, aunque en ellos no creyeran o no los comprendieran. Esas dos inmensas
tareas reclamaban un elevadisimo ntimero de letrados, los que se asentaron preferentemente

en los reductos urbanos.®’

La ciudad como un lugar con capacidad para influir en el resto del pais -algo que nos permitira
entender mejor a Lima- constituye una de las razones para explicarnos la supremacia de la ciudad

letrada:
...sus miembros conformaron un grupo restricta y drasticamente urbano. Sélo es posible

% Rama, Angel. La ciudad letrada. Hanover, Del Norte, 1984; pp. 24-25
% Ibidem, p. 32
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dentro de una estructura ciudadana. Ella aparece como su “natural habitat” y con ella se

consustancian en forma inextricable. S6lo el grupo mercantil puede asemejarse al

intelectual...®®

Aunque no hay que olvidar que la principal razén de la supremacia de la ciudad letrada es que sus
miembros disponian del acceso a la letra, la escritura, en un medio donde muy pocos tenian esta

posibilidad:

La capital razén de su supremacia se debié a la paradoja de que sus miembros fueron los
tnicos ejercitantes de la letra en un medio desguarnecido de letras, los duefios de la escritura
en una sociedad analfabeta y porque coherentemente procedieron a sacralizarla dentro de la
tendencia gramatologica constituyente de la cultura europea. En territorios americanos, la
escritura se constituia en una suerte de religion secundaria, por tanto pertrechada para ocupar

el lugar de las religiones cuando €stas comenzaran su declinacion en el XIX...%
2.5.- La tradicion dominante en Lima y en el Peru

En el Perd, en Lima en particular, la tradicion dominante ha sido aquella que quiere hacer creer que
hubo una arcadia colonial, época a la cual, supuestamente, los limefios deberian mirar con veneracion,

para afiorarla e idealizarla.

Como hemos aclarado, el pasado siempre ha sido importante en la vida nacional peruana. Més que
el futuro con su carga de esperanzas, es el pasado el que influye en nosotros. Esto motivo que

Sebastian Salazar Bondy lo hiciera notar, en su momento, en relaciéon con Lima y los limefios:

Como si el porvenir y aun el presente carecieran de entidad, Lima y los limefios vivimos

saturados de pasado.”

Esta situacion era percibida por muchos peruanos, y llevé a Raul Porras Barrenechea a referise a

Lima como una ciudad impregnada de “una como extraviada nostalgia’™ "

% Rama, Angel. La ciudad letrada. Hanover, Del Norte, 1984; p. 32

“ Ibidem, p. 33

™ Salazar Bondy, Sebastian. Lima la horrible. 5ta. edicién. México, 1977; p. 12
" Ibidem, p. 12



34

En la Lima de comienzos de la segunda mitad del siglo XX seguia apreciandose con claridad la
presencia del pasado, especificamente el pasado colonial, y no sélo en sus vestigios materiales,
arquitectonicos, sino en la forma de pensar de la gente. Nos referimos a una forma de pensar y
sentir que se transmitia de manera casi hereditaria, era también casi una entidad perceptible, que
pasaba por un rasero a todos los que siempre habian vivido en Lima y también a los que venian a
vivir en ella. El pasado no sé6lo habia influido en los vecinos viejos de la capital del Perd; también

en los que recién llegaban, contaminaba a todos.

...El pasado que nos enajena esté en el corazon de la gente. No unicamente, ademas, en el de
aquella que desde varias generaciones atrés es de aqui, sino también en el del provinciano y
el extranjero que en Lima se establecen. Ambos llegan a la ciudad llenos de futuro y, al cabo
de unos afios, han derrochado, en no se sabe bien qué, la voluntad de progreso que los
desplazoé. Esa fuerza original es sustituida por la satisfaccion de saberse insertos en el sustrato

colonial de la sociedad limena...””

Enfatizamos esta presencia del pasado porque entendemos que dara forma a una tradicion nacional.
Se podria pensar que esta presencia no es muy importante, que podria constituir s6lo un aspecto
anecdotico y formador de un peculiar estilo de vida, de no ser porque implica el establecimiento de
ideas tendenciosas. Asi se propicia el establecimiento en Lima de una tradicion disefiada por estas
condiciones irregulares, especialmente la idea que la Colonia fue una época -como ya lo hemos
sefialado-, satisfactoria para todos, conocida por muchos como la Arcadia Colonial, y a la cual

todos los que viven en la ciudad deberian afiorar:

...nadie que nazca, crezca y madure en Lima esta libre de la enajenacion de la Arcadia Colonial...”

Entonces, queda claro que esa mirada recurrente al pasado, manifestada en el estilo de vida, en la
arquitectura, en las costumbres, etc., servia para intentar arraigar la idea de un pasado colonial
idilico, bueno para todas las clases sociales, aunque la verdad es que esa época “se ordend en
funcidn de rigidas castas y privilegios de fortuna y bienestar para unos cuantos en desmedro de todo

el inmenso resto” ™.

7 Salazar Bondy, Sebastian. Lima la horrible. 5ta. edicién. México, 1977; p. 72
7 Ibidem, p. 122
™ Ibidem, pp. 12-13
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El Pert no logré liberarse del pasado porque las clases dominantes se cuidaban de que esto no
sucediera. No querian que resultara claro para todos algo que con el paso del tiempo se fue tornando

evidente: la marcada division social.

Lima de antes de mediados del siglo XX ya mostraba esa division social, lo cual no justificaba la

entusiasta evocacion del pasado colonial:

...en Lima, como romeros de todo el Peru, las provincias se han unido y, gracias a su presencia
frecuentemente desgarradora reproducen ahora en multicolor imagen urbana el duelo de la
nacion: su abisal escision en dos contrarias fortunas, en dos bandos opuestos y, se diria,
enemigos. ;Como entonees adherir al suefio evocativo de la colonia, impuesto a la ciudad

con un insoslayable propdsito embotador. antinacional y recalcitrante? >

La Colonia ha sido vista por los peruanos, y limefios en particular, como una época que les ha
dejado grandes herencias culturales, una tradicion importante y distintiva, productora de modelos
dignos de seguir. Pero se descubre que esta impresién es engafiosa si se analiza la Colonia con

detenimiento:

...la colonia no nos ha legado sino una calesa, un caseron, unas cuantas celosias y varias
supersticiones. Sus vestigios son insignificantes. Y no se diga que la historia del virreinato

fue demasiado fugaz ni Lima demasiado chica...”®

Por esta razon es que ese pasado colonial ha mereeido una mirada exhaustiva y critica, frecuentemente
desmitificadora, de parte de los intelectuales comprometidos con la busqueda de verdades, los que

no aceptan las ideas establecidas por la pedagogia comprometida con las clases dominantes.
2.6.- Grupos interesados en la tradicion establecida en Lima

Sin duda, la tradicion establecida en Lima, aquella que hace afiorar la época de la colonia, s6lo
beneficia a las clases dominantes. Un criterio para que la gente no se engafie y siga pensando que
todos deben su formaciéon a una misma y sola tradicion, es recordar que los peruanos ain no

constituyen una nacion, una comunidad sélida, con logicas diferencias, pero unitaria.

" Salazar Bondy, Sebastian. Lima la horrible. 5ta. edicién. México, 1977; p. 10
7 Maridtegui, José Carlos. Op. Cit., p. 22
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Al respecto, hay coincidencia en considerar que hay una ausencia de nacién en el Peru; no sélo lo
considera asi la perspectiva sociolégica, 0 mejor dicho, “el mito de la libertad”, sino también “el

mito de la incumbencia”.
El socidlogo Matos Mar habla de “ausencia de nacién, de identidad...”, lo cual se deberia a que:

La lucha por hacer del Pert un pais independiente y republicano fue conducida por criollos
quienes asumieron el sistema de subordinacion de lo indigena, en su propio beneficio. No
se busco constituir a la Republica sobre la base de la integracion complementaria de dos
pueblos o legados de nuestra nacionalidad [...] esta Republica otorgd a los criollos el nuevo
monopolio del dominio, en el contexto de una renovada y poderosa dependencia ideologica,

politica y econdmica, frente al mundo europeo...”

Para abordar la teoria sobre el concepto de nacidon es necesario tener en cuenta un aspecto que
hemos estado tratando: el pasado. Este sirve para ir delimitando el colectivo que es la “comunidad

nacional”:

...]a comunidad nacional es un fenémeno especialmente complejo cuya existencia depende
en buena medida de cémo se lee y estructura el pasado. En otras palabras, lo que se olvida
y se recuerda formara la sustancia de lo que la generacion actual entienda como nacién. En
muchos sentidos las naciones son los productos de historias que contamos sobre el pasado
y el narrador recrea la nacion de una manera determinada seguin la historia que cuenta. Estas
historias son reveladas u ocultadas por las tradiciones: las tradiciones mantenidas, renovadas,
inventadas o suprimidas constituyen aquello que una nacién entiende sobre si misma, el
modelo narrativo en el que se inscribe y que estd fundamentado en personas, instituciones y

acontecimientos que son reales.”

Un concepto de nacidn preciso y sugerente es el que maneja Benedict Anderson, quien la define

como una comunidad politica imaginada:

...con un espiritu antropolégico propongo la definicion siguiente de la nacion: una comunidad

77 Matos Mar, José. Desborde popular y crisis del Estado. Op. Cit., p. 27

™ Sanders, Karen. Nacion y tradicién. Op. Cit., p. 84
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politica imaginada como inherentemente limitada y soberana.

Es imaginada porque aun los miembros de la nacién mas pequefia no conoceran jamas a la
mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la mente

de cada uno vive la imagen de su comunién...”

Nutriéndose de estos conceptos, el ensayo literario peruano -segun Julio Ortega- ha puesto énfasis
en un aspecto importante, que es la presencia y funcion de las poblaciones indigenas, las cuales

habrian estado configurando la nacién peruana:

El Estado peruano fue el espejismo de la norma legitimada, la estructura parcial, alli donde
la nacién no vivia sino los confinamientos y las dispersiones de un cambio que podria
erosionar la vida social si sus propios protagonistas no hubiesen reconocido, en el cambio
mismo, la energia de su cultura aborigen, que les permitia la sobrevivencia en un pais que
les negaba la sobrevida. Lo extraordinario de nuestra historia, por ello, es que las poblaciones
indigenas hayan salvado la existencia. No menos definitorio es que hayan desencadenado
una pauta nacional: la de definir al Peru con las formas, inmediatas o no, de su condicién
cultural. No es, pues, el mundo occidentalizado el que esta configurando una nacién; lo estan
haciendo los mundos aborigenes, al margen de toda version oficial del pais, como el proceso
de expansion de una cultura que se ha diversificado, desde su centro andino hasta sus versiones

costefias, y que no en vano coincide con las disyunciones de la practica social.*
2.7.- Influjo de la escritura en la formacion de la tradicion

Estéa claro que la tradicion y el criterio de nacionalidad, para que pudieran establecerse con firmeza

en el imaginario popular, se valieron, entre otros recursos, de la escritura.

La ciudad letrada ha contribuido a ello, ese colectivo casi indiferenciado en el que se encuentran
la pléyade de “religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y multiples

servidores intelectuales...” 8.

™ Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Op. Cit., p. 23
% Ortega, Julio. La cultura peruana. México, Fondo de Cultura Econémica, 1978; pp. 29-30
81 Rama, Angel. Op. Cit., pp. 24-25
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Esa labor ideol6gica del colectivo de la ciudad letrada es advertido por el ensayo literario peruano.

...Desmentir la Arcadia Colonial seré siempre una penosa, ingrata tarea, pues la multitud
ha ingerido sin mayor recelo durante méas de una centuria innumerables paginas de

remembrantes doctores con la respectiva dosis alucindgena...

El principal creador de esas “paginas” es, segin Salazar Bondy, Ricardo Palma. Quien seria uno

de los que ayudaron a formar la tradicion nacional, especificamente la limefia, tal como es conocida:

...No obstante su filiacion liberal, Ricardo Palma resultd, enredado en su gracia, en el mas
afortunado fabricante de aquel estupefaciente literario. Su formula, tal cual él mismo la

reveld fue: mezclar lo tragico y lo comico, la historia con la mentira.®

Dentro de la ciudad letrada se hallan otros culpables, que son las “Grandes Familias”, como lo
sefiala Salazar Bondy, las que se valieron del influjo de la pedagogia en forma interesada. Asi,
pues, esas Grandes Familias, las que representan a los grupos sociales y econémicos dominantes,

deseaban a toda costa mantener sus privilegios y no desaparecer:

Temerosas [...] como han vivido siempre, de cualquier brote de descontento y violencia,
han hecho circular, gracias al escaso o nulo saber que sus instituciones pedagogicas han

procurado a las mayorias, la metafora idilica de la coloniay su influjo psicolégico y moral.*

En suma, la escritura, que ha estado a disposicién de la ciudad letrada, ha servido para establecer

una determinada tradicion, justamente la que hasta la actualidad se aprecia en Lima.

%2 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 13
% Ibidem, p. 13
¥ Ibidem, pp. 20-21
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Capitulo 3.- EL ENSAYO LITERARIO

El ensayo constituye un género que nace al amparo de la vocacién humanista del Renacimiento,
en el contexto del acercamiento a los pensadores clasicos. Hay dos vertientes claras del ensayo.
Una, que aparecio primero, cuya caracteristica principal es el elemento subjetivo del autor, por lo
cual tiene gran importancia la personalidad y las cualidades reflexivas de éste. Es la forma de

ensayo que cred Michel de Montaigne:

El francés Michel de Montaigne, padre del ensayo moderno, dio una inflexion
autobiografica y subjetiva a sus Essais (1580) y puso en circulacién el término “ensayo”
en este pasaje inmortal: “Esto es puramente el ensayo de mis facultades naturales, y no,
en absoluto, de las adquiridas; [...] Estas son mis fantasias, por las cuales intento dar un

conocimiento no de las cosas, sino de mi mismo™,*

Mientras que la otra vertiente es posterior cronolégicamente, y tiene como caracteristica su

impersonalidad, es decir, la ausencia de lo subjetivo y, mas bien, una pretensién de objetividad:

Radicalmente diferente en su concepcion es el padrastro del ensayo moderno, Sir Francis
Bacon. El gran empirista de Inglaterra no puede menos que proyectar un acercamiento
conciso, aparentemente objetivo, ciertamente impersonal, a las grandes cuestiones

filos6ficas de la humanidad...%¢

En suma, una vertiente que €s muy subjetiva y otra que pretende ser objetiva y racional. Entre
estas dos, la que tiene mayor arraigo y difusion en Latinoamérica es la subjetiva. Este tipo de
ensayo posee, como una de sus caracteristicas, el hecho de no pretender demostrar algo de manera

explicita o empiricamente:

...La definicion de José Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote (1914), lo sefiala
con exactitud: el ensayo es “la ciencia, menos la prueba explicita”. Mas recientemente,
Roland Barthes ha dicho algo parecido: es posible escribir “el ensayo sin la disertacién”
(S/Z, 1980, p. 2). El ensayo bien puede no contestar las propias preguntas que plantea: su
funcién primordial es inquirir y despertar inquietud.®’

3 Skirius, John. El ensayo hispanoamericano del siglo XX. 4ta. edicion. México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1997; p. 9

% Ibidem, p. 9

¥ Oviedo, José Miguel. Breve historia del ensayo hispanoamericano. Madrid, Alianza Editorial, 1991; pp. 15-16
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Refuerzan esta opinién diversos estudiosos del ensayo, como Edgar Montiel, quien opina que

este género es:

...un territorio mudable donde se concilian ciencia y arte, la razén y la emocién, el arco

abierto a la novedad, presto a congregar el rigor de los conceptos con el vuelo de las

intuiciones...%

En este punto debemos recordar que el ensayo implica ejercicio de la critica, de la reflexién. Y esto
no es asunto de cofradias, puede ser ejecutado por quienes tengan el deseo de comunicar sus ideas

valiéndose de la persuacion y de la escritura expresiva; todos los hombres poseen la capacidad de

hacer critica®.

La critica, elemento que podemos relacionar con el ensayo, suele enfrentar diversos temas, de distinta

indole:

...]a critica se corresponde con una concepcion tradicional inglesa de la gentileza que enturbia
la distincién entre lo innato y lo adquirido, el arte y la naturaleza, lo especialista y lo
espontaneo. Este amateurismo no es ignorancia ni falta de capacidad, sino la eventual pericia

poliforma de alquien a quien ningin sector de la vida cultural le es ajeno...”

3.1.- Aproximaciones al ensayo literario

En realidad, es dificil identificar definiciones y teorias precisas acerca de lo que es y no es el
“ensayo literario”. No hay una separacion clara entre el ensayo en general y el ensayo literario, lo
cual motiva que muchos autores hablen de este género sin adentrarse en el problema de definirlo
con rigurosidad, de establecer diferencias; en todo caso, esa diferenciacion hay que deducirla, porque
las definiciones frecuentemente pecan de generalizadoras y mezclan los diversos aspectos que
conforman el ensayo. Por ello, vamos a aclarar lo que en este trabajo entendemos por “ensayo

literario™.

Cuando el ensayo, debido a su carga subjetiva y al uso sistemético de recursos literarios para ser

* Montiel, Edgar. El humanismo americano. Lima, Fondo de Cultura Econdémica- Pert, 2000; p. 170
% Eagleton, Terry. La funcion de la critica. Barcelona, Paidés, 1999; 25
% Ibidem, pp. 25-26
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mas sugerente, llega a limites de apreciable creatividad reflexiva e imaginativa, estamos ante el

“ensayo literario”, que a veces roza con la ficcién, aunque no llega a serlo.

Lo que aqui estamos refiriendo como “ensayo literario” es lo que José Miguel Oviedo llama “ensayo
creador” ?'. Al respecto, €l entiende este género como aquel tipo de ensayo muy cercano al género

de la creacion, a la ficcidn, o sea, a la literatura.

...S€ aproxima, mas que nunca, a los géneros de creacion pura, especialmente la poesia. No
s6lo vehiculo del pensamiento y modo de conocer, el ensayo se eleva a una alta expresion

artistica que borra las fronteras que lo separan de las formas de invencién pura...”

El ensayo literario, pues, se torna un género propicio para iluminar diversos aspectos basandose no sélo

en el rigor de la razon, sino también en las potencialidades de la sugerencia, del lenguaje connotativo.

Pero antes de sefialar otra acepeion del término “ensayo creador” o “ensayo literario”, es necesario
dirigir la atencién al ambito de la recepcion, es decir, del lector. Ya que el ensayo literario implica
otra forma de reflexion, es necesario también otras cualidades en el lector. Este género requiere un

lector mas diestro y acaso cultivado, con sensibilidad estética.

Los elementos de fantasia e imaginacion se vuelven muy notorios y hacen del ensayo una
experiencia que exige lectores tan sutiles como enterados: estos textos les hacen guifios de
inteligencia, funcionan con muchos sobreentendidos y proponen visiones de extremada

complejidad.”

Este género que nos ocupa tiene también la peculiaridad de estar muy asociado a quienes lo producen:
a escritores involucrados con el universo de la de ficcion, de literatura de creacion. Si bien ellos no
son autores exclusivos de este género -la libertad que tiene el “ensayo literario” permite ser ejercido
por cualquier persona capacitada-, debido a su formacién cercana al enfrentamiento del fendémeno

estético han sido los que primero lo ejercieron, y lo ejercen, con justificada autoridad.

...ensayo creador debe entenderse también en el sentido de que surgen abundantes ejemplos

“ Oviedo, José Miguel. Op. Cit., p. 94
“ [bidem, p. 94
% Ibidem, p. 94
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de creadores que sienten la necesidad de asumir la funcion critica como un reconocimiento

de la importancia que ésta tiene para su ejercicio artistico.”

El esfuerzo de teorizacion es, muchas veces, concurrente con la tension creadora, una forma de
iluminacién autorreflexiva de la conciencia artistica en pleno ejercicio. En realidad, en esta época
los linderos, siempre imprecisos, del ensayo se borran todavia mas y se produce entrecruzamientos,
préstamos mutuos, ambivalencias de tono y significacion. Asi, paradéjicamente, el ensayo cobra
una total soberania y se reinterpreta como un verdadero sistema que resume una honda experiencia
o vision del mundo, no muy distinta a los grandes intentos abarcadores de la poesia o la novela. Por
cierto, las formas clésicas del ensayo no desaparecen y siguen produciéndose importantes obras en

el campo especifico de la historia, la filosofia, la critica literaria, etc.

Aunque no haya una definicion precisa de “ensayo literario™, pero si se perciba su existencia, vamos
a reunir las caracteristicas que suele presentar, sus rasgos mas notorios, para que tengamos claro a

qué nos estamos refiriendo.

Es conveniente sefialar que todo ensayo -sea literario o no- muestra en su conformacion ciertos

rasgos basicos propios del género: texto donde se reflexiona y se transmite ideas.

Siguiendo esta concepcion, resulta necesario que se deba mencionar también algunas motivaciones

basicas del ensayo en general, en éste caso podemos referirnos al ensayo hispanoamericano:

Confesarse, persuadir, crear arte, informar: de estos cuatro impulsos basicos del ensayo
hispanoamericano del siglo XX, el ultimo -el informativo- ha producido una serie de
radiografias acerca de varias culturas nacionales. Los diagndsticos de las identidades
culturales y los problemas contemporaneos han sido casi tan numerosos como sus analistas.
La metafora médica de los rayos X implica una objetividad cientifica, pero a menudo la
interpretacion presupone méas bien valores subjetivos. Consideremos a varios ensayistas
que intentan una interpretacion total de sus naciones. José Carlos Mariategui, en sus Siefe
ensayos de interpretacion de la realidad peruana, pugna por la objetividad a base de citas

estadisticas y un énfasis marxista sobre el factor econémico de la historia...”

% Oviedo, José Miguel. Op. Cit.,p. 94
% Skirius, John. Op. Cit., p. 17
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En el ensayo, la persuasion es importante. Es este un recurso propio de todos los tipos de ensayo,
puesto que lo que pretenden basicamente es convencer al lector de las bondades del razonamiento
y de la perspicacia del autor frente a un tema, ademas de que sus conclusiones o lo que vislumbra es

digno de ser aceptado.

La actitud persuasiva en el ensayo literario se encuentra en la exposicion de ideas, opiniones

y teorias, con la intencién de ganar adeptos...”

Lo que desea el autor, tanto del ensayo en general como del ensayo literario, es que el lector acepte

la validez de las ideas que le estd comunicando sobre la base de cierto tipo de razonamiento.

Este elemento de la persuasion, precisamente por su gran importancia, es una verdad que puede
resultar obvia. El campo en el cual se ejerce esta persuasion-es el intelectual; es decir, no esta

supeditado a la comprobacion en la realidad objetiva.
3.2.- El propésito estético

Ademas de advertir en el ensayo literario el afan de persuadir sobre la conveniencia de aceptar
ciertas ideas, se deja notar el componente estético; es decir, la pretension de convocar la belleza y el

deleite mediante reflexiones sugerentes sustentadas en un “estilo literario™.

El propésito estético es un denominador comun de todos los ensayos literarios, opuestos a
los muchos articulos no literarios que pueblan el mundo periodistico. La belleza y el deleite
son los objetivos; la habilidad artistica y el artificio son modos del entretenimiento para los
cultivados. Con la vista puesta en esas finalidades, el ensayista ha tomado prestadas técnicas

de los otros géneros literarios.”’

De esta manera también se estaria estableciendo un mayor acercamiento del llamado ensayo literario
a la literatura propiamente dicha; mas aun si recordamos la cercania que tienen estos planteamientos

de Skirius con lo que propugnaba Horacio: ensefiar divirtiendo.

Puesto que el ensayo suele tocar temas de cardcter estético, es légico que este género se contamine

de estos temas, como opinaba Theodor Adorno: *..;cémo podria ser posible hablar aestéticamente

# Skirius, John. Op. Cit., p. 14
" Ibidem, p. 14
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de lo estético, sin la menor semejanza con la cosa...?”.”
Esté claro que el lenguaje del ensayo literario -o si se quiere, su estilo- es artistico:

...habla al hombre en general, al que sabe algo y quiere saber mas. Y como le habla con un
lenguaje artistico, no en una jerga impenetrable de especialista, cualquier persona

medianamente culta o enterada puede disfrutarlo...”

Los elementos artisticos del ensayo, es decir, los elementos literarios, le han ayudado a construirse
cierta independencia. Ese afincamiento estético del ensayo literario es evidente, tanto que se le

puede reprochar haberse favorecido con ese “préstamo” de elementos:

...se acerca el ensayo a cierta independencia estética que es fécil reprocharle toméandola por
mero préstamo del arte, del cual, empero, el ensayo se diferencia por su medio, los conceptos,

y por su aspiracion a verdad...'®

Respecto a la carga estética que tiene el ensayo (en este caso el ensayo en general), también esta

reconocida su extraccion literaria. Edgar Montiel recuerda que:

...Como resultado de procesos socio-culturales recientes, el ensayismo fue variando,
mudéndose, pero en este acelerado proceso -sobre todo por la entrada de un discurso
tecnocratico plagado de neologismos- la escritura fue perdiendo ciertas prendas literarias y
asumiendo otras, que dan tiesura y adustez a la expresion, volviéndola asertiva y a veces
hermética. Lo que se tratd de ganar en rigor gracias a un tratamiento conceptual se perdi6 en
calidad de comunicacién. Ocurrié y ocurre que toda esa literatura seudoespecializada,
pretendidamente analitica, afed la escritura, la banalizé, a contracorriente de la alcanzada
por un estilo americano, expuesto, por ejemplo, por Octavio Paz, que llega a conciliar

versatilidad conceptual. Profundidad y emocién estética...

Al final no gandbamos gran cosa en densidad y rigor y perdiamos en inteligencia y libertad.

Circunstancia propicia para que los novelistas con su alto vuelo imaginativo coparan la

% Adorno, Theodor., “El ensayo como forma”, en sus Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1962; p. 13
# Oviedo, José Miguel. Op. Cit., p. 16
" Adorno, Theodor. Op. Cit., p. 13
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lectoria y dejaran en cierta orfandad al ensayismo que discurria en los &mbitos de las ciencias
humanas y sociales. Nuestros novelistas, que son ta buenos ensayistas, se convirtieron en

lideres de opinién.'"!

Reparemos que en cuanto a quién ejerce el ensayo literario estamos ante una persona que ejerce su
capacidad de reflexionar sobre los mds variados temas. Aunque tenga vélidas pretensiones estéticas
en cuanto al modo de disponer por escrito lo que reflexiona, el ensayista es basicamente un pensador.

Dice Montiel al respecto:

...Pensador es el nombre del filosofo de la cultura en América Latina. Es el ensayista que
problematiza sobre la sociedad, el hombre, la cultura o las contingencias de la politica, no

necesariamente en “tratados” sino en condensados textos de revistas y periddicos...'?

Aunque esta afirmacion de Montiel parezca excesivamente entusiasta, coincidimos en lo referente a que

aborda reflexivamente una gran diversidad de temas. Y estas reflexiones pueden ser extensas o breves.
3.3.- El ensayo literario, prosa de no ficcién

De acuerdo con la tradicion ensayistica en general, los ensayos se presentan en prosa. El ensayo es

prosa pero no es ficcién'®.

Aunque podemos advertir que el ensayo literario recurre a técnicas propias de los textos de ficcion
narrativa y de los otros géneros literarios como la poesia y el drama; esta circunstancia, de alguna
manera, lo acercaré -aunque sea de manera indirecta- a la llamada “literatura de creacion”, lo cual

marcara estéticamente al ensayo.

Si la literatura puede dividirse en tres géneros basicos -prosa, poesia y drama-, entonces el
ensayo es un subgénero de la prosa, a saber, prosa de no-ficcién, que con frecuencia se
acerca a las técnicas poéticas, los elementos de la ficcidn y, mas raramente, a los efectos

dramaticos.'®

191 Montiel, Edgar. Op. Cit., pp. 172-173
122 [bidem, p. 174

193 Skirius, John. Op. Cit., p. 9

14 Ibidem,, p. 11
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Skirius tampoco define el ensayo literario pero se refiere a él de manera implicita. Antes de hablar
de los elementos a los que hace alusion Skirius, es conveniente referirnos al tipo de discurso que

presentan, al estilo de los ensayos literarios.
Primero, debemos recordar lo que se entiende por “estilo”. Segun Ducrot y Todorov es:

la eleccion que debe hacer todo texto entre cierto nimero de disponibilidades contenidas en
la lengua. El estilo asi entendido equivale a los registros de la lengua, a sus subcodigos; a
esto se refieren expresiones tales como “estilo figurado”, “discurso emotivo”, etc. Y la
descripcion estilistica de un enunciado no es otra cosa que la descripcion de todas sus

propiedades verbales.'%

La presentacion discursiva del ensayo litérario suele acercarse a la que es propia de un texto de

ficcion, del cual -como hemos adelantado- ha copiado incluso recursos facilmente identificables.

El ensayo es una meditacion escrita en estilo literario; es la literatura de ideas y, muy a

menudo, lleva la impronta personal del autor...'%

Para Skirius, “la frase hermosa™ -es decir, el estilo- de un ensayo lo convierte en ensayo literario.
Esto hace, segun €I, que sean ensayos literarios obras de filosofia como Motivos de Proteo, de
Rodd, y la Estética, de Vasconcelos, que debido a la unidad de prop6sitos y lo voluminoso de estos
dos tomos parecerian solicitar mas bien el término “tratado”.'”” Es decir, estamos ante una concepcién

de ensayo literario que, entre otros elementos, es distinguido por el estilo que muestra.

Otra forma de referirse a lo que tratamos como estilo es mediante la denominacion de “expresividad”.
M® Elena Arenas Cruz aclara que de esta manera se alude a los fenémenos que tornan atractivo un

texto, en este caso un ensayo.

Entendemos por expresividad ese conjunto de fendémenos no sélo elocutivos, sino también

inventivos y dispositivos que contribuyen a hacer atractivo un texto ante un lector. Este

19 Ducrot, Oswald y Todorov, Tzvetan. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Tma. Edicion. México, Siglo
Veintiuno Editores, 1981; p. 344

1% Skirius, John. Op. Cit., p. 9
177 [bidem, p. 11
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concepto ha sido fundamental en la historia de la poética, hasta el punto de que la teoria
retérica de la elocutio, asimilada por la Poética, ha constituido normalmente una explicacion
sistematica de las formas verbales de expresion estética. El componente de placer implicito
en el concepto de ornatus elocutivo es el responsable de que dicho conjunto de dispositivos
de expresividad lingiiistica haya sido considerado una parte muy importante de la
experiencia estética del receptor y, por tanto, uno de los criterios maés eficaces para

determinar la especificidad literaria de un texto.'%

Arenas Cruz recuerda que el concepto de expresividad artistica ha sido definida por A. Garcia

Berrio de la siguiente manera:

Entendemos la expresividad literaria como una propiedad en si misma de determinados
textos verbales acertados. Se trata, a nuestro juicio, de una forma primordial y simple de
valor estético, que se alcanza bajo determinadas estructuras no totalmente previstas del uso

lingiiistico...'®
3.4.- Elementos de la ficcion narrativa en el ensayo literario

Ya hemos dicho que consideramos que hay elementos de la ficcidn en los ensayos literarios. En este
caso, son evidentes los de la ficcion narrativa. De alguna manera resulta légico que sea de ella, ya
que ambos, la narrativa y el ensayo, tienen en comun ¢l hecho que se manifiestan en prosa. A la
prosa reflexiva que es el ensayo le resulta mas e¢émodo y natural beneficiarse con los recursos
técnicos y formales de los relatos. Un subgénero de la narrativa muy propicio para ser aprovechado

por el ensayo literario es el cuento:

...el ensayo puede a veces aproximarse formalmente al cuento. Jorge Luis Borges, magistral
escritor de cuentos, compone su ensayo “La muralla y los libros’ contandonos una historia
verdadera del pasado chino; luego, conjetura sobre las diferentes interpretaciones posibles
de su significado. Cuando concluye que la forma es mas significativa que el contenido

conjetural, sefiala uno de los motivos basicos del escritor literario: el estético. Esta conclusion

1% Arenas Cruz, M* Elena. Hacia una teoria general del ensayo. Construccion del texto ensayistico. Cuenca, Ed. Universidad de
Castilla-La Mancha, 1997, pp. 358-359

1% Garcia Berrio, Antonio. Teoria de la literatura. Madrid, Catedra, 1989; pp. 110
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asuensayo es el equivalente del desenlace en un cuento. Asi, las técnicas narrativas comunes
a la ficcién se emplean a veces en la no-ficcién del ensayo. Puede afiadirse fragmentos de
didlogo entre personajes para mantener interesado al lector. Alfonso Reyes inyecta una

buena porcién de didlogo en sus ensayos para proyectar la inmediatez del temperamento

humano...'"°

Han sido muchos los narradores que han incursionado con solvencia en el ensayo literario. Entre
ellos, por supuesto, hay algunos que sobresalen mds, como es el caso de Julio Cortazar, quien
ademas constituye uno de los autores mas experimentales en los ensayos porque se vale de recursos

claramente narrativos:

Quiza el mas experimental al incorporar trucos narrativos en sus ensayos sea Julio Cortazar,
fiel a su vocacién de escribir narrativa [...] El ingenioso argentino trata de mantener un
didlogo irénico entre el narrador y el lector. En su ensayo “Turismo aconsejable”, la sorpresa
final (ingrediente crucial en el cuento) se produce por una revelacion inesperada sobre la

perspectiva narrativa..."!!
3.5.- Elementos de la poesia y del teatro

El ensayo literario no sélo se vale de elementos propios de la narrativa, sino también del género tan
subjetivo que es la poesia. La recurrencia del ensayo literario a la sugerencia, a las imagenes sutiles

y a metaforas, en fin, y sobre todo el efecto que logran, permite asegurar que puede enriquecerse

también con la poesia.

...puede acercarse a la poesia tanto como a la ficcién en prosa. Un caso espléndido es E/
mono gramdtico, de Octavio Paz. Ni novela ni tratado filoséfico, es una narracion poética,
una crénica sensorial, un cuaderno de apuntes de epifanias, una meditacion sobre el lenguaje,

el tiempo, el espacio, el erotismo, el sujeto y el objeto, percepciones, sensaciones, imagenes,

imaginaciones...'?

La relacion de la poesia con el ensayo reside también en el tipo de discurso de éste:

"% Skirius, John. Op. Cit., pp. 14-15
" [bidem, p. 15
12 [bidem, p. 16
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El ensayo suele estar a medias entre el discurso filosofico y las formas propias de la poesia.

Es pensamiento espoleado por la imaginacion...'?

Siguiendo con esta comprobacion que el ensayo literario se convierte en tal por su acercamiento a
la literatura, notamos que ese género se vale también de recursos propios del teatro, aunque

cuantitativamente esto sea menos frecuente.

Mucho menos comun que las dimensiones poéticas es el préstamo de elementos teatrales en
el ensayo. Alfonso Reyes, en “Notas sobre la inteligencia americana”, utiliza el teatro clasico
como una metéafora para la representacién dramatica de la civilizacién latinoamericana, con

puesta en escena, coro y un personaje principal..."™
3.6.- Caricter interpretativo de los ensayos

Cuando el ensayo se acerca a un tema, suele ejecutar —entre otros— un ejercicio de interpretacion.
Dice Adorno del ensayo que: “...Sus interpretaciones no estan filolégicamente fundadas y medidas,

sino que son por principio hiperinterpretaciones...” ''°.

El ensayo literario presenta un elemento que no es necesariamente muy comun en otros tipos de
ensayos —regidos por la voluntad de demostrar lo que dicen—. Este elemento es la intuicion, una

caracteristica de los intelectos que conjugan creativamente légica e imaginacion.

...el ensayo es, por esencia, un hibrido [...] El ensayo no sélo es un delicado compromiso
entre el analisis y ‘la intuicion, entre el lenguaje expositivo y el metaférico, entre el
conocimiento objetivo y la percepcion intima, sino que es tan diverso como diversas son las
disciplinas humanas: ninguna le es ajena y muchas veces encontramos ensayos que funden

mas de una en el mismo esfuerzo reflexivo...''

La intuicién es usualmente lo que marca la diferencia. En el caso de los estudiosos académicos,
éstos prefieren avanzar con seguridad en sus reflexiones, lo cual garantiza cierta certeza en sus
conclusiones, aunque por otra parte tiene la desventaja de que limita el horizonte de posibilidades.
13 Oviedo, José Miguel. Op. Cit,, p. 15

114 Skirius, John. Op. Cit., p. 16

s Adorno, Theodor. Op. Cit., p. 12
116 Qviedo, José Miguel. Op. Cit., p. 12
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Un ensayista, especialmente un ensayista literario, arriesga mas, se vale de la especulacién creativa,

entre otros, de la intuicion.

Dos de las notas propias del ensayo son el sesgo interpretativo y el caracter prospectivo de
sus hallazgos. Mientras el estudioso académico avanza “con pies de plomo”, fielmente
cefiido a los marcos de su tema, el ensayista se lanza, como un acrébata, al vacio, arriesga y

se adelanta por terrenos no del todo explorados y a veces fuera del campo de su experiencia.'”

Hemos intentado probar que el ensayo literario no es propiamente ficcion; pero podemos instalarlo

en el campo de la literatura, si es que usamos la acepcién méas amplia y abarcadora del término.

aunque se acerque a la literatura de ficcién, hay autores -como Oviedo- que opinan que, en todo

caso, es literatura:

...el ensayo es una forma comunicativa de problemas que de otro modo pasarian
desapercibidos para el hombre informado o quedarian restringidos s6lo al conocimiento de
un grupo de iniciados. En cuanto se dirige a “la generalidad de los cultos”, el género tiene
una profunda raiz humanista que constituye la razén de su pervivencia e influencia a lo
largo de las épocas. Esa vocacién de transmitir el saber aproxima también el ensayo a la
didactica, de la que seria una manifestacion no formal y asistematica. El arte especifico del
ensayo consiste en conciliar estos tonos, intereses y formas en un ejercicio de libertad creadora

e intelectual
Todo esto quiere decir que el ensayo es literatura aun cuando su tema sea no literario..."'

3.7.- Contexto de la modernidad

Los tiempos cambian y, logicamente, también las maneras de ver el mundo. En el contexto de la
modernizacion, hay un elemento que tiene mucha importancia, y que no por ser evidente se puede

dejar de mencionar: la razoén.

..., qué es la modernidad? En latin, modus hodiernus es el modo de hoy, lo mas reciente [...]

Eisenstad ha definido como modernos “los tipos de sistemas sociales, econdmicos y politicos

"7 Oviedo, José Miguel. Op. Cit., p. 14
18 Tbidem p. 17
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que se establecieron en la Europa occidental y en la América del Norte, desde el siglo XVII
hasta el siglo XIX, se extendieron después a otros paises de Europa, y en los siglos XIX y
XX ala América del Sur, y a los continentes asiaticos y africanos”. El mismo autor presenta
como caracteristicas de la modernizacion, en lo social, un alto grado de movilizacién, que
se traduce en desgaste de los viejos vinculos y libertad para absorber nuevas pautas de
socializacion y conducta; y en una diferenciacion y especializacion extremas en las actividades
y las estructuras individuales, con separacién de los diversos roles desempefiados por cada
persona (ocupacionales, politicos, familiares y de parentesco). En lo politico, se manifiesta
en la extensién del campo territorial del poder en las entidades centrales, legales,
administrativas y politicas de la sociedad; en la extension del poder potencial a grupos cada
vez mas numerosos; en el predominio de la legitimacién democratica contra la tradicional,
y en una lealtad politica no ideologica, “dirigida por intereses”. En lo econdmico, se
caracteriza por el alto grado de desarrollo de la tecnologia, la especializacion creciente de
los roles econdémicos, y la ampliacién del campo y complejidad de los mercados. Y en lo
cultural, por la complejidad creciente de los elementos fundamentales de los principales

sistemas culturales y de valores: religioso. filoséfico y cientifico.

A los ya citados rasgos de movilidad (de las técnicas, social y moral) Henri Lefebvre afiade
el universalismo (“lo moderno seria lo mundial en curso de realizacién™), la despolitizacion,
y la introduccién de lo aleatorio en todos los dominios de la conciencia: cientificismo

cibernético, nihilismo.

Este conjunto de rasgos es articulado en un mensaje, que requiere del receptor el consenso

y la obediencia. La modernidad es un discurso de poder. '

En la modernidad, el modelo simbdlico y de representacion del mundo “se sostiene en la
racionalidad, en una nueva sensibilidad y en nociones diferenciales del tiempo, el espacio y la

existencia” '*°.
La racionalidad es, por supuesto, un elemento al cual no se le puede restar su importancia, sin el

19 Britto Garcia, Luis. El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad. 2da. edicién. Caracas, Editorial Nueva Sociedad,
1994; p. 37-38

120 Huaman, Miguel Angel. Literatura y cultura. Lima, Fondo Editorial de la Facultad de Letras UNMSM, 1993; p. 51
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riesgo de caer en la imprecision y en la precariedad intelectual. Pero podemos afirmar que requiere

de su complemento, y es la intuicién.

En este contexto, de las disciplinas que estudian la cultura de los pueblos, es l6gico que éstas se
preocupen por exigir pruebas a todo. Por ello, para algunos, las posibilidades del ensayo literario
les pueden parecer poco fructiferas. La modernidad, pues, privilegia claramente la razén, la cual

es usada con fines précticos.

Si bien la modernidad tiene en su base el criterio de la razdn, el ensayo como género es un
acercamiento a un determinado tema mediante la razén y la sensibilidad. Es decir, presenta una

mayor amplitud de criterio para enfrentar analiticamente la realidad.

Aunque es cierto que en el caso del ensayo literario la sensibilidad tiene gran importancia. Esto se
justifica porque de esta manera el ensayo literario puede enfatizar un aporte desde una nueva

perspectiva, en la cual es casi determinante la impronta personal, del autor.
3.8.- Los estudios culturales

Aparentemente, hay disciplinas que habrian nacido para enfrentar una gran variedad de temas, los
cuales no estaban siendo abordados adecuadamente. Actualmente los llamados “estudios culturales™
son considerados como una forma creativa de acercamiento a los diversos aspectos de la realidad,

a la cual puede enfrentar, sin inhibirse ante nada.

Respecto a la aparicion de los estudios culturales en sus inicios, por los afios 70, dicen Barker y

Beezer:

...Los estudios culturales eran la calle golfa de un drea temética; cortaban los pafiuelos de
otros cuando les convenia, pero usandolos para dar brillo a los zapatos o para remendar la
ropa, manoseando los modales académicos; eran descarados con todos. La lengua inglesa,
la sociologia, los estudios de Fulms, mas tarde la psicologia y especialmente el psicoanalisis,
porciones de teoria politica (y en especial de la teoria del Estado), etcétera, todos fueron
expoliados para todo aquello que nos fuese necesario, mientras desafidbamos su estatuto
como “disciplinas”. Al mismo tiempo, proseguian otras clases de relaciones igualmente

importantes con una diversidad de movimientos politicos radicales: organizaciones socialistas
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de vez en cuando, el movimiento feminista, organizaciones antirracistas, organizaciones de

artes y de cultura local.'?!

La relacion de los estudios culturales era basicamente con el medio, con los temas variados y con la
gente del gran publico: “...Sélo podian existir y crecer mediante su dependencia de la “gente comun”

a la cual servian™.'?

Pero frente al entusiasmo ante los estudios culturales porque abordan distintos temas, es necesario
recordar que desde mucho antes, el ensayo literario habia efectuado ese acercamiento, y acaso de

manera mas creativa.

Esta claro que el ensayo literario ha abarcado temas no solo de caracter literario, sino también del

campo social, politico, filoséfico, religioso, etc.
3.9.- El ensayo en el Pera

Respecto al ensayo en el Per, Carlos Eduardo Zavaleta, escritor de ficcion y ensayista, adopta una
interesante perspectiva al respecto. El considera que habia dos temas principales en los ensayos
peruanos. Uno es el curso histdrico-social peruano; otro, el tema libre, que dependia de la elecciéon
y sensibilidad del autor; finalmente, complementa esta division con un aspecto mas, que es un
hibrido de estos dos primeros, en donde podriamos incluir lo que estamos definiendo como “ensayo

literario™:

No es preciso ahondar en las claras diferencias entre monografias, tesis y ensayos; pero tras
un examen que aisle unos de otros, es facil descubrir en los textos calificados de ensayos
(siguiendo las lineas demarcadas por Diaz Plaja) dos temas principales, por debajo de la
progresiva revelacion del punto de vista del autor que trae consigo todo ensayo. El primero
de ellos equivaldria, en resumen, a la interpretacién del curso histérico-social peruano como
tarea principal del ensayista, a la revelacion del pais y de sus esencias como finalidad mayor
del texto: se busca conocer, en fin (tomando como pretexto un hecho, una semblanza, vigilar,

ojala, su marcha hacia el futuro. He aqui el tema, una obra, una época), el destino profundo

12! Barker, Martin y Beezer, Anne (Eds.). Introduccidn a los estudios culturales. Barcelona, Bosch Casa Editorial S.A., 1994; p. 8
122 Ibidem, p. 11
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de nuestra sociedad y peruanista o nacional que predomina, por ejemplo, en textos como
Mito, tradicion e historia del Peru (1951), y El paisaje peruano, de Garcilaso a Riva-
Agtiero (1955), por Porras; Vocacion y destino de Hispanoamérica (1954), de Wagner de
Reyna; El inca Garcilaso, clasico de América (1959), de José Durand; EIl Per, retrato de
un pais adolescente (1963), de Sanchez; La serpiente de oro y el rio de la vida (1965), de
Alberto Escobar; ;Existe una filosofia en América Latina? (1968), de Augusto Salazar
Bondy, y el “prélogo” a las Conversaciones Basadre-Macera (1974), de Pablo Macera.
Tales textos, en efecto, son verdaderos ensayos en que la impronta personal domina los
materiales adquiridos, en que los temas se acercan a nuestro tiempo y en que hay una
postulacién final de pais o mirador peruano desde el cual se otea el horizonte latinoamericano
y mundial. Es el primer tema avasallador, continuo. El segundo ya es libre, depende de la
eleccion y la sensibilidad del autor; las caracteristicas se centran, mas que nada, en la armonia
formal y el planteamiento intelectual, y el autor no es otro que el “divagador arbitrario sobre
un tema escogido”; rasgos que podemos ver, por ejemplo, en Primor y esencia del Persiles
(1948), de Jiménez Borja; El hombre sin teoria (1959), de Francisco Mir6 Quesada; La
orgia perpetua (1975), de Mario Vargas Llosa, y antes de ahora, en las aplaudidas Notas
sobre el paisaje de la sierra (1937), por Mariano Iberico Rodriguez. Finalmente, hay un
tipo de ensayo hibrido entre ambas clases, como el excelente Lima la horrible (1956), de
Sebastian Salazar Bondy, que participa del impulso clarificador del tema nacional y el deseo
formalista de llevar las ideas a un campo donde €l arte (la literatura) y la meditacién misma

se enlazan y conjugan. '*
3.10.- Lima en dos ensayistas literarios peruanos

Hay dos ensayistas literarios peruanos que abordan la ciudad de Lima en tanto que teatro donde la
sociedad peruana experimentd o experimenta cambios que modificaron su composicién social; los
hemos escogido porque ejercen el ensayo literario y sus reflexiones -en sus textos mas representativos-
conforman un continuo coherente y abarcador, precisamente, de la porcién en que se registraron

esos cambios.

12 Zavaleta, Carlos Eduardo. “El ensayo en el Pert, 1950-1975", Cuadernos hispanoamericanos, nam. 347, 1979; pp. 433-434.
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Ellos muestran una perspectiva sustentada en su vocacién por reflexionar y en su calidad de

productores de textos literarios, de ficcion. Nos referimos a Sebastidn Salazar Bondy y Julio Ortega.
3.10.1.- Sebastian Salazar Bondy y Lima la horrible (1964)

El famoso libro de ensayos de Sebastidn Salazar Bondy (1924-1965) Lima la horrible (1964) es
uno de los acercamientos a la capital peruana mas sugerentes y reveladores, en la medida que
ademas de realizar un abordaje sociolégico, efectia -sobre todo- un develamiento de rasgos y
elementos significativos aparentemente sé6lo accesibles al ensayo literario. Este género le sirve a

Salazar Bondy para iluminar aspectos en los cuales la sociologia habia incidido hasta cierto punto.

El acercamiento que realiza este libro muestra un tono aparentemente poco afectuoso hacia Lima,
pero en cuanto nos adentramos en la lectura advertimos que estamos ante una especie de reconvencion

en la forma, pero afecto en el fondo, que algunos muestran ante lo que aman.

...su analisis es exhaustivo y la lucidez de su indagacion podria parecer hostil por lo expeditiva.
Pero hay que interpretarla a través de su propia dialéctica, en lo que su diatriba guarda,

como en nuestro don Alonso Quijano, de dolorido sentir...” 124

De este texto dice John Skirius que es “un libro que escandalizé a los tradicionalistas del Pert. Es
una critica social y cultural escrita en un estilo neobarroco, sorprendente por su riqueza verbal y sus

ideas polémicas™'?,

Dentro de los textos publicados por Salazar Bondy se encuentran los libros de poesia: Voz desde la
vigilia (1944), Los ojos del prodigo (1950), Vida de Ximena (1960), El tacto de la arafia (p6stumo);
de teatro: Amor gran laberinto (1947), El de la valija (1952), Dos viejas van por la calle (1959) y
El fabricante de deudas (1962); de narrativa: Ndufragos y sobrevivientes (1954), Pobre gente de
Paris (1958) y Alférez Arce, Teniente Arce, Capitan Arce... (1969).

3.10.2.- Julio Ortega y La cultura peruana (1978)

El libro de Julio Ortega (1942) es un texto unitario que cronolégicamente sigue al de Salazar Bondy, y abarca

12 Alvarado Sanchez, José. “Lima, odio y amor”, en Revista Peruana de Cultura, N° 7-8, Lima, junio 1966, Casa de la Cultura del
Pert.

125 Skirius, John. Op. Cit., p. 450
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hasta los afios finales de la década del 70, por lo cual constituyen una mirada panoramica sobre Lima en el

ensayo peruano.

El libro de Ortega evidencia un tratamiento mas politico de Lima, sin perder la sutileza ni la

sugerencia, caracteristicas del ensayo literario.

La obra narrativa de Ortega consta de los siguientes titulos: Las islas blancas (Relatos de pesca)
(1966, cuentos), Mediodia (1970, novela), Tierra en el dia (1975, relato), Acto subversivo (1984,
novela), Adios Ayacucho-seguido de El Oro de Moscu y otros peligros que acechan a los adolescentes
en sus primeros pasos hacia la vida adulta (1986, novela corta y un relato autobiogréfico) y Diario
imaginario (1988, diarios “de varia imaginacién”), La mesa del padre (1994), La vida emotiva

(1996), Habanera (1999).

Entre sus textos de critica se encuentran: La contemplacion y la fiesta (1969), Imagen de la literatura
peruana (1970), Relato de la Utopia (1973), La imaginacién critica (1975), La cultura peruana.
Experiencia y conciencia (1978), Culturay modernizacion en el Lima del 900 (1986), Critica de la
identidad. La pregunta por el Perii en su literatura (1988), El discurso de la abundancia (1992),
El cuento latinoamericano del siglo XXI. Las horasy las hordas (1997), El principio radical de lo

nuevo: Postmodernidad, Identidady Novela en América Latina (1998).
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Capitulo 4.- LA INTERDICCION DEL PASADO

Para abordar el estudio de Lima y los limefios, dentro del marco mas amplio que es el Perd, resulta
necesario identificar una época propicia, significativa, que pueda servir de punto de partida para
entender la situacion contemporanea; es necesario, pues, identificar una época en el pasado. Sebastian

Salazar Bondy sefiala una época: la Colonia, el pasado colonial.

4.1 El pasado colonial

Hay que seflalar que el pasado tiene gran importancia en los peruanos contemporaneos y
especialmente en los limefios. En realidad, el pasado siempre ha sido importante en la vida peruana.
Mas que el futuro, con su carga de esperanzas, es el pasado el que influye en nosotros; lo cual

motivé que Sebastian Salazar Bondy lo aludiera en relacion con Lima y con los limefios:

Como si el porvenir y aun el presente carecieran de entidad, Lima y los limefios vivimos

saturados de pasado.'?

Este elemento que satura Limay a los limeifios era observado como muy arraigado por Salazar
Bondy. Esta presencia del pasado no es casual y menos aun el hecho que sea de una etapa histérica
determinada: el pasado colonial. En realidad, el pasado especifico de ese periodo ha servido para
formar una tradicion dirigida. Esta tradicién estuvo influida por el interés de las clases dominantes
de las diferentes etapas de la vida nacional; también lo estara en los inicios del siglo XX, cuando

esas clases dominantes siguieron difundiendo una imagen idilica de la Colonia.

De esta manera, esas clases pudieron beneficiarse con la existencia de un respaldo cultural, ideoldgico,
propicio para que sustentara de una manera sutil el tradicional lugar de preeminencia que ocupaban
en la sociedad. Para ello, se han valido de su poder de influjo en la cultura nacional, particularmente

en la pedagogia:

...han hecho circular, gracias al escaso o nulo saber que sus instituciones pedagdgicas han

procurado a las mayorias, la metafora idilica de la colonia y su influjo psicolégico y moral.'?’

126 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 12
127 [bidem, p. 20-21
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Esta presencia del pasado es mas determinante de lo que parece, pues implica el establecimiento de
ideas tendenciosas, propiciadoras de falsas conclusiones; en suma, implica la manipulacion de la

verdad.

Un ejemplo claro es el referido a la idea que la Colonia fue una época satisfactoria para todos, digna

de ser afiorada. Poca gente se podia librar de esa propension, menos aun los limefios:

...nadie que nazca, crezca y madure en Lima esta libre de la enajenacion de la Arcadia

Colonial...'?8

Esa arcadia se impuso en el imaginario nacional como si se tratara de una verdad incontrovertible,
que no era frecuentemente sometida a revisién. De esa manera, se fue afirmando la nostalgia del
pasado, una nostalgia que se respira en el pueblo peruano y particularmente en el limefio. Esta
situacion, como ya lo mencionamos, ha llevado a Raul Porras Barrenechea a decir que Lima esté4

impregnada de “una como extraviada nostalgia™ '*°.

La expresion “todo pasado es mejor™ ha cobrado sélida presencia, sobre todo asociada con el periodo
colonial peruano. Esta valoracion a priori -que le ha sido impuesta culturalmente- realizada por el

limefio sobre el pasado colonial valorandolo como una arcadia, hace que viva sobredimensionéndolo.

Esa nostalgia de la arcadia colonial, para que se haga popular y se afiance en los peruanos,
especialmente en los limefios, fue difundida por los diversos predios de la cultura, en las costumbres,
en las concepciones de vida, en la moral. Se manifiesta, por ejemplo, en el famoso criollismo (que
resalta la supuesta viveza popular, que es casi una forma de envilecimiento) y el costumbrismo

(en realidad, un género literario provinciano que renuncia a la universalidad).

Los responsables de establecer en la cultura nacional la idea de una Arcadia Colonial son, entre
otros, Ricardo Palma, en el ambito literario; mientras que en el ambito de la cultura general lo son

las “Grandes Familias”, que establecieron instituciones pedagdgicas que propagaban esa idea.

4.2 Influencia del pasado colonial

Es posible apreciar en Lima que el pasado colonial ha dejado una clara impronta. No sélo en sus

1% Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 122
12 Ibidem, p. 12
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vestigios materiales, arquitecténicos, sino en el pensamiento de sus moradores.

En realidad, es mas que una forma de pensar y sentir, es casi una entidad perceptible, que pasa por
un rasero a todos los que siempre han vivido en Lima y a los que vienen a instalarse en ella. El
pasado no sélo influye en los vecinos viejos de la capital del Peri; también en los que recién llegan.

Esto explica la mirada emocionada que hacen casi todos de esta entidad:

...El pasado que nos enajena esta en el corazén de la gente. No inicamente, ademas, en el de
aquella que desde varias generaciones atras es de aqui, sino también en el del provinciano y
el extranjero que en Lima se establecen. Ambos llegan a la ciudad llenos de futuro y, al cabo
de unos afios, han derrochado, en no se sabe bien qué, la voluntad de progreso que los
desplazé. Esa fuerza original es sustituida por la satisfaccion de saberse insertos en el sustrato

colonial de la sociedad limefia,'°

Resulta claro que esa mirada recurrente al pasado, manifestada en el estilo de vida, en la arquitectura,
en la literatura, etc., servia para pasar de contrabando la idea de un pasado colonial idilico, que habria
sido pleno de felicidad para todas las clases sociales, aunque la verdad es que en esa época habia
notables diferencias, en la que quienes padecian eran, por supuesto, las mayorias pobres y sin privilegios.

Esa época

...se ordend en funcion de rigidas castas y privilegios de fortuna y bienestar para unos cuantos

en desmedro de todo el inmenso resto...!3!

El Perti no logra liberarse del pasado porque las clases dominantes, claro, se cuidan de que esto no
suceda. No quieren que resulte evidente para todos algo que con el paso del tiempo se va tornando
notorio: la marcada division social entre el pequefio grupo dominante, de clase, y las mayorias
desfavorecidas. Ya la Lima de antes de los afios 60, de la época en que Salazar Bondy le aplica su

mirada critica, muestra esa division social:

...en Lima, como romeros de todo el Peru, las provincias se han unido y, gracias a su presencia
frecuentemente desgarradora reproducen ahora en multicolor imagen urbana el duelo de la
nacion: su abisal escisidn en dos contrarias fortunas, en dos bandos opuestos y, se diria,

130 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 19
13! Ibidem, pp. 12-13
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enemigos. ;Como entonces adherir al suefio evocativo de la colonia, impuesto a la ciudad

con un insoslayable propdsito embotador, antinacional y recalcitrante? '3

Pero asi como esta situacioén de influjo de la Colonia buscé ser establecida firmemente por las
clases dominantes, en su modalidad de arraigada evocacion del pasado, hubo en el siglo XIX quienes
se resistieron a aceptar este panorama. Desde entonces data la temprana labor anticolonialista de un

intelectual como Manuel Gonzalez Prada:

...Gonzélez Prada vio a Lima como un castillo de conquistadores, adoctrinadores y
corregidores, y no se lo call6 [...] Gonzalez Prada trazé los lineamientos generales de la
heterodoxia limeiia: la afirmacion de los valores indios y provincianos que constituyen la
ciudad, la defensa del derecho de los trabajadores a participar de la riqueza y el poder que
Lima administra, el rechazo de toda dependencia del pueblo o los falsos fueros del blason,
la tonsura o los entorchados que amparan su hegemonia y, en suma, la universalizacion del

Peru a través de la definitiva asuncidn de la nacionalidad anticolonial.'??

Hay una especie de lazos, entre los peruanos de ahora, especialmente limefios, con el pasado. Esto
es algo que no pasa, por ejemplo, con los europeos de las recientes décadas, quienes no sienten el

pasado como algo determinante, que marque sus vidas:

Para cualquier europeo de hoy la historia de sus siglos XVI o XVII es una historia remota
que no compromete su vision nacional y mucho menos deduce su compromiso con un
sistema cultural. Todo lo contrario ocurre entre nosotros; €sos siglos son enteramente de
hoy, y de nuestra asuncién de los mismos depende la version del futuro nacional que podamos

proponer.'**

Si bien en el Pert contemporaneo el pasado es de raigambre colonial, también se advierte resonancias
de la Conquista. Esto se debe a que el pais contintia en proceso de formacion, no halla su identidad.

Dice Ortega que en nuestro pais hay

...indicio inmediato de la Conquista, como anoté Toynbee, y no porque vivamos un presente

132 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 10
13 Ibidem, pp. 126-127
13 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 28
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congelado, como a primera vista podria parecer, sino porque vivimos la presencia del cambio

mismo, el drama de sus términos sin desenlace.

Para nosotros los tiempos de la historia no se disuelven en su cronologia, sino que perviven
como la inminencia de un pais que no termina de producirse. Los hechos mismos han ocurrido

en el origen, pero las transformaciones que esos hechos desencadenaron no han cesado de

ocurrir...'

La realidad da la razén a Ortega, pues debido a que el Pert “no termina de producirse” hay en éste una
sensacion de division, de separacion en grupo con el criterio, ya sea de razas, de regionalismo, de

costumbres.

4.3 Los primeros peruanos

Una pregunta que ayuda a precisar el rango cronoldgico adecuado para conocer al peruano del siglo

XX, especialmente al limefio y a Lima es: jcudndo aparecieron los primeros peruanos?

Y alos primeros peruanos debemos exigirles que sean conscientes de serlo, que asuman esa condicion

lucidamente. Uno de esos primeros peruanos con estas caracteristicas fue el Inca Garcilaso de la Vega.

Junto a Garcilaso se puede ubicar a Guaman Poma de Ayala. Julio Ortega justifica esta ubicacién y
reconoce que estos dos son “los primeros peruanos cabales”. A ambos personajes les resultd
determinante sus experiencias personales, pues asi tuvieron los elementos que los ayudaron a avanzar

en la reflexion nacional, que fue también la reflexion americana de entonces:

Estos dos fundadores de la reflexion americana son también los primeros peruanos cabales:

se interrogaron sobre su propia existencia a partir de su experiencia nativa...'*

El Inca recuper6 al mestizo, al cual hallé en proceso de formacidn, al centro de “dos mundos”
constituidos por el pais armoénico de los incas, ya destruido y sélo afiorado, y el pais cadtico que en
ese tiempo estaban formando los espafioles. El mestizo peruano tuvo indudable existencia para
Garcilaso porque lo hallé en si mismo, y por ello se sinti6 identificado con la necesidad de su

recuperacion cultural:

3% Ortega, Julio. Op. Cit., pp. 28-29
136 Tbidem, p. 9
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El Peru de Garcilaso tiene dos rostros, dos destinos, que €l sutilmente confronta: el pais
utopico de la armonia social lograda por el buen gobierno de los incas, y el pais actual de los
espafioles donde la historia se ha vuelto erratica [...] Al centro de ambos mundos esté la
lenta configuracion del mestizo; personaje todavia marginal que Garcilaso recupera desde

su propia biografia cultural...'’’

La ubicacién de Guaméan Poma de Ayala junto a Garcilaso se justifica porque la experiencia de
viajes de aquél, de recorrer el pais, le permiti6 tener el conocimiento de causa necesario para
estructurar su pensamiento, para sustentar sus convicciones. Y ante lo que vio, es decir, ante una

realidad injusta, se mostré previsiblemente critico.

Guaman Poma de Ayala y Garcilaso, pues, tienen mucho en comun, respecto de sus sefialamientos de la
realidad injusta para los peruanos de su tiempo. Ademas, ambos permiten la comprension de la condicion

nacional:

Asi confluyen Garcilaso y Guaman: en la fundacién del entendimiento critico de la
experiencia peruana. El primero, desde la imaginacién critica que propone una realidad
paradigmatica. El segundo, desde la descripcion impugnadora, que propone una realidad
depredada. Ambas manifestaciones de la critica presiden nuestro entendimiento de la

condicién nacional.'*®
4.4 El criollismo como forma de nostalgia del pasado

La nostalgia del pasado tratd de afianzarse, “hacerse popular y nacional”, y se arraigé de manera

sutil en una costumbre aparentemente ideal para las mayorias: el criollismo.

Como los limefios, o los costefios en general, querian ser reputados no como personas anodinas y
anonimas, sino como individuos con cualidades, de quienes el resto hablara bien, nacié el criollo, y
asi el criollismo. De esa manera fue afirmandose una forma de vida, la cual no es féacil definir,

aunque si se pueda identificar de acuerdo con sus caracteristicas vivenciales.

...criollismo. Ninguna irrealidad y ningiin preterismo, por ende, mayores y mas nocivos que

137 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 10
138 Ibidem, p. 11
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este no se sabe si estilo, costumbre, manias o deformidad que repercute desde el vago término

de criollo para justificar la continuidad del timo de la Arcadia Colonial.'®

Respecto a la presencia del criollismo en el siglo XX, lo mas claro que se puede advertir es su
extraccion citadina. Esto aclara la intencién de marginar lo provinciano, y seguramente lo serrano.
Hay una intencidn racista, y también el deseo vergonzante de no pasar por indigena o descendiente

de indigenas. Aseguraba Salazar Bondy que:

Su significado actual es, sin embargo, limefio -0, por extension, costefio- de cualquier cuna,
que vive, piensa y actiia de acuerdo a un conjunto dado de tradiciones y costumbres nacionales,
pero, a condicidn, como lo sostiene Francois Bourricaud, de que no sean indigenas. Criollo

resulta asi sinénimo de costumbrista,'4

Finalmente, se deja entender que el criollo es el representante de la ciudad, lo cual en el fondo
responde a una representacion simbolica del centralismo, del deseo soterrado de mantener las ventajas
para un grupo en desmedro de los grupos mayoritarios. Hay una actitud de casta, a la que se unen
otros grupos —puede haber quienes se adscriban para no delatar su real extraccion—y que, entre

otros aspectos, muestra la injusticia social.

...El criollismo vendria a ser, pues, el nacionalismo limefio, o sea, un sucedaneo del verdadero
nacionalismo, ya que para €l el Peru es Lima y Lima el Jirén de la Unién (Abraham

Valdelomar).'*!

Podria parecer entendible y no muy perniciosa esta actitud costumbrista, muchas veces mas discursiva
que practica, si es que no conllevara un peligro ideolégico. El criollismo no serfa tan daiiino si es

que “no contrabandeara la fantasia de la Arcadia Colonial” , dice Salazar Bondy '*?, y aflade que

No en vano se ha escrito por pluma criolla -que las hay, por supuesto- que el criollismo ha

brotado cual flor celestial de los tiempos coloniales (Eudocio Carrera y Vergara) '

1% Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 22
14 Tbidem, p. 23
41 Ibidem, p. 24
142 Ibidem, p. 24
143 Ibidem, p. 24
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El criollismo “Es también viveza criolla” '**, aquello que los criollos toman como sello de

superioridad. En el fondo, tiene elementos que no son meritorios. Pero ;qué es esa viveza?:

Una mixtién, en principio, de inescrupulosidad y cinismo. Por eso es en la politica donde se
aprecia mejor el atributo. En sintesis, consiste en la flexibilidad amoral con que un hombre
deja su banderia y se alinea en la contraria, y en el provecho material que saca, aunque

defraude a los suyos, con el cambio.'*

Puestos a identificar el trasfondo que sustenta el criollismo, notamos, pues, que posee diversos aspectos
poco edificantes, un colectivo de rasgos negativos que no podrian configurar una personalidad

rescatable. 14

4.5 Criollismo contemporaneo

En el siglo XX, el criollismo adopto diversas formas. Una de ellas es el acercamiento al pueblo, que
efectuaron las “Grandes Familias”. Este fue un acercamiento interesado, con la intencién de mostrar
que las diferencias sociales no eran tales, en todo caso que los distintos grupos sociales de nuestra

sociedad tenian puntos de contactoy podia haber armonia:

A esto le llaman, nuestros burgueses aristocratas, democratizacion (el director de empresa
se emborracha con sus obreros porque €s muy criollo, razén por la cual también el latifundista
alterna con sus peones en la choza y el Sefior Presidente estrecha la mano del audaz zambo
que se le aproxima), aunque el trabajador siga siendo el *“cholo de mierda”, el “serrano
sucio”, el “negro bruto”, el “chino tisico”, que no merecen ni la centésima parte del salario

que recibe su semejante de Illinois o Cincinatti, USA.'Y

Esta situacion no dejo, pues, de ser una forma histriénica de disfrazar la secular situacién de injusticia.

El criollismo en el siglo XX se fue convirtiendo en una actitud de engafio de parte de los que tenian

14 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 27
145 Tbidem, p. 27

146 Dice Luis Loayza que *...El criollismo que es, entre otras cosas, falta de respeto por las instituciones, individualismo egoista,
sensualidad no muy refinada, rechazo de todo intento de grandeza, terror del ridiculo, incumplimiento de la palabra empefiada (y
cito al azar algunos de sus rasgos mas notables, de los que no seria dificil encontrar ejemplos en las Tradiciones) fue quiza la
expresién de un demos criollo como cree Maridtegui, pero expresién deformada por el colonialismo y el subdesarrollo...”. (El sol de
Lima. 2da. edicion. México, FCE, 1993; pp. 88)

47 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 41
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algo que esconder. Esto, por supuesto, se fue extendiendo incluso a quienes no formaban parte del
grupo de los directos beneficiados, a aquellos que cultivarian las maneras, sin tener la motivacioén

consciente de esos grupos.
4.6 Culpables de alimentar la nostalgia colonial

Debido a que fue en el ambito cultural donde se alimenté la propension a mirar frecuentemente a la
“Arcadia Colonial”, a la cual se tuvo como una época de felicidad para todos y plena de dones, ha
resultado muy dificil desmentir esa idea. La labor de afianzamiento de esa idea ha corrido a cargo

de personajes supuestamente autorizados, de intelectuales de la época.

...Desmentir la Arcadia Colonial sera siempre una penosa, ingrata tarea, pues la multitud ha
ingerido sin mayor recelo durante mas de una centuria innumerables paginas de remembrantes

doctores con la respectiva dosis alucinégena...'**

El intelectual que mas contribuyo a sustentar la nostalgia del pasado fue Ricardo Palma. Este escritor,
ya de manera consciente o inconsciente, mediante el peso de su talento literario fue ayudando a

instalar esa nostalgia en la cultura nacional.

...No obstante su filiacion liberal, Ricardo Palma resultd, enredado en su gracia, en el mas
afortunado fabricante de aquel estupefaciente literario. Su férmula, tal cual él mismo la

revel6 fue: mezclar lo tragico y lo cémico, la historia con la mentira.'*

Por ello, la Lima antigua que muestra Ricardo Palma no es auténtica. Dejando de lado los méritos
literarios de este autor, es notorio el trasfondo de su literatura: crear una imagen complaciente de la
ciudad antigua, modificada y sin los lazos histéricos que expliquen un tipo de continuidad histérica

especifica.

En el campo mas propicio para establecer ideas, ya ciertas o manipuladas, como es el de la pedagogia,
aparecen las “Grandes Familias” como responsables de alimentar la nostalgia colonial. Ellas,
valiéndose del peso de su poder econdmico y politico, moldearon interesadamente un tipo de

pedagogia. De esta manera estaban logrando mantenerse indemnes, libres de la potencial amenaza

4% Salazar Bondy. Sebastian. Op. Cit., p. 13
149 Ibidem, p. 13
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que representa el pueblo cuando vive directamente enfrentado a sus circunstancias injustas. Para
evitar muestras de descontento, que pudieran llevar a cambios en el orden social imperante, esas

“Grandes Familias™ trataron de influir para crear una pedagogia tendenciosa.

Dichas Grandes Familias no desconocen que social y econémicamente aquella edad ya no
es mas, pues incrementan su opulencia y properan de acuerdo a la objetividad del presente.
Temerosas, sin embargo, como han vivido siempre, de cualquier brote de descontento y
violencia, han hecho circular, gracias al escaso o nulo saber que sus instituciones pedagdgicas
han procurado a las mayorias, la metafora idilica de la colonia y su influjo psicolégico y

moral...!>°

130 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., pp. 20-21
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Capitulo 5.- LA ESTETICA DEL OTRO
5.1 Impedimentos sutiles de ruptura del orden establecido

Hemos visto que ha habido un camulo de ideas, aceptadas a priori, que han orientado a Lima y a los
limefios hacia el pasado “arcadico”, las cuales han tenido la funcién de mantenerlos en actitud pasiva.
Pero no todo ha sido inercia enervante, uniformidad de pensamiento y casi ciega aceptacion; ha habido

respuestas de la intelectualidad limefia, que han sido muy criticas respecto al sistema establecido.

Esto nos podria llevar a concluir que ha habido una respuesta esclarecedora de parte de dicha
intelectualidad, que ha manifestado una clara recusacion a todo el bagaje pernicioso que conllevan
las posturas pasadistas. Pero serfa una apreciacion apresurada, pues antes es necesario analizar esa

respuesta y saber si era tan critica como aparentaba.

Esa intelectualidad a la que nos referimos involucra a literatos de vertiente académica y otros mas
bien populares. Ellos se manifestaron mediante determinados géneros y formas, los cuales se pueden
identificar como la satira, la lisura y la huachaferia. Esta claro que entre éstas, la satira se muestra
mas agresiva. Dada su inclinaci6n a la critica de costumbres, parece 16gico pensar que fue orientada

a aclarar y denunciar situaciones reprobables, especialmente de injusticia social.
5.1.1.- La satira

La satira se ha practicado, basicamente, en la literatura. Sin embargo, en Lima la satira no ha tenido
una funcion critica decidida. Es decir, no ha avanzado hasta desarrollar todas las posibilidades de
denuncia y esclarecimiento social que posee como género, sino que se ha quedado, medrosamente,
en los predios de lo festivo, lo jocoso. Se ha mostrado mesurada y circunscrita a las puyas, en un

grado en el cual no llega a propiciar cambios.

Exceptuados unos cuantos nombres realmente representativos, la literatura y hasta la poesia
de Lima se han definido como satiricas pero en el nivel comedidamente festivo. No es por
azar que este caracter fue incorporado a los géneros y menos debido a ignorancia de la
preceptiva, como podria parecer, que por afan de hacer de una actitud tipicamente clasista el

irrenunciable espiritu de la ciudad y sus pobladores..."”!

151 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 91
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Los escritores costumbristas habian adoptado este género en sus textos. Asi, la séatira tenia un
campo propicio en el costumbrismo, aunque la inclinacién que mostraban por venerar lo pasado los

emparentaba con las costumbres que deberian haber desnudado y criticado.

Soslayaron la vertiente satirica que podria resultar demasiado desestabilizadora, como el humor negro.

De esta manera podian evadirse a épocas pasadas, entre ellas a una tan especifica como la Colonia.

Toda la satira limefia opt6 por la burla frivola, por el chiste rosa, y parejamente rehuyo el
humor negro y mordiente del que castiga riendo. Salvo Caviedes y tal vez Segura -incluidos
por el academismo en el cuadro, pues no se halld pretexto para escamotearlos-, todos los
escritores de Lima en el orden costumbrista tuvieron especial menosprecio por lo moderno

y se jactaron de su veneracion a los tiempos idos, sus gollerias y sus ocios...'*

Recordemos que el periodo costumbrista abarca basicamente el siglo XIX y los inicios del XX.
Entre los costumbristas peruanos mas representativos tenemos a Manuel Ascensio Segura (1805-
1871), Felipe Pardo y Aliaga (1806-1869), Narciso Aréstegui (1818-1869), Manuel Atanasio Fuentes
(1820-1889), Ramoén Rojas y Canas (1830-1881) y Abelardo Gamarra (1852-1924).

La propensién a la sétira festiva e inocua que se practicoé en Lima respondid, por supuesto, a una
intencionalidad: al deseo de no modificar lo socialmente establecido. Si bien se dedicaba a ejercer
critica social, ésta era atemperada, dispuesta dentro de cauces manejables; por supuesto, manejables

para las clases dominantes, que podian sentirse asi a salvo de cualquier exabrupto soliviantador.

Si bien no hay muchos, si hay algunos criticos que han advertido esta realidad y trataron de ponerlo
en claro, responsablemente. De esta forma, la satira en Lima, pues, no logré del todo pasar de

contrabando su vocacion pasadista y alucinogena.

...]1a nueva critica literaria, antecedida por el valioso esclarecimiento de José Carlos
Mariategui, comienza ya a precisar, sin previos compromisos, el origen y el sentido de
aquella expresion: La satira es nuestro modo timido, menor, de practicar la critica de
costumbres (social), generalmente impedida por un cimulo de prejuicios y tabues que

proliferan excepcionalmente en el suelo peruano... (José Miguel Oviedo)”.'3

12 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., pp. 92-93
1*? Ibidem, p. 91
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Como todo aspecto ideologico que pretendia enraizarse, la satira en el Pert logro valerse del respaldo
académico. Consiguio6 acceder al escenario universitario, desde donde se pudo difundir con mayor
facilidad. Las obras que se produjeron abarcaban el campo pedagdgico y, por supuesto, el de la

literatura.

La sétira peruana logré asentarse, en buena medida, ayudada por el respaldo que le otorgaba el
aparato universitario y académico. Este respaldo académico, no lo olvidemos, tenia en tiltima instancia
la finalidad de seguir orientando la atencién de los limefios, y del resto de los peruanos, hacia la

época colonial.

...La conspiracion colonialista no habria tenido éxito sin sus letras, ni su prosperidad hubiese
sido practicable de faltarle el auxilio de todo un eficaz aparato universitario, académico y
erudito. Con Palma al centro, como un sol, €l sistema ha funcionado hasta ahora a la

perfeccion...!>*
5.1.2.- La lisura

La satira no se afinco del todo en los limefios porque acaso era una manera mas académica y, por lo
tanto, algo distante de las mayorias. Si bien tenia acogida, a la satira parecia faltarle mayor carisma,
ser mas popular. Lo popular tiene entre sus caracteristicas el ser mas espontaneo y recurrir a sucesos

cotidianos, mas cercanos al comun de los habitantes.

Por ello habia, pues, necesidad de una forma de manifestacion de lo popular, en la que la ironia
fuese mayor que en la satira, o en todo caso que mostrara un estilo mas franco y directo. Debido a

esta necesidad, apareci6 la “lisura”.

...La ironia siempre fue limitada y la risa nunca estallo en franca, iconoclasta carcajada. Asi

nacio la lisura...'s*

Aparentemente, aqui por fin estamos ante una forma ya mas directa y desembozada de aludir a
cualquier situacion, aunque humoristicamente. Es decir, con ella se podia esperar una actitud menos

complaciente al abordar las diversas situaciones que rodeaban la vida de la gente de la época, de

1% Salazar Bondy. Sebastian. Op. Cit., p. 92
13 [bidem, p. 94
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todos los estratos, tanto los populares como lo de niveles sociales y econémicos més acomodados.

Esta actitud implicaba la critica al orden establecido, si los cultivadores de la “lisura” eran fieles a
los postulados que aparentemente la habian motivado. Con la actitud mas desenvuelta que se esperaba
de la “lisura”, las costumbres y las jerarquias se verian confrontadas -aunque humoristicamente-,
iluminadas en lo que tuvieran de injusta, lo cual era una forma de critica social. Por lo menos es lo

que debia haber sido:

..., qué es en esencia la lisura limefia? No la interjeccion airada, ni la palabrota rotunda, ni la

escabrosa exclamacion, ni el esperpento deforme, sino todo lo contrario...'*

Es decir, finalmente la lisura limefia mostré menos personalidad que la que se preveia. La “lisura”
no tuvo esa vocacion de remecer el orden establecido, procurd no ser pesada ni agresiva. Y cuando
habia riesgo de que lo hubiera sido, all{ estaba el ingrediente del que se habia premunido, que

significaba atenuar la carga humoristica, reducir el rigor de la burla.

...ho alcanza nunca a ser pesado y malévolo, y que en las mismas lesiones que causa burla

burlando pone, al mismo tiempo, el bdalsamo que palia y cicatriza (Max Radiguet)...'’

O sea que no tiene esa vocacion de rebeldia que algunos pensaban encontrarle. En realidad, forma
parte de las manifestaciones supuestamente espontaneas del pueblo, pero en realidad son
manifestaciones orientadas por el interés de los grupos de poder. Al final, esta claro que la lisura es
otra forma més de morigerar la critica social, aunque su forma humoristica pretenda hacer creer lo
contrario; es una manera de llenar una inquietud, una exigencia popular, con un contenido casi
inocuo. Es que, de no ser asi, podria haber aparecido una forma de manifestar la critica —incluida la
critica social- que fuera realmente rebelde y soliviantadora, dificil de manejar, lo cual no hubiera
sido muy comodo para las clases dominantes. Entonces, lo que se estaba haciendo al alentar la

presencia de la lisura era llenar un vacio que podia haber sido llenado por otras formas, més rebeldes.

...el inventario de la lisura nos revela un contenido que conlleva una secreta atadura: impedir
la protesta, segar la rebeldia y la violencia creadora de las mayorias en su nacimiento.'s
156 Salazar Bondy, Sebastidn. Op. Cit., p. 94

7 Ibidem, p. 95
1% Ibidem, p. 96
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Estos conceptos de satira y lisura muestran una correlaciéon, en el sentido que cuando una —la
satira- no pudo o no quiso abarcar en sus referencias criticas todo el horizonte de limefios, apareci6
la otra —la lisura-, de prisa, antes de que brotaran creaciones esponténeas, y por lo tanto dificiles
de dominar. También es parte de esa correlacion la actitud del grupo social limefio dominante,
minoritario pero dominante, que se preocupaba por crear nuevas vallas sociales para evitar la

ruptura de la compartimentacion social.

Atenta a esta preocupacion, esa clase dominante entendia que era necesario mantener la estratificacion
social tradicional, sobre todo con métodos sutiles. Para ello, nada mejor que establecer en el
imaginario popular la idea que el hecho de pretender trasladarse de un estrato social a otro era

reprobable. En este contexto naci6 el concepto de huachaferia.
5.1.3.- La huachaferia

La huachaferia implicaba un ejercicio de ironia ante la pretension de algunos —integrantes de la
clase mayoritaria y popular- de instalarse en el ambito de la clase acomodada, aunque sélo fuera

culturalmente.

Salazar Bondy, refiriéndose al término huachafo, dice que “‘es un peruanismo que retine en un solo y
pleno haz los conceptos de cursi, esnobista y ridiculo.” '**. También puede aclarar esta definicion el

concepto de la inautenticidad, de lo artificioso: “...Lo postizo es, en ultimo término, huachafo...” 16

Por lo tanto, contra lo huachafo o los huachafos era ¢jercida una ironia socialmente interesada. Se
trataba de una ironia que provenia de la gente de los estratos sociales dominantes, pero también de
estratos bajos, pues el concepto de huachaferia tenia también la aparente funcion de criticar el mal

gusto.

En la calificacion de huachafos caen sectores de limefios que aparentan ser algo mas de lo que son,
que muestran costumbres, modales, supuestamente s6lo propios de las clases ilustradas y

acomodadas. Por ello, esas personas terminaban siendo zaheridas.

Cuando Salazar Bondy alude a lo cursi, lo hace para referirse a lo que conocemos como huachafo.

'5? Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 98
1 Tbidem, p. 99
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Pero aqui, como en todo lo que vamos analizando respecto de Lima y sus conceptos establecidos,

hay ideas e intencionalidades subterraneas de carécter social.

Y lo social tiene que ver aqui con la marginacién que sufrian la mayorias, las que estaban abajo

social y economicamente. Por lo tanto, la huachaferia remarcaba la separacién entre los grupos

sociales.

...Y tal cual para la opinién mordaz ha sido establecido el valladar de la lisura, para la
actuacion publica ha sido trazada una frontera artificial cuyo franqueo arroja al individuo o

el grupo en la huachaferia.'®!

La separacion de clases muchas veces no tuvo que ser mantenida por la fuerza fisica, sino con
instrumentos intelectuales cuya funcién no era muy evidente a los ojos de todos. Esa separacion
siempre ha sido un deseo recurrente en las clases dominantes. Por ello era logico que pasara lo
mismo en las viejas épocas de la sociedad limefia. En esos tiempos, la sociedad estaba claramente
jerarquizada y no se permitia la transgresion de las fronteras sociales; esto, por supuesto, ha
sobrevivido y sobrevive aun, aunque a veces haya que efectuar un anélisis exhaustivo de la realidad

para notarlo.

En tltima instancia, pues, la huachaferia era un recurso que, usado de manera interesada, servia para
defender los predios de la oligarquia. Era una manera de evitar que la masa popular —especialmente
aquellos de sus integrantes que tenian intenciones de movilizacion social- pudiera resquebrajar ese

modelo de vida.

...sujeta el desborde mediocre. Pero no se olvide que también cierra una ruta hacia la toma
de la fortaleza oligarquica y al cobro de los puestos de mando hasta ahora reservados a los

progénitos de la casta colonial...'®

En suma, los tres conceptos analizados tenian claros vasos comunicantes. La intencién que los
animaba en el fondo era de carécter social, para seguir manteniendo el injusto estado de cosas, con

muy poco para la mayoria y mucho para la minoria privilegiada.

'*! Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 98
12 Tbidem, p. 100
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Esto tenia correlacion con lo que se verificaba en el campo politico, manifestado en el centralismo

que determinaba la vida del pais, con Lima como nucleo privilegiado frente al resto de ciudades.

...sdtira-lisura-huachaferia. El encadenamiento no se ha establecido por mera casualidad.
Desde muy atras lo mueve la coaccién estructural del pais guiado por Lima, por su Arcadia

Colonial...'®?
5.2.- Cultos que supeditan al pasado

Lima es una ciudad con diversas manifestaciones culturales, tal como sucede con otras ciudades
tradicionales. Entre esas manifestaciones estan, por supuesto, la musica, la literatura, la arquitectura,
las costumbres, los ritos extendidos, etc. En Lima, como es de esperar, estas manifestaciones —ya lo
hemos visto con la literatura- ocultan un trasfondo ideolégico. Como en otros casos, intentan mantener

los lazos con el pasado, en una actitud nada progresista, sino colonial y enajenante.

Las formas culturales, especialmente las populares y masivas, pueden mostrarse como brotes
espontaneos y tributarios del alma del pueblo, pero muchas veces -si se las analiza con detenimiento-
puede identificarse en ellas motivaciones que desdicen esa procedencia. Usualmente hay una razon,
poco clara pero firme, que se esconde detras de esas formas; y muchas veces es una razon que

responde a los intereses de las clases dominantes.

Entre esas manifestaciones, que pueden tener, en parte, motivaciones auténticas, y también otras
reaccionarias, se encuentran las referidas al culto a la muerte en Lima, costumbre muy arraigada,
aunque con el tiempo haya perdido algo de presencia. También se halla la musica, particularmente
el vals criollo, género que se conoce como propio de la ciudad, particularmente de los barrios

tradicionales de Lima.
5.2.1.- Culto a la muerte

En el caso del culto a la muerte, identificamos la idea de la muerte entendida como un paso al
mas alla, supuestamente dichoso; y no se la entendia como un culto a “el reino de este mundo”.

En otras palabras, era una forma de pensar que el momento que se vivia no era el mas importante,

1% Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 100-101
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que habia otro trascendental, por lo cual era posible aceptar la vida tal y como era, regida por el

sistema establecido por la tradicién.

Esto acercaba a la idea que era correcto atender més a las épocas pasadas, cuando la vida era
supuestamente mejor, casi paradisiaca. Esto, por supuesto, desde la perspectiva interesada de las
clases dominantes, servia para que las masas de habitantes de Lima quedaran inmovilizadas e

inutilizadas para efectuar andlisis esclarecedores de la situacién social.

La muerte suele tener gran significacién en los diversos pueblos tradicionales, y mas atin en
Lima. Aqui, la presencia de la muerte contribuia a que el limefio se acostumbrara a aceptar la

realidad social injusta:

...adiferencia de otros pueblos, la muerte para el limefio debe entrafiar una concreta promesa
de dicha, no impersonal y metafisica, sino de goces reales, inmediatos y patentes. Sélo
con la mira puesta en este premio, que ha de serle otorgado a plazo mas o menos fijo, se

resigna a vivir como vive...'®

Aunque no parezca evidente su vocacion pasadista y de clase, el culto a los muertos fue manipulado
para contrabandear ideas interesadas. Para ello, las clases dominantes se dedicaron a alentar la
presencia de cierta tradicién que apreciaba el contar cuentos de almas en pena, de muertos, de
fantasmas. Asi lograban armar un contexto manipulado, donde raramente las personas estarian
inclinadas al ejercicio de la razén critica, sino sé6lo a larespuesta emocional. Era, pues, una situacion

facil para que se traficara con la idea de que el pasado habia sido mejor y justificaba desinteresarse

del presente.

Nuestros cuentos de fantasmas estan unidos estrechamente, en verdad, a la incultura, el
subdesarrollo y la religiosidad azorada, pero puestas entre corchetes estas tres condiciones
una mas queda en evidencia: la que se vincula con el culto a los muertos. Ella prevalece en

Lima y, en esencia, nos supedita por otro conducto al enajenante pasado...'®

Mas aun, todo este contexto es aprovechado para orientar, forzando la l6gica, a que la gente infiera

164 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., pp. 106-107
1% [bidem, pp. 102-103
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que el pasado fue mejor. Los muertos no constituyen prueba de que el pasado —menos el colonial-

es digno de recurrente afioranza.

...Los muertos son, en el mas aceptable aspecto del mito funerario, manes familiares o de
clan [...] De ninguna manera constituyen, como en Lima se cree, pruebas directas y fidedignas

de que el pretérito fue feliz, abundante y prédigo..."*

5.2.2.- El vals

Otra forma de manifestar el “culto limefio a los muertos”, segun recuerda Salazar Bondy, era la
musica, y en ella especificamente el vals “criollo”. Su propensién a lo cursi ha signado mucho de la
produccion de este género. Es probable que para que ejerza un poder masificador, el vals ha mostrado

este lado menos exigente de la sensibilidad.

En el vals, las letras aluden frecuentemente a la muerte de la amada. Esta propension a la necrofilia
fue cimentando la mirada al pasado, a lo ya terminado, que acaso habia sido mejor que lo que

sucedia en el presente. Por eso es légico que haya habido una “presencia obstinada del motivo

funerario en el vals criollo™ '

Hablar en contra de esto no significa afirmar que el pasado debe abandonarse sin mayores muestras
de aprecio por lo sucedido en esas épocas; pero su afioranza recurrente y casi excluyente resulta

excesiva. Ademas, nuevamente su inclinacion a los motivos funerarios apunta a intereses creados.

....Hasta hace poco —exactamente hasta que sobrevino la modalidad rememorante-, el vals
limefio se nutria de dos manantiales: uno, la melodia europea transculturada y vulgarizada,
que en el transporte perdi6 su estilo estirado y ceremonioso y se hizo sincopada y picaresca;
la otra, los lugubres versos, que son queja, lamento y piedad. La necrofilia dio las paginas

mas populares —y las mejores, quién se atreve a negarlo- del cancionero de Lima...'®

Resulta mas reprobable la inclinacion por los temas funerarios cuando son para introducir la consabida

nostalgia del pasado. Incluso, esta pretension termina forzando la forma del vals, ya que suele

'*¢ Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 106
17 Ibidem, p. 108
1% Ibidem, p. 108
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establecer en muchas canciones un desfase entre un tema triste y su ritmo alegre y jaranero. Esos

versos tristes

...estan sumergidos en una musica que se baila alegremente, que se palmea con entusiasmo,

que se adorna con decires y coreografia burlones. '¢

Dentro de este contexto surgieron valses que aprovecharon la oportunidad para mostrarse explicitos

en cuanto a la rememoracion del pasado colonial:

...Sin embargo, una nueva escuela del vals tiende a reemplazar esta huachaferia —asi se le
llama- por una de tematica que se cree mas culta, pero que obedece mas sumisamente al
mandato pasatista, exalta expresamente la colonia y reveladoramente denomina a Lima, a la

Lima del virreinato, la ciudad de mil quimeras (Mi ofrenda).'”

Pero toda esta manifestacion musical popular, que necesitaba una recusacion desde adentro, es

decir, desde el vals mismo, no ha carecido de sus representantes, aunque éstos hayan sido pocos.

En este caso, lo que lo ha distinguido del vals pasadista ha sido, precisamente, la eleccion del
tiempo social. En este caso ha sido el presente, el tiempo contemporaneo al del autor. Un

representante, de los pocos cultores de este tipo de valses, es Felipe Pinglo Alva.

Hablar del vals criollo obliga a referirse a un limefio representativo: Felipe Pinglo Alva. Los

grandes libros no lo citan, pero su memoriay su obra persisten en el pueblo..."”!

Sus temas, contemporaneos, abordaron la injusticia social, aludieron a los personajes representativos

de las mayorias, a la obrera, al lefiador, al plebeyo. En suma, Pinglo Alva fue

...eco de las angustias de aquellos que, por injusticia secular, un egoismo sistematico coloco

al margen de la felicidad...'™

Pinglo Alva tiene el mérito de haber cantado su presente y no haber sido seducido por la nostalgia

162 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 109
' Ibidem, pp. 109-110

" Tbidem, p. 110

172 Ibidem, p. 110
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pasatista. Su autenticidad fue mostrada cuando se dedic6 a dar testimonio de la condicion humana de su

entorno, de su pais.

...Pinglo cant6 el presente, su presente. No hizo, como es de uso, el elogio de las tapadas y
las misturas, sino que verti6é en su musica y sus versos lo que es el pueblo limefio, pueblo
simple, efectivo, emocional, resignado, dulce, cortés, amable, y lo dio, posiblemente sin

desearlo, como testimonio de un ser nacional y de su tragedia.'™
5.3.- Tradicion y costumbres en el cardcter del limefio

El espiritu tradicional que mostraba la capital peruana hace que resulte 16gico advertir algunos
aspectos que emparentarian a Lima y a los limefios de la Colonia con la Lima y los limefios del siglo
XX. Como si la tradicion hubiera sido muy sélida y dificilmente pudiera ser sorteada, fue modelando
el caracter y la personalidad de los limefios. Es cierto que el limefio tradicional, “de pura cepa”, fue
dejando paso a un limefio influido por el nuevo entorno sociocultural, el cual debe mucho a las
migraciones provincianas; pero no olvidemos que el siglo XX encontré a Lima manteniendo
firmemente ese cordon umbilical con la ciudad que era en la Colonia. Muchas manifestaciones

culturales asi lo han demostrado, como el vals, el culto a la muerte, la satira y la lisura, entre otras.

Respecto a la moral que se asentaba en Lima, fue reflejo de una actitud ambigua y excesiva. Lo que
distinguid a Lima y a los limefios fue una propension a dos extremos morales: la voluptuosidad, por
una parte, y la devocion religiosa, por otra. En este panorama, la inclinacion al goce de los sentidos,
frente a la permanente presencia de la amenaza de sancion moral -propia del tipo de educacion-

constituyeron el juego de tensiones que jalonaban la vida del limefio tradicional.

En un medio donde lo religioso -mds en términos de bagaje de normas restrictivas- era una presencia
que influia en el cardcter de los limefios, era 16gico que se manifestara su contraparte: la inclinacion al
goce de los sentidos. Para encontrar las razones de la existencia de estos dos elementos en nuestro
medio, habria que remontarse necesariamente a la época de la Colonia; estos elementos constituyen,
en realidad, una herencia de raigambre colonial. “Lo colonial es voluptuoso, sensual”, '"* asegura

Salazar Bondy. Y dice de lima:

'™ Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 112
" Ibidem, p. 57
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...calificada por sus exégetas unas veces de piadosa y otras de voluptuosa (hermosa criolla
devota y sensual. Riva-Agiiero) [...] Pero puestos ante la alternativa de decidir cuél término
es el justo, el segundo parece definir mejor a la ciudad y su gente. Lo colonial es voluptuoso,
sensual. El goce de los placeres directos, que no requieren elaboracion posterior a la de los

sentidos, es la fuente, conforme al criterio colonialista, de toda felicidad..."

Esta inclinacion a lo voluptuoso se torné una carga de culpa para el limefio, algo que no lo dejaba
tranquilo, sobre todo teniendo en cuenta la fuerza de la tradicién religiosa de varios siglos. El
sentimiento de culpa requeria de un paliativo, un dique espiritual que evitara su desbordamiento. Y
aqui es donde entr6 la religion. El limefio se acercaba a la religion para buscar la tranquilidad a su

carécter incontinente, mediante la oracion y la penitencia:

...Como en la ética del pecado conducta semejante conlleva la amenaza de sancion eterna,
el limefio recurre ciclicamente, como antes qued6 apuntado, a los consuelos de la oracién y

a la penitencia. Es religioso por reaccién, no por accién.'”

Salazar Bondy repara en el uso que se hacia de la religion, en funcién de los intereses de las clases

dominantes.

...Dios fue una de las armas de la conquista (Alberto Salas), lo fue también de la colonia y
su sistema expoliador y lo es ahora de los promotores de la vision idilica de los tiempos

virreinales y su retrégrado objetivo.'”

Algo que no se debe olvidar es que toda esta actitud religiosa del limefio en el fondo tenia la
intencién de atenuar las consecuencias de los deslices morales. Y la actitud religiosa se torn6
llamativa, grandilocuente —lo cual se reflejd, entre otros, en la arquitectura de los templos-, porque
de esa manera se equipara a la tremenda dimension de lo que quiere ocultar, que es la falta de

coherencia entre la pretendida inclinacion religiosa y la vocacion por lo voluptuoso:

(Y como ahora? Lima nunca estuvo libre del ojo inquisidor. Por eso el limefio burgués de
hoy como el de ayer practica sus deberes religiosos con el propésito de mostrar
17 Salazar Bondy, Sebastian, Op. Cit., pp. 56-57

176 Ibidem, p. 57
177 Ibidem, p. 59
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publicamente que nada, ni siquiera la voluptuosidad en que vive, lo aparta de lo que dice
que es su fe [...] Hubo el limefio de ser practicante a vista y paciencia de todos, y
grandilocuente en la consumacion de sus actos de fiel, tal como exhibicionistas fueron las

rotundidades, los paramentos, los campanarios, los adornos, las imdagenes, todo lo de los

ostensibles templos en que se postraba....'”

Pero no se debe perder de vista que si el remedio religioso es de gran dimensién, es porque el

pecado lo es también. La incontinencia se dejaba ver entonces en la marcada devocién:

...1a pia obligatoriedad opera como reactiva: a mas voluptuosidad mas devocion. Por bajo
de la creencia expresada tan aparatosamente late la aficién por la vida placentera: buena
comida, buen vino, buena hembra, y con ello todo lo que la riqueza y el ocio, cuando los

hay, ponen en la mesa y el lecho como decorado, complemento o ampliacién de la saciedad.'™

5.3.1.- El caracter del limefio

Si hubiera que precisar el caricter del limefio, del limefio de antes y del siglo XX, habria que
sefialar que estaba dominado por la mediania en las emociones y en sus manifestaciones publicas.
Un carécter que no ha mostrado mayores variaciones durante el transcurso del tiempo. Aunque es
necesario reconocer que se han suscitado levantamientos y revoluciones en la historia del pais, pero

no tantas como corresponderia, porque el caracter del limefio se ha mostrado muy permisivo.

Todo esto ha motivado que se busquen posibles razones, ciertas explicaciones, algunas de las cuales
se han orientado a ponderar el influjo del contexto natural. El medio en que se ha desenvuelto -y

desenvuelve- el limefio habria determinado sus reacciones, su actitud, en suma, su carécter.

Es cierto que apreciar de esta manera el influjo del medio natural, del clima, parece denotar una
premisa fatalista, o un deseo de atribuir las culpas o méritos a factores independientes de la voluntad
del limefio, pero es necesario analizar su importancia. El clima parece haber sido un determinante
de la psicologia limefia; uno puede hallar cierta logica en esto, a la luz de lo que ha sido y es la
historia limefia. Por lo menos, es la opinion de gente foranea que ha pretendido ver con objetividad

este aspecto.

17 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., pp. 59-60
'™ [bidem, p. 60
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Gripe, catarro, asma, amigdalitis y reumatismo, por decir lo menos —al cabo de los cuales la
tisis pende como una espada en el extremo de un cabello- se conciertan, sin embargo, con la
particularidad mas desatinada del clima: su templanza. Sin rigores, sin lluvias ni truenos, sin
inundaciones ni sequias, sin nieves ni calcinaciones, sélo padece regularmente de la nubosa
humedad y cada medio siglo aproximadamente de un catastréfico remezén sismico. Ese aire
bien tempere, mediocre, triston y soledoso, condiciona una psicologia peculiar. Como él somos
los limefios: ...el pueblo es igual a la noche de Lima: suave. No se violenta (Carlo Coccioli).
Y lamasa popular transcurre, debido a ello, sin grandes pasiones (o, en todo caso, ocultandolas
o subliméandolas), vertida con sus dolores y sus frustraneas ambiciones en si misma, con sus

tibios odios y blandos amores que nunca detonan colectivamente, sino que se resuelven como

locura, suicidio o venganza personal,..'s

Este nivel medio en la manifestacién de las emociones justificaria que en el campo de la politica la
actitud haya sido mesurada. De esta manera habria habido mayor disposicion, antes que para la
expresion directa de las opiniones, para la critica velada, reducida a los coros amicales. Por ello no

seria 16gico, en este contexto, aguardar aceiones radicales de cambio.

No reina en Lima la abierta controversia sino el chisme maligno, no ocurren revoluciones
sino opacos pronunciamientos, no permanece el inconformismo sino que el espiritu rebelde

involuciona hasta el conservadorismo promedio...'®’

Podria argumentarse que estas caracteristicas no son privativas del limefio, que valen para el pais
en general, por lo que resultaria necesario aclarar las diferencias; en realidad, es algo distinto lo
que se advierte en otros contextos del propio pais, especialmente en las regiones indias. En éstas,
el registro histérico de sus acciones indica que el indio “ha llevado su descontento a la accion™'®2,

Mientras que el limefio prefiri6 ejercer la critica soterrada y poco comprometedora.

...el limefio sigue siendo quien acepta, con apenas una ironia en los labios o un chascarrillo
contingente, los abusos de los poderosos, la impudica corrupciéon de los politicos, la
absolutista voluntad de la minoria voraz...'®?

180 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., pp. 46-47

'®1 [bidem, p. 47
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5.4.- La limeifa de antes y de ahora

Fiel a ese espiritu de mediania del limefio en general, la limefia se adscribia a ese grupo mediante

algunas actitudes, especialmente por su acendrado conservadurismo.

La limeifia del siglo XX era la defensora del conservadurismo en sus acciones y en su forma de
pensar, la que influia en los hijos en este sentido cuando el padre salia de casa, para dedicarse a sus
obligaciones cotidianas. A despecho de la supuesta liberalidad que podria suponerse en cuanto
descendiente de una antecesora colonial como la famosa “tapada”, la limeiia del pasado siglo realiz6

con eficacia su labor de defensora del conservadorismo.

..la limefia —en torno a quien existen toneladas de literatura-, no obstante la licenciosa fama
de la tapada, ha sido y continua siendo el méas sélido bastion del conservadorismo y la mas

terca columna, en consecuencia, del mito virreinal.'®

Antiguamente, esa propension conservadora estuvo alimentada por la poca formacién intelectual
de las mujeres. Algo que, por supuesto, cambié sustancialmente entrados los afios de la segunda

mitad del siglo pasado en Lima: Pero el periodo histérico que estudiamos registra estas verdades.

A la limefia de clase alta, Salazar Bondy la muestra como una mujer en quien no se privilegio su

formacion intelectual, sino que fue orientada a desenvolverse en la casa, alejada del arte o la ciencia:

...Nunca fue la limefia educada para que su disposicion intelectual (astucia, imaginacion,
ingenio, elocuencia, segun se insiste) se aplicara al arte o a la ciencia. Semianalfabeta du-
rante el coloniaje, instruida en el catecismo como fuente de todo saber mas tarde,
sumariamente formada hoy mismo por la improvisada docencia catdlica para ser poco mas

que un adorno de la casa...'®

Entonces, ;qué les quedaba a las limefias que deseaban mejorar econémica y socialmente, sobre
todo a las limefias de comienzos del siglo XX y pasada la mitad de ese siglo, que no habian tenido
la posibilidad de estudiar y de alcanzar la independencia econémica que les permitiera valerse por

si mismas? Tenian que recurrir a su apariencia, sacar provecho de su belleza, cuando la tenian.

'8 Salazar Bondy, Sebastian, Op. Cit., p. 65
1 Tbidem, pp. 66-67
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Ya por necesidad, ya por frio calculo, la limefia se veia obligada a valerse de su mejor posesion, que
era su apariencia fisica. El erotismo, pues, el juego de la seduccién, la sutileza, el tira y afloja, iban
orientados a tener a su disposicion la mayor cantidad de posesiones, que se materializarian con un
buen matrimonio. Este, por supuesto, era aquel que se realizaba con personajes de importancia

publica, en los cuales ellas veian realizadas sus aspiraciones de llegar lejos y de encumbrarse.

...duefia de tan eficaces instrumentos de dominio como la belleza y el erotismo, soterrado
éste al modo de un volcénico fuego, la limefia ha conseguido guardar su tesoro mental para
emplearlo después de consumar el destino al que siempre estuvo condenada: el matrimonio
[...] Procura entonces que su escaso poder, constrefiido por los muros residenciales, se
proyecte al exterior social y prevalezca ahi a través de la influencia que posee sobre su
marido. Por eso, alcanzar al corazon de un hombre con ascendiente publico debido al dinero,

el apellido o la politica, ha sido la secular obsesion de la doncella limefia.'®

Esta impronta se extendié en el tiempo y dejo ciertos resagos, por lo menos hasta comienzos de la
segunda mitad del siglo XX. La idea de seducir para obtener el provecho de un buen matrimonio se
mantenia, aunque la forma habia variado, para mostrarse acorde con los tiempos. Ya la forma era
mas desenvuelta y se valia de la publicidad erética. En esa época Salazar Bondy tenia los elementos

que justificaban afirmaciones como que:

...La Arcadia Colonial encauza el rio de la historia y asi como hace del capitalismo un

castillo medieval hace de la muchacha que lee a Sartre o viaja en jef una tapada sin manton.

Porque si ayer la limefia aspiraba a revolotear, cubierta su identidad bajo el rebozo de Ma-
nila o China, oteando con un solo ojo picaro la aldea y sus figurantes, la larga falda hasta los
torneados tobillos y un brazo desnudo como muestra tentadora —persiguiendo asi, sin
demostrarlo, el “buen partido” disponible-, hoy quiere campear desde la desnudez de un
fugaz reinado de Miss, el cual procura publicidad, popularidad y vanidad, para alcanzar el
mismo galardon que su antepasada, el enlace con el pudiente y, por intermedio de él, la

situacién pudiente para ella misma...'s’

18 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., pp. 67-69
187 Ibidem, pp. 77-78



86

5.5.- Influjo del limeiio en su medio

El ambito geografico, seglin hemos visto, influyé en el limefio —es el caso del clima, por ejemplo—
y asi contribuy6 en algunos rasgos de su caracter, sobre todo en lo que se refiere a la actitud algo
pasiva que se le atribuye. Mientras que en el aspecto intelectual, el factor influyente fue la tradicién

cultural, que model6 su forma de pensar.

Sin embargo, hay también un influjo del limefio en el medio natural. Se manifest6 en los productos
urbanisticos. Y en éstas se puede advertir la peculiaridad del espiritu del limefio, y cuales de los

rasgos del peso de su cultura son mas determinantes.

...ninguna ciudad es Unicamente su marco geografico ni simplemente su paisaje urbano, sino
sus gentes, y si el primero es practicamente inconmovible y actia sobre la materia humana
modelandola mediante prolijos golpes, el segundo es como una caligrafia en cuyos rasgos es
dable descifrar la incégnita de un espiritu colectivo, de una cultura que suma y condensa

individualidades, clases y épocas.'®

La respuesta que daba el limefio ante su medio se ha visto determinada también por la forma como
estaba dispuesta su ciudad desde la fundacién. No hay que olvidar que esa disposicién, con una
plaza de armas en el centro, a su vez, obedece a un estilo que viene de los espafioles. En todo caso,
es un estilo urbanistico que ha sido asumido por el limefio, quien con el paso del tiempo imprimié

ciertos rasgos propios.

Claro que un aspecto en el que se manifiesta claramente la impronta del limefio es algo que tiene
mucha relacion con el urbanismo: la arquitectura. Ese estilo de casas, antiguamente con sus balcones,

demuestra su propension al adorno.

El medio natural influye en los hombres y los hombres le replican en urbanismo y arquitectura.
En el intercambio, lo humano, que es lo que nos interesa, queda inscrito documentalmente.
Y Lima —naturaleza y ciudad- es asi: una tregua en el arenal, un latido en la soledad, una

sonrisa en la adustez de cielo y tierra...'®

188 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 80
' Ibidem, p. 80
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En el caso del tipo de techos de las casas limeiias, ha sido producido, mas que por el deseo de
adorno, por la ausencia de lluvias. Es justo decir que han sido las condiciones climaticas las que
han determinado la forma plana de los techos, la cual no resulta propicia para manifestar mayores

bondades estéticas.

Aunque es cierto que hay casas con techo a dos aguas, lo cual para cierto gusto puede resultar fuera de

lugar.

Y aunque el techo limefio —plano porque la ausencia de lluvia nunca obligd a nadie, salvo a
los esnobistas, a coronar las casas con la doble vertiente— tiene su literatura, nada lo libra de
su fealdad, ni siquiera el amor de los nifios que, al modo del desvan del entretecho de otras

latitudes, lo disfrutan como misterioso pais de sus juegos magicos...'”

Una caracteristica de la arquitectura tradicional limefia es la presencia de balcones. Aunque, con el
tiempo, éstos han ido desapareciendo, y su supervivencia ya casi se debe s6lo a un interés particular

de conservacion.

Los balcones tenian la funcién de permitir a los moradores de las casas observar hacia el exterior, a
la calle, sin ser advertidos facilmente. Podian ver desde adentro, aunque sin ser vistos desde afuera.
Este aspecto funcional se complemento con el estético, con los.adornos que le fueron aplicados,

con lo que asi se manifestd, una vez mas, esta caracteristica del espiritu limefio.

Los célebres balcones —corridos, cerrados, encajonados, esquineros-, que tanto cuidado
merecen hoy de parte de generosos y romanticos limefiistas que tan justamente reclaman

proteccion para esas reliquias, son raros pero no bellos, son notorios pero no

excelentes...'”!

El gusto limefio se ha manifestado en los balcones, de la misma manera que con los edificios en
general; no es casual que los edificios, independientemente de su funcién, tengan una notoria
presencia de lo ornamental. Esto ha pasado tanto con los dedicados a viviendas como a aquellos

para la vida religiosa.

1% Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 81
1*! [bidem, pp. 84-85



88

El gusto limefio es el asimétrico, el extrovertido, el sensorial, o sea, el que se manifest6 en

los adornos de dentro y fuera de la mansion, el palacio, el convento y el templo...'?
5.6.- El criterio estético en el limefio

Todo esto nos lleva a hablar de algo 16gico luego de haber visto el gusto del limefio, y es su criterio
estético. Este criterio estaba guiado por la idea que el arte debe ser basicamente ornamentacion. Es
un criterio instrumental, que va orientado a satisfacer las apetencias sensoriales, incluido lo sen-

sual, y abarca el interés préctico, la funcion del objeto.

La belleza no cuenta. El dinero resulta mal empleado si se dedica al arte que no asiste a la
ornamentacion, que no es mandadero de los fines sensoriales. En la Lima de los virreyes
s6lo prosperé como instrumento de la liturgia en los altares, los objetos del culto, la
arquitectura y los cuadros ilustrativos. En éstos, por ejemplo, cualquier referencia a la realidad
inmediata, al hombre 0 al paisaje peruanos, fue proscrita, y cuando la expresion pictorica ya
no hizo falta como mediadora de la expansion catolica, desaparecio o fue sustituida por la
santeria en serie. Lo mismo acontecié con la poesia y el drama; aquélla fue loor rimado al
santoral, juego de salén o crénica de la anécdota cortesana, y ésta auto sacramental con

auspicio y bajo parroquial censura.'”

En este contexto, el arte auténtico, que por definicidén no responde a exigencias exteriores a su

naturaleza, aparentemente tuvo problemas para afincarse sélidamente.

Lo estético encuentra en Lima un obstaculo obstinado: su aparente gratuidad. Sin valor de
uso para el adoctrinamiento o para lo sensual, la belleza creada por el talento artistico no

tiene destino. Asi es hoy todavia.'*

12 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., pp. 83-84
1% Ibidem, p. 61
1% Tbidem, p. 61
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Capitulo 6.- LA SEGUNDA FUNDACION DE LIMA

A la vista de las caracteristicas que tenia Lima desde su formacion hasta la primera mitad del siglo
XX, que se distinguen de las que tendra en la segunda mitad, es posible afirmar que esta ciudad
practicamente volvio a ser fundada. Y es que Lima incorpor6 a su personalidad un elemento mas

popular, que iria teniendo paulatina importancia, hasta ser determinante en la nueva faz de la ciudad

y de los limefios.

De acuerdo con esta nueva configuracion de la capital peruana, es 16gico sefialar la importancia de
ciertas situaciones que se registraron en la segunda mitad del siglo pasado. De manera especial, la
migracion interna: la llegada a Lima de pobladores de provincias, quienes vinieron a buscar un lugar

donde vivir mejor.
6.1.- Importancia de la migraciéon

Esta claro que la migracion interna provoca cambios en un pais; estos cambios se registran
basicamente en la reubicacion de los habitantes. Una razén de las migraciones en el Pert son las

exigencias de cardcter econémico, alentadas por el secular centralismo que ha padecido.

De hecho, los movimientos migratorios han redisefiado el mapa social del pais, y la

extraordinaria energia de su viaje acontece como una fundacion nacional.'”

Con estos cambios de lugar de las personas, de las provincias hacia Lima, la situacion cultural vario
sensiblemente. Una muestra de este cambio cultural fue la aparicion de nuevas generaciones que
sintetizaban en ellas la mezcla de lo provinciano con lo capitalino; esto se ha reflejado no sélo en
la economia del pais, en el redimensionamiento de Lima, sino también en las manifestaciones

culturales y artisticas.

Lo que informa la migracién es la aspiracién de la persona ante las necesidades de caracter mate-

rial; es una manera de responder ante éstas, para mejorar el nivel de vida.

Politicamente, es facil ejecutar una lectura de las migraciones: hay en éstas un evidente reclamo por

la situacion de olvido en que se hallan las provincias. Una lectura més concienzuda podré encontrar

%% Ortega, Julio. Op. Cit., p. 60
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muchas otras exigencias, hasta podria propiciar lo que Julio Ortega llama “un mapa del deseo” ',
el espectro de las exigencias de todo el pais, que necesariamente se reflejan en su relacién con

Lima.

La migracion en cualquiera de sus formas es uno de los mecanismos decisivos para entender

lo que podria ser un mapa del deseo en el Peru.'”’
6.2 La migracion como una toma de Lima

Las migraciones frecuentes hacia Lima, desde sus manifestaciones mas inocuas hasta las oleadas
de mediados del siglo XX, fueron funcionando como una suerte de asedio a la ciudad. Los
provincianos, venidos de lugares modestos y desfavorecidos, fueron estableciéndose poco a poco
en Lima. De esa manera hicieron notar su presencia. Ya sabemos que aparecieron nuevas poblaciones
en los suburbios, se formaron las barriadas, que con su afianzamiento paulatino dieron incluso

nacimiento a distritos de la capital, como el caso de Villa El Salvador.

Esa presencia multitudinaria puede llegar a tener el significado de una toma de la ciudad, cuando
supera el aspecto cuantitativo y se extiende al horizonte cultural, a la forma de pensar, a las costumbres.
Esos migrantes dejaron una impronta particular, trajeron de la provincia sus peculiaridades culturales

y lograron insertarla entre los pliegues de la cultura arraigada en la capital.

La migracion ocurre, por lo mismo, como una toma literal de Lima: asalto tras asalto, la

ciudad es finalmente ocupada;...'”®

Hubo momentos en que esa toma de la ciudad fue practicamente reconocida como tal, se manifestd
-no podia ser de otra manera- de manera publica. Y fue en las plazas de la capital, donde la presencia

de esa multitud de extraccién provinciana tuvo la forma de manifestaciones bulliciosas.

Las plazas, sobre todo a partir de mediados de siglo XX, con su multitud variopinta, con su pluralidad
de voces, de cantos y vestimentas, tuvieron la funcién de reafirmar esa toma de la ciudad, de reconocer

que un cambio de consecuencias notables se habia iniciado en la capital del Pert.

1% Ortega, Julio. Op. Cit., p. 60
97 [bidem, p. 60
1% Ibidem, pp. 60-61
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...y, en los tltimos afios, el rumor de esa victoria emerge a la plaza publica. Es imposible

dejar de percibir en nuestras calles la inminencia de una fiesta.'”

Antiguamente las plazas eran tranquilos lugares de esparcimiento, una especie de remansos que
sugerian la cercania a la naturaleza. La gente iba a pasear a las plazas, cuando no a conversar

placidamente sentados en sus bancas. Esto cambi6 con la llegada de los migrantes.

La migracion, de manera consciente o no, contribuye a modificar la realidad. Esa modificacion es
ejercida sobre un contexto dificil. Los migrantes llegaban y se insertaban en Lima, en casas de
familiares, cuando eran pocos. Su presencia al inicio pasaba casi desapercibida, no se dejaba sentir
en la ciudad. Pero durante las oleadas de migrantes que empiezan a partir de la década del cuarenta,

la situacion cambid notablemente.?*

Cambi6 porque tanta gente ya no podia acomodarse en los lugares cedidos por familiares o amigos
en el centro de Lima. Solo quedaban los suburbios, los arenales, los lugares agrestes que rodeaban
la ciudad. Fueron mayormente en esos predios donde se establecieron. Se puede decir que de esta
manera el pais se fue ampliando, fue creciendo en tanto que iba siendo habitado. Por eso, Julio

Ortega dice de la migracién que

...es un movimiento que persigue la conversion del paraje en morada, de la morada en

pais.””!

Las migraciones registraron en ellas mismas ciertos cambios. Usualmente eran de poca gente, de
algunos que deseaban cambiar de espacio por razones particulares. Esto hacia que esas actividades
tuvieran un sesgo casi vergonzante y secreto. Alguien dejaba su lugar de extraccién y por desconocidas
razones que no resultaban muy claras decidia irse a otra parte y establecerse alli. También podia ser

que se estuvieran trasladando por motivaciones econémicas, por trabajo, con lo cual estaban dejando

' Ortega, Julio. Op. Cit., p. 61

20 Jiirgen Golte y Norma Adams seflalan el impacto de las migraciones desde su época temprana, en la década de 1930: “..la
“invasién” que se produjo a partir de la década de 1930 en adelante, fue conceptuada por los criollos nativos limefios como un
enfrentamiento étnico, social, cultural y econémico...” (Los caballos de Troya de los invasores. Op. Cit., p. 17)

Por su parte, Luis Millones da més importancia a lo que sucede en la siguiente década: “Hay, pues, un significativo cambio en el
proceso de migracion que se produce aproximadamente entre los afios 1940-1945. Antes de esa fecha, el volumen -y probablemente
la condicion social- de los migrantes permitié su absorcion en el habitat fisico y dominio cultural de las clases populares limefias...”
(Tugurios. Op. Cit., p. 35)

201 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 61
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entrever su dificil situacién, digna acaso de lastima, la cual preferian ocultar. Sea como fuere, las

migraciones eran poco usuales entonces.

Tradicionalmente la migracion ha sido una ceremonia secreta: un movimiento de familias,

de pequeiias poblaciones que ignoraban ser poseidas por un viaje mas amplio.?*

Esta situacion cambi6 cuando se registr6 en las provincias una especie de éxodo masivo debido a la
dificil situacion econdmica; por ser masiva dejo de ser tan vergonzante para los involucrados. La

presencia de la muchedumbre es, pues, lo que cambia respecto del antiguo tipo de migracién a

Lima.

Los migrantes fueron constituyendo una fuerza importante, que se salia de los alcances de
planificacion ejecutada desde el centro politico y econémico que era y es la capital. Las invasiones
empezaron a ser asociadas a esos grupos de recién llegados a la ciudad, que luego fueron levantando

sus precarias viviendas.

Pero en los primeros afios de la década del 60, la migracién se convierte en una ceremonia
publica: los viajantes se conjuran en una muchedumbre y su viaje esta designado por la
invasion. Yo soy testigo: he visto a los invasores coronando un espacio ganado al pais

tradicional, abriendo asi la tierra nueva del pais mayoritario,””

Es necesario sefialar la particularidad de estas invasiones en la capital del pais. Este tipo de invasiones
que se registré en Lima era distinto del que se suscit6 en la sierra. Hubo motivaciones distintas para

que los invasores ejecutaran su labor en dos contextos diferentes.

Las invasiones en la ciudad tenian la intencion de establecer un espacio donde vivir, y posteriormente,
en forma inevitable, establecer sus costumbres, las cuales iban a influir en las ya existentes en el
lugar. En el caso de las invasiones en la sierra, ellas se registraban en los terrenos de las grandes
haciendas; estaban encaminadas a obtener parte de esos terrenos, donde habian nacido y donde

podrian trabajar y mantenerse.

En lo que se emparentan los dos tipos de invasiones es que se ejecutan en terrenos donde tendran

2 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 61
23 [bidem, p. 61
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que esforzarse mucho. En las sierras cultivando esos terrenos, después de defenderla de los
terratenientes; y en la ciudad, en los suburbios, creando caminos hacia la ciudad oficial, construyendo

sus viviendas, primero precarias, y mas adelante ya sélidas y firmes.

Mientras en la sierra los campesinos invadian las grandes haciendas, en la costa los migrantes
invadian las afueras, donde se sellaba a muerte la tradicién de la propiedad privada. Fueron

abatidos mas de una vez. Pero la tierra empez6 a ser finalmente suya.?*
6.3.- Las invasiones como cuestionamiento al pais oficial

Hay maneras de reconvenir la insensibilidad de un pais que se torna sordo a las necesidades de sus
ciudadanos; aunque muchas de esas maneras son, en su mayoria, de caracter meramente retérico,
también hay opciones mas expeditivas, caracterizadas por la ejecucion de acciones que no excluyen

la violencia. Asi llegamos al caso de la invasion.

En nuestro pais, la invasion trae consigo una implicita critica al orden central, estatal, que no ha
podido, o no ha querido, atender -menos solucionar— los problemas sociales, econémicos y politicos

que aquejan a las poblaciones mayoritarias.

Adopta otras formas la migracion. Pero es en las invasiones donde tiene lugar su ruptura

mayor. Cuestiona al pais oficial y hace de la fundacién una saga épica.’”

En los espacios donde las invasiones sentaron sus reales, se registraria, tiempo después, un suerte
de ejercicio de azarosa fundacion. Y es que estaba estimulada por los esfuerzos para lograr obtener
las condiciones adecuadas para vivir, ademds de que daria inicio a estirpes que con el paso del

tiempo arraigarian firmemente.
6.4.- Lo aborigen como configurador de una nacién

Lo usual en nuestro pais —como en muchos otros paises- frente a la manera de configurar la nacion,
ha estado influida por la actitud tradicional; es decir, orientada desde la ciudad, desde las fuerzas

sociales asentadas en la ciudad oficial y en la “ciudad letrada™.

24 Ortega, Julio. Op. Cit.. p. 62
2% Ibidem, p. 62
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Frente a esas maneras de configurar la nacion, las poblaciones indigenas adoptaron una forma
nueva, inédita, que tuvo como punto de partida un importante detalle: la presencia fisica de ellos en
la ciudad. A partir de esto, lograron establecer cambios que serian importantes mas adelante, para

el pais y especialmente para Lima.

Algo sustancial a la hora de definir el aporte aborigen fue la extraccién andina de estas personas.

Esto iba a marcar la presencia de un tipo de cultura con particularidades claramente distintas.

El Estado peruano fue el espejismo de la norma legitimada, la estructura parcial, alli
donde la nacién no vivia sino los confinamientos y las dispersiones de un cambio que
podria erosionar la vida social si sus propios protagonistas no hubiesen reconocido, en el
cambio mismo, la energia de su cultura aborigen, que les permitia la sobrevivencia en un
pais que les negaba la sobrevida. Lo extraordinario de nuestra historia, por ello, es que las
poblaciones indigenas hayan salvado la existencia. No menos definitorio es que hayan
desencadenado una pauta nacional: la de definir al Perti con las formas, inmediatas o no,
de su condicion cultural. No es, pues, el mundo occidentalizado el que esta configurando
una nacion; lo estan haciendo los mundos aborigenes, al margen de toda version oficial
del pais, como el proceso de expansién de una cultura que se ha diversificado, desde su
centro andino hasta sus versiones costefias, y que no en vano coincide con las disyunciones

de la practica social.?®

La capacidad de configurar una nacion por parte de los indigenas es un logro notable, que tiene en
sus antecedentes la aspiracion a la sobrevivencia, debido a la agresividad con que respondié la
sociedad oficial. En esa etapa, los aborigenes tenian negados sus derechos elementales y, por supuesto,
los culturales. Al final, después de esa etapa, que resultd de adaptacion, los aborigenes fueron

haciéndose un espacio en los diversos dmbitos de la vida de la ciudad.

...Ja nuestra es una sociedad que nace con un acto criminal: la negacién del aborigen, de sus
derechos humanos y culturales, al que la sociedad nacional condena a la insularidad, al

espacio sin lugar de la sola sobrevivencia.?”’

6 Ortega, Julio. Op. Cit., pp. 29-30
7 Ibidem, p. 65
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A pesar de estas duras pruebas para el establecimiento de los aborigenes en Lima, ahora es facil
advertir que esa presencia iba a hacerse realidad tarde o temprano. El centralismo secular en el pais
habia creado estas condiciones, y ante ellas los aborigenes practicamente fueron empujados a actuar

de la manera que lo hicieron. Aunque se les subestimo la fuerza de cambio y de enraizamiento que

tenian.

Si bien esa situacion de rechazo a lo aborigen se dio desde los inicios de tal presencia en la ciudad,

a partir de la década de 1930, en casi todos los centros urbanos, ahora resulta inexplicable que esta

actitud se pretendiera mantener mucho tiempo después.?%

Era inexplicable que después, cuando ya se habia creado una especie de mezcla racial y cultural,
existiera la intencion de negar a la cultura andina. Al negar a esa cultura, que es parte de la cultura

multirracial y multicultural que constituye la identidad nacional, se estaba negando una realidad

concreta y evidente.

En suma, como lo dice Julio Ortega, la negaciéon de la cultura andina implica una autonegacion

como pais:

Y sin embargo, ;como no entender el barbaro nacimiento de nosotros mismos como una
suerte de suicidio diferido? Porque en el mismo acto con el cual el Pert niega todo futuro a

la cultura andina, est4 igualmente su propia autonegacién de pais...””

Es realmente imposible negar lo andino sin negarnos como pais, pues lo andino tuvo mucha
importancia antes y la tiene, mas aun, ahora, porque es un pilar de la identidad nacional. Incluso,
con el paso del tiempo ha ido mezclandose tanto con las otras culturas y razas, que ya es casi

imposible establecer una clara distincién.

Esta actitud de rechazo es mas dificil de entender cuando se comprende que no somos una cultura
en la que estén solos y diferenciados los aportes andino e hispanico; éstos no se encuentran separados,

sino que se hallan fuertemente unidos y han creado una nueva entidad a partir de esa mezcla.

28 Y durante la década de 1930, la presencia de los primeros asomos de migraciones era tenida como un enfrentamiento, entre
otros, de carécter étnico: ...Si bien la Ciudad de los Reyes naci6 a consecuencia del asentamiento de migrantes europeos invasores,
la*“invasion” que se produjo a partir de la década de 1930 en adelante, fue conceptuada por los criollos nativos como un enfrentamiento
étnico, social, cultural y econémico...” (Golte, Jirgen y Adams, Norma. Los caballos de Troya de los invasores. Op. Cit.,, p. 17)

2 QOrtega, Julio. Op. Cit., p. 65
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Para los que analizan esta mezcla de culturas desde la perspectiva de una relacion en términos de lo

propio y lo que vino de afuera, es ya imposible establecer la distincién.

Porque ni siquiera somos una cultura simplemente dual, andina e hispénica; estamos

demasiado tefiidos unos de otros para separar lo propio de lo ajeno...2!?

Esa fuerza indigena con el tiempo va a constituirse en un movimiento que se mostrara dispuesto a
cambiar su situacion social, y a dejar establecida su presencia. En este caso serd su presencia en la

capital, en Lima, y de una manera violenta.

Uno de los momentos més dificiles de la historia republicana fue la guerra contra Chile y la poste-
rior invasion que sufrié el Pert; Salazar Bondy establece un parangén con la invasién que en su
tiempo podia producir la presencia migrante, con su aporte indigena. El entendia que ya habia

claros indicios de que se realizaria esta invasion.

Lima no acumula experiencia pues hoy debiera rememorar -sea permitida la digresion-
aquellas fechas, pues otros ejércitos hambrientos la cercan para poseerla y hacerla expiar
sus largas indiferencias. Hemos de lavar algo las culpas por siglos sedimentadas en esta
cabeza corrompida de los falsos wiracochas, con lagrimas, amor o fuego. jCon Lo que
sea! Somos miles de millares, aqui, ahora, amenazan, en la voz de José Maria Arguedas, los
nuevos sitiadores. En 1879, el alud fue precedido por augurios semejantes. Lima rindio, al
fin, la coronada frente. Y desde entonces ciertos limefios contestaron la preeminencia de su

ciudad natal.?"

La actitud de esa fuerza indigena era vista ya como proclive a invadir Lima, a registrar una realidad
promovida por las condiciones sociales y politicas de la época. Salazar Bondy sefial6 las presunciones

al respecto, que venian de intelectuales como Manuel Gonzalez Prada.

Este autor ya dejaba vislumbrar que no habia mucha opcién de caracter pacifico. Podia ser mediante
una concesion nacida espontaneamente de las clases dominantes, o a partir de acciones violentas de

apropiacion de lo que las mayorias necesitaban.

210 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 66
1 Ibidem, pp. 124-125
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La cuestion del indio, mas que pedagdgica, es econdmica, es social. Y afiadié [Gonzalez
Prada): La condicion del indigena puede mejorar de dos maneras: o el corazon de los
opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el dnimo de
los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores. Su discurso,
ala postre, descartaba la primera posibilidad y reclamaba la redencion del explotado mediante
su propio y violento esfuerzo. Todo blanco —concluia significativamente—, es mds o menos,
un Pizarro, un Valverde, un Areche. Gonzélez Prada vio a Lima como un castillo de con-
quistadores, adoctrinadores y corregidores, y no se lo call6. No era sélito, no era admisible,
que alguien hablara de ese modo y que con tanta energia persuasiva socavara las bases del

régimen paternalista del virreinato, redivivo medio siglo después de su aparente ocaso.?'?

Precisamente, el cambio se daria mediante “‘su propio y violento esfuerzo”, como se comprobaria

tiempo después.
6.5.- La muchedumbre

De entre lo expresado hasta ahora, podemos enfatizar que Lima experiment un cambio sustancial,
que todos podemos apreciar, a partir de la presencia de 1a muchedumbre; una muchedumbre formada
por migrantes provincianos, que solian reunirse casi en son de victoria en las plazas, que se

convirtieron en populares en virtud de su presencia.

Lima es una capital que, en relacién con la gente que viviaen ella, paso6 de ser una ciudad pequeiia,
sefiorial y conservadora, a una metrépoli, llena de gente de gran variedad racial y cultural. Esto,
l6gicamente, propicié que se modificara la ciudad, no sélo en cuanto a sus dimensiones, sino respecto

a su personalidad.

El elemento que marca esta diferencia entre la Lima antigua hasta la primera mitad del siglo XX, y
la de la segunda mitad, es uno de caracter cuantitativo y a la vez cualitativo: la muchedumbre. La
gran cantidad de gente que llegé de provincias y que conformé un gran contingente social y cultural

influy6 notablemente en la creacién de la nueva faz limefia.
La Lima de rezagos coloniales que llegé al siglo XX era una ciudad pequefia. A pesar de que era

32 Ortega, Julio. Op. Cit., pp. 125-126
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previsible que se modificaria con el paso del tiempo, y lo mas probable por efecto del incremento

de la poblacidn, la presencia de la muchedumbre en Lima es reciente, de mediados del siglo XX.

...Contra la opinion general, encuentro que la muchedumbre es reciente en Lima [...] encuentro
que la muchedumbre es una extraordinaria novedad de nuestra mutacion urbana. Encuentro
exaltante la posibilidad de una calle plena, invadida por hombres y mujeres que la atraviesan

en un movimiento fervoroso...?"

La muchedumbre, l6gicamente, es sindnimo de ruido, nuevo dinamismo, que saca de su orden y de
sus maneras languidas a la ciudad. Esta gente llamé asi la atencion y exigi6 un lugar propio en ese

nuevo contexto,

La presencia de la multitud en la ciudad era un indicio de previsibles cambios, en todos los érdenes,
especialmente sociales y culturales. Uno de esos cambios fue que la multitud intent6 —consciente o

inconscientemente- copar la ciudad, ser duefia también de ella.

La presencia fisica numerosa, la caracteristica cuantitativa, se fue convirtiendo en una cualitativa.
La contigiiidad con la gente ya arraigada alli fue dando paso a la mezcla, a la creacion de nuevos

tipos de vecinos, de gente que empez0 a ser también duefia de la ciudad.

...esta multitud que en estos afios ocupa la calle limefia es una gente espléndida, que se da

cita en su primer acuerdo comun: apoderarse de la ciudad; esto es, transformarla.”'

Esta multitud al comienzo no era propiamente vecina de los limefios, sino que vivia como en el
traspatio de la ciudad. Desde esa ubicacion en los suburbios parecia dedicarse a calcular sus acciones

posteriores, todas ellas orientadas a afirmarse en ese nuevo contexto.

Al comienzo, esa presencia de los migrantes provincianos resulté previsiblemente perturbadora
para la ciudad, como ya hemos visto. Esta presencia, que tenia rasgos que incomodaban a los
limefios de entonces, al comienzo no mostraba con claridad las cualidades de superacién con que
venia premunida. Quiza alentados por la necesidad, los migrantes irfan mostrando esas cualidades,

que los ayudarian a mejorar.

213 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 55
4 Tbidem, p. 55
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...Tiene un irreprimible aire invasor: no son nuestros vecinos, viven en las afueras, son
recién llegados, ignoran nuestros hébitos, colman el transito. Pero, de hecho, son mejores

que nosotros.>!

Por la década de 1930, cuando se iniciaba timidamente la migracion a Lima, no existia la idea
clara de que ese movimiento iba a contribuir a modificar la ciudad en todos sus 6rdenes. Pero en
los afios de mayor afluencia de la migracién, en la década de 1940 y sobre todo de 1950, se
notaba que si se registraria esa modificacion, porque los que llegaban de provincias tenian que
buscar un lugar para vivir que no fuera el centro de Lima, lo que contribuiria a darle nueva forma

a la ciudad, a ampliarla.

En los inicios de la década de 1950 ese movimiento empezaba a dejar percibir sus efectos: la ciudad
crecia a partir de la construccién de viviendas, primero precarias y luego més sélidas; los migrantes
se insertaban en las diversas ocupaciones, muchos elegian dedicarse al comercio en las calles. Poco

a poco, Lima iba adoptando otra personalidad.
...Una presencia que ira a redisefiar la ciudad. Pronto Lima sera otra. Es ya otra.?'®

Pero ese cambio, ese redisefio de la ciudad, no iba a ser s6lo en el aspecto material. Lo seria también
en el aspecto humano; tanta gente ejerciendo su voluntad de afirmarse en el nuevo suelo iba a
provocar que lo humanizaran con sus manifestaciones culturales, sus historias personales y sus
esperanzas. La lucha contra los desiertos y arenales donde empezaron a vivir los obligaba a sacar lo

mejor de ellos para poder sobrevivir y luego planificar su futuro.

...esta muchedumbre reciente estd llamada a volver mas humano el dmbito en que nos
movemos. Mas humano, esto es, una morada. Ellos vencen diariamente al desierto con los

fragiles materiales de la gran migracién que nos define.?”
6.6.- La plaza popular y la plaza oficial

Hay lugares publicos y abiertos donde la gente suele reunirse, ya sea debido a la ubicacion estratégica

315 Ortega, Julio. Op. Cit.Ibidem, p. 35
216 Tbidem, p. 56
37 [bidem, p. 56
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que poseen, a su presentacién arquitecténica o a que resultan agradables debido a la gente que

congrega. Estos lugares -ya lo hemos adelantado- son las plazas.

Hay plazas que deben su importancia y fama a la eleccion popular, libre y espontanea. Mientras que
otras la deben a la eleccion oficial. En este ultimo caso estamos ante las conocidas plazas de armas

de las ciudades. Se trata de plazas ya delimitadas durante la misma fundacién de la ciudad.

Es el caso de la Plaza de Armas de Lima, o plaza mayor -como también se la conocia antes-. En torno

de esa plaza oficial estaba ya determinado que se ubicarian las sedes de las mas importantes instituciones

oficiales.

...El 18 de enero de 1535 fue fundada la Ciudad de los Reyes, cuya distribucion ejecuté el
propio Pizarro con ayuda de uno que, por casualidad, algo conocia de cosmografia: un
rectangulo con 117 manzanas, cada cual dividida en cuatro solares, en el que se reservé un
espacio libre para la plaza mayor -o Plaza de Armas-, en la que habrian de tener prolongada

sede la casa de gobierno, el cabildo y la iglesia con la autoridad eclesiéstica.?'®

Se trataba entonces de una ciudad pequefia, pues cuando Lima se fundé habia “En total 69 vecinos,

sin contar, por supuesto, a los indios encomendados ni a los del caserio que ahi ya habia” '

Como oposicién a ese tipo de plaza, oficial ¢ impuesta politicamente, surgi6é en Lima la plaza
popular. Esta fue espontaneamente elegida por la multitud, fue aceptada y, por ello, se convertiria

en un centro aglutinador.

Esta plaza popular en Lima era, ya entrada la segunda mitad del XX, el Parque Universitario. Un
lugar que, ademés de su condicion de espacio de reunion fisica, incorporo el mérito de ser el centro
de la cultura popular. Es que era alli donde se concentraban las personas y manifestaban sus diversas

peculiaridades culturales, de acuerdo con los pueblos de donde provenian:

Entre todos los parques, el Parque Universitario es por excelencia nuestra plaza publica:

esto es, el centro de la cultura popular, su espacio connatural. ?*°

21 Salazar Bondy, Sebastian. Op. Cit., p. 45
29 Ibidem, p. 45
20 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 63
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Hay, por supuesto, una evidente oposicion entre ambas plazas. Ellas son simbolos de dos formas de
concepcion del mundo. Representan lo oficial frente a lo antioficial o popular. Sus respectivas

existencias constituyen prueba de la gran diferencia social y politica que se desarrolla en el pais.

La espontaneidad nacida de las exigencias del momento forzaron a tener un espacio como la
plaza popular: un lugar necesario para que todos los que no llevaban una vida que girara en torno
a lo oficial pudieran reunirse. Es cierto que esa plaza es un lugar creado formalmente por el
“oficialismo”, una mas de las tantas que habia en la ciudad; pero fue la eleccién de la muchedumbre
la que la convirti6 en su plaza, la que la volvié a crear. Esta es una forma de volver a fundar las
instituciones. Algo que se hard extensivo a un campo mayor, como es la nueva fundacién de toda

la ciudad.

La Plaza de Armas es el espacio oficial de la ceremonia permanente que define a la reptiblica.
El Parque Universitario, en cambio, es el espacio antioficial, que ha borrado toda ceremonia

que no sea el ritual de la presencia popular arquetipica.?!

La republica tiene a su disposicion diversas instituciones que la sustentan, ademas de muchas

manifestaciones, entre ellas de caracter arquitectonico.

El Parque Universitario contradice a la republica a diferencia de la Plaza de Armas, que la

sustenta.?*

La plaza publica o popular anunciaba que habria cambios. Su presencia, y esa especie de nueva
fundacién a partir de haber sido elegida en centro de reunién de la muchedumbre, hacian avizorar

que habria cambios mayores de la ciudad.

La presencia de la muchedumbre en la plaza popular era una manera simbdlica de anunciar que
luego de su presencia en el desierto que rodea la ciudad, donde habian debido erigir sus viviendas
y padecer las incomodidades, estaban exigiendo un lugar en el corazén mismo de la ciudad, sino de
manera fisica, por lo menos culturalmente. La ciudad de Lima, pues, se aprestaba a cambiar a partir

de lo que esa presencia tenia de tangible y de intangible.

221 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 63
22 Ibidem, p. 63
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Todas las calles de Lima conducen al desierto, pero en el Parque Universitario el desierto es
negado: su espacio es el de los hombres, la morada a partir de la cual la ciudad misma

tendria que ser redisefiada.??’

Un nuevo aspecto intangible de la muchedumbre es la conciencia popular que se percibe en ellay
que es simbolizada por la plaza popular. En ese contexto el pueblo exigié cambios en la ciudad y
posteriormente los consiguid. Asociada a la plaza popular estuvo la comprobacion de que la
muchedumbre era mucho mas que una suma de personas de provincias; y que, mas bien, representaba

el nuevo rostro de la ciudad mas importante y, por ende, del pais.

..la plaza publica es la conciencia popular: el pueblo gana alli el poder de su reclamo, la

condicion colectiva donde sus individuos son mas que una clase, son el pais que merecemos.?*

Y, de hecho, la capital del Perti iba a ser modificada por esa presencia. Y ya que nacid practicamente
una nueva ciudad, una nueva Lima, es que hemos podido hablar de la segunda fundacién de esta

ciudad, y ahora especificamente desde una plaza como el Parque Universitario.

Porque en estos aflos un extraordinario acontecimiento nos convoca: en el Parque

Universitario ha ocurrido la segunda fundacion de Lima.?*
6.7.- La critica como manifestacién popular

Frente a las situaciones de carencia y de injusticia, como es l6gico, aparece la resistencia. Una
manera inmediata es la critica, en sus diversas formas y estilos. Aunque es en el &mbito académico
e ilustrado donde se ha mostrado con mayor solvencia; un contexto propicio debido a las ventajas

que oftrece la palabra escrita.

Con la critica por parte de s6lo algunos intelectuales, no se puede decir que esta labor tenga gran
arraigo en nuestro pais ni, especificamente, en Lima. Y es que en los medios ajenos al contexto
intelectual, donde la posibilidad de encontrar respuesta a las exigencias era casi nula, no habia

tampoco tradicion respecto a ese ejercicio.

3 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 63
24 Ibidem, p. 64
2 Ibidem, p. 64
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Es légico, pues incluso la critica ilustrada -de autores de reconocida vocacion progresista- ha sido
limitada y no carente de dificultades para su manifestacion. Y quiza debido a ello, esta critica pudo
parecer deshilvanada y espontanea, aunque en realidad obedecia al interés de propiciar cambios en

nuestro pais.

En el Pert no hemos conocido todavia el ejercicio pleno de las facultades de la critica [...] El
reclamo por el cambio que supone la continuidad critica que va de Gonzalez Prada a
Mariategui y Augusto Salazar Bondy, sdlo ahora se nos aparece como una lectura de la

realidad nacional para un proceso de transformacion especifica.??

El mayor problema que ha tenido la critica ha sido la fuerte presencia de un pensamiento tradicional
sobre el pais. Este pensamiento delined, en el contexto intelectual, una manera de ver y entender el

Peru, y asi una manera de buscarle un derrotero adecuado.

El afianzamiento de estos modelos de pensamiento tradicional sobre los diversos aspectos que
conforman el caracter de un pais como el nuestro no ha permitido el arraigo de las ideas de intelec-

tuales progresistas, totalmente independientes, no comprometidos con las clases dominantes.

Es claro que los modelos de un pensamiento tradicional sobre el pais son los que han preva-

lecido en la concepcion yel propio disefio de la realidad peruana...””

Resulta facil entender las dificultades que esa critica pudo tener, porque estaba representando a una
parte de la sociedad nacional, a aquella que no estaba beneficidandose con el poder politico, que era
la mayor parte de la poblacién. Y es que estaba convocando la presencia de otra forma de pensar el

mundo, la de la cultura popular, antagénica y previsiblemente beligerante.

Pero la critica, politica o sociocultural, no es solamente una tradicién intelectual; como
tal, su capacidad de cuestionamiento nos dice que la realidad nacional est4 condicionada
y que la conciencia de la misma propone, con su analisis, su objetivacién. La critica es,
asimismo, una compleja respuesta de la cultura popular: no sélo como elaboracion racio-

nal, también como proposicién simboélica, parédica y burlesca. En un caso, la critica es

2% QOrtega, Julio. Op. Cit., p. 31
227 [bidem, p. 31
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analitica y, asi, recusatoria; en el otro, es celebratoria y, de ese modo, una forma

descodificadora, que testimonia la historicidad del pueblo...??

La critica, analizada en cuanto a sus posibilidades propiciatorias, es perturbadora para el orden
establecido, que pretende seguir enraizado. Debido a ello se explica sus dificultades para mani-
festarse y sobre todo para que sea entendida como una herramienta de cambio por los propios

interesados en obtener una situacion distinta y justa.
6.8.- La critica y el reclamo de nuestras necesidades

Para Ortega, la critica llega a tener mucha importancia, tanta que opina que «La critica es otra

praxis de la teoria revolucionaria...» **

Y es que la critica tiene dos funciones decisivas: la fiscalizacion del Estado y el desenmascara-
miento de la alienacién. Por ello, ¢l ejercicio de la critica debe ser promovido para que ésta
contribuya al mejoramiento de la vida del pais. La participacion en todos sus 6rdenes, intelectual

y practica, garantizara el logro de los fines.

Para que se verifique plenamente el desempefio de las dos funciones de la critica, es necesario
que se nutran de la manifestacion del contexto social. Este contexto garantiza la participacién de
las fuerzas sociales del pais, de la ciudad, tornando mas notorias sus inquietudes mediante mani-

festaciones de caracter politico y cultural.

Dos funciones son iniciales para la eritica: la de fiscalizar los actos del Estado y la de
descomponer y revelar las pautas tradicionales de la alienacién. Pero todavia falta que
ambas funciones interactien a través de la participacion, politica y cultural, como la con-

ciencia de una expresion social. >’

Con un criterio mas practico y social, la critica tiene una finalidad de esclarecimiento. Tiene en

su base la obligacion de atender la realidad de la gente, sus requerimientos.

228 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 32-33
29 Thidem, p. 78
30 [bidem, p. 78
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...la critica debe ser entendida como el espacio de discernimiento que articula el reclamo de

nuestras necesidades...?’!

Y es que en la manifestacion de las necesidades se esta convocando la realidad nacional, se esta

mostrando el contexto social que requiere ser sistematizado:

...es fundamental entre nosotros escribir también la historia peruana del hambre: porque es
en el discurso de nuestras necesidades donde confluye la realidad nacional, como conjunto

problematico del subdesarrollo y como sistema cultural por articular y objetivar...*?

Esas necesidades tienen, en general, una funcion que no ha sido aclarada, y es la de ser propiciadora

del cambio de situacion social, injusta hasta ahora, por una mejor y mas justa.

...nos es preciso ejercer un derecho que nos ha sido perversamente negado a lo largo de
la historia peruana: el derecho a convertir nuestras necesidades en la fuerza social del

cambio,??

31 Ortega, Julio. Op. Cit., p. 78
232 Ibidem, p. 58
23 Ibidem, p. 59
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CONCLUSIONES

Luego de analizar los dos libros de ensayos literarios que motivan esta tesis, Lima la horrible y La
cultura peruana, que abordan el tema de Lima y algunos aspectos complementarios referidos a los
limefios, a la cultura que se forma a partir de las migraciones, entre otros, podemos sefialar las

siguientes conclusiones:

1.- Consideramos que lo que en este trabajo llamamos «ensayo literario» coincide con lo que José
Miguel Oviedo llama «ensayo creador». Al respecto, €l entiende este género como el de textos muy
cercanos a los géneros de creacion, a lo que conocemos como ficcion, o sea, a la literatura. Esto

justificaria que podamos referirnos a este género como «ensayo literario.

El ensayo literario es un género que resulta adecuado para iluminar diversos aspectos de la realidad
basandose no sélo en el rigor de la razén, sino también en las potencialidades de la sugerencia, del

lenguaje connotativo.

2.- El ensayo literario presenta un elemento que no es necesariamente muy comun en otros tipos de
ensayos -regidos por la voluntad de demostrar lo que dicen-. Este elemento es la intuicién, una

caracteristica de los intelectos que conjugan creativamente logica e imaginacion.

La intuicién es usualmente lo que marca la diferencia. En el caso de los estudiosos académicos, éstos
prefieren avanzar con seguridad en sus reflexiones, lo cual por otra parte tiene la desventaja de que
garantiza un ambito de descubrimiento limitado. Mientras que un ensayista, especialmente un ensa-

yista literario, arriesga mas, se vale de la especulacion creativa, entre otros elementos, de la intuicién.

3.- El pasado tiene gran importancia en los peruanos contemporaneos y especialmente en los limefios.
Mas que el futuro, con su carga de esperanzas, es el pasado el que mas influye, especialmente el

pasado colonial.

Esta presencia del pasado no es casual y menos aun lo es el hecho que sea de una etapa histérica como
la Colonia. En realidad, el pasado especifico de ese periodo ha servido para formar una tradicién
interesada. Esta tradicion estuvo influida por el interés de las clases dominantes de las diferentes
etapas de la vida nacional, especialmente de inicios del siglo XX, las cuales difundieron una imagen

idilica de la Colonia.
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4.- La nostalgia del pasado trat6 de afianzarse, «hacerse popular y nacionaly, y se arraigd de manera
sutil en una costumbre aparentemente ideal para las mayorias: el criollismo. Este tiene extraccién
citadina, pretende marginar lo provinciano, y seguramente lo serrano. Hay una intenci6n racista, y

también el deseo vergonzante de no pasar por indigena o descendiente de indigenas.

El criollo es el representante de la ciudad, lo cual en el fondo responde a una representacion simbo-
lica del centralismo, del deseo soterrado de mantener las ventajas para un grupo en desmedro de los
grupos mayoritarios. Hay una actitud de casta, a la que se unen otros grupos -puede haber quienes

se adscriban para no delatar su real extraccién- y que, entre otros aspectos, muestra la injusticia

social.

5.- Ha habido un cimulo de ideas y costumbres, aceptadas a priori, que han orientado a Lima y a los
limefios sutilmente hacia el pasado «arcédicoy; esas ideas y costumbres han tenido la funcién de

mantenerlos en actitud pasiva.

Hubo participacion de la intelectualidad en el establecimiento de estas ideas y costumbres, entre
ellos literatos de vertiente académica y otros mas bien populares. Su participacion se manifesto
mediante géneros y formas, como la sétira, la lisura y la huachaferia. Esta claro que entre ellas, la
satira se muestra mas agresiva. Dada su inclinacion a la critica de costumbres, parece 16gico pensar
que fue orientada a aclarar y denunciar situaciones reprobables, especialmente de injusticia social,

pero terminé siendo casi inocua. Ademas, se puede mencionar el culto a la muerte y el vals criollo.

6.- A la vista de las caracteristicas que tenia Lima desde su formacion hasta la primera mitad del
siglo XX, que se distinguen de las que tendra en la segunda mitad, es posible afirmar que esta
ciudad practicamente volvié a ser fundada. Y es que Lima incorpor6 a su personalidad un rasgo
popular, que iria teniendo paulatina importancia, hasta ser determinante en la nueva faz de la ciu-

dad y de los limeiios.

De acuerdo con esta nueva configuracion de la capital peruana, es logico sefialar la importancia de
ciertas situaciones que se registraron en la segunda mitad del siglo pasado. De manera especial, la
migracion interna, la llegada a Lima de pobladores de provincias, quienes vinieron a buscar un lugar

donde vivir mejor.
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7.- Hay lugares publicos y abiertos donde la gente suele reunirse, ya sea debido a la ubicacion
estratégica que poseen, a su presentacion arquitectonica o a que resultan agradables debido a la

gente que congrega. Estos lugares son las plazas.

Hay plazas que deben su importancia y fama a la eleccion popular, libre y esponténea; son las
plazas populares. Mientras que otras la deben a la eleccion oficial. En este tltimo caso estamos ante
las conocidas plazas de armas de las ciudades; es el caso de la Plaza de Armas de Lima, o plaza

mayor -como también se le conocia antes-. La plaza popular por antonomasia en Lima es el Parque

Universitario.
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