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Resumen

La tesis se propone estudiar el universo poético de Jorge Teiller a través de su libro Poemas
del Pais de Nunca Jamas. En ese sentido, se trazan tres hipotesis para una lectura
interpretativa del poemario. La primera consiste en identificar la creacion de un nuevo
movimiento literario, "La Poesia de los Lares"”, a través de una renovada mitica poética.
Luego, que en el universo poético del libro de Teiller surge un metarrealismo que reposa en
una temporalidad subjetiva. Como ultima hipdtesis se afirma la unificacion del sentido
multiforme de los poemas se lleva a cabo mediante el tono nostdlgico. De este modo, la
investigacion revaloriza a una de las figuras mas importantes de la poesia hispanoamericana
contemporanea.

Palabras Clave: Jorge Teiller, universo poético, poesia chilena del siglo XX,

metarrealismo, nostalgia.
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INTRODUCCION

Escribir es dirigirse a alguién, es ejercer una
influencia, es ser portader -de determinados con-
tenidos ideolbgicos y culturales;es reflejar una
determinada’ visifbn del mundo,. es proyectar un re
to en cuanto.a su'opcibn frente a la realidad con

creta.

Sin embargo, un fend®meno cultural y eon mayor ra
zbn una obra literaria; no puede ser entendida a
nicamente por una referencia directa a la estruc
tura econdmica en la que eSta experiencia surge.
Debe ser comprendida por el examen de todos los
factores (histéricos, sicolbgicos, educativos,de
creencias, gustos, sentimientos, experiencias,vo
liciones, etc.) gue concurren a su aparicidn, ya
que el estado de una sociedad (histbricamente de
terminada) y el desarrollo ideoldgico no mar--

chan siempre en forma paralela, pues la desarmo-



nia (base econbémica / campo ideoldgico) es una de
las contradicciones del campo cultural en el sis

tema capitalista.

En este contexto, nos acercamos al universo poé-
tico de Jorge Teillier, importantisima figura de
la poesia hispanoamericana, como a una maravillo
sa aventura del espiritu, a través de su cuarto
libro "Poemas del/Pafis de Nunca Jamas",ya que es
a través de este texto donde las experiencias pog
ticas maduran fraguando, una mé@s) alta tensidén de
lo maravilloso, / 'lo /cual permite entrever un or-

den de lucidez donde se define solidariamente el

hombre.

Con todas las limitaciones de un trabajo de esta
naturaleza, quisiéramos formular tres hipbtesis

de trabajo:

1. La creacién de una nueva mitica poé&tica y de
un nuevo movimiento literario: La Poesia de
los Lares. (Ver anexo 1).

2. El surgimiento de un metarrealismo o realis-
mo secreto gue aspira a subsistir dentro de
una temporalidad subjetiva.

3. E1 tono unificador de esta poesia es la nos-

talgia, no como afirmacidn de rescatar loper



dido, sino como voluntad de vida y de felici

dad futura.
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CAPITULD I

PANORAMA CULTURAL EN AMERICA LATINA Y CHILE

Después de la segunda gran conflagracidn mundial,
el mundo se divide en dos grandes blogues socia-
les con diferentes sistemas econdmicos: Estados
Unidos, patrdn del capitalismo, v Rusia, lider

del campo socialista.

Pero esta visidn es vista con recelo, seriamente
y con el rostro desencajade por el resto de la
humanidad, pues es una divisidn sustentada en
bombas atdmicas vy en proyectiles y en gases capa
ces de exterminar la especie humana y cuyo punto
mis altc de la tragedia fue Vietnam, sin embargo
heroicce y triunfante.

Pero tambi&n se asiste a dos especticulos de mo-
vimientos scciales diferentes; a las masas de las
revoluciones socialistas y liberadoras de los pue
blos explotados y oprimidos vy a las masas de los

movimientos fascistas. Y con ellas,a un tipo de



revolucidn inesperada: la tecnoldgica, con sus sa

télites mecdnicos, viajes siderales, etc.Todo lo
cual es percibido con ojos pesimistas y agbnicos
pues mientras la técnica empeqguenece al mundo, las
revoluciones sociales agrandan la idea del orbe.
En ese marco mental se padece en carne viva 1la

crisis del individualismo.

En la esfera cultural hay impctencia, desespera-
cidn, amargura, utopismos. Hay lamentos roménti
cos de titanes, no de pigmeos nostélgicos. La in
comunicacibn es el nuevo ingrediente en el lengua
je,asi como lascledad que se desnuda dramiAtica -
mente desesperada, pero anhelosa de decir algo,

aun en las crgias o en los desenfrenos.

Ctro rasgo literario importante: escribir parael
presente o someter todo a la revisiOn critica de

la historia.

De todo ello nacerd el surrealismo, el existen -
cialismo, el neo-naturalismo y las literaturas
comprometidas.

Por eso serd que COctavio FPaz, en su prdlogo a
"Poesia en Movimiento”, dir&: "No hay poesia ar-
gentina, mexicana © venezolana: hay poesia hispa

noamericana, ©, mis exactamente, una tradicidn y



un estilo hispancamericanoc. Las historias nacio
nales de nuestra literatura son tan artificales,

come nuestras fronteras politicas".

Y mas adelante afirma el pceta mexicano: "La tra
dicién moderna es la tradicidn de la ruptura.Ilu
soria o no, esta idea enciende al joven Dario vy
lo lleva a preclamar una estética nueva. E1 se-
gundo gran movimiento del siglo se inicia tam-
bién con una ruptura: Huldobro y los ultralistas
niegan con violencia el pasado inmediato, La mo
dernidad se convierte asi en una decisidn, en un
deseo de no ser como los que nos antecedieron vy
un guerer ser el comienzo de otro tiempo. Pero
el procesc es circular: la bisqueda de un futuro
termina siempre con la reconguista de un pasado.
Ese pasado no s mencs nuevo gue el futuro: es
un pasado reinventado. La modernidad nace,pues,
de la desesperanza y estd perpetuamente enamora-
da de lo inesperado. 8u gloria y su castigoc no

son de este mundo: son las maravillas y los de-

senganos del futuro".

Cuatro notas son caracteristicas en la literatu-
ra hispanoamericana hasta 1970, segln José Maria
Castellet, en su ensayo "La actual literatura la

tinocamericana vista desde Espana", vy ellas son:



una reflexidn y meditacién sobre cada realidad

nacional en una tentativa de encontrar su identi
dad; una gran libertad formal, despreocupada de
la teoria, encontrando medios iddéneos para la ex
presidn; una poderosa fantasfia como embellecedo-
ra de la realidad y una gran libertad lingliisti-
ca -recreacidn de la lengua- con el propésito de
evadir voluntariamente las wviejas normas cléasi -
cas, viclando normas gramaticales sin tacticas

preestablecidas:

Sin embargo, Pedro Henriquez Urena, .en su libro
"Seis ensayOs en busca de muestra -expresidn" ma-
nifiesta: "Pertenecemos a la'familia romdntica
que constituye todavia una comunidad, una unidad
de cultura", ideaa la gue vuelve en ¥varias oca-
siones convencido-de gue -la América’ Latina debia
reconocerse  .en todos los-costados de. su tradi-
cidén, ya que no se trata de lograr nuestra expre
si6n a partir de una absoluta orfandad con res-
pecto al pasado, sino de construirla sobre sus
cimientos. Esa unidad de cultura estd determina
da por la comunidad de idioma, porque "cada idio
ma lleva consigo su repertorio de tradiciones,de

creencias, de actitudes ante la vida".



Estas apreciaciones contradictorias se ven agudi
zadas, posteriormente, por el eurocentrismo cul-
tural comoc del nacionalismo a ultranza. Contra-
dicciones gue viven en el corazdn de la cultura

hasta hoy. Pero cuyo deslinde se va haciendo ca
da vez m&s lficidamente a favor de la esperanza y

de la revolucidn.

Tendencias culturales en Chile: 1940 - 1956

A comienzos del 40 -ya Neruda y Pablo de Rokha a
lumbraban muy alto- dos nuevas constelaciones a-
parecieron en el mundo cultural: el grupo surrea
lista Mandrfgora, gque sacd una revista justamen=-
te titulada "Mandrégora'", gue tuvo una vida for-
mal de seis nlmeros, entre 1938 y 1941, y un gru
po de poetas gque no queria escapar de la reali-

dad ni de la tradicidn literaria.

Por los anos 20 —-recordemos- habia apafecido Ne-
ruda, Rubén Az&car, Rosamel del Valle, Homero Ar
ce, posteriormente secretario privado de Neruda,
Juvencio Valle v el grupoe de los poetas malditos
entre los que se encontraban Alberto Rojas Jimé&-
nez, Romeo Murga, Juan Egana, Joaquin Cifuentes

y Alberto Valdjivia,llamadc también "el muerto®.



Después en los 30 habfian surgidoe Julic Barrene--
chea, Augustc Santelices, Andrés Sabella y Hum-
berto Diaz Casanueva, el mas representativo deto

dos.

Pero volvamos a los 40. El grupo Mandrégora bus
c® negros ceonnubios entre un mundo irreal y una
poesia irracional. En sus laberintos la geogra-
fia perdia sus fronteras, la historia evocaba SQ
lo hechos de criaturas inventadas, la literatura
proclamaba gue el derretimiento de las formas e-
ra necesario para la libertad humana. Todo ello

a veces resultaba magico, pero a veces eran gran

des fracascs.

El grupo Mandrdgora era capitaneado por Braulio
Arenas. TFieles seguidores fueron también Enri-
gue Gé&mez-Correa, Jorge Caceres, Gonzalo Rojas
(en su primera etapa), Jorge Onfray, pero espe -
cialmente Tedfilo Cid con su libro "Nostdlgicas

Mansiones" y Eduardo Anguita.

Dentro de la linea de Mandragora tres poetas des
tacaron a pesar de sus contradicciones y distin-
tas evoluciones: Braulio Arenas, Tedfilo Cid y

Gonzalo Rojas.

Braulic Arenas, nacido en 1913, no construye ima



genes cbjetivas, como el creacionista Huidobro,
ni envuelve sus imdgenes espontineas e€n una re-
donda emccidn como Neruda, sino gque emborracha -
la lengua y la hace andar, deshilachada y balbu-
ceante, ilncapaz ya de comunicarse con nada nicon
nadie. Trabaja mds bien al nivei_subconciente y
en forma metafisica. Algunos lo consideran dis-
cursivo, lirico, jubiloso, tierno, intocado por
el fragor de las pasicnes, cortesano en su hila-
ridad, conservador de sus fuerzas y juglar. Sus
iibros mds importantes en esta épcca son:"El mun
do y su doble" (1940), "La mujer nemot&cnica"
{1941}, "Luz adjunta™ (1950), "El pensamiento
transmitido" (1952). Después Arenas cambia de ru
ta. Se torna claro y 1lGecido,es emotivo y el pai
saje estd en su pupila. ©Sus obras mas significa
tivas de esta @época: "Versibn definitiva" (1956)
y "Pequefia meditacidn al atardecer en un cemente

rio junto al mar” (1966).

Gonzalo Rojas, nacido en 1917, con sus pasecs en
tre Huidobro y Neruda, se juntaba a veces con los
son&mbulos del grupo Mandrigora. Después,sin sa
1ir de la cscuridad, se puso a hablar de sus emo
ciches més que de sus pesadillas. Pero todo se

daba en su poesia: romanticismo, creacionismo,su



rrealismo, exXistencialismo. Es un poeta que re-
torna a la angustia del ser y canta a la tierra
que sus ©0jos vigilan. De humor desalentade, se
siente perdidoc en una indiscluble soledad. "La
miseria del hombre"” (1948) es el titulo clave de
su libro. Pertenecid por breve tiempo a Mandri&-
gora, después prefirid navegar por aguas propias
y personales. De alli tenemos su libro "Contra
la muerte” (1965) y Gltimamente,en el exilio,"Os

curo”.

Tebfilo Cid, naci® en 1914 y murid en 1964. Hizo
de todo: poesia, ensayo, teatro y pericdismo. EL
surrealismo alimentd gran parte de su mejor poe-
sia, gue estaba desgarrada por la alguimia del
artista y el dolor del hombre. ©5Su verso es cul-
to y diestro. Canta con tierna emocibn a su tie
rra natal, Temuco. Fue un gran bohemi¢o gue habi
t5 en los suburbios mas atroces del mundo.Pecia:
“A pesar de todo viviré con mis alas gquebradas".

Y vive, todavia, en la literatura chilena.

¥ el otro grupo de poetas que aparecid por los a
fos 40 estuvo encabezado por Nicanor Parra, Luis
ﬂyarzﬁn, Oscvar Castro, Jorge Millas,Venancio Lis
boa; ok ditkeR una poosla clara, no porque estu

viera configurada por la razdn, sino porque eran



concientes del sentimiento continuc de la reali-
dad que los inspiraba. En general estos poetas
se volvieron hacia el paisaje activo y lo convir
tieron en su dulce confidente. Sin embargo eran
diferentes. Parra se acercd al habla popular vy
al folklore, Castro di& una poesia nativista y
provinciana, Mientras que Millas y OyarzGn in-
tentaron una poesia filostfica dentro de la tra-

dicién de entonces.

De lejos, el grupo Mandr&gora, se constituyd en

el grupo mas importante en la literatura chilena.

Después vinieron los poetas del 56 donde se en-
cuentra Jorge Teillier. Estos poetas manifesta-
ron disconformidad con lo que habia hecho la ge-
neracidn anterior inmediata. Para estos poetas
el verso libre de Huidobro, Rokha, Diaz Casanue-
va, Rosamel del Valle,“los balbuceos {asi lo de-
cfan) de Arenas y el guitarreo de Parra,eran sub
terfugios para escaparse de la Gnica posibilidad
del poeta: construir el poema c¢on mMaximo rigor
formal. Lo gue los jdvenes querian era conti -
nuar la gran tradicitn de la poesfa hispénica, res
petar &€l ritmo, la rima interna y renunciar a las

agiividades no ostéticas del espiritu.



Junto a Teillier, uno de los mids lGcidos fue Mi-
guel Arteche. A ellos se suman David Rosenman,
Alberto Rubio y Enrique Lihn, aungque &ste un po-
co mayor, v de gran rivalidad literaria con Tei-

llier.

Otros poetas imporitantes son: Carlos de Rokha{hi
jo de Pablo) y muerto prematuramente, Efrain Bar
quero, Rolando Cdrdenas, José Miguel Ibdflez, Ar-

mando Uribe y Oscar Hahn.

Fn esta atraccidn y repulsa del escritor frente
a su guehacer cotidiano; en esta caducidad de la
connotacién retérica de los géneros literarios
para dar pasc & una obra md&s clara, abierta y de
finida; dentro de un 4nimo rupturista gue recha-
za las formas mitoldgicas de entender la reali-
dad -come en el casc de Mandrigora-;dentrc de un
restablecimiento de anécdotas trascendentes, como
formas de expresidn, donde se borra paulatinamen
te las fronteras entre el yo y las cosas; y den-
tro de la afirmacidén de lo cologuial, en oposi-
cidn a un lenguaje a menudo vanilecuente, apare-
¢e, se desarrolla y consolida Jorge Teillier, co
mo la figura poftica mds importante de les diti-
mog afos, dando a su obra, llena de sutileza y
gracia, cantos trascendentes donde el hombre sé

humaniza y supervive.



CAPITULO [l

VIDA DEL POETA

Naci6 en Lautarco, un 24 de junio de 19135, dia en
gque murif Carlos Gardel. Estudif en los Liceos
{Colegios) de Lautaro y Victoria,y cumpli®& su as
piracidn de ninc de estudiar Pedagogia en Histo-
ria en la Universidad de Chile, pero s6lc ejer-
cid un ano el magisterio. Luego ingresd a la re
daccidn del "Boletin de la Universidad de Chile",

del cual llegé a sexr su Director hasta la llega-

da de Pinochet.

De rostro fino y alargade, a veces melancélico,
a veces aire distraido, siempre un poco enlas nu
bes, despachéndose un libre de 300 piginas en un
dfa, bebizndo gus cervezas en sus lugares prefe-
ridos, prescupado de sus poemas cuyo tema obsesi
Vo es su pueblo natal, le encanta visitar los su
permersades, pagear por los Metros, ver jugar do

mind a sus amigos. apostar —-siempre con malasuer

o -
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te— a la Polla Gol y enamorar a todas las Mari-

nas y pintoras de la tierra,

Sabemos también gue le gustaria ver aparecer un
OVNI como €l gque vid en su ciudad natal a medio-
dia del mes de enero de 1958, cuandc tenia 23 a-
nos, vy hacer un viaje en velero a Chiloé y otro
en el ferrccarril de Temucc a Carahue,ia "Ciudad

gue Fue™,

Eg hincha de la Universidad de Chile, en Santia-
ga, vy del Green de Temuco en Lautarc y del Celta

de Vigo, en Espana, por donde anduvo hace tiempo.

Ha fundado varias revistas literarias: €1 recuer
da s8lo "Orfeo" gue fundara con Jorge Vélez, Tra
ductor vy divulgador de poetas como Tralk y Got-
fried Benn, lo es también de poemas apenas cono-
cidos. Casado dos veces, tiene dos hijos -Caroli
na y Sebasti@n- y tres nietos hasta hoy. Se cree
gue ha plantado &rboles en los parques de su pue
blo. Quitado de bulla, como dicen los chilenos,
no se hace propaganda de si mismo. Su aspecto de
pefpetuc adolescente nos hace creer gue es un
gran hombre de accidn del futuro, como los anti-

ghos cow-boys del oeste,

Conoceder como pocos de valses y tangos antiguos,



una noche, en el café del Wony, aqui en el Perf,
deslumbrd a mas de quince intelectuales, pues sa

bia m&s canciones nuestras que todos nosotros.

También es un experto en fGtbol, cine y box. Con
nuestro amigo y periodista, y experto conocedor
de cine, Hugo Bravo, se "agarraban" noches ente-

ras hablando sobre cosas vistas y memorables.

A pesar de los‘vines y las cervezas, Jorge ha a
prendido varios idiomas (inglés, francés,alemén,
entre otros) ¥ trabaja con tesdbn todas las tar-
des sus poemas.) Amante de 10s graneros y los ga
llos, es tambiénramante de las estaciones de los
trenes, desde donde le gustaba.embarcar a sus a-

migos a la casa paterna, cuando vivian en Lautaro

Ha hecho también peéeriodismo. Ha escrito cuentos
y ha sido traducido a varios idiomas:  desde el
inglés y el francés hasta el eslovaco 'y .el sueco
pasando por el italiano y el rumano. Sin embar-

go, le hubiera gustado ser traducido al piapamen

to y al malgaché.

Su poeta preferido es Eduardo Molina Ventura, un
poeta inédito -por lo que "debe sobrevivirnos en
cuetpo y alma al futuro"- gue conoce todo el mun

do sin haber salido del centro de Santiago.



Lo recordamos, siempre, como &€l recuerda a sus a
migos: "Sin relocj, ni palabra de honor, pero a

bordo siempre de una nube”.

Pero dejemos gue el poeta nos diga algo, con sus

propias palabras de su vida.

“No recuerdo haber intentado escribir poema algu
no hasta los 12 arios de edad. La poesia me pare
cia perteneciente a otro mundo y preferia leeren
prosa. Leia de todo, desde cuento de hadas y "El
Peneca" hasta Julic Verne, Knut Hamsun vy Panait
Istrati por quien aun vuelan los cardos en el Ba

ragan.

Desde los 12 anos escribia prosa y poemas, pero
en Victoria, c¢iudad donde aun suelo vivir, fue
alli donde nacid mi primer poema verdadero,a eso
de los 16 ahes, el primero gque vi, con incompara

ble sorpresa, como escrito por otro.

Sobre el pupitre del liceo nacieron una buena par
te de los poemas que iban a integrar mi primer i
bro "Para Aﬁgeles v Gorriones",aparecidoc en 1956,
Mi mundc poétice era el mismo dondé ahora suelo
habitar, y que tal vez un dia deba destruir para
gue se conserve: aquél atravesado, por la loéomg

tora 245, por las nubes gue en noviembre hacen



llover en pleno veranc y son las sombras de los
muertos que nos visitan, seglin decia una vieja
tia.

Mis primeros poetas en leer fueron: Paul Verlai-
ne, cuyos versos rimaban con las campanas y los
padjaros y cuya poesia anrendi a ver viva sin ne-
cesitar otra cosa gue el sonido, y luego Rubé&n
Daric, Lopez Velarde y Luis Carlos Lé&pez,provin-
cianos cursis y universales, y los chilenos vi-
cente Huidobro, cuya antologia hecha por Eduardo
Anguita lei en la Pascua de 1949, y Omar Caceres,
Pezoa VE&liz, Alberto Rojas Jiménez, Romeo Murga,
gue hablaba por nosotros a las muchachas con las
que no podiamos hablar. Sin embargo, claro que
nunca hubo distincién para mi entre poetas chile
nos y extranjeros. M&s aun, creo gue es un sig-
no de madurez no preguntarse ya "qu& es lo chile
no”. Las personas adultas no se preguntan quié-

nes son, sino c¢cbmo van a actuar.

Vuelvo a 1953, cuando como todo provinciano debl
hacer el viaje bautismal de hollin de los trenes
de entonces a Santiago, atravesando la noche co-
mo én un vientre materno hasta asomarme a la 1li-
vida madrugada de boca amarga de la Estacidn Cen

tral. Por esos afios el hérce de mi generacidn ¢



ra Pablo Neruda, que perseguido por el Traidor
se dejaba crecer barba y atravesaba a caballo la

Cordillera.

Hijo de comunista, descendiente de agricultores
medianos o© pobres.y de artesanocs, yo, sentimen -
talmente, sabia gue la poesia debia ser un ins-
trumentc de lucha y liberacidn y mis primeros a-
migos poetas fueron los que en ese entonces se-
gufian el ejemplo de Neruda y luchaban por la Paz
y escribian poesia social o de "realisme socia-

lista™.

Pero yo era incapaz de escribirla, y eso me crea
ka un sentimiento de culpa que aun ahora suele
perseguirme. Fdcilmente podia ser tratado enton
ces de poeta decadente, pero a mi me parece 'que
la poesia no puede estar subordinada a ideclogia
alguna, aun cuando el poeta comc hombre tiene de
rechce a elegir, la lucha a la torre de marfil o
de madera o de cemento., Ninguna poesia ha calma
do el hambre o remediado una injusticia social,
pero su belleza puede ayudar a sobrevivir contra
todas las miserias. Yo escribia lo que me dicta
ba mi verdadero vo, el gue trato de alcanzar en
esta lucha entre mi mismo y mi poesia. Porque no

importa ser buen o mal poeta, escribir buenos o



malos versos, sino transformarme en poeta, supe-
rar la averia de lo cotidianc, luchar contra el
universoc que se deshace, no aceptar los valores
que no secan poéticos, seguir escuchando el ruise

nor de Keats, que da alegria para siempre.

Creo que todos mis libros forman un solce libro,
publicade en forma fragmentaria, a excepciédn de
"Crdnica del Forastero”. Dificilmente uno tiene
mds de un poema que escribir en su vida.Pero hay
varjias tendencias en mis libros gue wvan de "Para
dngeles y gorricnes” (1956) hasta "Poemas del Pa
is de Nunca Jamés" (1%63}; una, la descriptiva
del paisaje visto como un signe gque esconde otra
realidad ("Molino de madera"); otra, como la his
toria de un persconaje contada con un marco de re
ferencia gque es siempre la aldea ("Historiadehi
jos prédigos”); otfa, como el afrontar el proble
ma del paso del tiempo, de la muerte que subyace
en noscotros revelada como el fuego revela tinta
invisible por medic de la palabra {"Domingo a do

mingo" u "Otecfio secreto”).

Siguiende con mis libros, "Los trenes de la no-
che" es un solo poema escrito también de un solo
golpe, en un viaje de Santiago a Lautaro,mirando

por la ventanilla del tren nocturno, escribiendo



unos versos en un cuaderno de croguis tras salir
a respirar a la pisadera del carro, tras bajarse
répidamente en las estaciones de donde parten los
ramales, a tomar un vaso de vino. El paso del
tren representa el tiempo gue las locomcotoras van
dividiendc en forma implacable en el pueblo na-
tal gue atraviesan por la mitad. Alguna vez co-~
rrerd un Gltimo tren, pensaba vo, cudl seri ese
Gltimo tren, asi como tantas veces pienso qui&n
pronunciaréd por @ltima vez mi nombre, guién lee-

rd por Qltima vez un poema mioc.

"Crdnica del Forastero” es un libro con menos re
velacién, un intento fallido tal vez de cambiar
mi expresidn habitual por el relato, a costas u-
nas veces del relato, otras de la tensibn lirica.
Mi intenci®fn era revivir a través de un persona-
je lirico 1la historia o mejor dicho la intrahis-
toria de la Frontera, nuestro Far West, donde na
ce en el siglo 16 la poesia chilena con Pedro de
Ona y Ercilla; esa zona tan singular nacidade la
fugidn de tres razas; revivir a los (y mis)} ante
pasados, proyectar una historia mitica en un pre
sente gue debe cambiarse. Yo debla transformar-
me en una sspacie de medium para que a través de

mi llegara una historia, y una voz de la tierra



que es la mia, y gue se opone a la de esta civi-
lizacifn cuyo sentido rechazeo y cuyo simbolo es
la ciuvdagd donde vivo desterrado, sflo para ga-
narme la vida, sin integrarme a ella, en el repu
dio hacia ella. Es posible que esta "Crbdnica”

sea un primer intento hacia un poema &pico para
lo cual todavia no estoy preparado y gue he con-
tinuade en "Treinta anos despué&s". Mi trabajo ac
tual estd orientado en otro sentide, del cual no
puedo hablar todavia. Para utilizar figuras ma-
nidas, la primavera trabaja mudamente las raices
del trigoc gue va a aparecer. Tal vez si apunte
a una contradiccién dolorosa, porgue yo no 50y
poeta de la aventura, sino del orden, aun cuando

admire a los innovadores auténticos". !

En el nGmero 2 de la revista "Portal”, en junio
de 1966, en una entrevista titulada "Jorge Tei-
llier al revés y al derecho”, &l decia losiguien

te sobre su vida:

P. 8i tuviera gue definirse en dos frases Jqué

dirfa?

L

1/ Jorge Teillier, Préloge al libro "Muertes y

Maravillas" pp. 10-19



Un viajero en un asidero en medic de un bos-
que, que no halla el camino a la casa de don
de viene, pero donde nunca ha estado.

Es Ud. timido?

Espero que si.

A Ud. se le califica de "poeta de la aldea®™.
Considera eso un ¢lisé sin sentido?
Calificarme asi es no conocer mucho de lasal
deas. Prefiriria ser el Gltimo poeta de la
aldea.

Le gusta hablar de si mismo?

"Yo no digo mi cancién sino a gqulien va conmi

go
Se considera un poeta comprometido?

51, comprometido con la poesia.

8i a Ud. le dieran la oportunidad de viajar
en una nave interplanetaria, aceptaria la in
vitacidn?

Ya hice esos viajes imaginarios en mi infan-
cia. No creo que la realidad los supere mu-
cho,

Si estuviera en sus manos arreglar el mundo.
por qué cosa empezaria?

Porgue a ningin nino le faltara comida. Por

repoblarlo de &rbcles y pajaros.



P. Cudl es el sentimiento humang que mias apre -
cia v cudl es el gue mds detesta?

R. Lo gue mis falta y lo que mds sobra en nues-
tro ambiente literario: la generosidad vy la
envidia.

P. Le parece bien gque un poeta comprometa su
poesia con la politica?

R. Por gué no? Si la’'poesfia es buena y siempre
gque nc¢ haya subordinacidn tanto a la politi-
ca come a los politicos,

F. (Cudl es el libro gue més ha influide en su
poesia y pensamiento?

R. El Tesoro de la Juventud.

P. A sus hijos, gué le gustaria dejarles?

R. Un parrén bajo el cual me recordaran junto a

las buenas amistades.

Jorge Teillier ha ganado los siguientes premios

de poesfia:

Canto a la Reina de la Primavera de Victoria:1952
Premio "ALERCE" de la Sociedad de Escritores de
Chile: 1958

Premioc "Gabriela Mistral"; 1960

Premioc Muhicipal de Poesia: 1961

Canto al Sesquicentenario de la Bandera Nacional:

1967



Premio "CRAV" de Poesia: 1968

Premio de los Juegos Florales de la revista deMu

jeres "Paula" : 1976
Y ha publicado los siguientes libros de poesia:

Para &ngeles y gorriones (1956}

El cielo cae con las hojas {(1958)

El drbol de la memoria {1961)

Poemas del Pais de Nunca Jamas {(1963)

Los trenes de la noche y otros poemas (1964)
Poemas secretos (1965)

Crdnica del Forastero (1968)

Muertes y maravillas (1971)

Los trenes gue no has de beber (1977)

Para un puebloc fantasma (1978)



CAPITULO Il

EL. CAMPO Y EL SUR DE CHILE

El paisaje chileno -especialmente el del sur-,

sus costumbres, la variedad de animales, sus gen
tes, sus vientos vy noches, el corazén hermoso de
su tierra, tiene una rara y decisiva influencia
en la poesia de Jorge Teillier. B8i Goethe escri
bibé una teoria de los colores y Rimbaud nos dejd
la emocibn trégica de ellos, Teillier nos hace
sentir el jadeo del campo con desnuda y sencilla
espontaneidad cuando recrea el paisaje de su tie
rra a través de sus pcemas. Con un lenguaje es-
pontineo y transparente, el poeta nos envuelveen

la sensibilidad humana del campo del sur.

Veamos algunas caracteristicas mas genuinas del
paisaje chileno, en particular el del sur, donde

nace y donde se expresa el poeta.



El campo chileno

Desiertos, cordilleras, valles ofrecen en la na;
turaleza de Chile los més variados accidentes.En
el norte, el campesino vive estrechado por el dg
sierto que arteramente va devorando el oasis don
de crecen las higueras y las cepas gue dan raci=-
mo de miel en rincones edénicos. Pisce de Elgui
y del Huasco. Frutas secas de persistente aroma
y vinos licorosos, cuya calidad expresan con elo

cuencia lo gue son esas tierras de sol.

La tierra del huaso es el gran valle central,por
donde éste galopa en un &gil caballo junto a las
alamedas, c¢ruzando los campos a lo largo de las
sementeras que alld en Malleco y Cautin extiende

su manto de aso en los dias del verano.

El huaso y su caballo son la nota mé&s tipica Y
expresiva del paisaje de Chile. La carreta da u
na sensacidn elocuente de las caracteristicas de
la tierra. Enorme y de altas ruedas, tirada por
tres o cuatro yuntas, va despaciosamente por los
caminos de Chile. La hemos visto junto al ancho
portaldn de las casas de una hacienda, llenas de
fardos de pasto, de saces de cereales,repleta de

rubios melones o de atigradas sandias. Es como



un simbole de la tierra fecunda cruzada por cana
les de regadio y cultivada con amoroso desvelo.
El carreterc camina junto a los bueyes grandes vy
gordos de la hacienda. Chirrian las enormes rue
das en las bajadas donde los bueyes, con la cer-
viz recogida, el ijar palpitante y los msculos
tensos, entierran las pezuhas sobre la polvorien

ta huella del camino.

Silkan en sus pitos de cristal los zorzales co-
lumpidndcse en las ramas mas altas de unos &la-
mos jdvenes gue el otono ha convertido en esbel-
tos y rubios adelescentes, gue no se cansan deen
tregar al vientecillo inquieto el musical mensa-
je de sus hojas. ¥ mis alld hay un puente devie
jas maderas gue se estremecen reciamente, cuando
la ancha carreta rueda sobre &l. Y en un recodo
se destaca un sauce gue no se cansa de:nifarseen
el agua del estero; remanso de frescura donde u-
na yegua alazana, teniendo a su potrillo juntoal
flanco, dormita, guién sabe si sconando otra vesz
con el relincho apasionado del potro tordillo de

negra crencha y de ojos dominadores.

En los ranchos cantan los gallos y sobre los te-
chos rfen los dientes amarillos del maiz y los

capis del aji gue abrasa la calidez de los fGlti-
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mos soles del otono.

Los caballos, soberbios, pasean por el ancho re-
cinto su podercsa fatiga. Desde un boldo, cuyo
tronco estd en la ladera, una llcica con el pe-
cho de fuego al sol lanza una graciosa tonada.lLa
tarde parece, entonces, saturarse de poesia ydul
zura.

La chicha rubia desborda los vasos que van de ma
no en mano; y las morenas empanadas, recién sali

das del horno, ‘esparcen-su-apetitosa fragancia.
El sur

Tierra de lluvias' y/de vientos; ldas lomas, abier
tas de pasto verde “amarillentoy tienen una cogue

ta suavidad.

Charcas de agua amarildenta, potreros de trigo,
bueyes pensativos .que ‘pastan 'a“las margenes de
los rios, junto‘'a la via férrea; mientras los ma
puches, con su rostro impasible miran el pasodel
tren a través de las lomas, entre un laberitno de
sementeras; y al llegar a las estaciones, miste-
rioso reino donde domina el viento, ellas nos em
bisten con su densa capa de sombras lanz&ndonos
una andanada que huele a carbdn quemado en el fo

gdn y a @ucaliptos y aguas dormidas en el reman-

by !
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so de los cielos.

Los pueblos son como los viejos dormidos aferra-
dos al tiempo. Alli, entre huertos y Jjardines,
se escucha el parloteo de los tordos y las notas
cristalinas de los zorzales, como quien aprende
a sonar y a conocer los primeros dolores del vi

vir. 2

T T e ————— )

2/ Tomado del 1libro "Paisajes y gentes de Chi-
le" de Luis Durand.



CAPITULG IV

LA POESIA Y EL POETA: DEFINICIONES

En una especie de presentacién sobre su guehacer
poético, titulado "Sobre el mundo donde verdade-
ramente habito”", en su libro "Muertes y Maravi-
llas”, gue recoge gran parte de su poesia hasta
1971, es decir, dos anos antes de la muerte de
Allende, Teillier vierte su concepcibn perscnal

sobre la poesia y el poeta, Dice:

“L.a poesia, para empezar, es lo distinto al len-
guaje convencional, por una parte, y por otra,lo
"hello”, lo idealizado como las cuatro estacio-

nes donde se aprende idioma.

La poesia es la universalidad, que fundamental -
mente se cobtiene por la imagen. 'La muerte dgue
estd ante mi mano como el chubasco que se aleja’
del arpista del Antiguo Egipto, es también, 'la
muerte es grande y somes los suyos', de Rilke vy

la misma nieve recuerda a las damas de antanoc de



Villdén y es como la soledad en Rilke, y el tiem~

pe es un rio en Herdclitec y Jorge Manrigue.

La poesia es una enferma grave, a la que se leto
lera algunos caprichos en espera de su futura muer
te, y también la Cenicienta de los g€neros lite-
rarios, aun cuando la novela sea la 'poesia de
los tontos',; segfin dice mi amigo el poeta Eduar-

do Molina Ventura.

La burguesia ha tratado de matar a la poesia, pa
ra luego coleccicnarla como objetc de lujo. Es
un signo de estos tiempos ver ¢émo medioc mundo
reune Cosas que nunca usarén: volantines gue ja-
mids se enredardn en un arbol, botellas gue nunca
recibirén vino, redes de pescadores gue no sir-
ven para atrapar un pez, llaves mohosas para nin
guna puerta, 'posters' con efigies demuertos gque

de alguna forma se contribuyd a matar.

La poesia es la lucha contra nuestro enemigo el
tiempo, y un intento de integrarse a la muerte,
de la cual tuve conciencia desde muy nino, a cu-
yo reino pertenezco desde muy niho, cuando sen-
tia sus pasos subiendo la escalera gue llevaba a
la torre de la casa donde me encerraba a leer.Sé&

gue la mayoria de las personas que COnozco y Co-



nocemos estfn muertas, creen que la muerte no

existe o existe s8lo para los demds. Por eso en
mis poenas estl presente la infancia,porque esel
tiempeo mads cercano a la muerte, y no canto a una
infancia boba, en donde est& ausente el mal, a
una infancia idealizada; s€ muy bien que la in-
fancia &8 un estado que debemos alcanzar, una re
creacidn de los sentidos para recibir limpiamen-~
te la admiracifn ante las maravillas del mundo,
Nostalgia si, pero del futuro, de lo gue no nos

ha pasado pero debiera pasarnos.

Para mi lo importante en poesia no es el lado pu
ramente estético, sino la poesia como creacidn
del mito, de un espacio y tiempo que trascienda

lo cotidiano, utilizando lo cotidiano., La poe--
sfa es para mi una manera de actuar y de ser,aun
cuando tampoco pueda desarticularla del fendmeno
que le es propio: el utilizar para su £in el len
guaje justo para este objeto. Mi instrumento
contra el mundo es otra visidn del mundo, que de
bo expresar a través de la palabra justa, tan di
ficil de hallar. Porgue el poema no debe {como
dice Archibald Mc Leish} "Significar sino ser”.Y
de nada vale escribir poemas si somos personajes

antipoé&ticos, si la poesia no sirve para comen -



zar a transformarnos nosotros mismos, si vivimos
sometidos a los valores convencionales. Ante el
"no universal" del coscurc resentido, el poeta

responde con su afirmacidn universal.

Ninguna poesia ha calmado el hambre o remediado
una injusticia social, pero su belleza puede ayu

dar a sobrevivir contra todas las miserias.

Si, la poesia estd considerada comc la lepra en
este mundo en donde muere la imaginacidn, en don
de la inspiracidn estd relegada al desvan de los
muebles viejos. Qué puede ver el ciudadano del
siglo XX en la Luna sino un pequeno satélite cu-
ya probable utilidad sera la de los dep@sitcs de
perfeccionados proyectiles nucleares, alll donde
las joévenes irlandesas veian el rostro de su fu-
turo amado, los puritanos de Boston a un duende
malédfice, los nativos de Somoa a una anciana hi-
landec nubes, los ninos de hace 30 anos a la Sa-
grada Familia rumbo a Egipto. El poeta es el
guardidn del mito y de la imagen hasta gue lle-

guen tiempos mejores”,

El poeta

"Bs un ser marginal, pero de esa marginalidad

puede nacer su fuerza: la de transformar la poe-



sia en experiencia vital, y acceder a otroc mundo,
mds alld del mundo asqueante donde vive. El1 poe-
fa tiende a alcanzar su antigua "conexidn con el
dinamc de las estrellas”, en su inconciente esté
su recuerdo de la edad de cro a la cual acude con
la inocencia de la poesia. §Si soy extrano en es
te mundo, no soy extrano en mi propio mundo, re-
flexiona el creador, y a la larga, en poesia,"lo
que no es practico resulta ser lo practico", co

mo dice Gunnar Ekeldf.

No importa, por Gltimo, ser buen o mal poeta, si
no transformarse en poeta, superar la averia de
lo cotidiano, luchar contra €l universo gue se
deshace, no aceptar los valores gue no sean poé-
ticos, seguir escuchando el ruisefor de Keats,

que da alegria para siempre. De qué vale escri-
bir versos a tanto¢ personaje resentido, encerra-

do en una oscuridad sin puerta de escape, que ve

mos deambular por el mundo literario”.

La poesia de los lares

En mayo de 1965, en la revista del Boletin de la
Universidad de Chile, en su nGmeroc 56, pertene-
ciente al mes de mayo, Jorge Teillier publicaba

un articulo titulado "Los poetas de los lares :



nueva visidn de la realidad en la poesfa chilena”
que conmoveria los cimientos de la tradicidn 1li-
teraria de su patria hasta entonces, pues desde
la semana siguiente de su publicacidn se realiza
ron entusiastas polémicas tantec orales como pe-
ricodisticas a favor y en contra del movimiento
hautizado, definitivamente, como "l&rico"™ o "los
peoetas de los lares”. Incluso hubo broncas des—
comunales contra Teillier como la enarbclada por

jévenes poetas influenciados por Lihn y Parra.

A esta propuesta de la poesfia l&rica, que vwven -
dria a ser la condensacidn histérica de unpacien
te trabajo poético, se sumarcn rapidamente poe-
tas afines a esta corriente como Reolando Carde-
nas, Pablo Guinez, Alberto Rubio, Efrain Bargue-
ro, Alfonso Calderdn y gquien escribe estas li-

neas, pues me encontraba exiliado en Chile.
Escuchamos al poeta hablar de su mocvimiento.

"La particularidad de esta nueva poesia es la de
que los poetas ya no se sitflan como centro del u
niversc, con el yo desorbitado y roﬁ&ntico al es
£ilo de Huidobre ("Hablo con una voz venida del
principio de los siglos"), Neruda o Pablo de Ro-

kha, sinc gue son observadores, cronistas, tran-



seintes, simples hermanos de los seres y de 1las
cosas. Los habitantes mds lGcidos, tal vez,pero
en todo caso, habitantes mas de la tierra. Y qul
z4s consecuencia de esta actitud es la de que el
lenguaie po&tico no se diferencia fundamentalmen
te ya del de la vida cotidiana, no se buscan pa-
labras brillantes y efectistas, se emplean fra-
ses y giros corrientes, sin desdeifar por estolas
experiencias de renovacidn verbal en las cuales
sea maestro Alberto Rubio. wNo se desdena el lu-
gar comGn, pero el lugar comln va establecido

por el uso, come les guijarros transformados por
los rios en claros homenajes al paso del tiempo.
Pues la poesia que tratamos es, sin desdenar los
aportes de la poesia de vanguardia predominante-
mente una poesia de comunicacidn, en contraste -
con la poesia gue durante anos imperd en nuestro
pais, en la cual al amparo de grandes palabras -
que pretendian confundirse con el tono mayor, el
acarreo de irrisorios monstruos verbales de car
t6n piedra, ¢ discursos de cementerio dichos en
la oscuridad, se ocultaba una descarada vacuidad
gue confundia al piblico. Si la poesia, por na-
turaleza, constituye una "sociedad secreta" (al
decir de Miguel Arteche), no es menos cierto gue

su misidn es la de -sin ceder en lengualje y vi-



sifdn- incorporar a ella todo hombfe qgue se le a-
cerqgue.

Frente al caos de la existencia social y ciudada
na los poetas de los lares (sin ponerse de acuer
do entre elles) pretenden afirmarse en un mundo
del orden inmemorial de las aldeas y de los cam
pes, en donde siempre se produce la misma segura
rotacidn de siembras y cosechas, de sepultacidn
Yy resurreccidn, tan similares a la gestacidn de

los dioses y de los poemas-

Por omisidOn se repudia entonces el mundo mecani-
zado y standarizado del presente, en dende el ham
bre medio s8lo aspira a las peguenas metas del
confort como el autc, la televisidn; en donde el
habitante de nuestros paises nierde su individua
lidad gracias al lavado mental de la propaganda
y deslumbramiento impuestos por el ejemplo y la

propaganda de formas foraneas de vida.

De ah$ tampién la nostalgia de los "poetas de los
lares"”, su bfisqueda del reencuentro con una edad
de oro, gue no se debe confundir sblo con la de
la infancia, sino con la del paraiso perdido.que
alguna vez estuvo sobre la tierra. Los poetas ya
no se@ deleitan con la velocidad y el amor al fu-

turo, incluso no les preocupa demasiado la posi-



bilidad de los viajes espaciales, ni el progresco
de la ciencia que puede llevar al exterminio. En
este sentido, es bien definida cierta parte de
la poesia de Alfonsc Calderfn, gue busca ensoia-
ciones y fantasmagorias del "pais sin nombre" de

la infancia, como refugio contra el presente.

Asi, los poetas actuales persiguen una Edad de
Cro de la cual se tiene un recuerdo colectivo in
consciente, buscan los verdaderos alimentos te-
rrestres, restablecer "la antigua conexidn con

el dinamo de las estrellas”.

Influencias literarias

En cuanto a sus influencias literarias, el poeta
nos dice: "Dos son las poesias escolares que mis
recuerdo: una me atrajo por la anécdota: "La can

cidn del pirata” de Espronceda:

La luna en el mar riela

v en la lona gime el viento
Y la otra de Garcia Lorca:

Naranjita de oro

de oro y de sol.

Y me atraian porque las palahras me sonaban con



un encantamientc analogo al de las rondas entona
das por las vecinas al atardecer. No recuerdo -
haber intentadc escribir poema alguno hasta los
doce afiog. La poesfa me parecia perteneciente a
otro munde y preferia leer prosa. Lefa como si
me hubiesen dado cuerda. Leia de todo, desde cuen
tos de hadas y "El Peneca" hasta Julio Verne,Knut

Hamsun v Panai Istrati.

Después nos dice: "Nunca he pensadc en escribir
una poesia original, ni me tengo un ser sin ante
pasados poétices. Cada poeta tiene una linea.En
la mia la de Prancis Jammes, Milocz, en algunas

de sus etapas, René-Guy Cadaou —-un poeta con cu-
ya visién de mundo creo tener afinidad-, Antonio
Machado, a los poetas principales y en las len-
guas que puedo leer en versiones originales, lo
que me parece fundamental. Por eso considero que
serfa pretenciosc nombrar a otros que admiro, co
mo Esenin, George Trakl, George Heym, en poesia;
en prosa: Robert Louls Stevenson, Alain-Fournier,

Selma Lagerleof, cierto Hamsun, Edgar Allan Poe

en "Arturo Gordon Pym".

Forma de escribir

£1 poeta nos confiesa: "El personaje que escribo



no soy necesariamente yo mismo, en un punto es-
toy yo como sexr conciente, en otro lacreacidén qﬁe
nace del chogue mio contra mi Doble, ese persona
je que es guien yo quisiera ser tal vez. Por eso
el poeta es quizds uno de los menos indicados pa
ra decir cbmo eran. Cuando el poeta quiere en-

contrar algo se echa a dormir.

Habitualmente. el poema nace en mi‘como un vago
ruido que debe| organizarse alrededor de la pala-
bra o la frase clave o una imagen\ visual que ese
mismo ritmo o-ruido Concitas “No puedo  concebir
luego el poema €n| la.memoria, siné gue,debo es-
cribir la pakabra .o frase clave en unwpapel, y
ver cbmo se van organizando alrededor® de ellas
las dem&s. Rara 'vez corrijo, prefiero escribir

varias versienes para.elegir una/ en la cual tra
bajo. A veges gueda limpia.-de toda dintervencidn
posterior, ©otras veces @mpiezo a podar'y corre-
gir en exceso, guitando espontaneidad. Pero en
realidad, nunca s& en verdad lo que voy a decir

hasta gque ya lc he dicho".



CAPITULO V

EL UNIVERSO POETICO DE JORGE TEILLIER

Bajo el sugestivo titulo de "Poemas del Pafis de
Nunca Jam&s", (Ver AneXo 2} en memoria de Peter
Pan, aparecid al terminar el ano 1963, este cuar
to libro del poeta que, dentro de su etapa poéti
ca {antes de Pinochet), es fundamental ya que es
cuando se delinea, con mayor claridad y armonia,
el universo po&tico del creador, lo gue nos per-
mite, tomandolo comoc eje y en base a las mas exac
tas motivacicones emocicnales de su entonacidn 1i
rica, un mayor vinculo y conocimiento entre el
poeta y aquellas criaturas y objetos po&ticos que
se desplazan entre la vigilia y el suefio en la

produccidn literaria de entonces.

En este libro hay una mds alta tensibn creativa
que, mediante lo maravilloso, permite entrever un
orden de lucidez donde se define de un modo con-

movedor una imagen del hombre concreta, solida -



ria, afirmativa, ajena a la desolacibn y esperan

za, Tal es la sensacidn final de este libro.

El universo po2tico de Teillier es complejo y de
una notable riqueza de matices y simbolos.No obs
tante ser una poesia de la sensibilidad Jjuvenil
(28 anos), es decir, una poesia cuya fuerza y mo
vimiento lirico emana de las aventuras y los jue
gos de la adolescencia, advierte el lector aten-
to un manejo sutil e inteligente de esos materia
les de caracter aparentemente trivial,perc en el
fondo, cargadcos de lo maravilloso. El tono, la
organizacidn del poema, la imagen, responden a
f&rmulas premeditadas y conclentemente antiinte-
lectualistas. Es un rasgo =por otro lado— esen-
cial de la poesia de Teillier. Pero no siempre
se comprende asi. Y mds de alquno suele engaiar

se (Ver anexo 2).

Es cierto que "los mundos 1maginarios siempre han
sido el habitdculo natural del poeta", como dice
un critico europec. Ademés Apollinaire ya habia

definido al poeta en frases memorables:

Perddn para los gue trabajamos

en lag fronteras de lo ilimitado y del porvenir.



Pero, es fuga de la realidad, renuncia a compar-
tir con sus semejantes la incertidumbre, el dra-
ma del vivir cotidiano? O es, por ¢l contrario,
una manera particularmente valercosa de aceptar

la realidad material y espiritual del hombre, co
mo asimismo, una bOGsqgueda de aperturas hacia més
altos poderes, los poderes de la inteligencia a-
un ocultos de este ser gue se realiza? Viejas
preguntas para las cuales hay, también,viejas res
puestas. Mas, cconviene analizar cuidadosamente

lo que el poeta enuncia. El interrcga, pero no
hay que olvidar que es, a la vez, "el gran res -
pondedor™. La intencidn secreta de la poesia no
serd zanijar la gquerella que existe en el univer-
so entre el orden y el desorden? De ahi,tal vez
su anhelo de wvasta sintesis y sus trabajos oscu-

ros y terribles por la conquista de “"nuevas for-

mas de azar".

Pero entrando en el tema. La poesia de Teilllier
refleja una realidad gue es definida e indefini-
da a la vez, que existe y no existe, qué se acer
ca de un medo misterioso a nosotros y sin embar-
go sentimos gue se aleja, gue se desvanece ensueg
flog, en otres niveles de conciencia. Porgue el

mundo de las apetencias liricas de este poeta re



finado v culte, estd incubado por los suenos de
la adolescencia, la etapa de las mds nobles exal
taciones. La etapa donde toda eXperiencia vivi-
da o sonada se condensa en un abscluto. De lo
gue resulta un universo contradictoric y dramati
co dada la impeosibilidad de lo definitivo y lo
acabado. De ahi el sentimiento de frustracitn,

de anhelos deshechos, pues el tiempo dejara deam
bulando en la memoria los fantasmas de todo = lo

gue participd de esa ventura idilica:

Si pudiera regresar

te encontraria més nitida
gue en mi memoria fiel?

La manera de ponerte

una cinta en el pelo,

el tren donde subiamos,

la cancitn que silbabas
cuando preparaste desayuno:
"] walk alone™.

8i pudiera regresar.

Después del destrozo emocional que hiende los in
numerables caminos del universo, desarraigéndo -
nos de nuestras primeras aprehensiones, lentamen

te llega un nuevo estado de conciencia gque nos



integra a un sistema de valores con los cualesel
espiritu estd en pugna. Entonces, la nostalgia
se empoza. Se anoran aquellos momentos que nos
dieron la sensacibn de la verdadera libertad.Los
matices, los ritmos, los sabores,los objetos que
encendieron la imaginacidn, quedan vivos. Una
constante de cardcter singular se establece enel
espiritu del poeta:vaquel éﬂﬂ“Que le permite te-
jer la urdimbre deisus relaciones' lificas. Es la
nueva nebulosa gue empieza. a formarse con estos
materiales hasta dar contextura .a un universo i-
nédito. Después vendran otras experiencias: va-
cilaciones e incertidumbres, desdichas yalegrias,
momentos de térnura y momentos. amargos. Pero,ahg
ra, pesa sobre ellas un sentimiento dramitico de
la existencia.. Mas todo estard sometido a las
leyes de la tensidn de las visiones’ primeras; se
ha creado, pues, una _especie de-campo' - magnético
que fijaréd la’ luz de esas "estrellas eternas de
la adolescencia” de que nos habla el poeta en el
hermoso poema dedicado a Alain Fournier,el autor
del "Gran Meaulnes”, quien en plena juventud fue
consumido por el fuego demasiado intenso de sus
suefios, y gue se titula "Los dominios perdidos",
donde el amor y la f&bula aparecen unidos.La tem

poralidad de la dicha, encarnada por laaparicifn



casi maravillosa de Yvonne de Galis en el marco
de una fiesta juvenil a la gque los personajes con
curren como por conjuro, v en la cual la realj-
dad, sin llegar a desbordar sus limites, los al-
canza con la gracia inesperada de un carnaval

gue parece un preludio a la felicidad, vy es sdlo
atisbo y despedida de &sta como fruto de una co-

munidn irrepetible:

En la noche apagaste las lamparas
para gue hallaramos los caminos perdl
dos

gue nes llevan hacia un latd roto y
trajes de otra época,

hacia una caballeriza ruinosa y un
granero de fiesta

en donde se refnen muchachas y ancia-
nas que lo perdonan tedo,

Pues lo gue importa nc es la luz gue
encendemos dia a dia,

gsino la gue alguna vez apagamos

para guardar la memcria secreta de la

luz.

Lo gue importa no es la casa de todos

los dias,

sino agquella oculta en un recode de

l1os suenos.



Lo gue importa no es el carruaje
sino sus huellas descubiertas por
azar en el barro,

Lo gue importa no es la lluvia,

sino sus recuerdos tras lcs ventana-
les del plenc wveranc

Anochece.

Y al tanideo de una campana llamando
a la fiesta

se rompe la dura corteza de las apa-
riencias.

Aparecen la casa vigilada por glici-
nas, una muchacha

leyendo en la glorieta bajo el piar
de gorricones,

el ruido de las rusdas de un barco

lejano.

La realidad secreta brillaba como un
fruto maduro.

Empezaron a encender las luces de

Lautaro.
Los nifos entraron a sus casas.0imos
gl silbido del titiriterc gue te

llamaba.



TG desapareciste dicié&ndoncs: "No hay
casa, ni padre, ni amor; s&lo hay-
companeros de juego".

Y apagaste todas las luces

para gue viéramos brillar

para siempre las estrellas de la
adolescencia

gue nacieron de tus mancs en un atar-
decer de mil ochocientcs noventa y

tanto.

Antes de continuar,quisiéramos hacer un alto res
pecto a las "huellas" gue se repiten en dcs par-
tes del poema transcrito. Porgue hay una cons-
tante en la poesia de Jorge Teillier sobre esto.
En su librc "El &rkol de la memoria",también hay
una desesperada blsqueda de las "huellas", como
s5i fuesen las Gnicas que pueden c¢eonducirnos ha-
cia el lugar perdido. Las "huellas”,como los re
siduos del pasado, constituyen de un modo objeti
vo el recordar, en el sentido de sohnar con lo que
sobreexiste. El valor de su existencia es su ca
racter de réstos, de pervivencia. E!l mundo del
poeta, en fltima instancia, no vive tanto como
sobrevive. La dificultad de percibir el llamado,

sofocado por la circunstancia, se explicita de



manera enigmltica en la indicacidn de lc azaroso
del hallazgo: "descubiertos por azar en el ba-
rro", Aqui, comoc en otros poemas, &l lugar del
hallazgo estd ubicado en un lugar que escapa a
la atencibn convencional y rutinaria. Suele ser
un escondrijo, un desvan, un rincbn alejado, un
extremoc distante y oscuro. Lo gue nos lleva a a
firmar de inmediato la complicidad de tiempo Yy
espacio en la poesia de Teillier. Pues el tiem-
po sBlo puede ser recuperado a través de las som
bras y las sobras, los residuos presentes ante
nosotros. Pero su presencia no se consigue de
forma facil. Reguiere previamente-de un aparta-
miento del focc convencional de nuestro existir
hacia los espacios secretos, olvidados, ocultos.
Asi es como vemos una indisoluble identificacién
entre el problema temporal y el espacial. EL es
pacio es el modo como el tiempo se manifiesta an
te nosotros: el espacio encubre tiempo. Los lu-
gares que pisamos rutinariamente son nuestro pre
sente. Los que olvidamos y hacia los cuales nos
dirigimos como en peregrinacidn purificadora,
constituyen el espacio secreto de los - desvanes,
los rincones, las orillas, bajc los arbustos,

"los patios cubiertos por la primera helada" (co



mo en "El Arbol de la memoria"), las plazas que
ya nadie visita. etc. En Teillier, este espacib
secreto es fundamentalmente el espacio de la pro

vincia:

Un amigo del sur

me ha enviado una manzana
demasiadoc hermosa

para comer de inmediato.
La tengo en mi mano:

es pesada y redonda

como la Tierra.

Hay en estos versos la presencia de un mensajero,
formulador del llamado. Es un amige del sur. La
manzana convertida en simbolo se coge con la vo-
luntad de Té&ntalo: "Pesada y redonda cocmo la Tie
rra”, se cilerra scbre si misma y conforma un mun
do aparte, un mundo gue pertenece ya a 1o miste—
ricso, lo especialmente distante de la rutina de
una ciudad gue nunca serd para Teillier espacio
secreto. Esta complicidad entre el espacio se-
creto y el tiempo perdido se explicita en dosver
sos de otro libre: "Para a&ngeles y gorriones",

Alli dice:

Todo lo gue estd agui



parece estar verdaderamente en otro

lugar.

Ll poeta, sin embargo, nunca perderid la concien-
cia de gue este espacio secreto es sblo un resto
supérstite del espacio perdido, proyeccién tar-

dia del tiempo transcurrido:

Los jbdvenes no pueden volver a casa
porque ningfn padre los espera

vy el amor no tiene lecho donde yacer

Pero volvamos a "Poemas del Pais de Nunca Jamas".
En este libro, desde los primeros versos del epi
grafe tomado de un verso de Marc Chagall, prepa-
ra el clima de sensaciones profundas que el lec-

tor ird percibiendo en las paginas del libro:

581lo es mio

el pueblo que estd en mi alma.

Teillier es, ante todo, un poeta receptivo. Su
sensibilidad fija con extraordinaria precisitn

el acto, el gesto, el incidente: 1la rafaga gque
rompid® la rama del manzano, el silbido del viaje
ro gue ocultan las sombras de la noche o la llu-
via gue cae sobre un rostro dibujandolo con lu-

ces lividas., Es un poeta que se distingue por



su asombrosa capacidad de creador de atmdsferas,
de maravilloscs encantamientos; es el descubri -
dor de tiernas relaciones entre los objetos mas
humildes y el acaecer cotidiano. Su inteligen -
cia estd siempre atenta ante los hecheos mds sim-
ples, ante lo gue es comfin y, por lo tanto, pasa

inadvertido a todos.

Estos elementes son tratados con finura y digni-
dad inconfundibles; son ccolcocados en una situa-
cidn de realidad vital apareciendo, de este modo
ennoblecidos per los modos del arte.Estamos fren
te a una individualidad plenamente comprometida

en la gran aventura del espiritu, aventura gque
tiene su punto de partida en un hiato de la his-
toria del universo, precisamente,para definir al
hombre cemc el ser despierto o aguel gue tiene
posibilidades de ver, y hasta de ejercer control

sobre las realidades profundas.

Pero el poeta tiene sagaces y delicadas maneras

para mostrar con sobriedad formal estos encadena
mientos vitales. E1 esteta, gue existe inevita-
blemente en todo verdadero creador, aparece aquil
premunidb de los instrumentos intelectuales que

le permiten el poder de la expresifn. Expresar-



se con clara y sblida sobriedad. He agqui 1o que
ha logrado el autor de "Poemas del Pais de Nunca
Jamds". Ha lecgrade salvar el escollo terrible:
ha logrado entrar al recinto del canto y pertene
ce a los elegidos. Pertenece a los trabajadores
de este reino esguivo del lenguaje donde es acep
tado s6lo aguel gque logra comprender la relacién
exacta entre la palabra y lo que ésta designa,in
tegrandola al proceso vive del conocimientc como

simbolo, come hecho y acto cultural:

Detras de nuestros pérpados surge el
inviernc
trayendo una nieve gue no es de este mundo
y gue borra nuestras huellas y las
huellas del sol

como un desconocido silba en el bosqgue.

No necesita de muchos elementos para crear uncli
ma mistericseo, sugestivo, conmovedor;son las sen
saciones gozosas de un dia lejano gue parece un
dfia de otro mundc. Y por un fino ordenamiento

de los simbolos, por un apenas sugerir, esta at-
mésfera se torna intemporal; el tiempo y el espa

cio se anulan para gue el poeta viva ilimitada--

mente.



Suele hablarse, un poco a 4ofe voce, al analizar
la obra de Teillier de "poeta del paisaje" o"pog
ta de las cosas pueriles". La unidad gue presen
ta su obra anula por si misma tales definiciones
de orden pevyorativo. Ya que es una unidad que
trasciende todo hecho fragmentaric de la natura-
leza y de la cultura., Lo gue €1 nos muestra un
poco entre penumbra, entre medias luces,es la uv-
nidad del todo, el sentimiento, o m&s exactamen—
te, la conciencia de la unidad del hombre con el
universo. De lo gue se desprende que el poetaha
creado todo un sistema de simbolos en gue los des
cubrimientos del intelecto estan en fecunda unién

con las visiones de la imaginacifn,

La unidad lograda es, fundamentalmente, una uni-
dad poética. De tal modo que el lector caeen el
vértigo de las sugerencias, de los matices, de
los hallazgos sorprendentes. La aparente sencl
llez de esta poesia es enganosa. El espiritu a-
lerta de inmediato percibe las inteligentes aso-
ciaciones, la exactitud para describir vividamen
te situaciones emotivas emanadas casi siempre de

los anhelos frustrados de la juventud:

Esta noche duermo bajo un viejo techo,



los ratones corren sobre &l, como hace
mucho tiempo,
y el nino gue hay en mi renace en mi sueno,
aspira de nueve el olor de los muebles
de rohle,
y mira lleno de miedc hacia la ventana,

pues sabe gue ninguna estrella resucita.

Es una poesia llena de significativos silencios,
de ritmos secretos, de enrarecidos hidlitos. Para
lograr este sutil juego de la experiencia imagi-
nativa, son indispensables sensibilidad y cultu-
ra poco comunes. Son mecanismos indispensables

para establecer analdgicamente las asociaciones

y relaciones que, por virtud de un poder del len
guaje, la palabra convertida en espiritu,va a re

velar un nivel 1&gico imprevisto.

La nostalgia, la aventura, ilos suencs. Estos con
ceptos que no son meros esguemas abstractos,sino
sistemas de fuerzas gue se nutren en la existen-
cia, son la constante en la poesia de Teillier.

El mito hermoso del paraiso, simbolo de los més
puros ideales del hombre, subyace como una cCcO-
rriente de aguas profundas en sus versos. En 1os
"poemas del Pais de Nunca Jamds" este leitmotivl

adquiere sobrecogedor dramatismo: el hombre, su



destino, parece ser que se encuentran aislados,
perdidos de su verdadere camino, del manantial

primcrdial de energias. E1 poeta vive y sufre
esta ansiedad, porque entrevé el potencial sico
1dgico y creador de la especie gue pugna por su
realizacién integral. Mientras por otra parte,
fuerzas sordas, tratan de detener, de frustrar
tan altos designios. Entonces el canto se re

pliega en la afncoranza de "los verdes paraiscs".

Como en los versos ya leidos:

Pues lo gue importa no es la luz gue en-
cendemos dia a dia
sino la gue alguna vez apagamos

para guardar la memoria secreta de laluz

Es el recuerdo de la instancia primera. Pero es
un recuerdo completamente ajeno a la presencia
fisica de los seres y las cosas; es el recuerdo
de los rasgos secretos y eternos de cada criatu
ra u objeto gque hizo impacto en su sensibilidad.
Luego, van apareciendo sucesivamente aguellos
seres ideales invocados. Aquellas sustancias
gque un dia instalaron su destello en la concien
cia, y ahora s6lo son materia del canto. Lo gue
importa y lo gque realmente retiene en la memo-

ria no es el &rbol, la ventana, la luz o la ca-



rreta gue hunde sus ruedas en el barro;lo gue el
poeta vive -y lo repetimos- es la esencia, la in
tima armonia adivinada en la impronta que dejd -
cada ser; es esa forma de gustacidn espiritual
gue produce el deslumbramiento al descubrir el
alma de las cosas en su propia alma. Es una tier
na, sosegada identificacidén con lo aparente hu-
milde y pequeho, porgue el poeta sabe que todo
est8 encadenado a la historia total del universo;
v estd dotado de una wvida singular gque se niega
a la muerte. Es un guerer vivir desde dentro del
nroceso de la existencia de una flor o de un as-
tro; es querer tocar los hiles mas finos del "fe
némeno humano¥, de la enajenacidn y la muerte.
Porque todo deja una huella a modo de luminoso -
testimonio del acaecer. ILuego, la realidad sera
esa sombra gue pasa y que es i1luminada por nues-
tros suefios. Tal vez sea ésta la realidad del
poeta; una realidad temporal elevada a conmoclio-
nes imprevisibles. Es el mundo y las cosas del
munde que discurren proyectando su sombra hacia
adentro, tal la bella imagen platbnica. Pero en
esta poesia la reminiscencia es un instrumento -
espiritual para indagar tanto el pasado como el
porvenir. Esté circunscrita a la cultura, es de

cir al proceso de humanizacién de la especie.



Agqui hay una experiencia vital, gue es la propia
experiencia de su vida vinculada intelectual y

patéticamente a la experiencia de la humanidad.

Alguien ha dicho en secreto

que la primavera vuelve.

La primavera vuelve perc tG no vuelves.
Tu hermana ya no cree en los duendes,
TO no sabrias escribixr mi nombre

en los vidrios cubierteos de escarcha,

y yo sB0lo puedo contar estos recuerdos
como el mendige sus mconedas en el frio

del otohio.

El fluir eterno. Los dias, las noches, las esta
ciones; los nuevos frutes y los riegs con sus a-
guas cargadas de anes. El retorno fisico de 1lo
verde y unas lunas precisas, cuyos rayos se dis-
tribuyen en el huerto. Algo ha quedado sin em-
bargo, sumergido para siempre en los abismos del
tiempo. Ya no compartimos aquella intimidad sa-
grada con las cosas. Ciertos rasgos gue el es-
piritu logrd asir un dia, han desaparecido. El
mundo presenta los logros de su accidn, de su mo
vimiento eternc, Pero los sabores, los héalitos,
los tonos estdn alterados:; ya no nos pertenecen.

Que sblo el recuerdo. Ya no podremos recuperar



el contexto viviente que fecundd nuestro espiri-
tu; no podemos sonar los mismos suenos, ni tener
las mismas exaltaciones, ni los mismos deslumbra
mientos. Una ruptura viclenta se ha operado en
nuestra vida, Atras queda el paraisc de la ado-
lescencia. Todo el manantial de asociaciones vy
analogias qgue, en ese estado de quietud en la que
no se considera un pasado ni un porvenir,sino un
maravilloso presente, produzcan en la imagina -
cidn, logran sélo una calidad de simkolo. Estes
simbolos, que son la urdimbre de la poesia, en-
traflan por una suerte de contradiccidn dialécti-
ca una rebelibn. El drama de la recuperacibn del
paraiso perdido se trueca, de esta manera, en el

drama de la conguista del mundo sonado.

La verdad, la justicia; el ennoblecimiento de las
relaciones del hombre para con el hombre por in-
termedio de la cultura, ese instrumento de "enng
blecimiento de la naturaleza" de que hablaba Tho
mas Mann. Tales son los alcances de esta poesia.
De ahi que los materiales escogidos con preferen
cia por el poeta e invocados en el trance lirico,
sean aquellos que con més nitidez guarda la memo
ria: el paisaje del pueblo natal, un "nifio gque

lleva un ganso bajo el brazo”, el granerc de los



juegos con la amiga de la infancia, los caballos
de cascos resonantes, el camino rural, ese cami-
no tan vivido y sonado; el camino gue simboliza

la aventura:

En la noche apagaste las lamparas

para que halliaramos los caminos perdidos

gue nos llevan hacia un laGd roto y
trajes de otra época,

hacia una caballeria ruinosa y un granero
de fiesta

en donde se reunen muchachas vy ancianas
gue lo perdonan todo.

o también:
. ... He recocrdado

un puente sobre el rio, un rio robéndole
azul al cielo.

Mi amor era menos due nada en ese puente.
Una naranja

hundi&ndose en las aguas, una VvozZ gue no
se sabe a quién llama,

una gaviota cuyo brillo se deshizo entre

los pinos.

El paisaje, los chjetos perdidos por el tiempc,e
se tiempo que ya no puede ser porque nosotros es

tamos tambié&n como &1 condenados, [la atoranza



adquiere en esta poesia un dramatismo poco ccmflin;
este motivo central expresa de un modo maravillo
so el sentimiento de lo gue se sabe ya no ha de
volver, convirtiéndose, de pronto, en el rechazo
del lento diluirse en el universo todo. La incer
tidumbre y la angustia de la soledad cdsmica en
esa larga noche que llegarié fatalmente, o en ese

puente gque le roba el azul al cielo.

Mas la identificacin entre poeta y paisaije es
un aspecto importantisimo que no hay gque pasar
por alto. Poeta y paisaje un dia de juvenil e-
briedad inician un mismo viaje y se viven, se fe
cundan mutuamente en razdn de la memoria, de la
imaginacidn y la palabra, categorias gue se re-
suelven en el sueno para la realizacibdn del poe-
ma. Veamos entonces gue el paisaje en la poesia
de Teillier, no es un mero escenario de tarjeta
postal, sino simbolo de un sentimiento dindmico
de adhesién a las formas mds puras de la existen
cia. En este proceso de sublimacidbn, el paisaje
llega a ser el paisaje ideal; deja de pertenecer
a los sentidos para transformarse en meodos de la
vigidn pura. Pero la intensidad poética aqui lo
grada tiene muy poco gue ver con el esteticismo

mistico de los simbolistas, ¥y en especial de Ma



llarmé&, quien postulaba un "Absoluto goce estéti
co mias alla del pensamiento", por consiguiente,
de las palabras significativas. 8Su ideal era la
perfeccidn, que nunca estd realmente presente,
"el silencic gue es mas musical gque cualquier

canto" decia,

Esta metafisica del arte, si bien tuvo en su épo
ca trascendentales consecuencias para el desarro
1lo ulterior de la expresidn po&tica pues mostrd
las posibilidades de penetrarxr zonas inexploradas
del ser interior, dejd, sin embargc, fuera de su
preocupacidn otros rasgos esenciales de la poe-
sfa. Hoy pensamos que nada de lo visible o in-
cluso de 1o invisible gue se dela presentir, pue
de guedar al margen de la poesia. La poesia va
de la mano con todas las disciplinas cuya tarea
es la exploracién tanto del universo exterior(la
realidad) como del universo interior del hombre
y las relaciones mutuas de ambos. Todos los sa-
beres que la humanidad atesora y que dia adia va
conguistando, como asimismo, las experiencias del
hombre como ser social en lucha por més altos ni
veles de integracién y solidaridad humana,son he
chos que fecundan la poesia, del mismo modo que

éstos, a su vez, son fecundados por ella.



El universo lirico de Teillier se sostiene con
rigor, en un humanismo impregnado con las més al
tas corrientes del pensamientc moderno. Entende-—
mas este humanismo en el sentido de una imagen
integral del hombre como ser natural y espiri -
tual, y una actitud consecuente frente a los pro
blemas centrales que inciden en larealizacién de
su libertad y su destino, en conjuncidén con el de
la humanidad, Esto se ve claramente en su hermo
s¢ poema “Retrato de mi padre, militante comu-
nista", que pertenece a Qtro libro, pero gue con

firma lo antedicho:

Porque su esperanza ha sido hermosa

como ciruelos florecidos para siempre

a orillas de un camino,

pido que llegue a vivir en el tiempo

que siempre ha esperado,

cuando las calles cambien de nombre

y se llamen Luis Emilio Recabarren ©
Elias Lafferte

{a quien conoci& una lluviosa manana de
1231 en Temuco,

cuando al Partido sélo entraban los héroes}).
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Que sus dias lleguen a ser tranquilos



como una laguna cuando no hay viento,

Y se pueda reunir siempre con sus amigos
de cuyas bromas se rie mis gue nadie,

a jugar tejo, y comer asado al palo

en el silencio interminable de los campos.

En las tardes de invierno

cuando un sol convalesciente

se asomd entre el humo de la ciudad

veo a mi padre que va por los caminos
ripiados de la Frontera

a hablar de la Revolucidn y el paraisc
sobre la tierra

en pueblos que parecen guijarros o

perdices echadas.

En "Poemas del Pais de Nunca Jamids" notamos el
mismo acente, la misma confirmacidn vital en mu-—
chos poemas. Pero hay también buceos azonas mas
profundas; hay nuevas aperturas hacia ignotos te
rritorios del espiritu. Hay destreza en la ima-
gen: limpia, inusitada,; gque adguiere, de pronto,
poderes sobrecogederes., Tras aguella manera a-
parentemente falta de habilidad existe, en "sus
versos, una atraccidn y sinceridad poco comunes;
son versos inquietantes, por el extrano temblor

gque los anima, confiriéndoles una existencia que



participa de la realidad y del suefio. En estas
fronteras el poeta toca aguas secretas, iluminég

dolas:

0jos de extranos peces

miran amenazantes desde el cielo.

Hay que velver a tierra.

Tu perreo viene a saltos a encontrarte.

Tu isla se hunde en el mar de la noche.

En los versos gque componen esta estrofa, se esta
blecen, con vivacidad sorprendente,asociaciones

que dejan al espiritu en un estado de alerta.Tal
vez esos versos vayan mucho mas alld de la inten
cidn del poeta. EL tono general del libro, la u
nidad que encadena todos los poemas a una idea
central, incita a pensar en una elaboracidn cons
ciente. E1l mundo del poeta se ha ensanchado, se
ha enrigquecidec, su registro ha ganado en ampli-
tud. A las puertas de las posibles migraciones

a otros planetas, el poeta con un conmovedor fer
'vor tellirico presiente la futura nostalgia del
hombre por la tierra. Estos versos fueron escri
tos en un estado premonitorio singular. Habla de
los futuros regresos a esta isla de materia que
se hunde "en el mar de la noche®. Con cuanta fi

nura y delicadeza nos habla de cosas verdaderamen



te tremendas. Es como un ademén lejano, un susu
rro, casi un silencio que pone tonalidades dubi-
tativas en el destino del hombre. Es el llamado
humilde, a la vez que apasionado, para gue nues-—
tra estrella siga nutriéndose con nuestros sue—
nos y sangre. No hay que alejarse mucho del ho—-
gar... Y si esto llega a suceder jcuédn maravi -
lloso es el pegreso’ Agui la pOesia‘de Jorge Tei
llier logra la. intensidad caracteristica de toda
gran poesia; sin/ falsa retérica, con el senorio
del que sin devantar la''voz dice-cosas fundamen—
tales, se revela como el cantor del Regreso (v
de la Partida). —En efecto, los "Poemas del Pais
de Nunca Jam&s" son, precisamente, los poemas del
Regreso. De todos los regresos: los _pasados,los
presentes y los futuros regresos. / La bella para
bola del Hijo Prbdigo es-recreada en este libro
con tal elevacidn, con tal sentimiento evocativo,
que el motiveo biblico adguiere proyecciones in-
sospechadas. El poeta crea el mito de todos los
regresos del hombre. Y guien dice regresos ha-
bla al mismo tiempo de partida;dos actitudes que
se funden para significar el mds excelso movi -

miento del espiritu: la aventura.

Veamos ejemplos. De la partida. En el estreme-



cedor poema "Cuando todos se vayan" (escrito en
homenaje a Ray Bradbury), la imagen de la parti-
da sirve para mostrar lo que ha andado en su an-

gustia existencial:

Cuandg todos se vayan a otros planetas

yo me guedaré en la ciudad abandonada

behiendo un vaso de cerveza,

y luego, volveré al pueblo donde siempre
regreso

como el borracho a la taberna

y el nino a cabkalgar

en el balancin roto.

Y en el pueblo no tendré nada gue hacer

sino echarme luciérnagas a los bolsillos.

La mirada del poeta es melancélica v nostélgica,
pero su nostalgia es serena, pero también pat&ti
ca: se limita a echar de mencs lo gque el hombre
pudo haber sido frente al paisaje sorprendido.

"El tiempo ha sido demasiado largo”, dice sin es
truendo, y todos curiosamente, pensamos en labre
vedad, en cualguier brevedad. Teillier tiene el
poder raro de atraer inmediatamente una bandada

de palabras afines y confirmatorias.

Ahora en cuanto al regreso. El poema "His

toria de hijos prédiges", gue es como la columna



vertebral del libro gue comentamos, se inicia
con un verano gue por si mismo crea la atmbsfera
de encantamiento, de conjuro, gque se extiende a

lo largo de todo el poema:
Agqui se encienden velas,

La vela, como todos sabemos, es un simbolo voti-
vo, pero es también simbole de la intimidad del
hogar. A la luz de una vela se leyeron alld en
el hogar provinciano, los primercs cuentos de ha
das, © se inicid la "lectura de Julio Verne y de
Salgari”. La llama ritual de la vela ilumina el
recuerdo de los primerocs suehnos y laé primeras
fascinacionesg. De ahi que el poema se inicid con
esta invocacibn, férmula que pondrd en movimien-
to las innumerables fuerzas y elementos coenstitu
tivos de su razén lirica. Entonces llega la ho-
ra del reconocimiento: son ilos parientes y tam-

bi&n los objetos que llegan al encuentro;

Poco a poco nos reconocen los parientes y

las cosas.

La arrugada pared de madera que de nuevo
recorre nuestras manos.
La escalera quejumbrosa

en donde espera un sueno



gque en vano intentari cerrar nuestros cjos.

En el silencio no se sonrie a nadie.
$8lo una nifa que aun nc sabe hablar
sigue hablandeo con su sombra.

Quizas es la sombra de una muerta

gque gquisiera comunicarse con nosotros.

Aparentemente todo es igual, no obstante, el es-
piritu esté& bajo la presién de un aire enrareci-
do que presagia toda clase de sorpresas. Los mis
mos vientes, las mismas ceonstelacicnes, la misma
lluvia, los mismos objetos, pero casli irreconOci
bles; todo tiene un aspecto herrumbroéo Yy un sa-
bor lejano. Luego, el padre reconcce a su hijo,
mas el hijo no puede reconocer al padre;una cria
tura gue aun no puede hablar, pero gque conversa

con su sombra estd presente. Los simbolos 20N
muv claros; las fuerzas oscuras gque mantienen el
ritmo de la vida vy de la muerte han sido scmeti~
das a un orden de belleza gue refleja un estado
de &nimo casi de ausencia frente a 1o gue va no
es m&s gue una pagina dolorosa de un tiempoc ido.
Con todo subyacen las leyes biolbgicas, la pro -
creacibdn, el &drbol familiar, gue se ramifica sin
hacer caso a nuestras aprensiones, el torbellino

de nuestros recuerdos, donde sdlo se agitan fan-



tasmas:

Porgue en un gesto inmemerial nos han
ofrecido el pan y el vino

As! como toda la Via Lactea cabe en el
cuadrado de la ventana,

cabe en un soloc momente de esta
herrumbrosa noche de invierno

un tiempo verdaderoc

del que scbreviven las semillas del pan
¥y del vino.

Un tiempo como el girar de un trompo

en la mano © el girar de las estaciocnes
y los planetas

en donde todos tenian su tarea perfecta

y artesancs y comerciantes,

pastores y labradores,

escribas y sacerdotes,

bebian en paz el vinc fraterno al final
de la jornada,

rodeados de la miisica de las
constelaciones y los &rboles,

mientras las mujeres aguardaban junto
a nifios y frutos dormidos en el hogar,

con a2l fuego y el amory gue no cesa.

£l pan y el vino, simbolos de la fraternidady la



adhesidn a las fuerzas vivas, a la materia y los
mundos gue siempre han sembrado la inguietud en
la mente del hombre v exaltado la imaginacién con
sus enigmaticos periplos y su obsesicnante pre -
sencia... "Las semillas del pan y del vino”, es
1o que sobrevive. Es decir, agquella ebriedad del
espiritu creadora de valores y exaltadora de los
sentimientos profundos de la amistad y del amor,
Las imégenes del fragmento anteriormente citado,
son de una particular fuerza evocativa, se nota
gue est& escrito bajo el impulsco de un sentimien
to poderoso, y nos demuestra, al mismo tiempo,

que Teillier estd en pleno dominio de su arte.En
todos los poemas de este libro existe esta ten-
sién dramiatica que le da unidad. Son como conse
cuencias de un estado de animo siempre cambiante
a la vez que sostenido, en lo esencial, por pen-
samientos que se funden unos a otros, como esfu-

mandose, pero que dejan una atmdsfera y producen

un efecto.

El iltimo pcema del libro es como una rlbrica es
céptica gue el poeta pone sobre el mundo;pero es
un escepticismo vital, proviene de una lucha in-
terior que se adivina problemdtica, por lo tanto

pasajera, es decir, superable. Pues deja entre



ver gue el caminante puede cicatrizar las heri -
das, por dolorosas gue sean, y proseguir su ruta,
No renuncia al viaje; por el contrario, se apron
ta a nuevas exploraciones en los vastos dominios
del espiritu. Cree en la potencia humanayen la
fuerza de la inteligencia, y se apresta para en-
contrar mis allad de la fria razdn los signos ar-—
dientes de "nuevas posibilidades de placer o de

doloxr".

Acompénennos

a nosotros gue hemos visto el sol

transformarse en un girasol negro.

A nosotros gue hemos side convertidos

en hermanos de las mascaras mueértas

y de las lémparas qgue nada iluminan

v sb5lo congregan Sombras.

A nosotros

los desterrados en un lugar donde nadie
conoce el nombre de los drboles

donde vimos todo préximo amor

como una prdxima derrota,

toda mahana

como una carta gue no abriremos,

Acompihnennos,

porgue aungue los dias de la ciudad



sean espejos que sblo puedan reflejar

nuestros rostros destruidos,

porgue aungue confiamcs nuestras palabras

a quienes decian amarnos

sin saber gue sblo los nifios y los gatos

podrian comprendernos,

sin saber que sdlc los pdjarcs y los
girascles

no nes traicionarian nunca,

que escuchamos el llamado de los rieles

que zumbaban en el mediodia del verano en
que abandonamos la aldea,

y en suenos nos reunimos para caminar

hacia el Pais de Nunca Jamis

por senderos retorcidos iluminadcs

581lc por candelitas y los cojos encendidos

de las liebres.

La vida, con sus triunfos y derrotas; el espiri-
tu siempre desplegado buscando y creandc nuevas

posibilidades de asombro. Y por estas tierras
roturadas el poeta sigue su conmovedor viaje; su
maravillosa aventura a través de la conciencia de
que lo ilimitado, percibido en los anos juveni -
les, son sus dominios y de que por los modos del

arte, se logra la sublimacién, transformé&ndose



asi en el viaje, en la aventura intensamente wvi-

vida de la c¢onciencia humana.



CONCLUSIONES

El lenguaje poético de Jorge Teillier es el
vehiculeo portador de mitos donde se ha ido in
tegrando y configurando los mas diversos ele
mentos: desde f&bulas infantiles, tradiciona
les, hasta el espiritu de permanencia y tras
cendencia propios del hombre del campo ento
da época y lugar,

La poesia de Teillier prescinde de las fiqu-
raciones conceptuales, proclamiandose més bien
fiel a la tiexra, lo que es una raigal afir-
macitn del hombre no alienado, tal como se
conserva en la tradicién viva de los pueblos,
donde es posible para el arte conservar su
fuerza de conjurc como voz de la colectividad,
Es la reivindicacién del hombre para la his-
toria.

La reiteracidén de dicho mundo poético lo va
condensando, tensando y amplificando al mis-

mo tiempo que formula sus propias leyes y su



mistica particular, a través de un asedio a
memorias reales y ficticias,.

llay el aprovechamiento de una tradicidn lite
raria dispersa (Alicia en el Pais de las Ma-
ravillas, Peter Pan, Wendy, Salgari, Alain-
Fournier, Los hermanos Marx) asi como tambié@n
el cine mudg, los viejos discos, los 1libros
de antano,.los lugares oecultos,.la historia
de piratas; que reapdrecen al’/otro lado del
espejo con palabra propia-para“penernos en
contacte con/ un orden secreto.

Existe“¥a creacién de uhimlicleo ‘emotivo ca-
paz de dejarnos muchas imdgenes eficaces que
se perpetfian-independientéemente del poema,
sin perder la voluntad-del wvincule con é&l.
La confrontacién de una infancia paradisiaca
y de una infancia «con zo6nas negrasi. Y la al
dea come _imagen idilica.del uniyverso. Asi co
mo la superposicibdn del paisaje visual conel
de los ensuenos, son rasgos igualmente esen-
ciales en la poesia de Teillier.

Hay el imperio gozoso de las libres sensacio
nes vy el regreso de la memoria fiel que la-
bra su propia materia y sus propias leyes en

un mundo probable cuya temporalidad efectiva



es accidental.

El mundo poético de Teillier es anhelante de
comunicacibn, donde la nostalgia o la sole-
dad no es negativa, sino una condicidn pre-
via, una estacidn ineludible para llevarnos
a la afirmacidén y a la esperanza, pues si
bien es cierto en muchos instantes de la vi-
da es un intento de integramse-a la muerte,
en la poesfia de Teillier ese intento es res-
pondido gbn la-, vida.

Toda la poeética de Teillier\est& resumida en
su tesis 'La-Poesia-de los Lares/ ,que dio pa
so a un movimiento. poético chileno cuyo re-
presentafte . més , fiel y genuino es"el propio
Teillier. Movimiénto que-por otro lado re-
presentd® um cambio de‘actitud en/ la literatu
ra chilena y una’ hueva visidn cbésmica del ar

te y de/toda expresibdp afin.






ANEXO 1

LOS POETAS DE LGOS LARES

NUEVA VISTON DE LA REALIDAD EN LA POESIA CHILENA

Reconocengs, para empezar, que este trabajo serd
tal vez arbitrarioc para la mayoria de los escasi
simos conocedores e interesados en el desarrollo
de la poesia nacional. Pero nuestro objetivo no
es el de hacer un inventarjo de postas ([(inventa-
rios a los cuales son tan adictos nuestros criti
cos y estudiosos armados cada uno con sus respec
tivos ficheros) sino de elegir entre muchos va-
licsos v distintos poetas a aguellos gue sin po-—-
nerse de acuerdo entre si han dado una linea ca-
racteristica a la poesia chilena nueva de los al
timos quince anos, la gue podriamos calificar co
mo de "poesia de los lares". Por esto, de ante-
mano sefalamos la omisidn de varios nombres de
indudable interé&s en cualquier ensayo sobre poe-
sfa nueva, pero situados en otro puntc del queha

cer poético, y por lo tanto, alejados del senti-~

do de este trabajo.

El regreso de Anteo

Tras estas previas aclaraciones, hablamos de poe

tas jdvenes aGn,perc que contaron con la madurez



necesaria para afrontar la obra de nuestros poe-
tas mayores -tan aplastante e incluso distorsio-
nadora, especialmente la de Neruda entre las dé-
cadas del 30 al 50- y que incluso la han asimila
do e incorpeorado a su obra. Poetas gque han teni
do una visidn perscnal del mundo natural y cultu
ral, que tomarcn conciencia de las preguntas de
la época, de la perplejidad en gue nos situamos

frente al mundo, vy han dado sus propias respues-
tas, sin recurrir a otras artes gue las de la pa
labra, sin transformar la peesia en seundo politi
ca, religidn o filosofia. Y entre estos poetas
destacamos principalmente a Efrain Barquero, Pa-
ble Guifiez, Alberto Rubio, Rolando Cardenas, Al-

fonso Calderdn.

Un primer hechc gue estableceremos es el de gue
los "poetas de los lares" vuelven a integrarse -
al paisaje, a hacer la descripcitn del ambiente

que los rodea. Se empiezan a recuperar los sen-
tidos, gue se iban perdiendo en estos fGltimos a-
nos, ahogados por la hojarasca de una poesia no
nacida espontineamente, por el contacto del hom-
bre con el mundo, sinco resultante de una expe -
riencia meramente literaria, confeccionada scbre

la medida de otra poesia. Esto es importante en



un pais come el nuestro en donde el peso de la
tierra es tan decisive como lo fuera (y tal vez
sigue sié&ndolo) "el peso de la noche"”, en donde
el hombre antes de lanzarse a los reinos de las
ideas debe primero dar cuenta del mundc que loro
dea, a truegue de convertirse en un desarraigado,
Mundo singular el nuestro, gque hizo decir hace
muchos anes a Miguel Serrano que el chileno en
el fondo de si mismo suele negarse a creer Ique
pueda existir algo mé&s alléd del limite de la cor
dilleras y del océ&ano. Los poetas nuevos han re-
gresado a la tierra, sacan su fuerza de ella. V¥
este movimiento larico ha tocado curxiosamente a
los poetas de las generacicnes pasadas,como Tedb-
filo Cid y Braulio Arenas que fueron iniciadores
del movimiento surrealista en Chile,creadores de
paisajes mentales, que sin embargo tomaron a la
larga conciencia de la tierra y la reflejan en
sus (ltimas obras; asi Tedfilo Cid escribe su am
hicioso (y formalmente frustrado) “Camino delNic
iol” en donde declara gue guiere ver "el Dbrocal
en donde brillan las raices", y Braulio Arenas

recorre el nafs v lo inventaria desde su valle
natal del Blgui hasta las regiones magallénicas.
Asimismo, podriamos alargar la lista con Luis O~

varzGn y su “"Blrededor”, Gonzalo Rojas en muchos



poemas de "Contra la muerte”, Mario Ferrero an
su "Tatuaje marinc", Nicanor Parra gue recrea u-
na escondida veta folkldérica en "La cueca Larga".
Particularmente notable es el caso de Carlos de
Rokha, el cual luego de probar con deslumbrante
destreza v pirotecnia verbkal las innovaciones de
la poesia de vanguardia, llega hacia el fin de
sus dias a realizar una poesia de profundo conte

nido terrestre y cara nostalgica.

Por qué esti wvuelta? No basta para explicarla,
craemos, el origen provinciano de la mayoria de
los poetas, gue atacados de la nostalgia, el mal
poético por eXcelencia, vuelven a la infancia vy
a la provincia, sinc algo mads, un rechazo a ve-
ces inconsciente a las ciudades, esas megépclis
que desalojan el munde natural y van aislando al
hombre del seno de su wvéerdadero mundo. En la ciu
dad el vo estd pulverizado y perdido comc dice
Gattfried Beﬁn, que suefia —-intelectual fatigado-
a volver a ser "el antepasado de sus antepasados,
ana masa de musgo en un tibio pantano”. Sin em-
bargs, nc se crea que los poetas gue trataremos
vuelven a escribir una poesia descriptiva y deta
ilista y a realizar una mera enumeracidn natura-

lista que conducirfa a una especle de criollismo



poético, etapa quizas necesaria, pero superada

tanto en nuestra poesia como en nuestra narrati-
va. Si el poeta toma formas populares (cueca o
tonada}), a su vez las enriquece, como suele ha-
cerio Alberto Rubio. Perc mas, va en 1956 sefa-
lamos (al publicar "Para angeles vy gorrionas™)

que es necesario acudir a un "realismo secreto™,
pues es sabido gue el mundo exterior contiene po
cas ensenanzas, a no ser gue se le mire como un
depbsito de significados v zsimbolos ocultos. Es
preciso interpretar y entrar profundamente en el
significado de las costumbres y ritos nuestros,
gque se han ido transmitiendo de generacién en ge
neracidn, vy en este sentido, es notable enmuchos
pasajes la obra de Barquero "Enjambre" (1957), ¥
luego su "El Regreso” {1962), en donde en un so-
lo aliento se detalla la muerte ¥ entierro del pa
dre, como cosecha y reparte de un fruto,como ce-
na de los hijos. Asimismo, operan en este senti
do {ligadc & la vez a los ancestros de la Patago
nia) muchos poemas de Rolando Cdrdenas en "El in
vierno de la provincia”. El poeta no se siente
so0lo, sino siempre rodeado de un mundo fisico al
cual pertenece y que le pertenece, y de antepasa

dos gue lo acompahan en su transito terrestre, a



s como se sabe gue uno acompanar& en venideros

transitos a sus descendientes. Poesia genealdgil
ca, en el buen sentido de la palabra. ¥ los an-
tepasados y los parientes aparecen en esta poe-
sfa naturalmente no en su condicifn de mero pa-
rentesco, sino elevados a la categoria de figu-
ras miticas, transfigurados en angeles guardia -

nes.

Cultura y tradicién

Al revés de 1lo gue comunmente se cree, pensamos
que la poesia ~al igual gque la revolucidn- aspi~
ra al orden. Enfrentado al cacs el poeta rehace
el mundo, entrega luego un mundo cerrado al cual
invita a habitar: el poema. Y tiene conciencila
de gue su poesia no es sblo un fruto espontineo,
sino cultivade con un ceonocimiento de su oficio

y del orden natural que lo rodea. No en balde g
nunciaba Louis Aragfn: "El principal enemigo del

canto es la ignorancia®,

A la improvisacidn, celebrada en demasia entre
nosotreos, a la indiferencia incluso por la 'poe-
sfa de otras latitudes, al localismo cultﬁral,sg
cede entre la mayoria de los poetas una actitud

responsable v estudio de su Mester. Podremos i-



lustrar nuestro aserto con una reciente declara-
cidén de Galvarino Plaza frente a su coleccidn de
poemas: "Traduccidn libre sobre el origen y 1la
1luvia". Cada dia creo menos en la poesia de la
pura sensibilidad ciega, gue se genera como los
hongos o las lentejas. Es importante,en este or
den, la conciencia de leos valores gue nos sonpro
pios: acervg cultural superpuestc a caracteres
&tnicos... Asi suecede entonces gue en la nueva
poesia se halle correspondencia (md&s que influen
cia, sin temor en abscluto a este término)con vo
ces desacostumbradas en el desarrollo de la poe-
sia nacional), pues los poetas buscan desarro-
l1lar su propila voz a través de afinidades con
creadores: asi en estos ltimos anos as notorio
el aporte no ya de las influencias de nuestros
poetas como son Vicente Huldobro, Neruda o Pablo
de Rokha, sino de las de Prévert, Rilke, Dylan
Thomas, Mary Webb (cuya relacidn con la obra de
Efrain Barquero aun no ha sido senalada) antre
los de otras lenguas, y la de César Vallejo y LB
pez Velarde, entre los de nuestra lengua, ademés
de la revalorizacién de poetas tan valiosos como

Rosamel del Valle y Omar Ciceres, entre otros.



El poeta, hermano de las cosas: hacia una poesia

de la comunicacidn

Nueva particularidad de esta nueva poesia es la
de cue los poetas ya no se sitian como centro del
universo, con el yo desorbitado y romdntico al
estilo de Huidobro ("hablo con una voz venida del
principio de los siglos"), Neruda o Pablo de Ro-
kha, sino que son ¢bhservadores, cronistas, tran-
sefintes, simples -hermanos de los seres y las co-
sas. Los habitantes mas lGcidos,; talk wez, pero
en todo caso, habitantes mas de la tierra. Y qui
28s consecuencia’ de estaactitud es la de que el
lenguaje po&tico no se diferencia fundamentalmen
te ya del de la wvida,cotidiana: no se buscan pa-
labras brillantes-yeféctistas, se emplean fra-
ses y giros c¢orrientes, sin desdenar por esto las
experiencias de renovagion verbal en 1as) cuales
suele ser un maestro Alberto Rubio. /'Ne se desde
fia el lugar com@in, pero el lugar comGn ya enno -
blecidc por el uso, como los guijarros transfor-
mados por los rios en claros homenajes al paso
del tiempo. La palabra salvada del prosaismo es
irremplazable y no funciona, por supuesto, sdlo
en un sentido descriptivo. No se hacen im@genes

por la imagen, sino que surgen del contexto del



poema, gue en cuanto a su estructura vuelve a
meldes mé&s tradicionales gque los predominantes

hasta los Gltimos afios: los poemas estin cons-
truidos desde un centro emotivo o verbal. Inclu
so Alberto Rubio esconde brillantes innovaciones
tras la mascara de la rima v el ritmo. También a
la estrofa regular se cinfen generalmente Pablo
Guirnez y Alfonso Calderdén. Barguero usa prefe -
rentemente el verso libre de gran aliento, inclu
so el versiculo a la manera rilkeana de "Cancidn
de vida y muerte del corneta Cristdbal Rilke",en
su poema ffinebre a su padre, "El regreso”. Quien
sahe si esta forma y este lenguaje puedan cumlir
en alguna medida el milagro de acercar al poeta
a los lectores, no digamos al gran ptblico, ais-
lade obviamente de la poesia no s8lo por ciertas
condiciones intrinsecas de ella,sino también por
la presidn de la publicidad gue lo desvia hacia
otras expresiones, v de las casas editoriales que
ia han abandonado en el desvan de los malos nego
cios, en forma superficial, pues de paso recorda
mos gue ninguna novela chilena se ha acercado ni
remotisimamente en tiraje a los "20 Poemas de A

mor", para no dar sino un ejemplo.

Pues la poesia gue tratamos es, sin desderar los



aportes de la poesia de vanguardia - incluidoe el
surrealismo- predominantemente una poesia de co-
municacién, en contraste con la poesiIa que duran
te varios afios imperd en nuestro pais, en lacual
al amparo de grandes palabras que pretendian con
fundirse cen el tono mayor, el acarrec de irriso
rieos monstrues verbales de cartdn piedra, o dis-
cursos de cementerio dichos en la oscuridad, se
ocultaba una descarada vacuidad que confundia al
pliblico. Si la poesia, por naturaleza, constitu
ye una "sociedad secreta" (al decir de Miguel Ar
teche), no es menos cierto que su misidn es la de
-5in ceder en lenguaje y visidn- incorporar a e-

lla tedo hombre gue se le acergue,

Nostalgia de la Edad de Oro

Frente al cacs de la existencia sccial y ciudada
na los poetas de los lares (sin ponerse de acuer
do entre ellos) pretenden afirmarse en un mundo
hien hecho, sobre todo en el del mundo inmemo -
rial de las aldeas y de los campos,en donde siem
pre se produce la misma segura rotacidn de siem-
bras y cosechas, de sepultacién y resurreciCn,

tan similares a la gestacidn de los dioses (re-

cordemos a Dyonisios) y de los poemas, Por omi-



sidn, se repudia entonces el mundo mecdnico v
standarizado del presente, en donde el hombre me
dic s8lo aspira a las pequerias metas del confort
como el auto, la televisibn; en donde el habitan
te de nuestros paises pierde su individualidad -
gracias al lavado mental de la propaganda y des
lumbramiento impuestos por el ejemplo y la propa
ganda de formas foraneas de vida {esas formas gue
causan millones de neurosis en nuestro "Gran Ve-
cino del Norte”)}; en donde el burdcrata "té&cnico
en planeamiento™ o locutor de radie, o© politico
de maguinaciones en oscuros pasilles, ha despla-
zacdo de la conduccidn de los puebles al héroe;en
donde la ciencia al servicio de intereses econd-
micos amenaza con llevarnos a una destruccibn a-
témica final. "Progresamos, por gué no retroce-
der?”, como decia Rimbaud ya en 1873, O como in
dicaba proféticamente Rilke: "Para nuestros a-
buelos, una torre familiar, una morada,una fuen-
te, hasta su propia vestimenta, su manto, eran a
un infinitamente més familiares; cada cosa era
un arca en la cual hallaban lo humano y agrega -
pan su ahorro de humano. He aéui gue hacia noso
tros se precipitan, llegadas de América,cosas va

cfas, indiferentes, apariencias de cosas,trampas



de vida... Una morada en la acepcidn americana,
una manzana americana, © una vifia americana nada
de comln tienen con la morada, el fruto, el raci
mo en los cuales habian penetrado la esperanza y
meditacidén de nuestros abuelos... Las cosas do-
tadas de vida, las cosas vividas, las ccsas admi
tidas en nuestra confianzZa, estdn en su declina-
cidn y va no pueden ser reemplazadas, Somos tal

vez los filtimos gue conocieron tales cosas. So-

bre nosotros descansa la responsabilidad de con-
servar no solamente su recuerdo (lo que seria po
co y de no fiar), sino su valer humano y lirico”
{Carta a Witold von Hulewitz, 13 de noviembre de
1925, al finalizar sus "Elegias del Duino"), EIl
poeta, entonges, como el artesano, deberd conser
var las cosas reales, en vias de extincibn, fren

te a esta invasibn de las irreales gue nos son im

puestas en serie.

De ahi entonces que Efrain Barquerc escribaunli
breo llamade "Los Oficios" en donde inventaria los
trabajos, artesanales (asi opera asimismo Rolando
Cirdenas en "Personajes de mi ciudad"). Poesia
sncial de contenido profunde y no de facil con-
signa, en la gue el poeta mismo toma el lugar del

trabajador, al gue canta con amor Yy conocimiento.



De zahi también la nostalgia de los "poetas de los
lares™, su bfisqueda del reencuentro con una edad
de oro, que no se debe confundir s8lo con la de
la infancia, sinoc con la del paraiso perdido que
alguna vez estuvo sobre la tierra (y en este sen
tido, la nueva poesia chilena actla sobre el cam
po de un Dylan Thomas,de Sergei Esenin,Gerard de
Nerval, Milosz y otros). Los poetas ya no se de
leitan con la velocidad y el amor al futuro, in-
clusce no les preccupa demasiado la posibilidad
de los viajes espaciales, ni el progreso de la
ciencia gue, lo hemos visto, puede llevar final-
mente al exterminio. En este sentido,es bien de
finida cierta parte de la poesia de Alfonso Cal-
der6n, gue busca ensohaciones y fantasmagorias -
del "pais sin nombre” de la infancia, como refu-

gio contra el presente.

Asi los poetas actuales persiguen una Edad de O-
ro de la cual se tiene un recuerdo colectivo in-
consciente, buscan los verdaderos alimentos te-
rrestres, restablecer "la antigua conexidn conel

dinamo de las estrellas”.

El poeta, habitante del mundo

sin embargo, esta apertura hacia otro planc dela



realidad, no indica una falta de receptividad

frente al mundo en gue se vive, un cerrarse a
sus experiencias. (Pues el mundo es "sagrade" co
me sefiala Gabriel Carvajal en su hermoso libro
"Los nombres de nadie": “Sagrado el golpe del
hombre que parte el cielo, raja la madera,..."}.
Con optimismc vemos gque eXisten poetas gue nocom
parten la angustia y la extraneza frente al mun-
do de la mayoria de nuestros contempordneos,sino
gue se ubican en la tierra como en la casa pater
na y al mundo incomunicado e incomunicable de los
maniacos de las teorias, de los devoradores de
"papel cansado®, de los lumpen-poetas y de los
lumpen-criticos, responden afirmando las mas hu-
mildes realidades con las palabras més humildes,
ganadas a través de largas vigilias y experien -
cias, y piden, con un sentido casi religioso,ser
escuchados por sus semejantes, pues la libertad
interior que gana el poeta en la creacidn debe
hacerlo trascendef por sobre su condicidn histo-
rica de criatura alienada y hermanarlo en un so-
lo haz con los poetas de cualquier época. Trans-
formar la vida cotidiana del préjimo gracias a u
na poesia gue muestre el rostro verdadero de la

realidad: he ahi la tarea. Y no importa que sea



incomprendida,escuchada entretanto s6lo por uncs
pocos, porque a la negacifn siempre un poeta res
ronde con el "si universal". Y porgue siempre
estd vigente la consolacidn de un viejo alquimis
ta a2 uno de sus discipulos: "Neo importa cudn ale
jado estés v cuan sclitaric te sientas; si reali
zas tu trabajo a conciencia y verdaderameﬁte,ami
gos desconccides te buscarén y llegardn a ti'.
Pues para estos "amigos desconcocidos” es para
guienes, en Gltimec té&rmino, escriben los poetas

vy para guienes (también en Gltimo té&rmino) han

sido escritas estas lineas.



ANEXO 2

ANTOLOGIA DEL LIBRO “POEMAS DEL PAIS DE NUNCA JAMAS”

OTONMQO SECRETQ

Cuando las amadas palabras cotidianas pierdan su

sentido
¥ no se pueda nombrar ni el pan,
ni el agua, ni la ventana,
y ha sido falso todo didloge gue no sea
con nuestra desolada imagen,
alin se miran las destrozadas estampas
en el libro del hermano menor,

es bueno saludar los platos v el mantel puestons

scbhre la mesa

y ver que en el viejo armario conservan su

alegria
el licor de guindas que prepart la abuela

vy las manzanas puestas a guardar.

Cuando la forma de los arboles

va no es sino el leve recuerdo de su forma,
una mentira inventada

por la turbia memoria del otono,

v los dias tienen la confusifn

del desvé&n a donde nadie sube

vy la cruel blancura de la eternidad

hace que la luz huya de si misma,

algo nos recuerda la verdad



que amamos antes de conocer;

las ramas se guiebran ievemente,

el palomar se llena de aleteos,

el granero suefia otra vez con el s0l,
encendemos para la fiesta

los p&lidos candelabros del saldn polvoriento
y el silencio nos revela el secreto

que no queriames escuchar.



IMAGEN PARA UN ESTANQUE

Y asi pasan las tardes:
silenciosas, como gastadas monedas
en manos de avaros.

Y yo escribo cartas que nunca envio
mientras los manzanos se extinguen
victimas de sus propias llamas.
Hasta que de lejos

vienen las voces

de ventanas golpeadas por el viento
en las casas desiertas,

y asi pasan bueyes desenyugados

gue van a beber al estero.

Entonces debo pedirle al tiemno

un recuerdo que no se deforme

en el turbic estangque de la memoria.

Y horas gue sean

reflejos de sol

en el dedal de la hermana,
crepitar de la lefna
quemdndose en la chimenea
v clarcs guijarros

lanzados al rio por un ciego.



ELLA ESTUVO ENTRE NOSOTROS

Ella estuvo entre nosotros

lo que el sol atrapado por un nino en un espejo.
Pero sus manos alejan los malos suehos

como las manos de la lluvia

las pesadillas de la aldea.

Sus manos que podian-dar de comer

a la noche convertida en paloma:

Era bella como encontrar
nidos de perdices.en.los trigales-.
Bella como el delantal gastado de muna madre

y las palabras que/siempre hemos guerido escuchar.

Cierto: estuvo entre nosotros

lo que el sol en| el espe]jo

como que un/nino juega-en el tejado.

Perc nunca dejaremos de buscar sus huellas

en los patios cubiertos por la primera helada.

Sus huellas perdidas
tras una puerta herrumbrosa

cubierta de azaleas.



TARDE

La tarde es una canci®n

a veces tarareada

per un viajero selitario.
Cuando la cancidn se apaga
el viento trae palabras

gue los &rboles no comprenden.

Hojas miedosas se refugian en los cuartos.
Ellas huyen del arbol lleno de musgc,
ese brujo gue ha pactado con la noche

v nos ordena cerrar las wventanas.

Toque de aueda en el cuartel. Mis amigos
dejan de hacer tagiliitas en el rio.
A gué viajero gque una vez cantaba

alin siguen esperando en este pueblo?

Las sombras nos tienden la mano
para llevarnos al moclino
en donde junto a una muchacha

cuentan largas historias a los murcs.

Rechazamos las manos de las sombras
pues s81lo queremos pactar con la noche.
En un arbol hueco tumbado en el camino
se refugia un viajero,

y a ningtn viajero gue cantaba solitario

debe esperarse yva en este pueblo.



EN LA SECRETA CASA DE LA NOCHE

Cuando ella y yo nos ocultamos

en la secreta casa de la noche

a la hora en gue los pescadores furtivos
reparan sus redes tras los matorrales,
aunque todas las estrellas cayeran

vO no tendrfa ninglin desec gque pedirles,.

Y no importa que el viento olvide mi nombre

y pase dandc gritos burlones

como un campesino ebrio que vuelve de la feria,
porque ella y yo estamos ocultos

en la secreta casa de la noche.

Ella pasea por mi cuarto

como la sombra desnuda

de los manzanos en el muro,

v su cuerpo se enciende como un arbol de pascua

para una fiesta de angeles perdidos.

Ei temporal del filtimo tren

pasa remeciendo las casas de madera,

Las madres cierran todas las puertas

y los pescadores furtivos van a repletar sus redes
mientras ella y vo nos ocultamos

en la secreta casa de la noche.



PUENTE EN EL SUR

Ayer he reccrdado un dia de clarc invierno.

He recordado
un puente sobre el rfio, un rio robandole azul al cielo.
Mi amor era menos que nada en ese puente. Una naranja

hundiéndose en las aguas, una voz gue no sabe

a guien llama,

una gaviota cuyo brillo se deshizo entre los pinos.

Ayer he recordado gue no se es nadie schre un puente

cuande el invierno suena con la claridad de otra
estacidn,

v se¢ gquiere ser una hoja inmbdvil en el sueno del
invierno,

y el amor es menos gue una naranja perdiéndocse
en las aguas,

menos gue una gavicta cuya luz se extingue entre

los vinos.



SI PUDIERA REGRESAR

51 pudiera regresar,

recobrar la oscuridad

que sucedid al griterio de los invitados

despué&s que fue apagada de un soplo

la torta de cumnleancs.

Saber por gué sigo scnando

con esa manana de caza

y el ruido del disparoc que volteaba las perdices

ge mezela al pufiado de tierra lanzado al atadd.

Si pudiera regresar

te encontraria mias nitida

que en mi memoria fiel?

IL.a manera de ponerte

un cintillo en el pelo,

el tren donde subiamos,

la cancién gue silbabas
mientras preparaste el desayuno
I walk alone.

Si pudiera regresar.



RESURRECCION

Resurreccidn en la tarde.
Ya no estd el muro de los recuerdos.
Campana de fiesta
repica en la mesa
un nlato de salmén del Caukin

¥ un vaso de wino nuevo.

Angeles te cuidan

desde el corazdn de las cerezas
y el barro de la ciudad

lo quita, de tu cara

las manos generosas de la noche.

Como gotas de agua suenan los cascos

de un caballe negro y un caballo blanco
que pasan fremnte a la ventana,.

Ebrio salgo tras ellos

por caminos gue inventa la luna

de la gque juntos huiamos hace ahos.



PARA HRELAR CON LOS MUERTQS

Para hablar con los muertos

hay que elegir palabras

que ellos reconozcan tan ficilmente

COMO SusS manos

reconocian el pelaje de sus perros en la
Palabras claras y tranguilas

como el agua del torrente domesticada en
0o las sillas ordenadas por la madre
despuds que se han ido los invitados.
Palabras que en la noche acoja

como a los fuegos fatucs los pantanos.
Para hablar con los muertos

hay que saber esperar:

e@llos son miedosos

come los primeros pasos de un nino.

Pero si tenemos paciencia

un dia nos responderan

oscuridad.

la copa

con una hoja de &lamo atrapada por un espejo roto,

con una llama ée sBbito reanimada en la chimenea,

con un regreso oscuro de pajaros
frente a la mirada de una muchacha

que aguarda inmévil en el umbral.



FIN DEL MUNDC

El dia del fin del mundo

serd limpio ¥y ordenado

como el cuaderno del mejor alumno.
El borracho del pueblo

dormir& en una zanja,

el tren expreso pasars

5in detenerse en la estacifin,

¥ la banda del Regimiento

ensayaré infinitamente

la marcha que toca hace veinte afies en la plaza.
S6lo aue alguncs nifos

dejardn sus volantines enredados

en los alambres telefdnicos,

para volver llorando a sus casas
sin saber qué decirles a sus madres
¥y yo grabar® mis iniciales

en la corteza de un tilo

pensando que es0 no 3irve para nada.

Los evang@&licos saldran a las esquinas

a cantar sus himnos de costumbre.

-

La anciana loca paseard con su quitasol.

Y vo diré: "El mundo no puede terminar

porgue las palomas y los gorriones

siguen peleando por la avena en el patio”.



FIN DEL MUNDO

El dia del fin del mundo

serd limpio y crdenado

come el cuaderno del mejor alumno.
Ll borracheo del pueblo

dormird en una zanja,

el tren exnreso pasard

sin detenerse en la estacibn,

v la banda del Regimiento

ensayarda infinitamente

la marcha que toca hace veinte afios en la plaza.
S8lo gue algunos nifios

dejaridn sus volantines enredados

en los alambres telefdnicos,

para volver llorando a sus casas
sin saber qué decirles a sus madres
v yo grabaré mis iniciales

en la corteza de un tilo

nensando que eso no sirve para nada.

Los evangélicos saldrén a las esqguinas
a cantar sus himnos de costumbre.

o
La anciana loca paseard com su guitasol.
Y vo diré: "El mundo no puede terminar

porcue las palomas y los gorriones

gsiguen peleando por la avena en el patio”.



OTRO CANTAR

Mientras el resplandor del mediodia

Torna mids oscuros a los hombres en sus fosas
Las semillas del scl

Hallados en los bolsilleos de mi vieja camisa

Hacen germinar todas mis horas

Despdjenme de cuanto tengo

Un p&jaro velando vale més que cien en la mano
Con mi alfabeto dispongo de cuanto necesito
Abejas bosques cardos arrovuelos

Y un vaso de vino canta

La cancién de la sola golondrina

Que hace para mi el verano

La cancidn de todos los blancos ramos

De un porvenir que aun guarda silencio



DETRAS DE LAS COLINAS

Detras de las colinas siempre en invierno.
Hay becasinas lentas sobre las vegas

y cazadores gue acechan su vuelo.

Hay amigos que han esperadc anos

para ccmpartir un viejo wvino.

Detras de las colinas siempre hay niebla,
el alba no amanece sobre yermos de ortigas
ni en cuclillas al sol

el sastre del tiempo cose nuestra mortaja.

Detrds de las colinas siempre es invierno
y la muerte se abre como una mano

donde cabe tcda la noche,

mientras agui scbrevivir

es nada mas gue una gastada historia.

Detrds de las colinas siempre es invierno.



MOLINO DE MADERA

Era un puerto donde desembocaba el trigo.
Termina su viaje en el molino

la espiga, transformada en bella harina.

Habia una bodega enorme, donde los fuertes sacos
plenos de maduros cereales

pugnaban por trepar hasta las vigas.

En el invierno el sol iluminaba los patios,

la madera nueva.

Los portones se abrian y entraban las carretas.
El molinero tenia hasta las pestanas blancas

y su cantar acariclaba las méguinas.

ahora, el cielo se pone mis gris cuando lo mira.
Desde una ventana hecha pedazos

se ve correY a sus pies

al rio vencedor, retumbando,royendo 10s cimientos.

La gente lo rehuye. Quiz&s albergue al Diablo.

Y entre la humedad y el moho,

abriendo puertas oxidadas, riendc ante las midguinas,
se pasean los duendes blancos

nacidos de la antigua harina.



DARIA TODCG EI, QRO DEL MUNDO

Daria todo el oro del mundo
por sentir de nuevo en mi camisa

las frias monedas de la lluvia.

Por oir rodar el aro de alambre
en cue un nino descalzo

lleva el sol a un puente.

Por ver aparecer
caballos y cometas

en los sitios vacios de mi juventud.

Por oler otra veZz
los buenos hijes de la harina

que oculta bajo su delantal 1la mesa.

Para gustar
la leche del alba

que va llenando los pozos olvidados.

Daria no s& cuinto
por descansar en la tierra

con las frias monedas de plata de la

cerrandome los 0©30S.

liuvia



IMAGEN

Te reconoces

en ese nifio gue esta manana de escarcha
sale a comprar pan

y saluda al lecheroc

cuyo silbato despierta las calles.

TGO eres ese ninoc

y eres el nifio que a campo traviesa
va hacia la casa de los vecinos

con un ganso bajo el brazo

bajo la luna espiada por cchetes

en las gue no se verd ya nunca nas

la Virgen, San Jos& y el Nino.



A UN NIMO EN UN ARBOL

Eres el OGnico habitante

de una isla que s&lo ti conoces,
rodeada del oleaje del viento

y del silencio rozado apenas

por las alas de una lechuza.

Ves un arado roto

y una tril;adora cuyo esqueleto

permite un Gltimo relumbre del sol.

Ves al verano convertido en un espantapijaros
cuyas pesadillas angustian los sembrados.

Ves la aceguia en cuyo fondo tu amigo desaparecido
toma el barco de papel gue echaste a navegar.

Ves al pueblo y a los campos extendidos

come las pélginas del silabario

donde un dia sabris que leiste la historia de la

felicidad.

El almacenerc sale a cerrar los postigos.

Las hijas del granjero encierran las gallinas,
Ojos de extranos peces

miran amenazantes desde el cielo.

Hay gue volver a tierra.

Tu perro viene a saltos a encontrarte.

73 isla se hunde en el mar de la noche.



ANEXO 3

POEMAS INEDITOS

A DN VIEJO PUGIL

Revistas de color sewia,programas de matches estelares,
el par de guantes firmados por el Presidente

Cuando gand el campeonato

Colgados junto al retrato de la Difunta

Lo hacen buscar la gloria del &lbum polvoriento

Y mientras hierve agua en el anafe

Va recordando el rostro de sus rivales

A guienes el tiempo les ha contado diez,

La tarde cuelga frente a su ventana
Como sucia v raida bata de combate
Y €1 hace side stop en el ring

Siente ovacicgnes en la tarde muerta.

No crean que esta solo

Mientras prepara café

Y hace guantes frente al espejo

Que le devuelve su nariz rota y su orejas de coliflor

Todas las noches 1llegan sus seguidores

Que en la estacidn se empujan para llevarlo en hombros
tras su Gltima gira triunfal

Y lo dejan en la primavera del césped de
pez-castilla donde sin despeinarse

Sigue esguivando los golpes del olvido.



SIN SEMAL DE VIDA

Para qué dar sefiales de vida?
Apenas podria enviarte con el mozo del bar

un Mensaje en una servilleta.

Aunque no estés aqui,

Aunque estés a anos de distancia

Te amo derepente

A las tres degsla tarde

La hora en que “losy locos

Suenan con ser espantapdjaros vestidos de marineros

Espantando nubes/ en’ 10s trigales.

No sé& si recordarte

Es un actodde desesperacién o de elegancia

Es un mundo ‘donde €l "‘fin

El Gnico sacramento ha. llegado a ser el suicidio
Tal vez habrfa gue cambiar la palanca del cruce
Para que descarrilen los trenes

Hacer el amor

En el Gnico hotel del pueblc,

Oir rechinar los molinos, de agua,

Interrumpir la siesta del teniente de carabineros

Y del oficialydel regisgro @ivil.

Si caigo preso por ebriedad o toque de gueda

Hazme senas de sol con tu espejo de mano

Frente al cual te pintas como mis compafieras de
tiempos de liceo

Y no entretengas en ensenarle palabras feas a
los loros,

Ensénales a decir "Papa" o "Mama"



Acuérdate gue estamos en un tiempo donde se habla
en voz baja.
Y sorber la sopa un dia de banquete de gala

Significa sonar en voz alta.

Qué hermoso es el tiempo de la austeridad.
Las esposas cantas felices
Mientras zurcen el terno fnico

Del maridc cesante.

Ya nunca mas_ correrd sangre porylas calles.

Les roedores comen nuestro-gueso.en nombre de un
futuro

Donde todos los garages.

Estaridn rebosantes de autos

Y los camiones vacilaran bajo:el peso ‘del alba.

Aprende a portarte bien

Aprende a viajar en, globo

Y lanza por la borda tu lastre:

Los discos de Joan Baez, Bob Dylan, los Quilapayfn,

Las ensenanzas del Ninol de Chocolate, el grupo
Aricaso Gurdjieff,;

La autobiografia de.Trotski o.l}a de Freud,

Los 20 Poemas de Amor en edicidén numerada y firmada
por el autor.

Acuérdate gque no me gustan las artesanias

Ni dormir en una carpa de la playa.

Y nunca te hubiese querido mas

Que a los suplementos deportivos de los lunes.

Y no sigas pensando en los amaneceres del bosque

En mi provincia prohibieron el paso de los gitanos.



Y ahora voy a pedir otro jarro de chicha con
naranija

Y tfi, mejor enciérrate en un convento.

Estoy leyendo "El Grito de Guerra" del Ejército
de Salvacidn

Dicen que la sifilis de nuevo sera incurable,

Y nuestros hijos podrian sonar ser economistas o
dictadores.




DESPUES DE LA FIESTA

Estd m8s joven la muchacha que amanece sonriendo
frente al canto del canario cada vez mas joven.
Estd mds joven en la revista

sobre la mesa de nogal cada vez mds joven

el retrato de los Campeones Mundiales del Ano 30

en Montevideo cada vez mas jovenes.

Estd méds joven la mujer que despierta /para lavar
ropa ajena\. en ) su drtesa rlstica

estan mas jb6venes los ancianos que en la plaza
frente/a-Ta/ Iglesia hablan de_sus-amigcs
desaparecidos

esta mas joven la flor guardada entre Yas paginas
de "Fermina Maquez",

estd mds joven el ‘rugoso pescador -gue bebe
su aguardiente frente-al temporal recién nacido.

Estd mds jovéen la piedra gue-eSpera
ser recogida por unm nino

tras ser pulida por una ola que cada viaje

hace cada vez mas joven.

S6lo yo he envejecido.



QUIZAS ME ESCUCHARIAS

a Cristina

Quizds me escucharias

31 supieras ague a veces mi lenguaje

Es del ciruelo que teme compartir sus frutos
El del gato vagabundo

Que prefiere el tejado a las caricias

El de la estrella

Que debe morir para anunciar el Nacimiento.

Quizds podrias verme
S5i mis manos fueran pedernales

Para iluminar el pozo azul de tus ocjos.

Cuizds me escucharfas
Cuando en el Pais de la Escarcha olvidaran mis salmos
Y entonaran la alabanza del pajar del verano
Donde el agno y el santificado buey reciben
a los Magos
Y a medianoche

Los pastores tributan el canto de los gallos.

FEccucha -s&lo una vez guiz&s- escucha:
Cuando mi colosa madre la Luna deje de conducirme
Fntrard como debe entrar el Padre tiernamente

a la Nochebuena de la vida

Iluminado por un sacerdotal candelabro de manzanas.



ANREOF &
NIVERSIDAD ODE CHILE

CARTAS A JUAN CRISTOBAL

-
il

Yiejs rincd:
Foighio vino he pasado bajo 10s puentes desde nbesurys
Sluines encisniros o oaar eso ha sido para nf ura pgran alerfa
Lener notlclas tuvas. Ve Jelieito por tu hija. Te recuerdo ous
mi2 debes una bolella da2 vino poraue pronostigastes erradarenis am
2X0 en contre dde nmestra hermpaa patria, Kspero que vengas a
nsgzarla,
tle reecibido tu "Osario™ que me ha conmovido profundamente
porqua en pdl halleo las resonancias secretas de unxz pafis #n donda
habito tambiem, y podticamente una situacidén de rescate de la
poesia contra tanto pposaismo ¥ intelectualismo existentes, Bien
por ti, astronauta de paralsos perdidos, |
}
Por corrag maritimo te engiaré un ejermplar de “Miertes y
maravillas™, i dltimo litro.
A Rolando no l¢ veo rucho , esatd un santo dedicado a2 las
lides amasorias y adends mal de salﬁd,e%;dios lo castiga (Bécn).
Aquf en Chile vivimos'dgas de tensidn, tu sabes que
todo parto es dolnrosoc y%nos estd tocando macho sufrir. A lo
me jor si vienes a Ghile tendréds gque estar en la Brigada Internaciona’
as{ como @@5@55153 cosas.La:bmrecha ‘qukere guerra cilvil, pero no
sé hasta que puntd los milghares se ambarquen. Estamos en véremos;
Pueno, te feldkito por tus premid§ y por los venideros,
Ahora termino esta caria ¥ me voy a tomar solitariamente perc con
tu recuerdo un vaso de chitha de uxa en el bar "Las Tejas™ junto
rdo de los quince hombres que busean el cofre de

tambliém al recue

aquel puerto.
ilo te olvies de escritirmes contando cusas o.enviando

»

samasg. Saludos a quien se presente con vientxo favorably
poemas.



Recnrdedn bucanera:
Gracigé por Gu mensaje, Jeruramente

por USebastidn te habrds. anteradd de muchea cosas que
son dificiles de hacer ingresar a'una correspondencis,
y 83 mejor decirlas a viva voz, Por mi parte, lag nuevas
circunstancias me tienen muy afectade y me gustsrfa mucho
cambiar de aire, paso en este momento muy cénveeiente, Ademds,
una parte de mi familia se va al Perd espero que prénto,
Para salir de aquf nece31t? una 1nvitac16n, a fin de justi-

2w Iwpuested tnlevnrd y
ficar‘el viaje? Hace unos afios: Hildebrando me consiguid ina
invitacldn de los alumnos ds Sen Marcos - me parace que a
travdés de Washington Delgado también- pero no pude ir , Serfa
posible conseguir algo parecido? 0 & través de 1la Sociedad ide
Bgeritores o como se llame? Por dltimo tratarfa de partir de
cunlquier modo, si alld tuviese una posibilidad de no llegar
como un simple vagébundo, porque ya los ailos pesan como
para dormir al airé libre, adn cuando el clima sas bueno,
As{ pues que esSpero tu cjald pronta respussta sobre este
garekry¥nx asunto.Plensa que partir nc es una simple necesidad
turfstica para tu sedeitario amigo.

El1 Imbunche estd bien, dedicado ” Amores un tanto
ntofiales - abanfdond & gu novia eternag, Fstuvo upos dias en
calided de M"ladrillo™ pero ha recuperado su libertad y trabajo.
duszafda plensa irse a Solentiname, donde L#nesto Cardenal, lu-
gar en el cual ya esLuvo.

La direccién a 1o que mex escribisben ed busngx, v



que an la Universidad de un momento & otro mi cargeo
desaparecerd, (El Veronés 555.La Reina, Santiago).

En agosto salid publicado el libro "La econfeasidn de un
grxwgm granuja o 591;cc:'|.6n de poemnas de Sergei Eseniﬁ
en cuya edicidén colabord con prélogo y versidn poética
de l; versién literal, Claro que el momento no es muyl
oportuno para la poesia, Trataré de hacerte llegar-un
ejcmpiarﬁ.

Bii8no, gracias de nuevo por cuento puedas hacer pér
librarme 'de la tan conocdida ¥y siempre nueva espada de
Bamocles, .

Como va el libro que pensabas.puhlicar? Siguen ‘cerrades
los medios oficiales?

Saludos a los amigos y toma ung cervezy por ls prihavera,

ya que no puedo hacerle yo.

Un abrazo de ° -

L]
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Saupnsge, A ce bnero 1980 (Lde co 1z Bats 1o de. Imm:f Ael’
"ROTO dh:.l.eno).

-,:* R ‘,.' . . s
ﬁ

lf:_ fﬂﬂl‘déﬂo 'trl‘m'&nf%v & la Jolly Robers--

Muy ‘Al e hp p’ar;aﬁv':

cowo. de; ooatumbre—'al no mandarte a a t1° ks a 1os tuyos ﬁﬁe

se porm on ton bien conml,_,o el acoumnbrado aaluclm de

Afio- HHQYDQPQEIG pof que no pensar que ceda dia &5 uR uRevo
ai‘!o? "\har 1a etemiﬁaﬁ an 18 palma de la auano ’ dij{} a'lgulfm
Es musr @om‘ole quegen febrero pese nox L:.ma UR joVen ¥ -
_valloaé poeta- , $$¢ BB dlce;‘hau.rlc.to Eleetomt, de qulen

te hablﬁ nBstudia perlodlsmo, hace un viaje de ?ﬂfﬂBrZO‘v

te ruago lo pongas ea contacto c¢on les emijos comumes y lo

[ ol : LB
ayudes dentru de 10 que es posible
Caamer, Em Ferfi «-nria colaborador de "Zusrda". Yz a propbrito:

?
P o =3 c:La.'s ror 1a vn't'crev:r.svi g el euvio, aum qll..e 1a contrathna
/
ne. h:l."c- tLr1tary. eoo huvlese hecho enfureserse a 108
t.
.:.ur.c10ner:r.os &e cofreo, 3 '
P Imbunc:he slyue sin ravedad, DaTAAs 10608 lous media 5’. 2
h

Trente a la barra del "Unibr Chica®™ {Hueva York 11, a.sa.)
S e stmamente cesant.e,. al 1:ual que el suscrito, No sé
obmo sobreviwviaos, A lo nejer Vylan, Bigar, Kiloe~ y otros
velan por nosatros alld arriba,
Bucne, enviaac 01 poecna sobre Cha el . L6 posidle que publl
queLws Un: plisuetd coun varios secaty Jedlioadyy @ 1.
Lyeerc tus noticias, Un surngo a if, o mand, tu clan LR lte-
v o len asmifos . (Ah, sl consljgue: "erélome envismelo

. J —— ..‘;

' b

,{J"!f { '{'!fh‘.’l.f
r { ) f 1 [
i Pu T ra a‘z*u io- g (‘_ I\JELJ f:rtﬂ o¥ "(’?“trﬁg
‘.1@.{ mnz"wcf Ph: ‘"M ua 'b.,cp.v*ll'r_l g 4:?3."-5'1""



[ s

LN u."l]ri... {.qu_
|r I’ir’.‘.:v..;“j b

A bordo del "bachelor's Deligths", frente a la Isls d¢ Pescua
23 de Abril de 1876 (Dfa de San Jorge).

Lstimads Contremaestre:

-De vueX & de un réplido viaie por los
peores cefés cantantes del viejo mundo {como decla Molina)
navrticularmente 4de Madrid y Sarcelona me sncuentrs cor
tu carts que me elarme, emccione, halaga, etc, etc. Si,
per supuest> here un Lralogs o algo semejante sobre tus
dfas ¥ trabajos poéticca en Sant'sgo ¥ sus slredeqores,
pero me gustaria saber sl incluyes en su Opue el homenaje
& Degobe ‘to, y algunos inéditos que me puedan dar nuevas
vistas para enfocar tu isle de poesla, donde los ndufrggos
siemyre recibiran_un berril de ron. Pare ni o8 46 Verded
una fE’ﬁhnfﬁbaildhd bastante grende ¥ n3> guiero lmorovisar
derasiado. Y san cuando sea tarde ners agragar un prdlogo-
en ¢aso de que el libro esté imgresc - te ervieréd ol
estudio qu estoy emjyezandc sobre tus -oemes, ¥ que tal
ver le saque roncha 8 muchos colegas do aqui ¥ ce dlﬁ
hesta a t{ mismo. La slnceridad es un buen fruto p)etica
Y resulta del enfrentamébnto frente a la imagen de 1o
que es el amigo y guiere ser o crees qgue e8 en pnesis vy lo
gue realmente es - me perece tu casd> - ifnusitedo en lu
poesfle peruans Gltima.

{Agui une pausa pare beber un Ceroline
1into 1 estrells - estoy rouvrs pero he bebldo més estrellas
cue un gencral - a tu salud}.

Blen, querldv bucsnero, perdsna ue mor
meses nv escriia, verd shora wva__or 12 mxni: esta batells.
al mer. Me alegro mucho gue tenga.ER Uné "pegi". Yo ertoy
#qul desesnerado por no poder tersrls, También mi hermenc
Ivén, S{, y tembién el 20% de los chilenos. Saludos & Selli.
2{le 8 Kart{ner sin sierrs gue me devuelva el rosario de
mi madre. 0jals’'m= pueda enviar su llbro. Me gusta sl
t{tulo, par. emperzar y no debe dejarme con esa mpetencia.
Merina me escribid Aici:ndo gue parte & Londres & junisrse
cn 4ndré nreton Y Leon Bronstein. Jue le vare blen,

Muchos me gustrria ir s Peru ¥ verte ¥ creoc gue un dfs llsperd,
con Crihtinp que te debe el retrate de Irens . En lud:
CHE2, 7S irewos a8 Butfope - salvo error u emizidén- a fines

dz aho, 31 es gue n? cgige &n Alyune de nusitro: Irontones 2

fura~ p g n=2lcta. {A 'PJ“OLLTG , =0 Chile e exr’ 1a "polleh
SV i - ’ . . T
del futzal. Acerté @ sobre l<4,no estéh wal, mare emrorev).

Me vusts vivir en ur celle diminutjvs.

&1 vLaju CaArdenns ze ls ha vistu gesc and. los

esllos ze anclanas con piésimes intenclones.

fcab> de leer un gran linre de Guy Levy- Minos
"n hamiore & gulen le esté probitlio viviec ¥y mot:r", Escrito
en un Strles el aua 44. Te enviareé frigmuntor. L o - o Gue
v oWy 5rads A truducirlo. :

r
i

Un a@*&:ﬂ-ffti y B touos los tuvis y los
e=2:008 rloe i el A e
[
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CALDERON, Alfonso. ANTOLOGIA DE LA POE-
STA CHILENA CONTEMPORANEA. Coleccitn Li
bros para el Estudiante, Chile, 1970.
CORREA, Carlos. POETAS CHILENOS DEL SI-
GLQ XX. Ed.Zig-2ag. Chile, 1972.
DURAND, Luis. PAISAJES Y GENTES DE CHI-
LE. Ed.Zig-Zag. Chile, 1853

GRUPO TRILCE, POESIA CHILENA (1960-1965)
Ed. Trilce Chile, 1966.

<L, AUTOR

Poesia

PARA ANGELES Y GORRICNES. Ed."Puelche”,
56 pp. 400 ejemplares, 1956

EL CIELO CAE CON LAS HOJAS. Ed."Blexce"
de la Sociedad de Egcritores de Chile,
Editorial Universitaria, 500 ejemnlares,
31 pp., 1958.

EL ARBOL DE LA MEMORIA. Imprenta Aranci
bia Hnos. 42 pp., Premio Gabriela Mis-
tral y Premio Municipal de Poesia, 500
ejemplares, 1961.

POEMAS DEL PAIS DE NUNCA JAMAS.Coleccidén
"El viento en la llama" dirigida por Ar
mando Menedin, Imprenta Arancibia Hnos.

44 pp, 1,000 ejemplares, 1963.



LOS TRENES DE LA NQCHE Y OTROS POEMAS.
Ediciones de la Revista "Mapocho" de la
Biblioteca Nacional, Separata de 1,000
ejemplares, 1964.

POEMAS SECRETOS.Ediciones de los "hRna -
les de la Universidad de Chile", Separa
ta de 50 ejemplares, 1965.

CRONICA DEL FORASTERO. Premioc "Crav" de
Poesia, Imprenta Arancibia Hns.,54 pp.,
1,000 ejemplares, 1968,

LOS TRENES QUE NO HAS DE BEBER {fragmen
tos de poemas) con ijlustraciones de Gex
man Arestizabal, Ediciones "E1 Laberin-
to", 250 ejemplares,San Salvador, 1977,
MUERTES Y MARAVILLAS (antologia poética).
Ediciones "Cormeran", Coleccitn Letras
de Amé&rica, Edit. Universitaria,l&2 pp.,
3,000 ejemplares, Chile, 1971,

PARA UN PUEBLO FANTASMA. Coleccidn Cruz
del Sur, Edic., Universitaria de Valpara
iso, 1,000 ejemplares,l143 pp.Chile,1978.

Ensayo

ROMEQ MURGA, POCETA ADOLESCENTE.En "ElTa
ller de Escritores de la Universidad de
Concepcidn”, Separata de "Atenea™, 1962.
ACTUALIDAD DE VICENTE HUIDOBRO. Separa-
ta del "Boletin de la Universidad de
Chile", 1963,

Antoiogia

Jorge Teillier figura en las siguientes
antologias de la poesia chilena:



POETAS UNIVERSITARIOS. Edicicnes del Cen
trc de Estudios Literarios del Institu-
to Pedagbgico. Edit.Universitaria,1956.
ANTOLCGIA DE LA NUEVA POESIA CHILENA.An
tonio de Undurraga. Nascimiento, 1957.
NUEVA ANTOLOGIA DE LA NUEVA POESIA CHI-
LENA. Jorge Ellict, 1957.

ATLAS DE LA POESIA CHILENA. Antonio de
Undurraga., 1958.

12 POETAS DE LA FRONTERA. Luis Vulliamy,
Imprenta Arancibia, 1958

LA POESIA SOCIAL CHILENA. Luis Enrique
Délano. Ed. "Austral®”, 1962.

LAS CIEN MEJORES POESIAS CHILENAS. Alo-
ne, Fditorial Zig-Zas, 1962 y 1967.

LOS GRANDES POETAS.F. Galano.Libreria
Libertad, 1965.

ANTOLOGIA DEL ARBOL.Alone, Zig-Zag,1966

o 33 NOMBRES CLAVES DE LA POESIA CHILENA.

Ea. "Orfeo", 1969

ANTOLOGIA POETICA DEL VINO,Mario Ferre-
ro.Ed. "Prensa Latinoamericana”™, 1969.
ANTOLOGIA DE LA POESTIA CHILENA CONTEMPC
RANEA. Rogue Esteban Scarpa y Huge Mon-
tes, Editorial Gredes, Madrid, 1969,
ANMTOLOGIA GENERAL DE LA POESIA CHILENA.
(Siglos XVI al XX). Lelia Cisternas y
Miguel Minguez Sender, Bruguera Libro

Clasico,Barcelona, Esvpana, 1969.

Principales articulos v ensayos

RAY BRADBURY. "El Siglo", 30/8/59.
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DYLAN THOMAS, CUANDO ERA CACHORRO DE AR
TISTA. "Ultramar"™, N.5, 1960.

PIERRE REVERDY, EL COMPLICE DE LAS VEN-
TANAS. "Ultramar”, N.7, 1960

EN EL ANIVERSARIO DE GARDEL. "El Siglo",
24/6/61.

EL GRAN MEAULNES CUMPLE CINCUENTA AROS.
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