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Resumen 

La tesis presenta un estudio textual de "Rito" de Marco Martos para sustentar que el texto es 

una entidad autosuficiente de significación. En el primer capítulo analiza la problemática 

sobre la enunciación y el enunciado; en el segundo,  examina el problema de la referencia 

junto con las ideas previas que hay sobre el tema; en el tercero, menciona su punto de vista 

sobre la valoración que discute con ciertas ideas de T.S. Elliots y e el cuarto capítulo, aborda 

el tema principal de la tesis, los mecanismos de producción de sentido en "Rito".  

Palabras Clave: Marco Martos, enunciación, enunciado, referencia, valoración, 

mecanismo de producción.
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di la verdad 

di al menos tu verdad 

Heberto Padilla 

Las razones que nos llevan a hablar, escribir (ejercicios del lenguaje) 

pueden ser muchas y muy diversas. Podemos creer, por ejemplo, que 

hablamos porque suponemos que nuestro oyente tiene conciencia que 

existe algo que no sabe y que por prodigioso azar uno se encuentra en 

posesión de ese conocimiento. En cuyo caso nuestro decir se produce 

para llenar esa falta de saber, para ocupar un lugar vacío. Y de este 

modo, aunque sea momentáneamente, nos instalamos como el sujeto de 

(un supuesto) saber. Posición envidiable pues uno puede vivir la ilusión 

de ser (fugaz) oráculo griego. 

Puede ser también, digo otro ejemplo, el caso de una feliz coinciden­

cia. Nuestro decir -que lo creemos digno de atención- es recibido por 

un oyente como algo valioso. Es decir, ambos compartimos la creencia 

de estar vinculados por un objeto meritorio. 

Claro que hay circunstancias en las que uno habla cosas que ni son 

sapientes ni son valiosas. Es el caso de la comunicación que necesita 
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cerciorarse que su canal físico está operativo. El lenguaje pone en 

actividad su función fática: enunciados que no dicen nada, o repitiendo 

lo ya dicho redundan aparentemente sin necesidad alguna. Su misión no 

es la de transmitir elata. Su función es la ele ser frases de enganche. 

Recurramos al ejemplo de la conversación telefónica. El repetido "'aló" 

en el teléfono, cuando un silencio prolongado se produce en alguno ele 

los interlocutores, sirve tan sólo para cercioramos que el otro sigue en 

línea (que no nos ha dejado bebiendo los vientos), o que el aparato no 

se ha averiado y sigue en vida. 

Digamos una verdad de perogrullo: nadie le presta atención a pa­

labras sabidas de antemano. Si nos llegan a las orejas hablas que ya 

conocemos para qué parar mientes, para qué el esfuerzo de decodifi­

cac1on. 

Jacques - Alain Miller dice que el que habla intenta suspender 

aunque sea momentáneamente el sentido ele sus palabras. Una diso­

ciación digamos de pura estrategia: soltar el decir, pero retener el senti­

do, desplazándolo, retrasándolo. 

Mes 11u'}or c¡11e el senrido esré 1111 poco rez.ug ado. Es 111u \' 

aburrido cuandé; el sf!11rido f!srcí por clela11re ... cuando yu se 

sahe la i11r<!11ciá11 d<! fu persona 110 Sl' ll' ¡Jresw are11ció11." 1 

El ·emisor está en la obligación, siguiendo con nuestros ejemplos, de 

--------

!. lal'qucs - Alain Miller. ··Lall!.!ll~l!.!L' mud1 ado about what'.1 •• En: Ragland-

Sullivan. Ellie y Brad11:r. i\.hirk (L·tb) Luc1111 t111d rhe subjer of fungua~e. N1:,v 

York ami Londnn. Rnutledgs. 1991 . 
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------------- - -------. - --------- - ----

instalarse ya sea como sujeto de (supuesto) saber o buscar el encuentro 

con un receptor que comparta sus criterios de objetos valiosos amén de 

evitar de ser los hablantes repetitivos: cháchara. De otro modo el diálo­

go no pasará por nuestra boca ni orejas. 

Pasando a lo mío_ El texto que propongo no pretende pronunciarse 

desde ese lugar priveligiado: el sujeto de (supuesto) saber. Apunto más 

bien a dejar señas, en mis páginas, para persuadir que lo mío no es 

cháchara fática. Para ello no recurriré a la estratagema de Miller: sus­

pender el sentido de lo que digo para soltarlo con cuentagotas retenien­

do con esto la atención. Mi texto apela a esquemas, modelos propios de 

la semiótica ( en rigor no soy un ser semiótico, me valgo de algunos de 

sus conceptos) con algunos préstamos del psicoanálisis no ortodoxo 

sumado al ahora viejo (para algunos) estructuralismo de Roland 

Barthes y Tzvetan Todorov. 

Acabo de decir viejo para algunos porque yo no creo en el progreso_ 

No tengo ninguna razón para aceptar que algo por el mero hecho de 

haber llegado tiempos después es mejor que aquel que llegó con 

anterioridad. El viejo positivismo y su creencia en el progreso no es uno 

de mis convencimientos. Las teorías se suceden unas a otras, pero esto 

no significa necesariamente que los relevos sean cualitativos . El 

surgimiento de una nueva teoría permite ensanchar el corpus de hipóte­

sis y nuevos objetos de estudio en el universo cognoscitivo por ser una 

construcción más. Su ubicación en la cadena de saberes no dice nada. 

La superioridad es más una creencia nuestra que una cualidad de las 

teorías. A continuación explico este convencimietno. 

Las teorías son incomparables_ Por la sencilla razón que su cons-
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trucción se hace con distintos paradigmas y diferentes sintaxis. Cada 

una de ellas es una elaboración propia. No tienen un código en común 

que permita la vara mensurable . No puedo decir que el estructuralismo 

es superior al marxismo, por ejemplo. Entre ambos no existe el mismo 

objeto de estudio para poderlos reducir a un mismo espacio y sopesar­

los para evaluarlos y decidir la supremacía de uno sobre el otro. Según 

Walter Mignolo cada teoría inventa su objeto de estudio: 

"la teoria 110 es una estructura conceplllal que se ·u pli­

ca· o se 'proyecta ' sohrt' un objeto existente _v externo a 

ella, sino que el objeto es parre de la estructura conceptual 

de la tl'on'a. Porque el objl'to 110 es l'Xternv a la reorfo, es 

por lo que su dl'ji11ició11 110 es posible sin rl'jerencias al dis­

curso que lo define. " 2 

"recordando a Kanr ... que el llll;rodo es el que crea el 

vl~jero y que, por lo wnru, t'Í ubjero ele una reoriu 110 esrcí 

dacio 11m11ral111ell!e sino c¡11e se l'S el resulrmlu ele una l:'loho­

racicín absrracw .. 3 

con lo que se puede concluir que 

"roela reoria es inse¡Jomhle ele su ohjero ·· -t 

2. Ele111e11ros para 1111a reori"a ele! re.rro lirerurio . Barcelona. EJiturial Critica. 

1978:p. 12 . 

J. Obra ci lada , p. 2➔ 

➔. Ohra citada, p. 29 
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Y si creemos en esto es fácil aceptar que no puede haber una suce­

sión que vaya de menos a más entre las distintas teorías. Si hablamos de 

objetos de estudio distintos como podríamos comparar las teorías que 

los han dotado de existencia (las extrapolaciones son otra cosa). 

Las teorías son lenguajes diferentes (digo lenguajes porque están 

constituidas por paradigmas enlazados por leyes de combinación) entre 

sí. Su validez reside en la coherencia interna de su estructura y en la 

consistencia de sus proposiciones lógicas. Y, por otro lado, en la 

aceptación social que mediante el consumo colectivo le hace tener carta 

de ciudadanía. Esto último porque se puede elaborar una teoría intacha­

ble desde el punto de vista lógico pero si la comunidad no la acepta 

entonces no estamos diciendo nada. El saber, la comunicación, los 

lenguajes son contratos fiduciarios. Reposan en la fiducia . Si el receptor 

(grupal) no asume su creencia entonces no hay contrato, no hay 

relación. Estaríamos ante el solitario emisor que carece de oreja que lo 

valide. 

Lo que ocurre es que cada teoría se comporta como una mirada. 

l\:Iirada que está en un determinado ángulo y mirada que dota de exis­

tencia al objeto. No es que con el surgimiento de una nueva episte­

mología se enmienden los errores ele la epistemología anterior. Sucede 

que cada una ele ellas es diferente. No son acumulativas. Cambia el 

mundo porque cambia la teoría que lo inventa. Lo que hacernos es 

mirar y construir el mundo desde nuestro lugar. Todo lugar es una posi­

bilidad de legitimidad. No hay un sitio que sea el privilegiado que nos 

haga decir que desde ese punto el mundo es observado tal como es. 

Esto sería asegurar que podemos acceder a la cosa sin intermediario 

7 
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(léase sin lenguaje). Entre el objeto y nosotros no existiría nada. Como 

en las contemplaciones místicas. Sin intermediación que construya 

tanto el objeto que miramos como a nosotros mismos. Sujeto y objeto 

un único elemento. 

Con lo que concluyo que si no hay posibilidad de tener la cosa en sí 

sino la versión del objeto que nuestro lenguaje alcanza a construir no 

existe razón para creer que los textos son incuestionables por la teoría 

en la que se apoyan, por su ultra contemporaneidad . De otra forma 

debería obligarme a olvidar las enseñanzas, v. gr., de Platón porque su 

estancia en la tierra ocurrió hace muchas lunas. Sin embargo, algunas 

de sus ideas funcionan en el poema "Rito" como lo demostraré oportu­

namente. 

La relatividad de la que estoy hablando me exime de hacer refe­

rencias a otros trabajos que se han realizado sobre la poesía de Marco 

Martos. Cada uno escribe con ideas que son las que nos permite encon­

trar lo que esas ideas inventan. No existe posibilidad de contacto con 

los críticos de Martos porque se han hecho con otras pertinencias dis­

tintas a las mías. Por ejemplo, el trabajo de Ignacio López Soria sobre 

Carpe Diem no es hecho desde la semiótica ni desde el psicoanálisis . 

Su visión obedece a sus presupuestos teóricos. Y ele acuerdo a lo dicho 

líneas arriba, tocio supuesto teórico es arbitrario siendo validado sólo 

por el uso social. Es decir, por tratarse de arbitrariedades colectivas. 

Como aquella que nos hace pensar que el atardecer es bello (el sunset 

de algunos). La arbitrariedad es un imposible de desterrar del saber. 

Asumo mi porción de arbitrariedad. 

Además, yo no estudio a ~farco :Martas. Mi tesis es sobre un texto, 

8 
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"Rito". Martos es el autor biológico que no es pertinencia de mi trabajo. 

Hago un estudio textual con el convencimiento que el texto (que técni­

camente de acuerdo al metalenguaje de la semiótica se llama enuncia­

do) es una entidad autosuficiente de significación. Y si hubiera que 

apelar a referentes sólo cabría decir que el referente de un texto no es 

otro que otro texto porque los textos hablan siempre de textos. Discurso 

que se remiten entre sí. Lo real en sí es inaprehensible. Nuestro acceso 

a él está supeditado al uso de un simulacro: el lenguaje. 

Con lo que puedo sustentar por qué no creo en la objetividad. Hay 

que recordar que el lenguaje no es inocente. Intermediario desinteresa­

do. El lenguaje modeliza. Antes de él no hay concierto en lo real que 

existe, pero que es ininteligible. El lenguaje lo clasifica, lo ordena. Le 

inventa una distribución para que aparezcan sus elementos con sus rela­

ciones. Un real comprensible surge por obra y gracia del lenguaje. El 

mundo, lo real como cosa en sí es imposible de conocer. El mundo que 

conocemos tiene que ver con el mundo que logramos construir con 

nuestro lenguaje . O más exactamente, es nuestro lenguaje el que lo 

inventa así como nos ha inventado a nosotros mismos. 

w ••• i:'l ser h11111a110 i:'S 111ás bien 1111 1:'_fi!cro del sig11!fica11re 

CJ/le 110 /o CW/S(I ··. 5 

nos dice el psicoanálisis lacaniano 

5. ú.1c1111. Anika Ri rtlet - Lcm:.1i n:. Buc:nos Aires. Editorial Sudamericana, 1978; 

p. 117 
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"Es en y por el lenguaje col/lo el hombre se constituye 

como sujeto ; porque el solo lenguaje .fiu1da en realidad, en 

su realidad qw! es la del ser, el concepto de 'ego '. " 6 

recuerda la lingüística. 

La presente tesis está constituida por las siguientes partes. 

En el capítulo primero habló sobre la problemática de la enunciación 

y de su producto: el enunciado. Entiendo que ambos son instancias del 

lenguaje. La enunciación es el supuesto lógico necesario y anterior al 

enunciado; el lugar donde se decide la configuración, los estados de 

conjunción o disjunción de los sujetos, las transformaciones que se lle­

van a cabo para alterar esos estados, etc . del texto . Y entiendo por 

enunciado el texto. El producto que tenemos entre manos. Uno fun­

ciona como sistema (virtual) mientras que el segundo hace las veces del 

habla (la actualización, lo concreto). Entre ambos reside el espacio de 

mi investigación, entre ellos los sujetos que son de mi competencia de 

estudio. 

Explicito lo que entiendo por sujeto. Los distintos sujetos que existen 

tienen validez en tanto se ubiquen en su dimensión de pertienencia. El 

sujeto psicológico, que usualmente identificamos con las personas ele 

carne y hueso no son de mi incumbencia. Para mí eso es real. Es decir, 

lo que está fuera del lenguaje y por lo mismo ajeno a la significación . 

6 . Emik BL'nvi:nis te. Pro/Jle111as de lingiiisrirn general. To mo 1. México, siglo 

veintiuno i:ditores, 1986; p. 180 . 

10 
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Los únicos sujetos que son de interés en mi trabajo son los verbales: los 

que podemos hallar en la instancia del enunciado (es decir, el texto) y 

en la enunciación (el supuesto lógico necesario para la existencia del 

enunciado). Estos últimos son posibles de presenciar gracias a una tarea 

de reconstrucción hecha en el enunciado porque como bien sabemos la 

enunciación es irrepresentable como lo demostraré. 

El capítulo segundo tiene que ver con el problema ele la referencia. 

Como ya lo dije brevemente líneas arriba, la referencia no tiene que ver 

con un mundo real, con una sociedad extratextual que funcione como 

vigilante padre que otorga el sentido a sus protegidos . La referencia, en 

mi modo de ver, tiene que ver con los textos. Una estructura verbal 

remite a otra y ésta a otra y así hasta cubrir el sentido que se instala en 

el texto. Y esto se hace evidente cuando la lejanía cultural que hay entre 

el texto a ser consumido y el receptor (con textos que le sirven ele 

agentes traductores) hace imposible una comunicación. Por ejemplo, si 

leo un haiku debo saber que los japoneses tienen fon11as propias de clis­

cursivizar la naturaleza (las estaciones) que son componentes impor­

tantes en el haiku, que muchos de estos poemas responden al discurso 

(no discurso) del Zen. De modo contrario, quedaré en las afueras del 

poema. En los casos de estar en la misma estructura, la referencia tex­

tual se hace implícita porque en realidad ocurre que el texto ha sido 

construido con convenciones que comparten texto y receptor. Y en este 

caso, el texto parece autosuficiente. 

Por ai1adidura, la referencia obligaría a pensar que existe una corres­

pondencia entre un texto y algo exterior a ella. :Nliller es de la idea que 

más bien lo que ocurre es que el texto se construye para desplazar, anu-

11 
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lar aquello que pretende cubrir semánticamente. Lacan habla por ello ele 

la muerte de la cosa por acción de la palabra. Puntos que discutiré con 

detenimiento en este capítulo. 

Capítulo tres. Apelando a unas ideas de T. S. Eliot, o más exacta­

mente, para negarlo expondré mi punto de vista sobre la valoración. 

Eliot pensaba que la buena crítica puede demostrar con rigor 

metodológico que un objeto textual es de buena calidad y por ello 

valioso para la memoria colectiva. Creo que la crítica no debe inmis­

cuirse en sanciones valorativas. Su labor es de descripción textual. 

En el capítulo cuatro, explicitaré el aspecto del texto que me interesa 

trabajar: sus mecanismos de produccion de sentido. No estoy a la caza 

de significados secretos, profundos. Doy por sentado, por respecto a la 

inteligencia de los lectores, que cualquiera puede entender un texto, que 

no hay necesidad de explicárselo como si se tratará de niños en 

situación de aprendizaje . Me interesa dejar en claro que doy por 

supuesto que se sabe de lo que se habla en el texto. Mi tarea se reduce a 

hacer visibles los procedimientos que se vale el enunciador (sujeto ver­

bal perteneciente a la instancia de la enunciación) para que el texto 

tenga un significado. 

12 



PARTE PRIMERA 

Marco teórico 



1 . 
Enunciación / 
enunciado 



Roland Barthes sostenía que una de las cosas que se le podía exigir a 

la escritura era hacer explícito los presupuestos desde los cuales se 

construía. 

"lo que se puede reprochar [a la crítica 110 son los a 

priori}, sino el hecho de silenciarlos, de envolverlos en el 

ropaje moral del rigor y de la objetividad: la ideología se 

introduce aquí, como una mercancia de contrabando, en el 

equipaje del cie11tis1110 ... 

... la elección ideológica 110 constituye el ser de la críti -

ca, y la verdad 110 es su sanción ... el pecado mayor, en 

crítica, 110 es la ideología, sino el silencio con que se 

encubre ... 1 

l. Roland Barthes. Ensayos críticos. Barcelona, Editorial Seix Barral, 

1987; p.303. 

[14 l 
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------- - ------- -------------- - ---·-

En nuestro país Mariátegui dijo algo similar en la introducción a su 

Proceso a la literatura: 

"Mi cririca renuncia a ser i111purciuf o agnóstica, si la 

vedadera crítica puede serlo, cosa qw: 11 0 creo ahsoluta­

mente '' 2. 

tomar partido señalando la perspectiva desde la cual se juzgará: 

"Toda crítica obedece a preocupaciones de filósofo, de 

político o de moralista .... 

... Declaro, sin escrúpulo, c¡111: traigo a la exégesis lite­

raria tocias mis pasiones e ideas políticas ... " 3 

Con lo que estoy diciendo que la objetividad pura y lironda no 

existe, que está fuera de nuestras posibilidades y que nos quedamos con 

nuestra parcial manera de ver, entender y vivir las cosas. 

lvfi parcialidad está del lado del lenguaje. Indago en él. Pienso que 

no hay otra. Todo lo humano lo asumo como discurso. Si algo tiene 

sentido es porque está discursivizado. Nosotros mismos para lograr el 

ser debemos ingresar a la lengua como lo dicen Benveniste y los laca­

nianos.-1-

2. José Carlos ivlariütl'gui. Siere ensayos de i11rerprewciá11 de la realidad perua­

na. Lima. Emprl':--a L'ditora Amauta. 1986: p. 2JO 

3. ldem, p. 230 - 2J 1 

-1- . Yl'r la:,; cita:,; dl' la:,; püginas 9 y I O. 
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1. 1 Enunciación y enunciado 

Como mi trabajo es textual , mis esfuerzos se ciñen a lo verbal. La 

semiótica piensa que el enunciado y su supuesto lógico -la enunciación­

son lenguaje. 

Mla enunciación habrá de concebirse cu11w un cu111pu-

11 entt: awónu11w df:' la reuria del lenguaje " 5 

el acw del lenguaje l!alllado enunciación dunde se gene­

ra el discursu 6 

el enunciado-discurso como dice Greimas7• Debida ~ esta pertenencia 

verbal es que los sujetos que nombré cotTesponderán a los ubicables en 

estas dos categorías de la semiótica. Vez que nombre e indague sobre 

un sujeto se tratará ele construcciones verbales. En la enunciación el 

sujeto recibe el nombre de enunciador: 

Mse l/011wrcí e111111 ciadur al desrinador illlpli'ciro de la 

enunciación "8 

5 . A. J. Gn: imas y J. Courtes. Se111i<Írirn. Diccil)lrnrio razonado de la ternia ele! 

lenguaje°. Madrid. Editorial GredL)S, I 982: p. I -+-+ 

6. Osear Quezada. Se111iárica generarirn . Base::- teó1icas . Lima. Uni ver::;idaJ de 

Lima. I 99 I; p. 229 

7. Grcimas -Courtés, obm citada, p. 14-l 

8. Greimas-Courtó,. obra citada. p. 1-+8 
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mientras que en el enunciado podemos hablar de sujeto del enunciado. 

En ningún caso hablaré de sujetos de carne y hueso. No son verbales y 

por ello se escapan a los límites de mi trabajo. 

Entendemos por enunciado lo visible, el texto, el discurso. En él se 

puede efectuar la acción del método semiótico. En él se encuentran los 

actantes, ahí se plasma el funcionamiento de los programas narrativos, 

etc. En el enunciado, pues, se hallan los mecanismos de producción que 

la enunciación (ese otro no presente, no visible, admisible por mera 

lógica, irrepresentable) ha utilizado para generar su enunciado-discur­

so-texto. 

Voy a valerme de un esquema para hacer inteligible la enunciación y 

el enunciado y dejar en claro su lejanía con lo real. 

17 
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real enunciación enunciado 

supuesto lógico discurso producido 

irrepresentable representado 

no visible visible 

instancia de construcción objeto construido 

decisión sobre la programas narrativos 

selección y combinación para las tranformaciones 

real 

no lenguaje 

mundo natural 

de estado 

virtual concreto 

sistema realización del sistema 

sujeto de la enunciación : sujeto del enunciado: 

hace ser el sentido hace ser al sujeto 

sujeto de la enunciación: sujeto del enunciado : 

necesario para la efecto del sentido 

producción del enunciado 

lenguaje 

mundo cultural - simbólico 

A partir del cuadro puedo decir lo siguiente: 

El autor biológico, en el presente trabajo Marco Nlartos, pertenece al 

orden real.9 Lo real , como bien sabemos, es lo físico. Es decir, lo ajeno 

9. En todo caso Marco Martos al igual que cualquier otro mortal construye, con 

sus actos, discursos. Digamos que de los discursos posibles. yo me quedo con 

el literario, más exactamente el poético. 

::::, 

1 

~ 
~ / l 

~l ·, .et, --
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- - ------------ ----- -- -- - ---- - --- - ----------- - ---- -

a lo humano ya que para que algo sea de pertinencia humana es requisi­

to que pase por el lenguaje. El pensamiento (nuestro logos) es indisolu­

ble del lenguaje. Lo real es únicamente posible de entender en tanto lo 

dupliquemos mediante un simulacro: el lenguaje. Lo natural se con­

vierte en algo inteligente porque al ser discursivizado es provisto de un 

orden, una clasificación. Es a partir ele ese momento que se producen 

las clases y los ejes de relaciones entre sus elementos. De pronto lo que 

no tiene concierto alguno es por el discurso un algo inteligible. Algo 

nuestro. Ya no el puro ruido sino el sonido organizado. 

Cosa que no sucede con el enunciado y la enunciación. Como ya dije 

al inicio de este capítulo estos dos son verbales. La enunciación es un 

supuesto lógico que se sabe de su existencia por su producto: el enun­

ciado. 

w el enunciado 110 se enuncia sola. Su sola existencia 

acree/ira la existencia ausenti:' ele fa inswncia de lo enun­

cioci<ín ". 10 

se dice esto porque la enunciación es irrepresentable. Nunca asistimos 

al momento de producción verbal. A ese instante donde un agente 

operador está decidiendo sobre los paradigmas que usará y los sintag­

mas que le servirán ele relaciones ele combinación. Es un momento 

imposible ele ver. 

10. Dcsidcrio Blanco ... Figuras discu~ivus de la cnunciución cinematográfica ... 

En: Lienw. Lima, Univerisdad ck Lima. 1988 , W 8, p. 270 
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"La enunciación es el acto mismo de producir un emm -

ciado" 11 

en este acto se pone en funcionamiento a la lengua. Este funcionamien­

to da por resultado el enunciado. 

Cuando una persona nos habla tenemos el enunciado (lo que nos está 

diciendo) y aparentemente la enunciación. Este emisor aunque diga yo 

no es su yo real. El yo que enuncia es una proyección. No de él. Es una 

proyección de la enunciación. Ya que cuando habla al mirarlo no esta­

mos viendo al agente generador de discurso. No vemos cómo se están 

operando los mecanismos utilizados para la producción del texto. 

Usemos una metáfora. Ver esas instancias generatrices valdría a decir 

que estamos en su cerebro, donde se están tomando las decisiones sobre 

los paradigmas elegidos, y las combinaciones a las que se someterán 

esos paradigmas. Repito sólo alcanzamos a aprehender el discurso. 

Lo que sucede ~s que en las conversaciones es usual recurrir a un 

simulacro de la enunciación. Se representa a la enunciación cuando 

surge el pronombre "yo". Pero ese "yo" es un actante del enunciado, un 

sujeto del enunciado. Igual de ficcional que un personaje de un relato 

literario. Greimas llama a esta puesta en escena, esta representación 

enunciación enunciada. 

11. Emile Benveniste. Problemas de lingiiística general JI. .tviéxico, editorial siglo 

X,\], 1981; p. 83. 
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"el sujeto de la enunciación, responsable de la produc -

ción del enunciado, permanece siempre implícito y pre -

supuesto, mmca está manifestado en el discurso - enuncia -

do (ninglÍn 'yo' encontrado en el discurso, puede ser con -

siderado como sujeto de la enunciación propiamente dicha 

ni identificado con él: se trata sólo de un simulacro de la 

enunciación, es decir, de una enunciación enunciada o 

referida). "12 

Por ejemplo, si pronuncio: yo digo que lo vi. Aparentemente no hay 

duda que ese yo que figura en el discurso soy yo realmente. Cosa 

imposible: no soy actante, soy un ser biológico. Lo que sucede es que el 

enunciador ha proyectado sobre el enunciado un representante de su yo. 

La enunciación se separa y se proyecta en el enunciado produciendo los 

elementos fundadores del enunciado discurso: 

enunciación 

yo 

ahora 

aquí 

enunciado 

no - yo 

no - ahora 

no - aquí 

Lo que equivale a decir que los actores, los tiempos y los espacios que 

leemos en los enunciados no son los actores, los tiempos y los espacios 

de la enunciación. 

12. Greimas - Courtés, obra citada, p. 113. 
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Los personajes que leemos en un texto son los que el enunciador ha 

decidido entregarnos, los que él ha seleccionado en detrimento de otros. 

Paradigmas, pues. Unos presentes porque otros están ausentes. Esos 

personajes optan por determinadas acciones. Sería ingenuo pensar que 

los personajes pueden decidir sus acciones. 13 Juan Pablo Castel, en El 

tunel de Ernesto Sábato, no decide por voluntad propia asesinar a l\tlaría 

Iribarne. Castel es una pieza en el ajedrez ele otro que está ausente en el 

enunciado. La muerte de María no se le puede achacar tampoco al autor 

Sábato. Quien decide la muerte de María no es otro que el sujeto que 

reside en la enunciación: el enunciaclor. Es él quien manipula los actos, 

los personajes y todo aquello que veamos en el texto-enunciado. 

13. ··No son los actantes los que escogen sus compc.:tencias ni los que c.lecidcn sus 

operaciones de maniptdacil'ln o de sanci(1n. Taks o peraciones han sic.lo c.lecicli ­

das si empre y en todt) discurso por la enunciación implícita" . 

Desilkrio Blancn, ohm citada. p.270. 
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2. 
Referentes: 
entre las 
correspondencias 
y la anulación 



En la introducción hablé de la referencia como un asunto verbal. Dije 
' ' que no exs1te otro referente que el textual. Sea lo que fuere el enuncia-

do su referencia es otro texto. Esto por la razón que fuera del texto, 

lenguaje, no existe significado. Si se dice, por ejemplo, que para enten­

der la Crónica de Huamán Poma hay que reconstruir la sociedad de su 

época, lo que estamos diciendo es que esa reconstrucción no es otra 

cosa que simulacros textuales que nos hacen inteligible el sentido de 

esa sociedad. O sea, que para leer a Huamán Poma debo valerme de 

otros textos: historias. 

Con esto digo que las remisiones del enunciado no son a lo real. Es 

decir si digo árbol el significado de éste no nos remite al objeto real; a 

un posible árbol que podamos observar. El sentido surge porque el sig­

nificante /árbol/ está ligado a otro significante (distinto) y es esta 

diferencia la que hace que exista sentido. El sentido no está en la pala­

bra aislada (entre su significante y su significado) sino entre las rela-
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ciones de las palabras entre sí. Lo dicho lo puedo presentar esquemáti­

camente de la siguiente manera: 

significante 1 

significado 1 

significante 2 

significado 2 

si y sólo si (como dicen los matemáticos) 

significante 1 significante 2 

entonces 

significante 1 significante 1 

El problema no es encontrar la palabra exacta para evitar la 

ambigüedad y señalar el objeto puntual. La creencia de que la poesía, 

por ejemplo, debe dar con la palabra cabal para aprehender un determi­

nado significado hay que entenderla como la selección de una serie de 

palabras que hermanadas entre sí en el texto producen el efecto de sen­

tido de aparecer como que son rigurosamente precisas. Las palabras 

deben estar vinculadas entre sí para definir lo que se quiere decir: 

Las palabras dependell de las oraciones para su selllido 

..• 110 hay conexión direcra entre las palabras y la realidad, 

porque las palabras dependen de las oraciones; es/o es, en 

la arlic11lació11 con o/ras paiabras. 1 

l. Jacques - Alain i\liller, obra citada. Lo que f\liller llama realidad no coincide 

con mi terminología. En este caso su realidad es lo que denomino lo real. 
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2.1 Referencias / desapariciones 

Supongamos que las palabras refieren a objetos reales. Habría que 

aceptar que las palabras son verdad, que todo discurso es real. La expe­

riencia -valga la redundancia: que no es otra cosa que un discurso- nos 

enseña que el lenguaje produce referencias a nada. Miller pone el ejem­

plo de Bertrand Russell: el rey de Francia es calvo. Desde el punto de 

vista gramatical la frase es irreprochable. Está el sujeto con su adecua­

do predicado, los elementos se ubican en el lugar que les correponde en 

la cadena sintagmática, las concordancias de número, género son las 

prescriptas. Ahí no está el problema sino en lo que pretende comunicar. 

No es que el rey sea o no piloso. Simplemente sucede que la monarquía 

ha dejado de existir en ese país hace una buena porción de años. Digo 

que se trata de una proposición falsa. Y como toda falsedad que se 

pueda construir la referencia que se hace es a la nada, al vacío. Con lo 

cual es fácil concluir que, para decirlo con Miller, "el lenguaje no per­

mite saber si existe o no lo que se refiere". Los criterios de verdad no se 

establecen mediante una confrontación entre lo dicho y lo referido. Las 

proposiciones pueden tener consistencia y coherencia interna, una 

impecable factura gramatical y pueden estar diciendo nada acerca de 

nada. La validez les viene por otro lado. No por correspondencias entre 

los órdenes real y simbólico. Su posibilidad de consumo como verdad 

le viene por su conexión a otro discurso. 

Lo que nos permite saber que ese rey calvo es una proposición vacía 

es su relación con el discurso de la historia. 

Repito lo que Osear Masotta sostiene: 
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"un discurso 110 lo es de w1 objeto, sino que e11 todo dis -

curso habla wi mensaje sobre otro u otros mellSajes" . 2 

Recapitulando. La referencia es más bien una circularidad entre dis­

cursos que entre sí se dotan de sentido y por lo mismo de valor. Y de 

ahí se concluye que las palabras aisladas no pueden tener sentido . 

... la lengua es un sislema cuyos elemenlos son solida -

ríos. 

dice Rifllet Lemaire.3 

Cosa distinta a la propuesta de Pierce: 

un signo o represe11Lame11 es algo que representa algo 

para alguien en algún aspee/o o carácler. 4 

Aquí se sugiere que un signo sólo (por más que se desdoble como 

interpretante) provoca el sentido: representa algo. 

Los significantes son lenguaje y entre ellos está la clave de su 

desciframiento. No puedo traspasar órdenes y pensar que no lo hago. Es 

2. Osear Masotta. Introducción a la lectura de Jacques Lacan. Buenos Aires, 

Ediciones Corregidor, 1974, p. 17. 

3 . Anika Rifílet - Lemaire, obra citada, p. 40. 

4. Charles S. Pierce. Obra lógica semiótica. Madrid, Taurus comunicación, 

1987; p.244 (2.228) 
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decir, pasarme de lo real (lo natural) a la realidad (discurso). Eso es 

imposible ya que lo real en tanto sí mismo me es incomprensible .5 

Insoportable diría Lacan. Un significante remite a otro. Hay circulari­

dad. 

Lo que sucede es más bien una suplantación. El signo sustituye a la 

cosa. Lo desplaza para colocarse en su lugar. Es por esto que Lacan 

habla del asesinato de la cosa por la palabra. Si digo piedra estoy colo­

cando un signo y ia cosa desaparece . Ya no más piedras. En lugar de 

ello se pronuncia al suplente. O para decirlo de otro modo: lo real 

empieza a ser algo que no es. El tránsito de lo real al discurso es el trán­

sito del ser a la nada. Figurar en la cadena de los significantes tiene un 

precio y un beneficio. En el lenguaje se puede significar, entrar al 

mundo de las relaciones sociales, ser parte de la institución familiar, de 

la colectividad; para decirlo en breve: pertenecer al género humano. El 

precio que hay que pagar: dejar de ser uno mismo. En las palabras ya 

no está la cosa, se halla su sustituto: el significante; esa construcción 

mental que simula aquello que desplaza. 

Veamos como lo dice Rifflet - Lemaire. Ella se refiere al sujeto pero 

creo que es aplicable a todo real: 

5. .. Sólo dentro Je tal espacio [sem.iósferu] resultan posibles la realización de los 

procesos comunicativos y la produccil'in Lk nueva infonnación .. . 

La se núósfera es el espacio semiótico fuera Jd cual es impclsible la existencia 

mism.i de la semiosis00
• 

luri Lotman. º'Acerca de la semiósfera .. . En Crirerins. La Habana . julio de 

1991. 1',iº 30, p.24 -25. 
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----------------- - - ------ - ·-·--· ---------·- -·-

"El sujew ·,nediariz.ado · por el lenguaje se e11cue11rra 

i rrelllediablememe dividido porque se halla e.xcluido de la 

cadena sig11(/icanre al 111is1110 rielllpV que esrá 'representa­

do' en ella". 6 

Lo que se puede complementar con estas otras dos citas: 

"Así colllo se ha declarado que la palabra engendra la 

muerte de la cosa, que es preciso que la cosa se pierda para 

que se la represente, así también, el sujeto que ha de nom­

brarse en su discurso y que ha de ser no111bado por la pala­

bra del otro, se pierde en su realidad o su verdad" . 7 

Con la inserción del sujeto en la cadena de significantes el sujeto real 

muere. 

'"Así se origina el sujew en su singularidad. Pero la 

co11stir11ció11 del 'el' [sujeto si111húlico / perlllite ramhú!n la 

dis_rn11ci611 del ·yo ·, sujeto del e111111ciado, y del (Yo). sujeto 

de la e111111ciació11 ". 8 

Con estas ideas se puede mejor entender la teoría de la desaparición 

que ivliller propone en lugar de la teoría de las correspondencias 

referenciales. 

6 . Rirtlet - Lenwire. obra ~itada, p. 117 . 

7. Rifllet - Lemaire. L)bra ~itmla. p. 131. 

8. Rifllet - LL:maire. obm á.11aJa. 119. 
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- -------------------------- --- - --

M Lo real es lo que es, pero cuando es represemado, 

expresado, referido, conectado de alguna manera u arra al 

lenguaje, lo real empieza a ser lo que 110 es". 9 

El signo obliga a una relación de presencia-ausencia. Si está presente 

es a costa de la ausencia del sustituido. Lo cual genera una paradoja: el 

enunciado es a la vez el único lugar posible de la cosa, del sujeto pero 

al mismo tiempo es el sitio de donde huye constantemente. Un juego de 

presencias / ausencias. Presente el sustituto lingüístico, ausente el susti­

tuido: lo real. 

Para 1-'filler con la muerte/ desaparición de la cosa sucede algo, por 

decir lo menos, curioso: 

M Y esre ref:'mplazv de cosas por palabras va muy rápido. 

Llega hasta el punro de jouissance, se llega al punro en que 

5,·e goza de las palabras en vez de gozar de las cosas". 10 

La literatura, digo por mi parte, es precisamente esto: fruición prove­

niente de signos. En tanto que lo real se nos presenta como ajeno (como 

que lo es). 

En realidad sólo podemos deleitarnos por medio del lenguaje . La 

fruición es cultural. Es una construcción. Nadie goza sin lenguaje. El 

amor, el erotismo, las artes, etc. son simulacros discursivos que entre 

9. Jacqul:'s - Alain Miller, obm citada, p. 8. 

10. Jacquc:s - Alain tvlilkr. obm citada, p. 9 . 
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otras cosas nos permiten la fruición. 

Por añadidura el asesinato de la cosa por la palabra se reviste de un 

algo perverso. La posibilidad de gozar reposa en un asesinato. La cosa 

es borrada para dejar su lugar a un significante. El deleite, la fruición es 

un significante. 
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3. 
valoración 
preguntas sin respuesta 



Eliot1 sostenía que toda actividad crítica merecedora de tal nombre 

debería hacerse dos preguntas ineludibles y teleológicas ¿qué es la 

poesía? y ¿es éste un buen poema? Estas son interrogantes teóricas 

porque sabía muy bien que no se puede llegar a una definición univer­

sal (válida para cualquier tiempo y cualquier espacio) ni tampoco a una 

valoración definitiva y última. Por lo demás, si esto fuera posible qué 

beneficios nos reportaría. Qué ganamos conociendo qué es la poesía, y 

cuáles son los términos valorativos eternos~ de qué vale una suerte de 

poesíametro. (Ya de por sí la palabreja es horrible). 

Por un lado, el hombre es un ser lúdico. Entre gastar tiempo y neu­

ronas en la solución de un crucigrama -acto legítimo de ludismo- y 

desentrañar metafísicas en la poesía, en la vida no veo mayores diferen-

l. T. S. Eliot. Función de la poesía y función de la crítica. Barcelona, Editorial 

Seix Barral, 1968; p. 30 y ss. 
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etas. En ambos casos lo que está en juego es el saber. La actividad 
cognoscitiva. 

El conocimiento del concepto único podría traer consigo actividades 

monótonas. Textos monocordes, siempre los mismos, incansablemente 
repitiendo siempre la misma fórmula. Hasta donde podemos presumir 

esto daría como resultado una actitud disloca. El homus ludens no anu­
laría sus actos gratuitos, la rutina de producir textos siempre iguales 

sería ocasión para volver a inventar lo que se supone a esas alturas no 

debería serlo: poesía. 

Por otro lado, tener la posibilidad de la perfección (el concepto único 

de lo que es poesía) supongo acabaría con el acto repetitivo del intento. 

Es decir, si ya está hecho para qué volverlo a hacer. Sería del todo 

innecesaria la duplicación. Los poemas podrían realizar exitosamente 

su intención: cubrir todo el espacio del deseo que la obliga a existir. 

O caso contrario podría ocurrir que a pesar de conocer el concepto no 

redunde en una actividad perfecta. Podría darse el caso que no se hagan 

mejores o peores poemas. Ya que nuestros ojos no tendrían mayor infa­

bilidad que la que ahora tienen. Como siempre, a pesar de conocerse la 

receta completita, se producirían poemas exitosos y fracasados (si es 

que el éxito y el fracaso se pueden medir). Nuestras manos no tendrían 

mayor certeza de la que disponen ahora. Lo mismo sucedería con la 

valoración. Lo meritorio o desastrozo del producto artístico seguiría 

siendo discutible porque en el fondo de todo una vez más estaría nues­

tro particular modo de utilizar las normas. Nuestra personal manera de 

responder a los influjos externos. No hay que olvidar que la poesía toca 

nuestros saberes ocultos, que llega donde la protectora vigilia no puede 
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llegar. A la zona del miedo, donde nos sabemos solos y vulnerables e 

indignos de aprecio: el puro ego destructor y autodestructivo. 

Sin embargo, la actividad crítica lo intentará una y otra vez y cual 

Sísifo caerá, se levantará y volverá a emprender su tarea. Su utilidad 

(para referirnos a términos muy de nuestra civilización pragmática)

estaría en las consistencia y la coherencia de las respuestas y no en las 

conclusiones obtenidas. No interesa qué respuesta se dé a las dos pre­

guntas de Eliot, ya que de todas maneras serán parciales, incompletas y

precarias. Importa dar testimonio de un modo de descifrar uno de los

tantos mundos posibles donde vivimos: la poesía. 

La valoración 

Este trabajo renuncia a una de las preguntas de Eliot: la valoración. 

Sinceramente no creo en ella, es tan subjetiva, tan cambiante, tan unida 

a la historia personal que no me atrevo a hablar de ella pues de hacerlo 

caería en un discurso que una vez más hablaría de mí y no del objeto 

textual. Borges, en uno de sus tantos asertos pretendimamente apodícti­

cos, sostenía que el elogio y la valoración no son propios de la literatu­

ra. Digo yo, son más propios del sujeto y sus nece sidades de 

reconocimiento. Por el otro se escribe, para que el otro con su mirada 

nos otorgue existencia. Me miran ergo soy escritor. 

Para complicar aún más las cosas. Los estados anímicos influyen en 

la forma de producir y consumir poesía. Lo que coincida con mi humor 

coyuntural me predispone para creerlo bueno. Sé que existen márgenes, 
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que algo que es malo siempre lo será (lo bueno y lo malo únicamente 

son mensurables de acuerdo a pautas particulares válidas para las escri­

turas que han permitido su existencia pero no para cualquier tipo de 

escritura), pero lo que digo es que lo emotivo es un filtro que hace va­

riar nuestras valoraciones. Leemos desde nuestras fo bias, amores, pre­

juicios. Nadie puede llegar a una anulación de su ser y desde esa obje­

tividad impecable leer, construir poesía. Existe el hombre parcial, nunca 

el total. 

Es, pues, mi intención atenuar en lo posible mi ser, y dejar que sea el 

otro, el sujeto del enunciado el que ponga en escena su decir. Centraré 

mi atención en la poesía como mirada que se busca a sí misma. Busco 

la gramática de un texto de poesía. Un metalenguaje para uno de los 

discursos poéticos en vigencia en el Perú.2

Para esto diré primero que estoy convencido de que no existe definición 

única de poesía como tampoco existe un único modelo de producir, de 

consumir, de analizar, de enseñar literatura. Existen tantos conceptos 

como escrituras.3 El tiempo, el espacio diversos permiten que los dis-

2. Metalenguaje es, como bien se sabe, una lengua segunda. En este caso esa

lengua es el sistema, la estructura que rige un habla particular: la literatura,

más exactamente la poesía.

3. Octavio Paz en su El arco y la lira sostiene que las nociones de poesía pueden

ser muchas, contradictorias, excluyentes entre sf, siempre y cuando exista la

escritura que las convalide. De ahí que un poeta piense que si sus textos son,

por ejemplo, explícitamente políticos la poesía debe organizm sus elementos

atendiendo a este fin. Y funcione.
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cursos que la cultura construye metan su mano y constantemente cam­

bien la faz4 no sólo de la poesía sino de todo lo de pertinencia humana. 

Me limitaré a indagar la definición que aparece en "Rito". 5

Lo único que hay que añadir a esta idea de Paz es que las escrituras tienen 

derecho a ser consideradas como formas poéticas siempre y cuando la colec­

tividad las asuma como válidas. 

La poesía es un contrato social entre lectores y escritores. En la cabeza de 

ambos están inscritas las normas suficientes y necesarias para la producción 

así como para la decodificación literaria. No se hace poesía de espaldas a los 

convencimientos de época. Cosa distinta es que estos cambian. Y cuando esto 

sucede es el momento de los llamados precursores. Letra que tarda un tanto su 

consumo social y su recpnocimiento como texto válido para el mundo litera­

rio. 

4. Cuando se dice que tal cosa es poesía tenemos que aceptar que la definición

que estamos dando tiene sentido sólo temporal, restringida a la sociedad que

ha producido ese tipo de poesía. Por esto es que Barthes habla de estas defini­

ciones como de carácter sociológico. Adicionalmente hay que tomar en cuenta

que en un mismo espacio conv iven diferentes culturas. Diferentes mo<los de

entender las cosas y de producirlas. Lima, por ejemplo, no está constituida por 

una sola mirada. una única construcción mental.

5. Este poema pertenece a la colección de poemas que �!arco Martes publicara

con el nombre de Carpe Diem. Lima, CEPES. 1981, p. 7
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PARTE SEGUNDA 

El poema y sus sentidos 



4. 
Mecanismos 
de producción 
en "Rito" 



4.1 Poesía: purificadora del lenguaje 

Los antiguos estudiosos de la literatura pensaban que la mejor prácti­

ca del lenguaje se realiza en la literatura, en la poesía. En éstos se 

explota las potencialidades y el buen uso de los recursos lingüísticos. 

Los distintos niveles del lenguaje son utilizados en su plenitud. 

Tomemos un solo caso como ejemplo. El estrato sonoro es investigado, 

conocido y usado en sus amplias posibilidades por los poetas que traba­

jan con rimas, versos medidos y acentos. Es decir los eufónicos. En 

nuestra tradición literaria, los modernistas fueron los últimos escritores 

(me refiero como propuesta de escritura grupal) que aguzaron el oído 

para escuchar las músicas del idioma. Investigando sobre estrofas 

nuevas o no usadas en nuestra esfera cultural (rubayata, haiku, por 

ejemplo), intentando trasladar nociones de acentos propios de otros 

idiomas al español (los pies largos y breves del latín, verbigracia). Es 

muy difícil imaginar a un hablante cotidiano que repare en sus sonidos 

y pretenda administrarlos con un interés que sobrepase lo evidente­

mente inmediato de la comunicación. Resulta inverosímil un posible 
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dialogante que calcule en su habla diaria cacofonías, busque usar suge­

rentes aliteraciones, emplee combinaciones de categorías gramaticales 

inusuales. En una palabra, que se detenga en su enunciado con el afán 

de escoger sus paradigmas, recurriendo a sintagmáticas especiales. 

Ocurre precisamente lo inverso. El emisor común y silvestre incurre en 

errores gramaticales, redundancias innecesarias, repeticiones de voca­

blos porque sabe que su discurso no va a perennizarse. Sabe que su 

habla se consume y esfuma en el diálogo. Para qué gastar esfuerzos en 

algo que no se registrará, y que, debido a la dinámica propia del diálo­

go, puede pasar desapercibida por su ocasional interlocutor. El sujeto 

del habla es pragmático: quiere comunicar y esa es su preocupación. 

En los casos de la comunicación habitual, la lengua se comporta 

como algo diáfano, transparente. Tanto para el emisor como para el 

receptor el instrumento verbal es elemento invisible: ninguno de los dos 

le presta atención. El interés se centra en la data. 

Caso contrario a los lenguajes artísticos que tienen una lengua opaca 

que no se contenta con ser un mero instrumento sino que reclama aten­

ción sobre sí. El productor lo sabe y construye sus objetos sabiendo que 

su interlocutor no anda sólo tras el sentido sino que pone sus ojos sobre 

el lenguaje mismo. El receptor busca no sólo el sentido que se instala 

en el significado sino que sabe que los sonidos, las combinaciones, las 

repeticiones de letras, de sílabas, de palabras, etc. también son sujetos 

de comunicación. 

Estas ideas sobre lo transparente y lo opaco se puede encontrar en 

Franc;ois Récanati: 
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"El sig no es CO I/LO un t!Spt!jo qui! deja ver otra cosu 

adt!más de si lllismo o mejor aún, es como un vidrio trans­

parente que deja ver otra cosa además de él. Pero tamo el 

espejo como el vidrio tienen la propiedad de opacarse, es 

dt!cir, put!den dejar de ocultarse para, por el comrario, 

ofrecerse a la consideración, a la mira del espiriru "1 

Digamos, pues, que se pensaba que una de las virtudes del poema era 

la de ser el mejor usuario de la lengua. Aquel con mayor conciencia 

lingüística, poseedor de la competencia gramatical. Podría decirlo con 

una frase muy manida: la función ele la poesía tiene que ver con ser el 

tamiz de lo permisible y lo no permisible en la lengua. La corrección 

verbal del hablante garantiza la pureza de la lengua: no deja filtrar ele­

mentos extraños ni permitir relaciones heterodoxas. 

Mas en esta concepción reposa en un malentendido. Una cosa es la 

lengua natural (los idiomas, repito) y otra distinta (aunque basada en la 

primera) las lenguas segundas o artísticas. 

El habla (término saussariano incansablemente citado) modifica, 

altera, perturba y corrompe (es un decir) la lengua. Los hablantes de 

carne y hueso, con culturas diferentes, obligados a conv iv ir en un 

mismo espacio por mandato extralingüístico -por ejemplo, político-, 

usan la lengua de acuerdo a sus necesidades y sus posibilidades y por 

l. Fran<;ois R0canati. La rra11spure11cia y la e111111ciució11. Introducción a la prag­

mátic3. Argentina. H:.ich('!l('. 1981: p. 29. 
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esto precisamente surge la transformación, la reinvención. 2 Para la 

lingüística moderna esta es una dialéctica no sólo necesaria sino 

ineluctable. No tiene que ver ni con la prescripción ni con el deseo. La 

lengua (el sistema, siguiendo la terminología de Saussure) estaría fun­

cionando como lo que es: a la vez ella misma y otra cambiante (por 

mano y acción del habla). Nunca como algo estático e inmodificable.3

Reactualiza la vieja oposición griega. Entre el movimiento (Heráclito) y 

la inmovilidad (Parménides) está el ser. 

Algunos académicos, editores y poetas piensan que la poesía debe 

preservar a la lengua de transformaciones degradantes que ciertas sin­

taxis del habla, léxicos, eufonías/cacofonías, mixtura de vocablos, elip­

sis de fonemas establecen (por ignorancia o atrevimientos peligrosos) 

pro9uciéndose la corrupción del instrumento lingüístico. Y es entonces 

2. El español y olras lenguas romances aparecen precisamente por una alteración

del latín: mezclado con otras lenguas, modificada su sintaxis, su léxico se

metamorf orsea en un discurso dif ercnte. Es decir sus paradigmas y sintagmas

se reclabornn para constituir un nuevo ser verbal. Y el resultado de la pertur­

bación del latín vulgar no fue el caos lingüístico. la Babel mítica sinónimo de

destrucción de la comunicación. Sino otros pro<luctos lingüísticos casi ajenos

a su lugar de origen (manejo accptablcmcnte mi castellano pero no pucJo

descifrar a Catulo en su lengua madre).

3. Excepción de las llamadas lenguas muertas: ellas no cambian precisamente

porque son pura lengua (estruclura, sistema) que al no actualizarse (habla) no

dan cabida al cambio.
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que la poesía entra en escena. Discurso que sirve para proteger el otro 

discurso: 

"Para purificar el dialecto de la tribu 

... habla la poesía." 

se lee en "Rito". Esto responde más a deseos de ver el mundo (en este 

caso el mundo del discurso poético) tal y como lo conocimos (no que­

riendo saber si surgen hablas que cambien el sistema del discurso poéti­

co) que a meras ortodoxias radicales. 

Decir que la labor (o una de ellas) de la poesía es la purificación del 

dialecto de la tribu: limpiar su ser de todas las impertinencias, perturba­

ciones, máculas, extrañezas para su inmaculada conservación es soste­

ner que el cambio produciría la degradación y corrupción que asegu­

raría la muerte del discurso poético. La muerte es la traducción a la 

nada. La nada es angustiante, es estar ante un discurso indescifrable o, 

mejor, ante la ausencia de discurso, ante el sinsentido. Un espacio no 

humano, ingobernable por no ser lenguaje y por lo mismo inquietante. 

El caos (objetos extraños unos de otros: paradigmas sueltos sin ninguna 

norma de relación; sin sintagmas) es lo que a nuestros ojos se presenta 

como carente de normas de construcción. No podemos aprehender su 

lenguaje. Estaríamos en las afueras del orden simbólico. En lo real. En 

lo ininteligible. En un espacio donde la humanidad no es posible.'"' Lo 

4. "el sujeto no se constituye en su singularidad sino a través de su inserción en

el orden simbólico que gobierna el mundo de los hombres, ya se trate del

lenguaje o del simbolismo socio-cultural".

Rífílet - Lemaire, obra citada, p. 116.
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humano es un discurso hecho a base de prohibiciones. Con paradigmas 

Y sintagmas que al conjugarse profieren esto que somos. 

El sujeto del enunciado del texto "Rito" tiene el convencimiento que el 

hacedor de poemas deba cribar .lo insano de lo benéfico, lo mortecino 

de lo vivificante. El dialecto del que se habla, entonces, no es otro que 

el dialecto del lenguaje poético. No está al cuidado de gazapos, dislates, 

barbarismos de la lengua natural, sino vigilante de que en la lengua 

segunda (dialecto poesía) no se filtren elementos subvertidores que pro­

duzcan la temible y angustiante destrucción de un orden para la 

implantación del caos. La poesía de "Rito" es una que conserva algunos 

de los requisitos clásicos. Equilibrio, armonía, parquedad. El sujeto que 

habla supone que la poesía es una única formación, un solo modelo y 

que el surgimiento de elementos no previstos no produciría otra forma 

de poesía sino la muerte. La fijeza, pues, aparecería como la posibilidad 

de ser. 

La tribu a la cual ofrece su trabajo no es su colectividad toda. Más bien 

se trata del grupo reducido de productores y consumidores del género 

Lo que es lo mismo decir que si el sujelo no ingresa al mundo simbólico se 

hallaría fuera del mundo de los hombres, del lenguaje del simbolismo socio -

cultural. Ergo: en un espacio no - humano. Estoy convencido que la 

humanidad tiene que ver con la posibilidad de conslrucción de mundos simu­

lacros que expliquen aquel inaprehensible real. Y que esos mundos simulacros 

no son otra cosa que el mundo conslruido en el lenguaje. Nueslra inserción en 

paradigmas y sintagmas nos hace sujetos de sentido, constructores de senlido. 

44 



mecanismos de producción 

poesía. No creo que haya que tomar tribu como sinónimo de sociedad. 

Ambos términos, dialecto y tribu, remiten exclusivamente a la lengua 

segunda y sus practicantes. La lengua primera de comercio social y sus 

usuarios nada tienen que ver en este nivel. 5 

Cosa muy distinta es que la poesía por trabajar con una materia verbal 

anterior a ella (los idiomas) conserve sus marcas y a la vez deje 

posteriormente sus señas en ella. Cosa similar sucede entre habla y 

lengua. Aquella con su acción modifica, niega a ésta que es quien 

establece límites (aunque sea para traspasarlos), prohibiciones nece­

sarias. El diccionario oficial del español, por ejemplo, consiente la 

incorporación de vocablos que el habla inventa, reelabora, o trae de 

otras lenguas. El sistema (representado en este ejemplo por el repetorio 

de uno de los elementos de la lengua: las palabras) permite su 

alteración por presión del habla. No puede hacer oído sordo al uso 

extendido. Con esto digo, que si ambas (lengua y habla) se constriñen, 

ambas mutuamente se condicionan, se buscan ambas se saben objetos 

similares y a la vez distintos. 

La poesía es la lengua, el sistema, que se aprecia6 como el arquetipo ( el 

modelo hubiera dicho Todorov)7 que aparentemente no cambia. 

Aunque son los poemas los que con su realización (cual habla) modifi-

5. Este punto lo trabajo explícitamente en el ítem Sincronía. 

6. En dos acepciones: apreciar como: 1) "Reconocer y estimar el mérito de las 

personas o de las cosas"; y 2) "percibir debidamente". 

7. Tzvetan Todorov. Poética. Buenos Aires, Losada, 197 1. 
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can esa estructura ideal. Los receptores, incluso algunos productores 

(no todos tienen plena conciencia de las leyes, los mecanismos de pro­

ducción textual. Lo que no significa que no existan. Se trata de un saber 

intemalizado que hace ser sin que la conciencia del sujeto la convoque) 

no se dan cuenta que el sistema va sufriendo alteraciones. Sólo la mira­

da retrospectiva (una autodescripción) puede observar los cambios, las 

rupturas. 

Lotman tiene una explicación sobre autodescripciones que me gustaría 

usar. Pensemos que la literatura es una semiósfera8 que está constituida 

por núcleos (lo propio) y periferías (fronteras, que como en las 

matemáticas, tienen puntos de contacto tanto con lo que está fuera 

como con lo que se encuentra dentro): Considerando, además, que la 

complejidad de las semiósferas hace que su estructura no esté confor­

mada por un único espacio nuclear, sino que en realidad, los espacios 

nucleares usualmente sean muchos, suele suceder que uno de ellos se 

convierte en el dominante y desde esa posición privilegiada se con­

struya una imagen de sí mismo. Acto propio de todo sujeto (entendida 

8. "La semiósfera es el espacio semiótico fuera del cual es imposible la existen­

cia misma de la scmiosis". Fuera de la semiósfera de la literatura est,ín textos 

de cualquier índole menos aquellos que asumimos como literarios. Fácil com­

prender, dicho sea de paso, que las semiósferas son inestables, cambiantes , 

con fronteras en continuo desplazamiento. Lo que hoy nombramos con el 

nombre de literatura no reunió a la misma clase de elementos siempre. Por 

ejemplo, sólo recientemente se ha aceptado considerar a los productos orales 

como literarios y se habla de una literatura de tradición oral. 
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esta palabra en su acepción más genérica): me miro para que el resto 

me mire con esa misma mirada. Esta imagen ideal no sólo debe ser la 

que el resto le adjudique sino que sirva de medida para el resto de la 

semiósf era. 

"se eleva al estadio de la autodescripción y ... segrega un 

sistema de metalenguajes con ayuda de los cuales se 

describe no sólo a sí misma, sino también al espacio 

periférico de la semiósfera dada, entonces encima de la 

irregularidad del mapa semiótico real se construye el nivel 

de la unidad ideal de éste". 9

Esto produce en la semiósfera un irrespeto a las jerarquías que deberían 

observar los lenguajes y los textos. Es decir, no hay una organización 

regular (valga la redundancia) que establezca vínculos irrestrictos que 

unen determinados lenguajes a determinados textos. En la semiósfera se 

sufre una violación de jeraquías que ocasiona que 

"Los textos se ven sumergidos en lenguajes que izo 

corresponden a ellos, y los códigos que los descifran 

estar ausentes del todo". 10

Apliquemos estas ideas a la poesía. En la semiósfera de la poesía, lugar 

de las semiosis poéticas aceptadas, una de ellas se convierte, por 

razones equis, en estructura nuclear. Debido a esto se erige en la domi­

nante y procede a autodescribirse. Hace explícita su gramática (sus 

9. Lolman. obra cila<la, p. 10

10. ldcm.
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leyes de producción y consumo textual). Como está en posición de 

dominio puede llevar su codificación a nivel de modelo. El lenguaje 

(sistema) que inicialmente fuera descriptivo se transforma en prescrip­

ción. Ordenanzas que no sólo afectan a los textos propios a su estruc­

tura nuclear sino a todo texto de la semiósfera. Poco importa que los 

textos restantes (cualquiera que no pertenezca al núcleo dominante) 

disponga de su lenguaje, de su gramática. Se transgrede las conexiones

entre gramáticas y textos por abusos y errores propios de todo logocen­

trismo. 

Y por mero deseo de sobrevivencia, el núcleo dominante intenta la per­

manencia. Para ello se vale de rigidez que se traduce en una ausencia de 

modificaciones. Las periferias, las fronteras son dinámicas, comercian 

su lengua y otra lengua. Y en ese intercambio van produciéndose cam­

bios que luego de diversas dinámicas se convertirán en el núcleo central

de algún futuro. 

Tal y como sucede en la poesía. La poesía, plagiaria de una lengua 

canónica para usar la frase de Barthes, se mantiene en sus trece mien­

tras que formas poéticas fronterizas van produciendo el canon del

mañana. En las fronteras es el lugar donde la poesía se renueva. Se oxi­

gena y cambia. 
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4.2 Sincronía/ diacronía 

Cuando hablé, en el inicio de este capítulo, de la poesía como un objeto

con doble mirada básicamente me referí a la historia (el relato de todo

texto) y el discurso (la estructura). Sin embargo, también se puede con­

siderar a la poesía como un discurso doble porque en un nivel cambia,

pero en otro es inalterable. El sujeto del enunciado de "Rito" asevera 

que purifica el dialecto de la tribu con la finalidad, digo yo, de que el 

discurso poético sea preservado de contaminaciones para la estabilidad 

y permanencia de su ser. Estamos hablando de Parménides: piedra que 

para ser piedra debe ser por siempre lo mismo, ajena a cambios y modi­

ficaciones. La inmovilidad, la inmodificación garantizan la esencia del 

ser. 

Sin embargo, el actante narrador (el que relata los predicados del sujeto 

poesía) también sostiene que la poesía usa palabras del 

" .. . lenguaje de hoy 

pues las palabras del aíio pasado 

pertenecen al lenguaje del ano pasado 

y las palabras del próximo a110 

l 
"

esperan o ra voz. 

Es decir, el lenguaje variado por el factor tiempo. 

No es que ahora se proponga una dialéctica que antes se negaba. 

Sucede que el texto está hablaQdo en dos niveles. 
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4.2.1 Sincronia 

Cuando la poesía no cambia, cuando está pura -sin elementos extran­

jeros- es discurso universal. Funciona entonces como concepto, cate­
goría. Las estructuras culturales, históricas, religiosas, políticas, etc. no 
la alcanzan. Aquí, en la China y en Luanda la poesía es siempre la 

misma, la actividad que hace un buen uso de la lengua, obediente de las 

únicas premisas, exigencias, requisitos, convenciones. La creencia del 

eterno e inefable poema que no se transfigura por las gentes y sus histo­

rias (Este tipo de elaboración es impensable en la teoría de la semiós­

fera. Ya que ésta supone la heterogeneidad, la inestabilidad y que el 

dominio es lo que produce la ilusión de una sola faz que cubre todo el 

espacio. O en todo caso esta concepción de poesía corresponde a la 

mirada de la estructura dominante: piensa saber sobre su ser y extiende 

este saber ser sobre todo aquel objeto plausible de pertinencia y perte­

nencia). 

La lengua literaria se mueve en un 

"límite prude11te, co11formista, plagiario (se trata de 

copiar la lengua en su es1ado canónico la[ como ha sido 

fijada por la escuela, el buen uso, la literatura, la cullura) 11 

l l. Roland Barthcs, obra citada, p. 15. 
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Mas aquí debo recordar (nuevamente) que una cosa son las lenguas 

naturales y otra las lenguas artísticas. El sujeto del enunciado se está 

refiriendo únicamente a las segundas (que la poesía purifica a la lengua 

poética). Los sememas dialecto y tribu se refieren entonces a la poesía. 

Fijo los sernas que cubren estos dos lexemas: 

dialecto: 

tribu: 

- habla regional desplazada por otra habla para asuntos

oficiales (localismo/ oficialidad)

- habla local que hace difícil la comunicación entre

usuarios de diferentes dialectos

- el parentesco entre los dialectos y la lengua oficial. 12

- grupo reducido

- grupo no oficial/marginal

- grupo unido espacial y temporalmente (local)

- grupo unido afectivamente

- Cada una de las agrupaciones en que algunos pue-

blos estaban divididos.

12. Ver Diccionario e11ciclopédico de las ciencias del lenguaje de Oswald Oucrol

y Tzvetan Todorov. Argenlina, Siglo Veintiuno Editores, 1974; p. 74 y ss.
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a) lexema dialecto

Si pensamos que la lengua natural en una de sus variantes funciona 

como la estándar y dominante (por la cantidad de usuarios, por el status 

de modelo, por su uso en los actos oficiales del sujeto en su colectivi­

dad); entonces la poesía, resulta ser el dialecto debido a su consumo no 

masivo, a su circulación escasa entre los hablantes, 13 a su contradictoria 

presencia a la vez prestigiosa e inútil: 14

El segundo ítem que da Ducrot / Todorov 15 se ajusta muy bien a la 

comunicación en poesía: habla local que hace difícil la comunicación 

13. Si pudiera hacerse una estadística de los consumidores de poesía en el Perú la

cifra que obtendríamos sería magrísima. Somos, de acuerdo al censo de 1993,

algo más de 22 millones. De ellos leeremos, produciremos, compraremos, asi­

stiremos a poesía unas 10 mil personas, veinte tal vez. Y esto en porcentajes

es 0.0909 ... ; es decir casi no somos.

14. La poesía se presenta ambigua. Es prestigiosa cuando la colectividad necesita,

cual medallas, ostentar cultura (entendida ésta en su sema de refinamiento) Y

nremia v none sus allas autoridades al lado de los escritores. El poder,
• J & 

entonces, condesciende a mirar al inútil. Inutilidad debida a su pretendida nula

influencia sobre la vida cotidiana. En realidad más bien se trata de presencias

v.isibles y no visibles. Digo pretendida ausencia de poder porque bastaría

recordar las ideas que Foucault elabora en El orden del discurso para con­

vercemos de su poder. (Barcelona, Tusquets editor, 1973; 64 pp).

15. O. Ducrot / T. Todorov, op. cit.
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entre usuarios de diferentes ·dialectos. Recurramos nuevamente a 

Lotman. Los diversos dialectos (lenguajes) que circulan en una semiós­

fera aunque no son iguales pueden llegar a puntos de contactos: fron­

teras-filtros que permiten la traducibilidad de un texto a otro. Puede ser 

difícil la comunicación, pero no imposible. Lotman señala que las 

semiósferas ( espacios de comunicación), en sus núcleos mantienen 

relaciones de traducibilidad mayores que en la periferie. 

Por ello es que para un lector de poesía es tan poético un texto de Javier 

Sologuren como uno de Alejandro Romualdo o uno de Eguren como 

uno de Luis Hernández (me refiero al Hernández repetitivo hasta el 

delirio de los cuadernos y plumones). Dialectos, espacios semióticos 

que tensamente conviven en una semiósfera. 

En los bordes de la periferia se da la intraducibilidad, lo que marca una 

frontera entre: 

lo nuestro y lo otro 

lo propio y lo extraño 

lo mismo y lo otro 

53 



mecanismos de producción 

propio 

8¡f:J 
888 

ajeno 

propio 

prop lo� 

8@ 
8 E8 

ajeno 

� nuestro/propio/mismo/traducible 

ajeno 

otro/ex traño/otro/i ntraduci ble 

En el gráfico hay dos semiósf eras (A y B) con sus espa­
cios de traducibilidad (que no es otra cosa que la capacidad 

que tiene el usuario para hacer inteligible la data que le es 
enviada) así como sus espacios intraducibles (lo que no se 
puede pasar de un lenguaje ajeno al propio). 

Cuando se tiene información que se puede traducir (trasladar) al propio 

dialecto se está en el terreno de lo nuestro. Sin embargo, el terreno de lo 

nuestro no está definido definitivamente. Las semiósferas tienen fron­

teras movibles. La inestabilidad es una característica de las zonas de lo 

nuestro y lo ajeno. Si bien la extranjería incapacita el comercio de men­

sajes (palabra que uso en su acepción más amplia) estos pueden variar 

de aparecer como propios a ajenos. 

Estas ideas me permiten decir lo siguiente: 

Un poema de Martos es un texto-dialecto que tiene una gramática que 

hace difícil los contactos con un texto-dialecto -digamos por ejemplo-
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de un poema de Pablo Guevara. Se encuentran en sus fronteras. Donde 

cada cual se mira casi con extrañeza, donde las poéticas que sustentan 

sus textos tienen pocos elementos en común que permita la traducibili­

dad. Ambos textos se mantienen en sus respectivas estructuras nuclea­

res, en lo suyo, en lo propio dejando al otro en las fronteras de lo bilin­

güe. Por nombrar sólo algunos elementos dispares entre las poéticas de

Martas y Guevara: 

- economía verbal

- desarrollos con una sola lógica

- relatos con un ceulro

- nivel de claridad

- conlención significa ti va

- elipsis

- literatura literaria

frente a w1 uso vertiginoso de palabras 

textos con lógicas plurales 

te:\tos <lesceulrados que relatan diversas historias 

que se ytt,;.taponcn, cruzan 

abigarramieuto de sentidos que disminuyen la inteli­
gibilidad 

desborde de significados 

declaración 

cruce de discursos donde el literario es uno más 

No estoy hablando de poemas mejores o peores. O lo que sería más 

torpe: cual de ellos es estructura nuclear dominante que se presenta 

como categoría modelo. 16 Simplemente enfrento textos (no me intere-

16. Si pensara que lo transparente, lo sencillo, lo económico es señal de

pobreza de recursos literarios Y que por el contrario la complejidad, el

hermetismo, la generosidad verbal son sinónimo de calidad poética

estaría diciendo, por ejemplo, que entre San Juan y Góngora hay que

quedarse con este úllimo y dejar en el cajón del olvido al místico.

Absurdo. Cada cual es leído, valorado y ubicado en un lugar de la histo­

ria literaria por sus propias normas de elaboración literaria. A cada

quien se le juzga por el acatamiento al modelo escogido, elaborado.

La literatura, felizmente, no es carrera de caballos, con ganadores y

perdedores y segundones.
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san las personas en este caso. Estoy hablando únicamente de 

discursos) 17 y veo sus fronteras. 

y el tercer ítem tomado de Ducrot / Todorov también se cumple. La 

poesía es el espacio semiótico que está formada por muchas formas 

poéticas (como ya se dijo líneas antes) a condición de que una de ellas 

sea la oficial, la dominante. Y esa dominante, como todo dominio, es 

contingente, arbitrario. Llevándolo a la terminología de Ducrot / 

Todorov: 

"El parentesco e11lre los dialectos y la lengua 'oficial' 

no significa en modo alguno que los primeros deriven de /a 

segunda, que exista entre ellos una filiación. Con gran Jre 

cuencia, la lengua oficial es simplemente un habla regional 

extendida auloritaria111e11le al conjunto de una nación ( el 

alemán moderno, por ejemplo, es un habla germánica par 

ticular impuesta a toda Alemania ... " 18

Lo mismo que en la poesía, una de sus formas se extiende a cate­

goría de modelo. Lo que quiere decir que cualquiera podría ser. Precisar 

quien o qué puede ser determinante para que suceda el paso al Poder 

17. Como lo dije en la parle dedicada a la enunciación, cslc escri lo versa

sobre sujetos verbales: enunciados, actantes. Incluso la función de

poeta, del constructor del texto no está referida al autor material,

histórico, biológico. El hacedor del texto no es otro que el sujelo de la

enunciación. Es decir un actante de esa instancia del lenguaje.

18. Ducrot / Todorov, obra citada, p.75.
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me parece impertinente. Puede ser cualquier factor. Creo que ninguno 

será constante. Lo que si es importante es la dinámica: uno de los ele­

mentos se constituye en el espacio nuclear dominante y dicta las nor­

mas a todos los restantes. Y que por lo general esto marca nuestra lec­
tura, nuestra valoración. La perspectiva desde la cual miramos la lite­

ratura. El caso de Clemente Palma me parece ejemplar. Se equivoca al 

juzgar los versos iniciales de Vallejo. No porque éste estuviera incipi­

ente, ni porque Palma fuese un mal critico. El error se produce porque 

la gramática vallejiana pertenecía a una estructura nuclear, periférica,19

no dominante mientras que Palma observaba el mundo literario desde 

su centro semiótico dominante. 

Lo que llamamos literatura peruana no sería otra cosa que una 

semiósf era que integra a una serie de estructuras nucleares, con estruc­

turas semióticas periféricas. 20 Esta sería la explicación de porqué acep­

tamos otorgarle el rótulo de literatura a discursos tan disímiles entre sí. 

19. Decir que el lenguaje de Vallejo estaba en la periferie; es decir que era

fronterizo, lo que equivale, con Lotman, que era un lenguaje bilingüe.
Tenía del dominante, los modos provenientes de la poética modernista y
modos nuevos que se formaban precisamente en la perif erie. Estos años
más tarde se conocerían con el nombre genérico de postmo<lcrnista
(lógicamente no hablo del postmodemismo actual).

20. "El espacio semiótico se caracteriza por la presencia de estructuras

nucleares (con más frecuencias varias) con una organización manifiesta
y de un mundo semiótico más amorío que tiende hacia la periferia ... "

Lotman, obra citada, p. 10.
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De esta forma, podemos concebir un lector imposible que acepte tantas 

gramáticas, lenguajes como núcleos existan. Puede leer como literatura 

el "Canto coral a Túpac Amaru" como "Parque para un hombre dormi­

do", la autobiografía de Condori Ivlamani, relatos orales de aparecidos. 

La poesía de nuestro país funcionaria es la semiósfera globalizante 

que incluye a todas las semiósferas particulares subsumiendo las hablas 

(poéticas) particulares excluyentes entre sí, contradictorias entre sí. 

y lógicamente, la literatura peruana es una semiósf era que forma 

parte de otra semiósf era mayor: la literatura occidental. Y ésta en la 

mayor de todas: la literatura (sin tiempo ni espacio). 
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b) lexema tribu

Con el lexema tribu se remarca al receptor del discurso poético: reduci­

do, marginal. Marginal en tanto no se trata de una actividad de consumo 

masivo. La tribu es distinta a la sociedad en número, en complejidad 

estructural ( esto es lo que nos han hecho creer)21
, pero no hay que ol vi­

dar que de las tri bus nace la sociedad al igual que de los dialectos 

(hablas locales) surge la lengua nacional (por decisiones políticas, cul­

turales un dialecto se extiende por todo el espacio geográfico de una 

sociedad y se convierte en su lengua oficial).22

El sujeto que habla en el enunciado "Rito" está proponiendo el habla 

(dialecto) que debe ser extendido a toda la poesía. Y en su caso no 

acepta diferencias espaciales. Lo que equivale a decir, que su modelo 

tiene validez universal. Utopía claro está. Pero aquí nadie está hablando 

de proyectos para su ejecución en la vida pragmática. Se está hablando 

de deseos, modelos que uno quisiera ver existiendo. He ahí la utopía, el 

deseo irrealizable tal vez, pero no por ello impedido de presencia en el 

21. Clauue Lévi-Strauss (El pensamiento salvaje. México, Fondo de

Cultura Económica, 1972; 413 pp.) a puesto en evidencia que los sal­

vajes no son tales (salvaje=naturaleza=no prohibición=no lenguaje),

que se rigen individual y socialmente por reglas tan rígidas como las de

cualquier habitante Je urbe moderna. Ambos están inscritos en el dis­

curso humano: el discurso de la interdicción.

22. Es el caso citado líneas arriba de Ducrot / Todorov cuando dicen que

del gennánico deviene el idioma de toda Alemania: el alemán.
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mundo de los significantes. Se habla no porque se desee transformar 

efectiva y realmente el mundo sino porque el habla es la búsqueda de 

un espacio de reconocimiento: hablo luego existo. Digo poesía luego 

existo. Qué importa que nunca se cumpla este sueño. Importa que se 

haya enunciado, puesto sobre la faz de la tierra. Dueña de un lugar en el 

universo de los discursos. 

El lexema tribu tiene un componente que no figura en el lexema 

dialecto: afecto. Los miembros de una tribu -tomada ésta en un sentido 

figurativo- se relacionan por afectos. En nuestro caso, el discurso poéti­

co me une a olros por empatía, por pasión por la escritura. El ánimo es

el hilo que nos conecta. Estamos vinculados por la poesía porque ella es 

lengua (escrita o dicha) que genera pasión, producida desde la pasión. 

Por más que Sartre diga que somos una pasión inútil; no sólo lo útil 

merece ser vivido. Lo infructuoso es digno de atención, de tiempo, 

paciencia, esfuerzo y entrega. 

Con todo esto estoy diciendo que la poesía vista sincrónicamente es 

un producto para unos pocos, que está disociada del prestigio de la ofi­

cialidad, que se asume como una relación afectiva y que ella responde a 

un modelo único que siempre ha sido y siempre lo será. El sujeto del 

enunciado nos recuerda a Parménides y a su piedra: la imagen de lo 

inamovible y que por ello puede ser. 
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4.2.2 Diacronía 

El texto habla de usar palabras del lenguaje de hoy pues las palabras del 

año pasado pertenecen al lenguaje del año pasado y las palabras del 

próximo año esperan otra voz. En este nivel del discurso la noción de 

tiempo es la que determina quien existe y quien deja de existir. La 

vigencia y lo pasajero están en estos versos. Pareciera que la poética no 

es ya universal ni que las leyes que la producen son invariables . 

Entonces, cada enunciador estaría sometido a la acción de lo estableci­

do por la época. Cada voz usaría un lenguaje que sabe de frágil existen­

cia. Cronos todopoderoso con su presencia ordenaría las formas de pro­

ducir poesía que deberían quedar sepultadas para dar paso a otras 

nuevas. 

¿Quién establece la vigencia?, ¿quién gobierna al tiernpo?23 No se 

dice pero se puede legítimamente afirmar que se trata de algo extralite­

rario. Perteneciente a las estructuras cut turales. Es decir, el enunciador 

(sujeto de la enunciación) no sería el demiurgo todopoderoso. Su acción 

aparecería regulada tanto por las normas propias del discurso poético 

como por las normas sociales. 

La contradicción entre lo que digo ahora y lo dicho líneas arriba 

(entre lo eterno, inmodificable y lo efimero, cambiante de la poesía) se 

23. La noción de tiempo así como su vigencia es una convención social, 

una construcción mental que nos sirve para medir nuestra existencia en 

la tierra. 
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explica por la oposición ser/parecer. El tiempo es un elemento 

extrapoético que actúa sobre la apariencia de la poesía y no sobre su 

propio ser. La esencia de la poesía es inalterable, ajena a cambios tem­

porales o espaciales. Su ser, invisible, no es modificable. Sólo 

f enoménicamente puede presentarse como distinta. Cambia sólo de 

ropaje, jamás transfigura su ser. Para retomar las categorías de Kant: el 

nóumeno es único, imposible de variar. Sus apariciones fenoménicas, 

sus actualizaciones, son variables de ese invariante que pretenden 

cubrir. 

ser--------------------------►invariable 

no visible 

parecer --------------------►variable/mudable 

visible 

El entorno, la realidad (ese otro discurso) no alteran ni modifican a la 

esencia del poema. 
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4.3 El utópico aleph: tiempo, espacio 

Los dos primeros versos que profiere el sujeto del enunciado están 

relacionados a lo temporal y lo espacial de la poesía. 

Hoy, ayer y 111a11a11a, hoy, en este inslanle, 

en el punlo inmóvil donde todo y 11acla suecede 

Ahí deja en claro que el tiempo no es factor que altere la esencia de 

la poesía. El pasado, el presente y el futuro son tan sólo momentos 

intercambiables para su labor. O dicho con palabras distintas. La poesía 

no cambia debido a los avatares del tiempo. Ella no está tocada por los 

cambios temporales. El tiempo recordémoslo no es otra cosa que una 

construcción mental que nos permite dividir nuestros actos en fases 

sucesivas, lineales , circulares. El tiempo tiene sentido para nosotros, 

fuera del ámbito humano el tiempo simplemente no existe. 

De tal modo que nuestras fases de existencia (ya sea desde el punto de 

vista colectivo o individual) por más bruscas que sean, por más cata­

stróficas que nos parezcan no alteran para nada el fin teleológico que la 

poesía se ha propuesto (¿le han propuesto?): purificar el dialecto de la 

tribu. 

Cosa similar acontece con el espacio. La poesía habla desde un 

pulllo inmóvil donde todo y nada sucede. 

El Aleph borgiano se hace presente. Existe ese hueco del universo, 

hueco maestro, desde el cual se aprecia todo sin estar en ningún lugar 

preciso. Se está y no se está. Lo que trae otra paradoja, si se está se 
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actúa, entonces todo sucede, pero si no se está nada sucede. Esto nos 

habla de una instancia donde las dicotomías dejan de percibirse como 

tal. 

El recuerdo de una de las ideas surrealistas se nos viene a la cabeza: 

una suprarealidad donde no existan las limitaciones de las exclusiones. 

Sujeto/objeto dejan de ser los dos elementos opuestos, excluyentes de 

la relación cognoscitiva. No como sucede en la cognición habitual 

donde el sujeto se mantiene siempre en su lado y el objeto lejos, ajeno a 

él. Con sujetos opuestos a objetos se logra verdades parciales. En cam­

bio si pudiese destruir la polaridad se podría acceder a una verdad 

plena, una verdad total. Lo imposible de esta casí mística proposición 

es que una verdad de este tipo no podría residir en el lenguaje. La 

semiótica enseña que para que exista significado debe existir diferen­

ciación. Un serna, unidad mínima de significación 

"110 es wz elemento alómico y auló1101110; obliene su exis -

lencia sólo gracias a la separación diferencial que lo opone 

a otros semas. Dicho de otro modo, la nalUaraleza de los 

semas es 1i11ica111e11le relacional y no suslancial. "24 

El serna es pues producto de una relación. Y a esa relación se le conoce 

con el nombre de categoría sémica. Así, por ejemplo, la categoría sémi­

ca de la sexualidad está formada por los sernas masculino y femenino. 

Con todo esto estoy diciendo que somos bipolares, binarios como la 

24. Greimas - Courtés, obra citada, p. 349. 
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inteligencia artificial de los computadores. No podemos comprender un 

espacio que diga que es a la vez aquí y allá. Fuera de nuestro espacio 

semiótico. Imposible que algo sea sujeto y objeto a la vez. 

Además existen otras limitaciones que hacen imposible la pronun­

ciación de toda la verdad. Roland Barthes habla de la función utópica 

de la lengua. El sujeto sabe que el instrumento de aprehensión que tiene 

es limitado, imperfecto pero insiste en su tárea: contener aquello que 

está fuera de sus posibilidades: 

"110 se puede hacer coincidir llll orden pl11ridi111ensional 

(lo real) con 11/l orden u11idi111e11sio11al (el lenguaje)." 25 

Las distintas producciones verbales ha intentado reducir, domeñar, 

negar la inadecuación fundamental del lenguaje y de lo real. Lo que se 

puede asociar a una frase de Lacan: lo real es insoportable (porque es 

imposible de representar, de hacer pasar por el lenguaje). 

Por otro lado, si fuera posible la utopía de la verdad habría que 

recordar nuevamente a Lacan: la verdad no existe y si existiese no 

habría lenguaje que la contuviese. 

La utopía que señala el texto es pensar que el tiempo y el espacio no 

cuentan o que contando surge el poema para hablar desde un estadio 

diferente a los habituales que nos proporciona nuestra pertenencia a una 

época y una geografía. 

25. Roland Barthes, obra citada, p. 128. 
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4.4 Parquedad 

Es muy de nuestro siglo la idea del poema como el discurso avaro. 

Habla poco dice el enunciador de "Rito". 

colocando cada palabra en su lugar 

Luis Loayza en su cuento "El avaro" indicaba los beneficios de todo 

Harpagón. Su poder es virtual, nunca ejercido y por ello nunca desgas­

tado. "El poder se destruye cuando se emplea", dice el sujeto del enun­

ciado en uno de los relatos de Loayza. 26 El avaro no gasta su dinero, 

para no consumir su poder. Atesorado su objeto mantiene su ser 

apartándolo de todo aquello que pueda disolverlo: la acción. La avaricia 

es pues un mecanismo de conservación, de existencia en plenitud. De 

inmovilidad (nuevamente Parménides y su ser pétrea inmovilidad). 

Esta idea es aplicable a la poesía. Para el actante enunciador del 

texto de :tvfartos que me ocupa la poesía habla poco porque de otra man­

era muere. El derroche, el hablar generoso sería sinónimo de destruc­

ción. La continencia preserva, garantiza vida; el derroche nos arroja a la 

difuminación. Los poemas son escritos desde un lenguaje sobrio, mo­

derado, ajeno a gastos verbales, exuberancias que más que acrobacias 

verbales darían pie a la desaparición del discurso. 

26. Luis Loayza. El avaro y olros relatos. Lima, Instituto Nacional de 

Cultura, 1974; p.17. 
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La parquedad es una de las exigencias de una de las poesías practi­

cadas en occidente en el presente siglo. Y de ella fácilmente se ha 

derivado el concepto de economía verbal. ¿Por qué un texto poético 

tiene que decir lo que tiene que decir con el mínimo posible de pala­

bras? No creo que sea porque los poemas deseen quitamos poco tiempo 

con su lectura (consideración cordial perteneciente más bien al ámbito 

del protocolo), dando posibilidad a que dispongamos de un tiempo 

mayor para otras ocupaciones o para la lectura de otros textos. Se nos 

ha inculcado la parquedad porque de ese modo tenemos control tanto 

de lo que decimos como de la forma de decirlo. La ponderación (cuida­

da medida) en el decir y en la expresión, para usar viejas terminologías, 

está en juego. 27 

Hablo de una reserva del sujeto que habla en el enunciado (y del otro 

que no vemos, que está desde la sombra construyéndolo todo: el enun­

ciador) que funciona a dos niveles; por un lado está la avaricia formal 

evitando que el discurso se abandone a sí mismo en un delirio de signi­

ficantes autodestructivos. De tal modo que el control sobre las piezas de 

los poemas no se pierde. Se elige con cuidado los paradigmas, y con 

prudencia se les enlazan en cadenas sintagmáticas. Unicamente los 

necesanos. 

27. Desde el renacimiento la mesura se ha comportado como un elemento funda­

mental en la edificación de las obras artísticas. La edificación exige mesura, es 

decir justa medida que marca el claro límite entre la construcción y la 

destrucción. 
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En el nivel semántico hablar poco significa dejar entrever escasa­

mente o casi nada lo de uno. El pudor personal que muchos discursos 

poéticos practican sirve para poner a buen recaudo el yo del sujeto del 

enunciado y por lo mismo del enunciador (el actante poeta ubicable en 

la enunciación). Recordemos que sólo con lo que aparece en el enuncia­

do podremos reconstruir la enunciación. 

Hablar poco de uno, o hablar de modo tan indirecto, disfrazado que 

nadie perciba nuestras miserias, egoísmos que nos empujan a escribir, a 

vivir. En un discurso parco por simple cálculo de probabilidades existen 

menos posibilidades de tomar por asalto las riendas del sentido aquel 

que no podemos permitir que ponga su signo en nuestro sentido: el 

inconsciente. Hablo para no decir aquello que deseo decir pero que no 

puedo dejar aparecer. El enunciador está escindido entre dos decires: el 

que pueden pronunciar sus palabras porque produce un texto previsible, 

consonante con lo establecido, plagiario de una lengua canónica de 

buenos usos, y pulcros acatamientos; y el otro, el que pronuncia terri­

bles signos que hacen trastabillar todo convencimiento colectivo, toda 

norma gregana. 

Estoy hablando de dos clases de discursos. Los que se consumen 

socialmente y los que son indexados en alguna tabla prohibida en pro 

de la salud colectiva. 

Si hablas poco lo más seguro es que te equivoques poco. El sujeto de 

la enunciación mesurado tendrá el suficiente control como para no 

dejarse llevar por sus palabras y hablar de más. Sus actantes y sus pro­

gramas narrativos no lo dejarán mal parado. Pero quien habla de más 

puede decir cosas que uno no debería proferir. Si se habla mucho se 
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dice más de la cuenta, generosamente se expone signos que no deberían 

haber salido nunca a superficie. La autocensura lo condena. 

Este hablar con medida tendría como meta dejar en la puerta del 

lenguaje al inconsciente. No darle espacio para que instale su letra. 

El enunciatario desde la vigilia-mesura, parquedad, auto-control pro­

duciría un discurso sensato, acorde con los saberes establecidos. El 

hablador dejaría suelto en plaza al inconsciente para que enuncie su te­

rrible palabra sin medida ni control. El deseo puesto en escena sin 

restrición de la moral ni interdicción alguna. Agazapado, detrás de la 

parquedad queda la transgresión del deseo. 

Hombres serios, hoscos, eso es lo que las 11Íllas quieren 28 

se lee en otro poema de Martas. Parafraseo y digo: Hombres mesura­

dos, ponderados con discursos poéticos iguales serían los propuestos 

por estos versos. Lo serio tiene que ver con la templanza, la pon­

deración. 

28. Poema incluido inicialmente en el libro Casa nuestra. Lo cito de la ver­

sión de Muestra de arle rupestre. Lima, INC, 1990; p.91 
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4.5 Deseo/ placer/ goce 

Barthes habla de textos del placer y textos del goce. 29 Los primeros son 

los que otorgan los deleites permisibles, los que nos hacen gustar muy 

urbanamente, sin estropearle la buena cara a nadie ni a nosotros mismos 

(durante ciertos placeres nuestra cara se congestiona, se transforma y 

somos entonces eventuales monstruos porque aniquilamos nuestra ima­

gen social). Estos son los textos de la buena (por bondad) literatura que 

deja a todos contentos, no hay cabida para el sufrimiento ni la culpa. En 

todo caso, los límites del sufrimiento y del deleite son soportables 

socialmente. La prudencia, el conformismo -estar conciliado con las 

propuestas actuales, vigentes- y lo plagiario son su característica. Y no 

está mal. No existen en mí deseos moralizadores ni valorativos (ya lo 

dije). Describo una opción que se usa para hacer, consumir literatura. 

En este caso, estamos ante los textos del placer. 

Y como todo placer es elusivo porque no cubre totalmente las exi­

gencias y expectativas del deseo es necesaria una y otra práctica, uno y 

otro intento. Lo que es lo mismo: leo placenteramente, escribo placen­

teramente; entonces debo incesantemente volver a escribir, releer 

porque una porción de mi deseo no ha sido satisfecha y reclama aten­

ción en un nuevo ciclo. 

Cosa distinta ocurre con los textos terribles de soportar, aquellos de 

los que no se puede hablar sino es a costa de repetirlos letra a letra (el 

29. Roland Barthcs, obra ci lada, pp. 25 y ss. 
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ejemplo, claro está, es Pierre Nlenard). No son parafraseables. Son úni­

cos. No admiten el comercio social. La crítica actividad posterior a la 

obra artística no puede acercarse a estos textos con su instrumental 

urbano. Con esto digo que la crítica actúa sobre textos del placer. Si 

intenta abordar uno de los textos no parafraseables debe pues asumir la 

misma posición dionisíaca. De goce hablo. El goce que no es elusivo ni 

necesitado de repeticiones. El goce es acto único ( como la muerte, el 

nacimiento) que cubre totalmente el espacio del deseo. 

En "Rito" el actante de la enunciación enunciada nos informa que los 

poetas están obligados a diferenciarse entre ellos usando lenguajes mar­

cados como diferentes por el factor tiempo contentando de este modo a 

la tribu. 

Y para que la tribu quede co11leJ1la 

usa palabras del lenguaje de hoy 

pues las palabras del a,1.o pasado 

pertenecen al lenguaje del ano pasado 

y las del próximo ano 

esperan otra voz. 

El contento de que se habla en el texto es pues un placer y no un 

goce. Disfrutar con mesura y por lo mismo con avaricia para volver a 

disfrutar luego. Es un ser erótico el que habla en el texto. Aferrado a la 

vida, anulando a Thánatos de cualquier punto del poema. Declarando 

avaricias que protegen de destrucciones. Parquedades que lo dejan viví-
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to y coleando. Como piensa Barthes: el texto del placer da consistencia 

al ser al darle contentos, euforias provenientes de la cultura, le permite 

sentirse cómodo sin romper con ella, mientras que los textos del goce 

" ponen en estado de pérdida , hacen vacilar los fundamentos históricos, 

culturales, psicológicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus 

valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje."3º 

Goce ---············ergo -----------búsqueda de la pérdida de sí mismo 

placar --------------ergo -----------búsqueda de la consistencia del yo 

El placer es dicho, el goce es indecible. En "Rito" el enunciador habla 

d e l lenguaje. Lo ve como un orden, un ser enigmático y originario 

("nadie lo inventa"). La letra fija los linderos donde lo humano es posi­

ble.31 

30. Roland Barthes, obm citada, p. 25. 

31. Según Serge Leclaire (Psicoa11alizar. México, Siglo Veintiuno E<lilores, 

1972; p. 151 y ss.) la represión arlicula los órdenes del consciente y el 

inconscienle (es decir lo humano). Existe deseo porque exisle prohibi­

ción. El goce es la anulación de la letra, difuminación de la prohibi­

ción/represión, es decir la desaparición de la persona, de la escisión del 

individuo. El goce da un ser anterior. Sin deseos, sin culpas. Sólo eso: 

ser (cual nirvana indio). 

72 



mecanismos de producción 

4.6 Sin que nadie la invente 

Los textos (sean o no literarios) no son otra cosa que el resultado de una 

práctica. Un hacer. Y como bien se sabe todo hacer supone una compe­

tencia. Es decir, la confluencia de un querer, un deber. un saber y un 

poder. U nicamente se realiza una acción cuando se sabe cómo hacerlo. 

Ya que de otro modo estaríamos creyendo que las cosas se hacen 

porque nos nace: por puro azar. Claro que el prodigioso azar puede ayu­

dar, pero como Ezra Pound sostenía: el arte es hacer voluntariamente lo 

que el azar logra aleatoriamente. Lo que digo es que el enunciador no 

es otro que aquel que tiene la habilidad, destreza de escribir: sabe cómo 

escribir, luego escribe. La semiótica llama a esto competencia o perfor­

mance. Para poder escribir debo saber y luego puedo hacer.32 

Esto no se opone, más bien se complementa, con la idea de la prácti­

ca de ensayo / error que supone que el hacer precede al saber. 

Continuos actos errados paulatinamente van constituyendo el saber que 

posteriormente gobernará esa práctica.33 Como alguna vez lo supuso la 

teoría marxista. La todopoderosa práctica. 

32. El texto dice "sin que nadie la invente". Nadie la hace - ser. No hay 

enunciador. Ella, discurso sin demiurgo. Enunciado sin enunciación. 

33. " ... la dinámica ensayo - error, ensayo - éxito; propia de la configu­

ración discursiva del aprendizaje de algún saber ( ... permite compren­

der cómo en términos prácticos el hacer precede al saber) ... " 

Osear Quezada. Semiótica generativa. Bases teóricas. Lima, 

Universidad de Lima. 1991: o. 138. 
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Como sea, en ambos casos lo que queda claro es que ya sea como un 

a priori o como un a posleriori el saber se hace imprescindible. Lo que 

quiere decir que la acción humana reposa en una serie de normas que le 

señalan cómo hacer las cosas. Para ello se establece lo permisible y lo 

prohibido. 

Además la acción reclama que el sujeto desee actuar o que algún 

actante le impele a ese actuar (deber, digo) y que se sepa cómo llevar a 

cabo la empresa. Y aquí se complica la cosa. Hay dos clases de saber: 

el saber sobre las cosas y el saber modal. Es decir, uno puede saber 

saber, como en el caso de la receta culinaria, por ejemplo, los pasos y 

los ingredientes necesarios para la cocción de un determinado alimen­

to, pero no saber cómo hacerlo. El saber semántico no supone necesari­

amente el saber modal. Y si: 

"estas dos formas de competencia [ se unen} consti "" 

luyen lo que se puede llamar competencia del sujeto "34 

Todo esto apunta a decir que la competencia exige una serie de pasos 

previos: 

deber - hacer 

querer - hacer 

saber - hacer 

poder - hacer 

34. A. J. Greimas y J. Courtés, obra citada, p. 69 
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Estas cuatro instancias aparecen como una tensión 

de realización. Explican cómo llega a ser el hacer. 

Dicho de otro modo: deber, querer, saber y poder son 

los 'ingredientes' de hacer. Lo consituyen.35 

Digo pues que no se puede hacer - ser/ estar si es que no se logra una 

previa instrucción. De otro modo, habría que aceptar lo que hace 

muchos siglos atrás sostenía Platón: la poesía la producen los hombres 

por ser meros instrumentos de los dioses. Ellos los que saben hacer. Los 

hombres pura caja de resonancia. 

"No es mediante el arte {saber], sino por el entusiasmo y la 

inspiración, que los buenos poetas épicos componen sus be -

llos poemas ... 

... los poetas 110 componen merced al arle, sino por una 

inspiración divina ... no son ellos los que dicen cosas lan 

maravillosas, pues/o que está fuera de su buen sentido, sino 

que son los órganos de la divinidad que nos hablan por su 

boca "36 

Cosa muy distinta es cuando se hace sin saber que se sabe hacer. Es 

decir, se produce el objeto (en este caso el texto) sin saber que se 

conocían las reglas de su fabricación. La poesía al igual que cualquier 

35. Osear Quezada, obra citada, pp. 143 - 144 

36. Platón. "Ión o de la poesía". En: Diálogos. México, Editorial Porrúa, 

1976; p. 98. 
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otro discurso tiene sus leyes de construcción lo que sucede es que estas 

normas no siempre están visibles ya sea en su ejecución original o su 

lectura textual. Sucede que muchos poetas escriben suponiendo que han 

olvidado aunque sea momentáneamente los reglamentos escriturales 

(por ilusión de libertad). Sin embargo, lo que ha ocurrido es algo menos 

drástico. La grámatica poética, digamos, ha sido alojada en un segundo 

plano, lejos de los ojos de la conciencia. Llamemos a esto inconsciente 

o pre - consciente. Me interesa decir que no ser visible no es sinónimo 

de no existir. Simplemente nos dice que algo se oculta. Y oculto sigue 

operando. 

El problema se complica porque las normas no son únicas ni esta­

bles . .rvlás bien cambiantes y relativamente precarias. Esto no significa 

que no existan reglas. Para decirlo de otro modo. El hecho de que se 

disponga de múltiples normas para la producción poética, en un mismo 

espacio, en un mismo tiempo, produce la ilusión de inexistencia de la 

gramática poética. La solución diría que todas esas gramáticas no son 

otra cosa que las apariencias de una gramática universal. atemporal. 

suprahistórica. Una estructura modelo primera que ordena la escritura 

desde siempre jamás. El texto apunta a esta última acepción. Dicho sea 

de paso, idea que comparten muchos escritores. 

Por mi lado discrepo y creo más bien que toda gramática posee leyes 

bien definidas que no dice para nada si son fijas, inmutables o más bien 

cambiantes. El habla, en las lenguas naturales, modifica a la lengua; y 

lo mismo sucede con los textos literarios. Los poemas alteran la 

gramática textual. Hacen móvil lo que por definición no debería sufrir 

variación alguna. Como para dar contento a Heráclito: si se está vivo, 

entonces se fluye, se cambia. 
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Los cambios en literatura son frecuentes. El surgimiento de escritu­

ras iconoclastas , subvertidores ponen sobre la mesa nuevas reglas de 

producción textual. El sujeto de la enunciación, entonces, hace gala de 

su destreza. El sabe que sabe hacer, y por lo mismo puede variar ese 

hacer. Es la demostración de su Poder: sé (hago) ergo puedo saber hacer 

otro hacer. 
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4.6.1 Invenciones 

Invención / inventar tiene que ver con fingir hechos falsos; levantar 

embustes. Podría ser que éste sea el sema oportuno. La poesía sería 

entonces el discurso verdadero. Decir verdad. Lo cual supone en última 

instancia el dogma. Si lo dice la poesía debe ser cierto, podría ser la 

perífrasis extrema. Su semántica no añade nada a lo existente. Para esto 

habría que creer que lo real es intercambiable con lenguaje. Posiciones 

ambas de un mismo sentido. 

Si la poesía habla de orden/ desorden / furor de la vida37 es porque 

éstas existen en la vida. Esto supone que la vida es algo de por sí signi­

ficativo. La vida un real que tiene sentido sin echar mano a lenguaje 

alguno. Cosa imposible. El orden /desorden / furor del que la poesía 

puede hablar es el que ella verbaliza. El enunciador construye su ver­

sión sobre lo real sin importar el tipo de discurso que emplee. Si el 

enunciador hace su enunciado es porque desea simular un real. Como 

ya lo dije en el apartado dedicado a la enunciación, sólo es de pertinen­

cia humana lo que el lenguaje nos alcanza. Lo que no ingresa a la 

lengua no ingresa tampoco a nuestras entendederas. 

Pero inventar tiene también relación con construcción. Decir "sin 

que nadie la invente" sugiere que es un decir que ninguno ha produci-

37. y sin que nadie la i11ve111e, 

esparza o desordene, evidencia el orden 

y desorden de la vida, orden y desorden y furor. 
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do. Que su presencia no obedece a la manufacturación humana. Con lo 

cual nos encontraríamos en el mundo natural ya que la cultura es todo 

lo que la condición humana fabrica. 

Recordemos una idea de Lacan. El niño al ser nombrado por sus padres 

ingresa al orden simbólico, a la cultura y puede vivir en sociedad,38 

caso contrario (de no acceder a la cultura, al Otro) quedará en las 

afueras de la cultura, en lo imposible de representar. En lo real. 

Relacionando esta idea con la no-invención de la poesía quedaríamos 

con la posibilidad que la poesía (al ser cual divinidad existente de siem­

pre y sin origen conocible) pertenece al orden de lo no simbólico y por 

ende a un espacio de intraducibilidad, de inteligibilidad. Al orden natu­

ral donde no existe lenguaje, donde no hay sentido.39 

Llegado a este punto es fácil pensar que la poesía es un acto de fe. 

Un dogma al que no hay que interrogar sino asumir con convencimien-

38. El Edipo, su resolución, es lo que permite el registro de la cultura. Ahí el niño 

ingresa a la institución simbólica familiar. 

"Unicamente el acceso al orden simbólico de la familia 

permitirá a cada cual saher quien es él y c1uíl es su posi -

ció11 exacla; efectivame/lle en 1111a promiscuidad lula/, nadie 

sabe quién es el padre o el hijo del que fuere." 

Anika Rifllct - Lcmaire. Obra citada, p.142. 

39. Situados en las periferias de todas las scmiósfcras posibles quedaría la poesía 

como lo intraducible es decir como lo ajeno, lo extraño. Ver líneas arriba sobre 

semiósferas y Lotman. 
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to.40 Su discurso no debe ser interrogado ni por sus orígenes ni por sus 

sentidos plenos (el fantasma de lo inefable se haría presente) ni por sus 

mecanismos de producción. Frente al poema únicamente restaría la 

contemplación. La fruición. Se suspende la inteligenca, la racionalidad 

que exige propuestas lógicas para su entendimiento. 

La fe no es cosa ajena ni nueva en la poesía. Es una idea extendida. 

La razón ha sido vista muchas veces como un obstáculo, un advenedizo 

en los terrenos de la literatura: el convidado de piedra. Parecería que es 

suficiente un buen corazón para sentir el aliento poético. 

Sin embargo, tengo mis reparos. La poesía es una institución. Una 

estructura de convenciones. Un contrato entre poetas y lectores, donde 

quedan dichas las ideas rectoras tanto para producir como para con­

sumir. Que estas ideas no sean explícitas ni explitadas no significa que 

no existan. De otro modo habría que pensar en un imposible. Que las 

leyes existen sólo si conscientemente las dejamos obrar en nosotros. 

La remisión a la vieja idea de Platón surge nuevamente. La poesía es de 

los dioses; ellos se la dan a los hombres. Nosotros no podemos ni 

entender su génesis ni pretender su total conocimiento. Para que fun-

40. Como en el caso de la divina trinidad católica donde el creyente no trata 

de llevar a consideraciones lógicas este dogma. Simplemente lo acepta 

sin necesidad que medie demostraciones ni concatenaciones racionales. 

Y vive feliz con él. 
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cwne mejor Platón habría que poner en lugar de la palabra dioses la 

palabra sentimiento, intuición. Cualquiera que hable de i-racionalidad. 

Veamos estas líneas que Platón pone en boca de su maestro Sócrates: 

"Semejantes a los coribantes, que 110 danzan sino cuan -

do están Juera de sí mismos, los poetas 110 están co11 la sa11 -

g re fría cuando co111po11e11 sus preciosas odas, sino que 

desde el 1110111e11Lo en que toman el tono de la armonía y el 

rilmo, entran en furor y se ven arrastrados por un entusias -

1110 igual al de los bacantes, que en sus movimie11tos y 

embriaguez sacan de los nos leche y miel, y cesan de sacar -

las en el momenro en que cesan su delirio. "41 

Todo lo dicho no invalida que exista una poesía irracional. En realidad 

se trata de textos que desean presentarse como construidos desde la 

irracionalidad.42 Los poemas surrealistas, por ejemplo, pretendían oca-

41. Platón, obra citada, p.98 

42. Como una definición más es aceptable. La poesía no está definida de una vez 

y para siempre. Existen muchas formas de concebirla. Formas contradictorias, 

excluyentes. Todas tienen la posiblidad de existir en tanto sean aceptadas por 

la colectividad que las produce y consume. Ver nota 3 de la página 36. 

Hay unas palabras de Frarn;ois Rastier citado por Enrique Bullón que 

ilustran lo que digo: 

"La literatura es visible IÍnicamenle en el interior del sis -

Lema ideológico que ha definido nuestras artes y clasificado 

1llles tras discursos". 

Enrique Bailón. "El discurso de la historia de la literatura peruana. En: 

Socialismo y participación. Lima, marzo de 1986, CEPES, Nº 33, p.65. 
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sionar ese efecto: ser textos de la sin razón, hechos sin leyes, sin 

ataduras a las normas éticas, artísticas. Pero decir irracional no significa 

decir ausencia de normas, de leyes. El trabajo de los psicoanalistas , por 

ejemplo, es el intento de dar con los mecanismos de producción del 

inconsciente. Usando una frase propia de ellos: el inconsciente se cons­

truye como un lenguaje. 
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4.6.2 Espejos de un yo 

Usando la terminología de Greimas, pensaremos al poema como el 

enunciado y al que habla en ese poema - enunciado como el sujeto del 

enunciado. 

Esta nomenclatura me permite decir lo siguiente. Si el poema es el 

enunciado debo aceptar que esto es lo único que puedo tener para pen­

sar sobre los sentidos de este poema. El investigador no tiene para 

realizar su trabajo otra cosa que el enunciado. 43 Todo lo demás 

pertenece a la instancia de la enunciación. Es decir el supuesto lógico 

del enunciado donde se ubica al verdadero enunciador. Ahí las estrate­

gias, las decisiones sobre paradigmas y sintagmas. Enunciación que si 

bien es irrepresentable es posible de reconstruir como ya lo dije 

apelando a Blanco. 

El sujeto del enunciado que es el que habla en este poema ha aparecido 

en las 14 primeras líneas del poema como un sujeto que describe su 

43. "lo único con lo que el investigador semiótico cuenta es con el 

discurso del enunciado. A partir de él tiene que construir la 

instancia de la enunciación ... " 

Desiderio Blanco, obra citada, p.269 

Si bien no pretendo ser investigador semiótico sí me valgo de algo del 

andamiaje de la semiótica. 
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objeto: la poesía y sus predicados. Descripción que se presenta como 

objetiva, por lo mismo como mera relación de predicados. Y de repente 

en el verso 15, el último, los papeles se trocan. Ya no es un descriptor 

objetivo, ajeno a lo observado, narrado. De pronto dice que el sujeto 

que está hablando no es un mero observador sino que se trata de la voz 

del poema. 

esa voz es esta voz 

Nuestras impresiones sufren una volcadura. Ya no estamos frente al 

relato desinteresado. La enumeración ordenada que define a un objeto 

visto desde la lejanía del no compromiso. Sino a la autodefinición. Y en 

el presente caso. El engaño. Este nuevo sujeto del enunciado ( otro, el 

mismo, el doble) ha hablado no como el científico que cuenta sobre la 

probeta pacientemente observada. Habla en el último verso como la 

autoridad. Como la voz que desde siempre habla en todo lugar "donde 

todo y nada sucede". 

Pasemos a lo del engaño. El siguiente es el cuadrado semiótico de la 

veridicción ajustado a la objetividad: 

VERDAD 

ser objetivo parecer objetivo 
~---~ 

SECRETO ENGA~O 

no ser objetivo no parecer objetivo 

NADA 
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Si el sujeto del enunciado se ha presentado a casi todo lo largo del 

poema como el narrador objetivo y de pronto en el último verso vemos 

gue no es así hay que aceptar que en los primeros 14 versos estuvo ejer­

ciendo un parecer: semejar ser un ser objetivo, aunque en realidad no lo 

sea. Y esto de acuerdo al cuadrado semiótico corresponde al engaño. 

Este engaño no es de índole moral. Mi descripción textual se mantiene 

ajena a la moral y a la valoración. Si ahora hablo de engaño lo hago en 

la pertinencia de la construcción del enunciador. No digo que se está 

obrando por maldad. Las acciones se llevan a cabo por estrategia dis­

cursiva. 

Al enunciador (sujeto de la enunciación) le conviene para sus fines 

de efecto de sentido hacer caer en el engaño al enunciatario.<++ Engaño 

inicial que al final servirá para remarcar su objetivo: que lo propuesto 

por el texto como predicados de la poesía sean tomados como ciertos 

porque quien habla no es un testigo parcial o imparcial. En este nivel 

poco importa la objetividad o la parcialidad. Lo que cuenta en este 

momento es que el que habla es la misma poesía. Y ya no como quería 

Nlartín Adán que la poesía se mantuviera al margen del sentido: la 

poesía callada. Este sujeto recién revelado que habla antropoformiza la 

poesía. No sólo la dota de voz sino que habla de tal modo que no deja 

44. El enuciador y el enunciatario son actantes de la enunciación. Se proyectan en 

el enunciado como 110 - yo y como 110 - t11. Este último impide la confusión de 

tomar a los lectores de carne hueso como si se trataran del lector, receptor que 

surge en el enunciado. 

85 



mecanismos de producción 

duda de cómo debe ser el ser de la poesía. Dicho de otro modo. Todos 

los predicados narrados como algo extraño de pronto son los predicados 

de la poesía. La voz que habla es la voz testigo - actor. No es dicho de 

segunda, tercera mano. Ha sido la propia voz de la poesía la que ha 

estado hablando desde el inicio. No se ha estado perfilando una poesía. 

Se ha estado enunciando la poesía. 

La transformación de enunciado (predicados de la poesía proferidos por 

un sujeto narrador) a una enunciación enunciada (sujeto narrador que 

pretende tomar el lugar del enunciador) obedece a una estrategia narra­

tiva.45 Raúl Bueno sostiene que una de las características de la poesía 

coloquial latinoamericana actual es utilizar el o los últimos versos para 

sorprender al lector al no dar con un final previsible. Esto ocasiona que 

se tenga que reformular todos los versos anteriores del poema para 

construir una nueva significación.46 

45. Para la semiótica todo enunciado es un relato. Un relato no es otra cosa que 

las transformaciones de los sujetos con respecto a sus objetos de valor: "la 

narratividad es la sucesión ordenada de situaciones y acciones (estados y 

transformaciones)" (J . M. Floch. citado por Osear Quezada, obra citada, p. 

135). Los enunciados son las historias que hablan de sujetos que se juntan o 

disjuntan con su objeto. Dicho de modo más exacto, el enunciado está com­

puesto por una serie de programas narrativos que son los que dan cuenta de las 

transformaciones de los estados. 

46. . .. "algo típico de mucha poesía conversacional ... [es] la función dramatizado­

ra de unos pocos versos finales que actualizan y hacen trascender toda la sig­

nificación y la historia promovidas por el desarrollo textual". 

Raúl Bueno. Poesía hispa11oamerica11a de vanguardia. Lima, Latinoamericana 

Editores, 1985; p. 76. 
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Ese último verso cumple una función transformadora: pretender reor­

denar, en nuestro caso, los espacios del enunciado y la enunciación. 

Simula que el enunciado no es tal sino que más bien tenemos entre 

manos la enunciación, y para ello se recurre a la transformación del 

enunciado inicial a enunciación - enunciada. Este cambio produce efec­

tos de sentido en el actante enunciador. 

El desembrague en la enunciación como bien sabemos produce ciertas 

proyeciones en el enunciado: 

enunciación enunciado 

yo se proyecta como no -yo 

aquí se proyecta como no - aquí 

ahora se proyecta como no - ahora 

Es decir que el yo que aparece en el enunciado es otro, radicalmente 

distinto, al que reside en la enunciación. El no - yo (enunciado) es una 

pieza que el yo de la enunciación administra en consonancia con los 

intereses de su narración. Los estados de junción o disjunción de ese no 

- yo y sus transformaciones que hubieran lugar están decididos por el 

yo de la enunciación. El demiurgo y su criatura. 

Aplicando esta noción al texto "Rito". Sucede que la función tranfor­

madora de ese verso final que homologa la voz del poema con la voz de 

la poesía está diciendo que no - yo es lo mismo que el yo. 

Intercambiables sujetos al ser idénticos. Las consecuencias de esa 

(imposible) identidad son: 

87 



mecanismos de producción 

el habla manipulada del no - yo (enunciado) puede simular ser el 

yo de la enunciación con lo que aparece (parecer) como el yo que 

gobierna los enunciados. Recordemos que la enunciación es la 

instancia donde se deciden los avatares de los sujetos del enuncia­

do (sus cambios de estado; puede pasar de ser un sujeto feliz al 

estar conjunto con su objeto de deseo a un sujeto desdichado al 

estar disjunto de su objeto deseado).47 

Pasar de ser un actante esclavo (sujeto del enunciado) de las 

decisiones de un todopoderoso actante amo (sujeto de la enuncación) a 

ser ese actante amo supone la adquisición del Poder de sentido. Lo que 

se ha dicho en el enunciado "Rito" ha sido proferido no por un actante 

cualquiera. No es lenguaje, simulacro de mundos posibles. El propio 

demiurgo lo ha dicho. Simular la presencia de aquel irrepresentable 

apunta a reforzar la credibilidad de lo dicho en el enunciado. 

Lo que se ha dicho sobre la poesía no es dicho de un objetivo 

descriptor. Ha sido la palabra de esa voz generadora la que ha 

hablado. No se trata de un sujeto que va y viene de acuerdo a las 

ocurrencias de disjunciones/conjunciones del sujeto de la enun­

ciación. El producto (el poema) es el demiurgo. El creador de los 

textos ha aparecido para decir su voz sin intermediarios. 

47. " ... el enunciado no se enuncia solo ... No son los actantes los que escogen sus 

competencias ni los que deciden sus operaciones de manipulación o de san­

ción. Tales operaciones han sido decididas siempre y en todo discurso por la 

enunciación implícita". 

Desiderio Blanco, obra citada, p. 236. 
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A esto hay que añadir las otras proyecciones que realiza todo desem­

brague: 

aquí no aquí 

ahora no ahora 

Sufren igual pretendido traslado de lugar. Esa voz que simula ser la del 

demiurgo habla no desde cualquier tiempo o lugar. Desde un I ugar otro 

con un tiempo también otro. Ejecuta sus actos desde el presente único 

de la creación (ahora) y el espacio perfecto por ser totalmente identifi­

cable: aquí. Ahora sí el texto puede sostener plenamente que habla 

"desde el punto inmóvil donde todo y nada suecede". Desde el punto 

maestro: el tiempo/ espacio del enunciador. 
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Conclusiones 

l. En el poema ·•Rito" se hallan presentes teorías platónicas que con­

firman que las epistemologías no caducan con su tiempo sino que 

atraviesan los años sobreviviendo en tanto sean de utilidad para una 

colectividad. 

2. Con lo dicho digo que la idea de progreso no funciona. De otro 

modo no debería encontrarse ideas de un autor tan viejo como Platón 

sino de algún moderno pensador que por su contemporaneidad habría 

superado los preceptos del griego. 

3 . De los diversos mecanismos de producción que aparecen en 

··Rito" es el de la enunciación enunciada el de mayor poder de manipu­

lación. Ya que el sujeto que habla en el poema se hace pasar por el suje­

to que constmye (enunciador) el enunciado. 

4. "'Rito" como toda arte poética tiene por objetivo convencer al lec­

tor que sus predicamentos son validos porque esa arte poética es ya un 

poema, es decir, uno lo lee desde el convencimiento que se halla frente 

a un enunciado literario. 

5. El sujeto que habla en el poema es un uno que concibe a la litera­

tu r a como el espacio de productos que resguardan la cultura. 

Proporciona placer en consonancia con los convencimientos de la 

época, no perturban. Consolidan al sujeto en tanto para ser sujeto hay 

que pasar por el lenguaje, es decir por la cultura. Se trata de los textos 

del placer de los que habla Barthes. 

6. Los textos literarios son aquellos elaborados por un modelo poéti-
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conclusiones 

coque reposa en los criterios de economía verbal, equilibro y armonía. 

7. La avaricia no es otra cosa que un mecanismo para conservar el 

poder al no usarlo. Los poemas son escritos desde un lenguaje sobrio, 

moderado, ajeno a gasto verbales, exuberancias que más que acrobacias 

verbales darían pie a la desaparición del discurso. 

8. El poeta debería, según el sujeto del enunciado de "'Rito", cuidar 

de la pureza del lenguaje. Un centinela que evita que el modelo de 

escritura poética sufra alteraciones. Lo cual deriva en una percepción de 

la literatura inmóvil. Inalterable. Su esencia siempre la misma, y sólo 

cambiante su aparecer, su fenómeno. 
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Poema uRito,, 

Hoy, ayer y mañana hoy, en este instante, 

en el punto inmóvil donde todo y nada sucede, 

para purificar el dialecto de la tribu 

colocando cada palabra en su lugar, 

habla la poesía, habla poco, cumpliendo 

su obligación, y sin que nadie la invente, 

esparza o desordene, evidencia el orden 

y desorden de la vida, orden y desorden y furor. 

Y para que la tribu quede contenta 

usa palabras del lenguaje de hoy 

pues las palabras del año pasado 

pertenecen al lenguaje del año pasado 

y las palabras del próximo año 

esperan otra voz. Y en el punto inmóvil 

donde todo y nada sucede, esa voz es esta voz. 
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